
 

НЕСЛОМЛЕННЫЙ 

 

Уму непостижимо, какие нервы надо было иметь, 

чтобы под самым носом у своих палачей, под кругло-

суточным надсмотром развернуть и выиграть вой-

ну…  

И не где-нибудь, а в одном из самых мрачных мест 

в истории человечества – Бухенвальде. Заточенный в 

этом концлагере на два года, в сыром подвале без 

вентиляции, в голоде и кромешной тьме, готовил вос-

стание Павел Николаевич Лысенко, студент Пермско-

го фармацевтического института, а после – скром-

ный учитель химии.  

 

В сентябре 1941 года 22-летний лейтенант-

артиллерист Павел Лысенко в тяжёлом бою под горо-

дом Лубны Полтавской области был контужен и попал в 

плен. Пленных в ту роковую годину было много, и фа-

шисты их не жалели: огромной массой гнали в Уманскую 

яму, усеяв трупами красноармейцев все украинские до-

роги. По пути в концлагерь Павлу удалось бежать. 

Обессиленный, он на «морально-волевых» преодолел 

несколько десятков километров по полям и лесам, еле 

дополз до дороги и упал в засохшую траву кювета. В 

ноющем, истерзанном теле едва теплилась жизнь, когда 

молодого лейтенанта обнаружили и подобрали местные 

жители. Два месяца простые украинские люди выхажи-

вали Павла и, когда он смог встать на ноги, направили к 

партизанам.  



Увы, не все малороссы стали народными мстителя-

ми: нашлись и те, кто начал с лакейской готовностью 

прислуживать оккупантам. Полицаи схватили Лысенко 

на пути в лес и заключили в фильтрационный лагерь. 

Однако через несколько месяцев Павел опять пытается 

уйти в побег, и вновь неудачно... На исходе первого дня 

свободы он попадает в карательную облаву, и фашисты 

бросили юношу в карцер кировоградской тюрьмы, отку-

да только два пути – смерть или Бухенвальд! Впрочем, 

два этих страшных слова, по сути, синонимы.  

 

 

На решётке входных ворот Бухенвальда красова-

лась издевательская надпись «Каждому свое!» На тер-

ритории лагеря смерти находились огромный оружей-

ный завод, несколько специальных цехов и мастерских, 

каменоломня, огород и даже свинарник.  

Однако основная масса лагерных учреждений име-

ла далеко не производственное назначение, так как Бу-

хенвальд был построен, в первую очередь, для уничто-

жения людей. Двойной забор из колючей проволоки под 

током высокого напряжения, пулемётные вышки, окопы 

и блиндажи эсэсовской охраны скрывали от внешнего 

мира бараки узников, «комнаты смерти», крематории.  

Слева у ворот возвышалась лагерная тюрьма, кото-

рой командовал палач – гауптшарфюрер Зоммер, соб-

ственноручно удушивший 180 заключенных. Для этого 

изувер имел переносную виселицу собственного изоб-

ретения. Кроме того, обладая громадной физической 



силой, Зоммер часто бахвалился, что может пятью уда-

рами кулака насмерть забить узника.  

С эсэсовским палачом конкурировала супруга ко-

менданта концлагеря Эльза Кох. Ради звериного насла-

ждения садистки по её заказу охранники специально 

убивали заключенных, которые имели татуировки. К ап-

релю 1945 года 2000 кусков человеческой кожи – абажу-

ры, перчатки, салфетки – было накоплено в коллекции у 

кровавой Эльзы. В стены подвала крематория было 

вбито 47 крюков, на которые подвешивались оглушён-

ные жертвы. Изверги живьём сдирали с них кожу! 

Конечно, больше других от зверств гитлеровцев 

страдали русские военнопленные. Они тысячами уми-

рали от непосильной работы на каменоломнях и огоро-

де, где все действия по транспортировке земли и камня 

на носилках происходили... бегом. Но чаще всего фаши-

сты безо всяких поводов убивали русских прикладами, 

камнями, стеками, расстреливали из пистолетов и тра-

вили собаками. Каждый раз после такой расправы по 

указанию гестапо её участники получали неограничен-

ное количество водки и закуски.  

Когда в 1941 году в Бухенвальд пригнали первую 

партию русских, эсэсовцы выстроили всех заключённых 

лагеря – поляков, чехов, югославов – и мимо них прове-

ли едва передвигавших ноги красноармейцев. Издева-

ясь над узниками, комендант выкрикнул: «Вот ваша 

Красная Армия, смотрите на своих освободителей!» Да-

же в страшном сне не могло тогда присниться подонку, 

что его слова станут пророческими...  

 



В страшных застенках, где человеку предлагали на 

выбор – смерть или покорность, мужественные люди 

выбирали третий путь – борьбу. Одним из активных 

участников этой борьбы стал Алек Миронов. Именно под 

таким именем попал в Бухенвальд Павел Лысенко после 

побега. Он сразу включился в работу подпольного ин-

тернационального центра, созданного антифашистами и 

давшего заключённым цель и надежду в жизни.  

Для начала узники врыли в фундамент виллы ко-

менданта Коха – того самого, что повесил на воротах 

садистский лозунг – капсулу со своим ответом «Принуж-

дённые, но не сломленные». По решению интернацио-

налистов Алека направили на работы в «кантин
1
». Ему, 

как знавшему химию, было дано задание найти путь из-

готовления самодельного взрывчатого вещества и ору-

жия, а также подготовить группу узников к восстанию.  

Под вывеской «кантина» гитлеровские палачи орга-

низовали лабораторию, где предприимчивые эсэсовцы 

из лагерного материала наладили производство мыла, 

парфюмерии, удобрений. Нетрудно догадаться, что это 

был за «лагерный материал» – сырьём для парфюмер-

ного бизнеса изуверов стали замученные в неволе узни-

ки! Это из русских военнопленных, польских патриотов и 

немецких антифашистов гитлеровцы варили мыло. Те-

перь прах казнённых и сожженных заживо людей дол-

жен был послужить подпольщикам Бухенвальда...  

Алек Миронов вместе с польским коммунистом 

Зди́славом Левандо́вским придумали, как из подручных 
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 От нем. Kantine – столовая 



средств сделать нитроклетчатку, сконструировали са-

модельные гранаты и фугасные бомбы.  

Однажды во время работы произошёл взрыв: Алека 

ранило в бедро и руку. Товарищи лечили пострадавшего 

два месяца, во время которых Миронов не оставлял 

изысканий.  

Учтя все ошибки, он разработал новую схему руч-

ной гранаты, но без эксперимента не было смысла при-

ступать с массовому производству. Испытание решили 

провести в подвале, в ящике с песком.  

Взрыв, чтобы его не услышала охрана, можно было 

произвести только в одно время – когда эсэсовцы рас-

стреливали узников. Грохот пулемётных очередей за-

глушил шум от взрыва. Эксперимент удался: граната 

разлетелась на множество осколков, и уже в следую-

щую ночь на лагерном заводе непокорённые узники со-

брали первые гранаты.  

 

Два года заточения в сыром подвале, без вентиля-

ции, только при искусственном освещении, с газообраз-

ными, вредными для организма веществами, естествен-

но, сказались на здоровье Алека. Но ему некогда было о 

нём думать. Трудолюбивые руки этого человека под за-

несённым топором изготавливали оружие для восстания 

обречённых. К началу восстания подпольщики Бухен-

вальда имели 26 пистолетов и винтовок, около 100 са-

модельных гранат, 200 фугасок и зажигательных буты-

лок, более 300 ножей, кортиков, кинжалов, ножниц для 

резки проволоки. Эти цифры могут показаться скромны-

ми, если забыть, где происходило дело.  



11 апреля 1945 года раздался взрыв мироновской 

фугасной бомбы – на воздух взлетела охранная вышка 

СС. Это был сигнал начала вооружённого восстания. 

Подпольные батальоны бросились на штурм проволоки, 

в пулемётные гнёзда охраны полетели гранаты и бутыл-

ки. Штурмом были взяты казармы, разоружены или уни-

чтожены обалдевшие от неожиданной атаки эсэсовцы. 

Замученные фашистами узники даже после своей смер-

ти отомстили своим палачам. Души 52 тысяч казнённых 

в Бухенвальде людей наблюдали, как начинённые их 

прахом гранаты разят фашистов...  

Через час после взрыва фугаски русский подпол-

ковник Иван Смирнов доложил командующему восста-

нием французскому полковнику Фредерику Мане: «То-

варищ командующий, восстание узников Бухенвальда 

победоносно завершилось». Над бараками взвились ку-

мачовые флаги, а на виселице болталось чучело Гитле-

ра...  

Оружие, созданное подпольщиками при непосред-

ственном руководстве Алека Миронова, помогло вос-

ставшим, но сам он, к сожалению, не смог разделить 

радость победивших узников Бухенвальда. За два дня 

до начала восстания фашисты эвакуировали Алека в 

«поезде смерти», который хотели подогнать к одному из 

военных заводов и уничтожить с помощью... американ-

ской авиации. Однако Миронов, на ходу выломав дверь, 

в третий раз бежит из плена. После долгих скитаний ему 

удаётся пробиться к своим и встретиться с танкистами 

4-го Украинского фронта. Алек Миронов вновь стал лей-

тенантом Павлом Лысенко. С друзьями-танкистами ему 



довелось участвовать в освобождении Праги. Произо-

шло это на рассвете 9 мая 1945 года.  

В нынешнее время трудно поддаются восприятию 

удивительное мужество и стойкость нашего земляка, 

непримиримая ненависть к врагам и неиссякаемое 

стремление бороться даже там, где, казалось бы, ис-

ключалась всякая возможность борьбы. «Плен – страш-

ная штука, но ведь это тоже война, – напутствовал пе-

ред собственной мучительной смертью генерал Дмит-

рий Карбышев своих товарищей по несчастью. – И пока 

война идет на Родине, мы должны бороться здесь». И 

Павел Николаевич Лысенко выиграл эту войну. 


