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ПРЕДИСЛОВИЕ

Книга « С т а л и н » — последнее большое произведение Анри Барбюса.
Этой книгой Анри Барбюс закончил свой славный жизненный путь — путь

крупнейшего писателя, пламенного публициста, достойного сына французского
народа, непримиримого борца против империалистической войны и фашизма.

Имя Анри Барбюса, верного друга Советского Союза, хорошо известно тру-
дящимся нашей страны.

Его роман «В огне», в котором с большой художественной силой он показы-
вает правду империалистической войны, и по сей день является и у нас и за
границей одним из наиболее популярных литературных произведений.

Об этой книге Ленин писал в свое время: «Превращение совершенно неве-
жественного, целиком подавленного идеями и предрассудками, обывателя и мас-
совика в революционера именно под влиянием войны показано необычайно силь-
но, талантливо, правдиво» (Ленин, т. XXIV, стр. 397).

Подняв свой протест против империалистической войны, против звериного
буржуазного национализма, Анри Барбюс не останавливается на этом. Он быстро
осознает беспочвенность, шаткость, иллюзорность абстрактного гуманизма и па-
цифизма. Мужественно и смело вскрывает писатель-боец, что действительные при-
чины чудовищных, истребительных войн коренятся в самом строе капиталисти-
ческой эксплоатации, насилия, порабощения миллионов, грабежа колоний и ма-
лых стран, империалистического соперничества. Он настойчиво ищет и находит
в рабочем классе ту единственную и могучую силу, которая способна и стре-
мится опрокинуть этот позорный строй рабства, раскрепостить человеческую лич-
ность. Он бесповоротно переходит в лагерь пролетариата, становится в передовую
шеренгу его революционных борцов и в 1923 году вступает в коммунистическую
партию.

И вот Барбюс, один из виднейших представителей французской интеллиген-
ции, встав на новый путь, бросается в борьбу со всем своим пламенным тем-
пераментом бойца-революционера: он отдает делу пролетариата свой большой
художественный талант, создавая выдающиеся произведения революционной ли-
тературы; он выступает на страницах своего журнала «Монд» как блестящий
публицист, вскрывая ложь, фальшь и лицемерие буржуазных порядков, зовя
к борьбе с ними; он организует революционную ассоциацию бывших фронтовиков;
он создает широкие организации трудящихся и интеллигенции всех стран для
борьбы против империалистической войны и фашизма, в защиту Советского
Союза; он выступает инициатором Амстердамского антивоенного конгресса и
Международного конгресса писателей в защиту культуры, против фашизма и
войны. Везде и всюду Анри Барбюс действует в защиту Советского Союза. В на-
шей стране он видит зарю новой жизни, зарю освобождения человечества.

И свою последнюю книгу Барбюс посвящает тому, кто является вождем ве-
ликой борьбы за освобождение человечества: он посвящает ее — С т а л и н у .

«Грандиозна задача, — пишет Барбюс, — воссоздать облик человека, так не-
разрывно слитого с работой мирового значения, образ политического бойца, сквозь



который видны миры и эпохи. Следуя за ним по путям его жизни, мы вступаем
на почву истории, мы бродим по нехоженным дорогам, мы соприкасаемся с еще
не опубликованными главами библии человечества. Документы стекаются, нагро-
мождаются со всех сторон. Их слишком много, и слишком многое открывается
перед нами в этих обновленных горизонтах. Приходится прорубаться сквозь
факты и документы, приходится постепенно расчищать просеки в этой еще горя-
чей, еще взволнованной и живой энциклопедии».

Барбюс напрягает все свои творческие силы, чтобы начертать образ Стали-
на, чтобы показать новый мир, создаваемый миллионами под руководством
Сталина.

Барбюс изучает материалы истории партии и Советского Союза, документы
социалистического строительства, все, что написано и сказано о Сталине. Био-
графию Сталина он дает на большом историческом полотне революционного дви-
жения в прежней России и героической борьбы и строительства государства
пролетарской диктатуры. Он ведет читателя последовательно через все этапы,
начиная с зарождения партии и первых шагов Сталина в большевистском дви-
жении вплоть до нынешних дней, вплоть до превращения советского государства
в могучую мировую социалистическую державу.

Он изображает Сталина как верного ученика и последователя Ленина.
«После смерти, — говорит Барбюс, — человек живет только на земле. Ленин

живет всюду, где есть революционеры. Но можно сказать: ни в ком так не во-
площены мысль и слово Ленина, как в Сталине. Сталин — это Ленин сегодня».

В книге есть замечательные, вдохновенные страницы, где Барбюсу удается
подняться на высоту своей задачи и действительно показать в ярких чертах
образ Сталина, силу его гения, сталинский стиль работы, где он со всей страст-
ной силой ненависти бичует капиталистический мир и противопоставляет ему
великую творческую работу народных масс Советского Союза, строящих социа-
листическое общество.

Надо иметь однако в виду, что Барбюсу на том расстоянии, на каком ему
пришлось писать о нашей партии, об истории ее борьбы, не всегда удавалось
правильно видеть все обстоятельства и ход борьбы на отдельных этапах. Его
книга, разумеется, не является книгой по истории партии. Советский читатель,
например, заметит, что Барбюс, изображая борьбу партии с оппозицией, упускает
из виду, что оппозиция, как троцкистско-зиновьевская, так и правая, выступая
со своими антиленинскими взглядами, выражала внутри партии сопротивление
враждебных пролетариату классов. Это обстоятельство не учитывается Барбюсом.
Барбюс дает также в некоторых местах свои особые определения марксизма-ле-
нинизма, которые нельзя признать удачными.

Несмотря на эти отдельные недостатки, книга будет прочтена советскими
читателями с огромным интересом.

Эта книга — первая попытка большого талантливого европейского писателя
дать образ вождя пролетариата и трудящихся масс, гениального продолжателя
Ленина, дать образ Сталина.

Книга написана с огромной любовью к Советской стране, к ее народам, к ее
вождю.

И несомненно, ряд ее блестящих, мастерских страниц, характеристик, опре-
делений — навсегда войдут в наше сознание, ибо они выражают с огромной си-
лой и искренностью то, что думают, что чувствуют все борцы за социализм.

Редакция старалась дать возможно точный перевод французского оригинала.
Однако ей не удалось в полной мере передать богатый, блестящий язык Барбюса,
который был выдающимся мастером французской прозы. Так, не удалось точно
передать на русский язык сжатый и выразительный подзаголовок книги: «Un
monde nouveau vu a travers un homme», что в буквальном переводе означает:
«Новый мир, видимый через человека».

Все многочисленные цитаты приводились по русским первоисточникам
В двух-трех местах, где Барбюс неправильно указывает авторов, на которых он
ссылается, сделаны исправления.

Добавления, которые Барбюс сделал к русскому изданию книги, особо ого-
ворены в примечаниях.

В редактировании перевода принимали участие тт. И. И. Анисимов и А. Ю. Ти-
вель. Первоначальный текст перевода сделан тов. А. М. Роммом.

А. СТЕЦКИЙ.



ЧЕЛОВЕК
ЧЕРЕЗ КОТОРОГО

РАСКРЫВАЕТСЯ
НОВЫЙ МИР

I

К расная площадь — центр Москвы
и огромной европейской и азиат-
ской России. Центр Красной пло-

щади — мавзолей. На левом крыле мав-
золея, в котором спит словно живой
Ленин, стоят рядом пять, шесть че-
ловек. Издалека они неотличимы друг
от друга.

А кругом сходится и расходится
симметрическое кипение масс. Кажет-
ся, будто оно выходит из-под земли
и туда же, под землю, уходит. Во
всю длину и ширину площади, от
края до края, калейдоскопически раз-
вертывается процессия — нескончаемое
шествие, над которым трепещут кумач
и шелк, отягощенные буквами, слова-
ми; материя взывает. Или это — колос-
сальный спортивный праздник: в сво-
ем стремительном движении вперед,
он разрастается, как парк. Или, нако-
нец, — движение самой мощной армии
в мире, разбитый на четырехугольники
красноармейский народ.

Перед нами всплывает то та, то
другая часть празднества: сверканье
движущейся щетины штыков, или ше-
ренга юношей и девушек, или просто
цепь гордых, счастливых, смеющихся
и светящихся лиц.

Этот многочасовой одухотворенный
прибой, этот восторг, излучаемый тол-
пами, заполнившими ряды трибун
вдоль зубчатой стены Кремля, кипит
водоворотом возгласов и восклицаний.
У этого водоворота есть центр. Возгла-
сы сливаются в одно имя: «Сталин!»
«Да здравствует товарищ Сталин!»
Один из стоящих на мавзолее Ленина
подносит руку к козырьку или при-
ветственно поднимает ее, согнув в
локте и выпрямив ладонь. Человек
этот одет в длинную военную шинель,

что, впрочем, не выделяет его среди
других, стоящих рядом.

Он и есть центр, сердце всего того,
что лучами расходится от Москвы по
всему миру.

В Советской стране его изображе-
ние — в скульптуре, живописи и фо-
то — повсюду рядом с изображением
Ленина. Нет того уголка на заводе, в
казарме, в учреждении, нет той вит-
рины, где на красном фоне, между
живописной диаграммой социалистиче-
ской статистики (антирелигиозная
икона!) и эмблемой серпа и молота,
мы не увидели бы его лица. Недавно
в России и других советских республи-
ках был на всех стенах расклеен
плакат с огромными находящими
друг на друга профилями двух умер-
ших и одного живого: Маркс, Ленин,
Сталин. Не много есть таких жилых
комнат в рабочей ли, в интелли-
гентской ли семье, где не было бы
портрета Сталина.

Вот оно — лицо народа, населяющего
шестую часть мира, того нового наро-
да, который вы любите или ненавиди-
те.

Через несколько часов — обед. В
России время его не отличается опре-
деленностью: у огромного большинства
«ответственных» распределение дня
зависит от работы. На сей раз пусть
это будет, если угодно, в два часа
дня.

Кремль — это многоцветная крепость,
возвышающаяся в самом центре Моск-
вы. За стеной с варварскими башен-
ками, раскрашенными в зеленый и
красный цвета, расположен целый го-



род древних златоглавых церквей и
старинных дворцов (там есть также
большой новый дворец выстроенный
в XIX веке одним из богатых поме-
щиков романовской династии и похо-
жий на отель Карлтон).

Тут, в Кремле, напоминающем вы-
ставку церквей и дворцов, у подно-
жия одного из этих дворцов, стоит
маленький трехэтажный домик. Домик
этот (вы не заметили бы его, если бы
вам не показали) был раньше слу-
жебным помещением при дворце; в
нем жил какой-нибудь царский слуга.

Поднимаемся по лестнице. На ок-
нах — белые полотняные занавески.
Это три окна квартиры Сталина. В
крохотной передней бросается в гла-
за длинная солдатская шинель, над
ней висит фуражка. Три комнаты и
столовая. Обставлены просто, — как в
приличной, но скромной гостинице.
Столовая имеет овальную форму; сю-
да подается обед — из кремлевской
кухни или домашний, приготовленный
кухаркой. В капиталистической стра-
не ни такой квартирой, ни таким ме-
ню не удовлетворился бы средний
служащий. Тут же играет маленький
мальчик. Старший сын Яша спит в
столовой, — ему стелют на диване;
младший — в крохотной комнатке,
вроде ниши.

Покончив с едой, человек курит
трубку в кресле у окна. Одет он всег-
да одинаково. Военная форма? — это
не совсем так Скорее намек на фор-
му — нечто такое, что еще проще, чем
одежда рядового солдата: наглухо за-
стегнутая куртка и шаровары защит-
ного цвета, сапоги. Думаешь, припоми-
наешь... Нет, вы никогда не видели
его одетым по-другому — только летом
он ходит в белом полотняном костюме.
В месяц он зарабатывает несколько
сот рублей — скромный максимум пар-
тийного работника (полторы-две тыся-
чи франков на французские деньги).

У человека с трубкой немного су-
ровое лицо рабочего. Не глаза ли —
экзотические, чуть-чуть азиатские —
придают ему ироническое выражение?
Есть у него что-то такое во взгляде,
в чертах лица, от чего он все время
кажется улыбающимся. Или, точнее —
постоянно кажется, будто он сейчас
рассмеется. Таким же был когда-то
и тот, другой. Не то чтобы взгляд был
немного насмешлив, но глаза постоян-
но прищурены. Не то чтобы нечто
львиное в лице (хотя есть отчасти и
это), но выражение тонкого крестьян-

ского лукавства. Он очень часто улы-
бается и смеется от чистого сердца.
Говорит он мало — он, умеющий три
часа подряд беседовать с вами по
случайно заданному вопросу, умею-
щий так осветить любую проблему, что
в ней не останется ни одной неясной
грани. Он смеется н даже хохочет го-
раздо охотнее, чем говорит.

Вот он — величайший и значитель-
нейший из наших современников. Он
ведет за собою 170 миллионов человек
на 21 миллионе квадратных километ-
ров. Он соприкасается в работе с мно-
жеством людей. И все эти люди любят
его, верят ему, нуждаются в нем,
сплачиваются вокруг него, поддержи-
вают его и выдвигают вперед. Во весь
свой рост он возвышается над Евро-
пой и над Азией, над прошедшим и
над будущим. Это — самый знамени-
тый и в то же время почти самый не-
изведанный человек в мире.

Биография Сталина, — говорит Ка-
линин, — является весьма важной
частью рабочего революционного дви-
жения в России.

Неотделимой его частью. И как в
Советском Союзе, так и здесь (на За-
паде) — всякий, кто мыслит, скажет
вам то же самое, теми же словами.

Грандиозна задача — воссоздать об-
лик человека, так неразрывно слитого
с работой мирового значения, образ
политического бойца, сквозь который
видны миры и эпохи. Следуя за ним
по путям его жизни, мы вступаем на
почву истории, мы бродим по нехо-
женным дорогам, мы соприкасаемся с
еще не опубликованными главами
библии человечества. Документы сте-
каются, нагромождаются со всех сто-
рон. Их слишком много, и слишком
многое открывается перед нами в этих
обновленных горизонтах. Приходится
прорубаться сквозь факты и доку-
менты, приходится постепенно расчи-
щать просеки в этой еще горячей, еще
взволнованной и живой энциклопедии.

И тут мы попадаем в самую сердце-
вину величайшего вопроса не только
нашего времени, но и всех вообще
времен: каково же будущее рода че-
ловеческого, так измученного историей,
какова та мера благополучия и земной
справедливости, на которую он может
рассчитывать? На что в последнем,
великом итоге могут надеяться два
миллиарда людей?

Этот вопрос возник из самых глубин
человечества; он поднят, освещен и



поставлен в порядок дня несколькими
современными преобразователями, же-
лающими изменить весь мир справед-
ливым землетрясением: и человек,
стоящий сейчас перед нашим взором,
является их представителем

РЕВОЛЮЦИОНЕР ЦАРСКОГО
ВРЕМЕНИ

Было это полстолетия тому назад, в
1879 году, в грузинском городке Гори,
который правильнее будет назвать не
городком, а деревней. В домике на
кирпичном фундаменте, с кирпичными
углами и деревянными стенами под
тесовой кровлей, в домике, где спере-
ди была дверь, а сзади вход в по-
греб, — родился мальчик. Его назвали
Иосифом. Окружающая обстановка не
отличалась особой привлекательностью.
Перед домом — улочка, в буграх не
ровной мостовой, напротив — барака
с асимметричными заплатами и торча-
щими печными трубами. Посреди бу-
лыжной мостовой — сточная канавка.

У матери Екатерины, прекрасное
серьезное лицо и черные, охваченные
темными кругами глаза, такие черные.
что кажутся безбрежными. Даже на
недавних портретах это правильное
лицо обрамлено, по древнему и суро-
вому кавказскому обычаю, квадратом
черного платка. Отец, Виссарион Джу-
гашвили, происходил из деревни Диди-
Лило и был по ремеслу сапожник.
Он выполнял тяжелую работу на обув-
ной фабрике — неподалеку, в столице
Грузии — Тифлисе. Теперь можно ви-
деть в музее истертую им жалкую та-
буретку, стянутую веревкой. Это был
бедный, мало образованный, честный
и хороший человек, он отдал Иосифа
в горийскую школу (домик под де-
ревьями, похожий на ферму), а потом
и в тифлисскую семинарию, — то есть
сделал для сына действительно все,
что только мог сделать при своих
средствах.

Дальше. «В революционное движе-
ние я вступил с 15-летнего возраста,
когда я связался с подпольными груп-
пами русских марксистов проживав-
ших тогда в Закавказьи. Эти группы
имели на меня большое влияние и
привили мне вкус к подпольной мар-
ксистской литературе».

Иосиф Виссарионович вглядывался
в окружающий мир. Cpeди людей
есть большинство, принимающее уста-

новленную власть; оно молчит и идет
куда ему велят. Это — та самая тол-
па, о которой говорит Тацит, он же

прибавляет, что именно благодаря та-
ким бессловесным гражданам и «мож-
но делать все что угодно». Но есть
и другие люди, — незначительное мень-
шинство, которое возражает и не со-
глашается.

Итак, юноша всматривался и слу-
шал.

Грузия, вместе с Арменией и Азер-
байджаном, составляет Закавказье или
южную часть Кавказа, расположенного
между Черным и Каспийским морями.
После очень долгой и очень героиче-
ской самостоятельной истории Грузия
(последний форпост христианства пе-
ред лицом мусульманской Турции)
потеряла независимость и в начале
XIX века оказалась одной из окраин
российской империи. Царский Петер-
бург всячески стремился лишить стра-
ну национальных особенностей, руси-
фицировать ее; так он поступал со все-
ми разбросанными частями своего ог-
ромного империалистического аггломе-
рата, — такова вообще традиционная
политика всех великих держав по от-
ношению к колониям и аннексиро-
ванным областям. Сначала метрополия
проглатывает страну, а затем пытается
переварить, ассимилировать ее, поль-
зуясь для этого всеми средствами на-
силия, жестокостями и преследования-
ми. (В русской части империи царь до-
вольствовался тем, что целиком лишил
ее свободы и какого бы то ни было
просвещения). Управлять другими на-
циональностями, как например грузи-
нами, для царя означало — угнетать их.
Можно сказать, что в те времена кав-
казские народности пользовались толь-
ко одним правом — правом быть суди-
мыми. Они имели лишь одну свобо-
ду — свободу стонать, да и то только
по-русски. При таком порядке вещей—
в колонии, попросту прицепленной к
территории господствующей русской
национальности, естественно возникало
националистическое движение с ко-
нечной целью освобождения Грузии.
Вопрос осложнялся тем, что не только
в Закавказье, но и в самой Грузии
жило очень много разных народов.
Тут были и грузины и армяне, и
тюрки, и евреи и курды, и несколько
десятков других национальностей, —
и вся эта пестрая масса одинаково
угнетаемых царских подданных жила
в постоянных раздорах. При первой
же возможности эти народы наброси-
лись бы не только на своего петер-
бургского тюремщика, но — притом с
еще большей яростью — и друг на
друга.



Помимо старого сепаратизма, оформ-
лявшегося в довольно сильную партию
«федералистов», существовало и социа-
листическое движение.

Все волны великого освободительно-
го движения, какие только проходили
по России, довольно скоро получали
свое отражение и на Кавказе.

После позорного провала крымской
кампании 1856 года (война всегда вспа-
хивает народ до самых глубин) нача-
лось движение против царизма, задер-
живавшего Россию в своеобразном со-
стоянии привилегированного варвар-
ства, которое резко отличало ее от
Западной Европы. Благонамеренная
либеральная буржуазия набожно взи-
рала на свет с Запада.

Ее стремления были удовлетворены
реформами 1860—1869 годов: отменой
крепостного права, созданием земств,
реорганизацией судов. Но как ни сен-
сационны были по внешности эти ре-
формы, в конце концов выяснилось,
что серьезных изменений они не вне-
сли. Отмена крепостного права была
вызвана отнюдь не соображениями
справедливости; в основе ее лежали,
с одной стороны, соображения финан-
сового порядка, с другой — интересы
крупных помещиков и, наконец, с
третьей — политический расчет: как бы
освобождение крестьян «не началось
само собою снизу» (слова самого царя).
Из всего этого обмана и разочарования
родилось сильное так называемое на-
родническое движение. Нам не нуж-
но, — говорили народники, — гипноти-
зировать себя примером Запада; надо,
наоборот, вернуться к специфически-
русским формам, каковы мир (дере-
венская община) и артель. Этим пу-
тем русский народ достигнет социа-
лизма, «минуя муки капитализма».
Расцвет народничества («Земля и во-
ля», «Народная воля» и т. д.) прихо-
дится на период 1870—1881 годов,
когда народники, которых в Европе
называли нигилистами, атаковали са-
модержавие Зимнего дворца бомбами
и террористическими покушениями. Но
репрессии, последовавшие за убий-
ством Александра II (1881), разгромили
народнические организации. От них
остались лишь теоретики-литераторы.

В ранней юности Ленин посещал
народнические кружки. Его старший
брат Александр был связан с «Народ-
ной волей»; в 1887 году он был пове-
шен. Сестра Ленина, Мария Ильинич-
на, рассказывает нам, как ужасная
весть о казни дошла до семьи Улья-
новых:

«Десятки лет прошли с тех пор, но
и теперь я хорошо вижу выражение
лица Владимира Ильича в ту минуту
и слышу его голос: «Нет, мы пойдем
не таким путем. Не таким путем надо
итти».

Этим новым путем был научный со-
циализм, преемник старого идеала по-
литической свободы — всеобщего равен-
ства и братства, отмены привилегий,—
научный социализм, созданный и раз-
работанный в середине XIX века Кар-
лом Марксом. Одна из основных осо-
бенностей марксистского учения, очи-
стившего старый социализм от его
смешных и опасных наивностей, это
единство экономики и политики, со-
циализма и рабочего движения. В на-
стоящее время необходимость такого
единства кажется нам вполне очевид-
ной. Но это пришло не сразу; в свое
время необходимо было разобрать и
распутать все, — выработать четкую
и обоснованную теорию.

Социалистическое движение создало
международную организацию. За Пер-
вым интернационалом, основанным
Марксом и Энгельсом и заложившим
идеологические основы пролетарской
борьбы, последовал Второй — он подго-
товил почву для широкого, массового
рабочего движения. Социалисты-маркси-
сты, в отличие от «социалистов-револю-
ционеров» и анархистов (последних оста-
валось немного, но это были горячие
головы), не признавали индивидуаль-
ного террора. Эта слепая невеже-
ственная хирургия, в большинстве
случаев не достигающая цели, для них
была делом чужим. Их дело — выяв-
лять противоположность интересов
труда и эксплоататорского капитала,
поднимать сознательность рабочих и,
на прочной основе практического уче-
ния, о р г а н и з о в а т ь подобное оке-
анскому прибою движение эксплоати-
руемых и угнетенных.

В результате окончательного распада
народничества, а также на почве той
относительной индустриализации, ко-
торую Россия пережила в последние
годы XIX века, марксизм делал до-
вольно быстрые успехи. Ленин отдал-
ся ему целиком. Он предпринимает
широкую и ожесточенную кампанию
за учение Маркса, за организацию
масс, против бестолкового романтизма
и «об'ективно реакционных» иллюзий
народничества. Один свидетель расска-
зывает нам о подпольной «очень кон-
спиративной вечеринке» в Москве, в
1893 году, где у всех «развязались
языки». И вот там «молодой человек



с лысинкой, — очень любопытная фи-
гура и уже крупная величина среди
марксистов» (Ленину было тогда все-
го 23 года), — победоносно выступил
против знаменитого теоретика народни-
ков — В. В. Воронцова

Первая программа русских социал-
демократов была выработана группой
«Освобождение труда» еще в 1884 году.
В то время почти все члены этой
группы умещались в одной лодке во
время прогулок по озеру в Швейца-
рии. Вначале марксистское движение
(как и народническое) было по своему
составу почти исключительно интелли-
гентским. Страшный голод 1891 года
побудил интеллигентов-инициаторов,
как Плеханов и Аксельрод, искать
связей в рабочем классе. Создалось
множество кружков и обществ. Первый
с'езд, состоявшийся в Минске в 1898
году, об'единил все эти группировки
и избрал Центральный комитет; одна-
ко большинство членов с'езда было
арестовано, так что провести его ре-
шения в жизнь не удалось.

Внутри молодой партии уже начи-
нали намечаться некоторые разногла-
сия, — именно, по вопросу о том раз-
делении, которое иные считали необ-
ходимым установить между борьбой
экономической (ее об'являли делом ра-
бочих) и борьбой политической (ее
об'являли делом всей демократии).

Ленин поставил себе задачей создать
подлинное единство и действительно
организовать ту социал-демократиче-
скую партию, которая в 1898 году бы-
ла основана лишь формально. Он ра-
ботал над этой задачей и добился
успеха, — добился в разгар реакции, в
период торжества всероссийского раб-
ства народов, превращенных в быдло,
в разгар зверского царства Романовых,
царства раззолоченных тюремщиков,
сидевших на всех ступенях иерархиче-
ской лестницы и расточавших обще-
ственные деньги.

Период, когда марксизм начал объе-
динять русские и нерусские револю-
ционные течения и силы в царской
империи, — это примерно тот самый
период, на котором мы прервали наш
биографический рассказ; как раз в
1897 году Иосиф Виссарионович Джу-
гашвили руководил в тифлисской се-
минарии марксистским кружком, пре-
вращая, по словам Сандро Мира-
бишвили, дортуар во вторую семина-
рию.

Семинария эта, как и все прочие,
была подлинным очагом реакции и
удушливых традиций. При этом ею

управляли хитрые администраторы: «в
9 часов звонок к чаю, уходим в сто-
ловую, а когда возвращаемся к себе
в комнаты, оказывается, что уже за
это время обыскали и перепотрошили
наши вещевые ящики...»

Но, несмотря на все это, — а может
быть, и именно поэтому, — семинария
была «рассадником идей». Независимо
от воли руководителей, это учебное
заведение давало приют росткам недо-
вольства и протеста, — протеста как
против внутренних порядков, так,
кстати, и против многого другого. Tyт
формировались еретические кружки, —
беседы проводились, разумеется, по
уголкам, шопотом. Был кружок нацио-
налистический (когда же, наконец,
Грузия будет независимой!), был кру-
жок народнический (долой тиранов!),
был и кружок марксистов-интерна-
ционалистов. В этот-то кружок и во-
шел по непреодолимой умственной
склонности Иосиф или, точнее, Сосо
Джугашвили.

Совершенно ясно, — говорит Енукид-
зе, — встает перед моими глазами мо-
лодой Coco Джугашвили в Тифлисе,
где я имел с ним первое деловое сви-
дание. Это было в 1900 году.

Каков же он был? Ребенком он был
маленький, худенький. Вид смелый
и даже несколько дерзкий, голова за-
дорно откинута назад. С годами он
вытянулся, стал казаться хрупче в
как бы нежнее. Очень тонкое, одухо-
творенное лицо, густые, черные, как
смоль, волосы. Юношеская худоща-
вость подчеркивала грузинский овал
его лица и по-грузински печальные
глаза. В то время, о котором расска-
зывает Енукидзе, молодой революцио-
нер представлял собою очень яркий, —
ибо очень совершенный, — сплав ин-
теллигента с рабочим. Невысокого ро-
ста, не слишком широкий в плечах.
Продолговатое лицо, прозрачная моло-
дая бородка, несколько тяжелые веки,
тонкий и прямой нос; на густых чер-
ных волосах — немного сдвинутая на-
бок фуражка. Таков был тогда этот
завоеватель масс, человек сдвигающий
с места вселенную.

С тех пор черты Сталина отчекани-
лись более резко, — особенно теперь,
когда его все еще густые, зачесанные
кверху волосы стали слегка седеть,
кажется, будто в чертах его проступи-
ло нечто более пролетарское и даже
пожалуй, военное. Быть может, это
отчасти зависит и от одежды. Однако
нелъзя сказать, чтобы он очень изме-
нился. Разве что — теперь резче бро-



саются в глаза та энергия и боевая
сила, которые были в его лице и
прежде, ибо если есть человек никог-
да не менявшийся в своем глубочай-
шем существе, то человек этот —
Сталин.

Еще тридцать пять лет тому назад,
когда Кецховели называл его «хоро-
шим парнем», — он был известен
необычайной четкостью своих речей.
Любопытно, до какой степени этот
юноша ненавидел фразу. Он был пря-
мым антиподом тех людей, которые
ищут эффектов в звучности выраже-
ний и красивости жестов. «Краткость,
ясность, точность были его отличитель-
ными чертами».

Подвергая себя риску, он тайком
изучал в тифлисской семинарии кни-
ги по естественным наукам и социоло-
гии; он вносил в благонамеренное за-
ведение книжный яд положительного
знания. Это беззаконие было обнару-
жено училищными властями. Потреб-
ность в подлинном образовании ока-
залась несовместимой с неприкосновен-
ными традициями семинарии, и юный
Coco был изгнан, как «политически
неблагонадежный».

«Он бесповоротно и навсегда пошел
к рабочим».

В 1898 году он вступил в тифлис-
скую организацию Российской социал-
демократической рабочей партии. Как
видим, это случилось в самый год ос-
нования российской секции Второго
интернационала.

И вот он вступил на свой путь.
Этот путь он искал недолго. Он вышел
сразу на прямую дорогу. Интеллигент,
сын ремесленника, он взялся за ремес-
ло «профессионального революционе-
ра». Сначала работал в кружках тиф-
лисских железнодорожников, затем
среди табачников, кожевников, куста-
рей, сотрудников метеорологической
станции, — словом, повсюду. Он стал
работником пролетарского дела.

Енукидзе, который был одним из
людей, выковывавших на Кавказе ре-
волюционную организацию, а теперь
занимает в Советском Союзе большой
государственный пост, — в те времена
часто встречался с Coco Джугашвили.
Он рассказывает нам, как хорошо мо-
лодой революционер « у м е л гово-
р и т ь с р а б о ч и м и » . Этим даром в
высокой степени обладал и Ленин,
который был на десяток лет старше
Сталина и работал тогда в важнейших
центрах русского социалистического
движения. Ленин, предвидевший элек-
трификацию половины старого света

еще в то время, когда вся Россия бы-
ла сплошным пепелищем, грудой раз-
валин, атакуемых изнутри и извне
контрреволюцией, — Ленин, этот про-
видец, умевший во всей широте и во
всех подробностях охватывать обшир-
нейшие планы, какие когда-либо за-
рождались в человеческом мозгу, —
этот Ленин тоже отлично умел гово-
рить с рабочими, с каждым рабочим
в отдельности. Нахлобучив кепку на
свой круглый голый череп, засунув
руки в карманы, лукаво прищурив
глаза, с видом заурядного уличного
торговца, он бродил у заводских во-
рот. Он заговаривал с рабочим, болтал
с ним по-товарищески и привязывал
его к себе навеки. Смирного он превра-
щал в бунтаря, бунтаря — в револю-
ционера. (А крестьяне говорили о нем:
«Это — свой брат. Словно сейчас от
сохи»). Таков был и Иосиф Виссарио-
нович, — и уже это одно их сближало,
выделяя из массы других.

«Естественная простота его речи и
обращения с людьми, его абсолютная
беззаботность в отношении личных
жизненных удобств, его внутренняя
твердость и полное отсутствие суеты,
его тогда уже заметная подготовлен-
ность сделали его, еще молодого ра-
ботника, авторитетным и своим чело-
веком среди тифлисских рабочих.
«Наш Coco», — говорили о нем рабочие».

Это гениальное уменье становиться
на уровень своих слушателей было
одной из глубочайших причин того до-
верия, которое Сталин всегда внушал
массам, его великой роли в револю-
ции. Но не надо смешивать: стано-
виться на уровень слушателя — вовсе
не значит принижаться, прибедняться
или впадать в вульгарность. Ничуть не
бывало. Орахелашвили, знавший тог-
дашнего Coco, дал мне очень точное
определение: «он не был ни схематич-
ным, ни вульгарным». Coco считал,
что пропагандист, это — популяриза-
тор, говорящий то же, что говорит и
ученейший теоретик, но только умею-
щий выразить это в словах, доступ-
ных слушателям данного культурного
уровня. Как же этого добиться? —
При помощи образов и живых приме-
ров.

Мы, — говорит Орахелашвили, — ко-
торые вели ту же пропагандистскую
работу, что и Сталин, не умели обхо-
диться при собеседованиях без неко-
торых трудных терминов. Нас пресле-
довали не всегда понятные слушате-
лям: тезис, антитезис, синтез и про-
чие диалектические тонкости. Все это



чересчур перегружало наши беседы с
рабочими и крестьянами. У Стали-
на — ничего подобного. Он брал вещи
совсем с другой стороны, он подхо-
дил к ним не отвлеченно, а жизнен-
но — диалектически. Раз'ясняя, напри-
мер, понятие буржуазной демократии,
он ясно, как день показывал, почему
она «хороша» в сравнении с самодер-
жавием и почему «плоха» в сравнении
е социализмом. И все понимали, что
хотя демократическая республика —
огромный шаг вперед от самодержавия,
но в определенный момент, она же
может оказаться таким препятствием
на пути к социализму, которое необ-
ходимо взорвать...

Другая черта — его веселость. Но
только не на работе! Смешивать одно
с другим не следует. Однажды, — рас-
сказывает тот же Орахелашвили, —
было устроено собрание на квартире у
одного крупного кавказского работни-
ка. (Собираться приходилось в семей-
ной обстановке, потому что других
возможностей не было). Во время за-
седания сынишка хозяина забрался к
отцу на колени, а тот стал ласкать
его, всячески сдерживая шалости и
болтовню карапуза, который еще не
интересовался серьезными разговорами.
Тогда Сталин встал осторожно взял
ребенка на руки и вынес его за дверь
со словами «Ты, дружок, сетодня не
в порядке дня».

И никаких оскорблений противни-
ку, — добавляет тот же свидетель. Нам
так трудно приходилось от безудерж-
ной грязной демагогии меньшевиков,
что, сталкиваясь с ними перед аудито-
рией, мы не всегда могли удержать-
ся, чтобы тоже не «всыпать» сколько
можно, — и тут подчас срывались с
уст аргументы ad hominem (личного
порядка). Сталин этого не любил. Сло-
весная грубость всегда была для него
недопустимым оружием. Самое боль-
шее, если он, выложив все аргументы
и концентрированной атакой приведя
противника к молчанию, бросал ему,
когда тот стоял, не находя слов, одно
очень ходкое в Закавказье выражение,
которое можно перевести примерно
так, «ты ведь такой замечательный
малый. — что же ты спасовал перед
такими ничтожествами, как мы?»

Ремесло подпольного агитатора, про-
фессионального революционера увлек-
шее Сталина, как и многих других, —
это тяжелое ремесло. Кто взялся за
него, тот вне закона, за ним охотится
весь аппарат государства, его травит
полиция. Он — добыча царя и его ог-

ромной, откормленной, вооруженной до
зубов, многорукой своры. Он подобен
ссыльному в коротком временном от-
пуску, он прячется приникая к земле,
он всегда должен быть на-чеку. Он —
молекула революции, почти одинокая
в толпе, он окружен высокомерным
непониманием «интеллигентов», он
затерян в гигантской паутине капита-
лизма, охватившей все страны от по-
люса до полюса (тут не только
170 миллионов царских подданных, но
и все вообще люди какие есть на
земле), — и это он, вместе со своими
друзьями, хочет заново переделать мир.
Появляясь то там, то здесь, он сеет
гнев и воспламеняет умы, а единствен-
ный рычаг, которым он должен под-
нять народы, — это его убеждение и
его голос.

Займешься этим ремеслом, и куда
ни глянь — на горизонте четко вырисо-
вываются тюрьма. Сибирь да висели-
ца. Этим ремеслом может заниматься
не всякий.

Надо иметь железное здоровье и все-
сокрушающую энергию: надо иметь
почти беспредельную работоспособность.
Надо быть чемпионом и рекордсменом
недосыпания, надо уметь перебрасы-
ваться с одной работы на другую,
уметь голодать и щелкать зубами от
холода, надо уметь не попадаться, а
попавшись — выпутываться. Пусть тебе
выбьют все зубы, пусть тебя пытают
раскаленным железом — надо стерпеть,
но не выдать имя или алрес. Все свое
сердце надо отдать общему делу: от-
дать его чему-либо другому — нет ни
малейшей возможности, постоянно
приходится перебрасываться из города
в город — ни минуты свободного вре-
мени, ни копейки денег.

Это еще не все Надо быть пропи-
танным надеждой до самого мозга ко-
стей; даже в самые мрачные минуты,
даже при самых тяжелых поражениях
надо неуклонно верить в победу.

Но и этого мало. Прежде всего на-
до ясно понимать и знать, чего хо-
чешь.

Потому-то марксизм и является
практическим оружием революционе-
ров, потому-то он и дает этим новым
людям такую власть над событиями.
(Он позволяет, он уже позволил им
сделать столько поразительных пред-
сказаний!)

В былые времена для того, чтобы
добиться успеха революционного вы-
ступления, — по крайней мере кратко-
временного, ибо длительный успex ре-
волюции — это дело гораздо более



сложное, — достаточно было быть храб-
рым. Однажды Бласко Ибаньес, этот
милый и великодушный мнимо-велн-
кий человек, с глубоким вздохом ска-
зал мне, как он огорчен, что прошли
те времена, когда довольно было вый-
ти на улицу во главе кучки решитель-
ных людей, чтобы опрокинуть власть.
Теперь же появились пулеметы, — и
баррикады превратились в картон.
Ремесло революционера испорчено, и
ему, Бласко Ибаньесу, оно опротивело.

Пулеметы, конечно, есть, но не по
одной этой причине старый добрый
революционный сценарий превратился
из реалистического в романтический
и вообще стал никуда не годным. Де-
ло в том, что теперь требуется револю-
ция совсем другого размаха и охвата,
а не политические скетчи, в резуль-
тате которых до сих пор так часто
одна дюжина министров получает
портфели вместо другой, а все осталь-
ное остается по-старому, меняются од-
ни этикетки. Совсем иного требуют те-
перь общие интересы, с нетерпением
выжидающие в недрах вселенной свое-
го часа.

Марксизм освещает глубины и пока-
зывает необходимость великих и ра-
зумных переворотов в современном
обществе, он дает надежные законы
их подготовки и свершения. Мар-
ксизм — зто вовсе не собрание сложных
принципов или заповедей, которые
надо заучивать наизусть, как грамма-
тику или коран (а именно так склон-
ны думать о марксизме те, кто его не
знают). Марксизм — это метод. Он
прост. Это — метод интегрального реа-
лизма. Поляризация всех идей, устрем-
ление всех усилий к твердой базе, к
конкретной почве, к основе, — в проти-
вовес всяческому религиозному или
абстрактному мистицизму, вереницам
призраков, соскальзыванию в пустоту.

Карл Маркс — это тот современный
мыслитель, который обладал достаточ-
но гигантским ростом, чтобы сдуть все
облака с небес мысли. Его метод всег-
да побуждает нас восходить до причин
и углубляться до крайних следствий,
никогда не отрываться от действитель-
ности, тесно сливать теорию с прак-
тикой. Истина, реальность, жизнь.

Отныне социализм — это уже не ту-
манная и сентиментальная мечта, в
которой имеется ровно столько твер-
дого, чтобы можно было разбить се-
бе нос: нет, это — теория планирую-
щая на будущее разумные потребности

всех, теория, над осуществлением ко-
торой должен честно работать каждый.
Марксизм ведет к изменению суще-
ствующего порядка вещей. Он расчи-
щает и освобождает перспективы, он
позволяет видеть настоящее и буду-
щее. Марксизм — это конкретная муд-
рость, естественно толкающая нас к
двойной работе разрушения и созидания.

Концепция марксизма научна. Она
сливается с научным мировоззрением.
Революционер всегда остается пропо-
ведником и бойцом, но прежде все-
го — он ученый, вышедший на улицу.
И вообще все ученые в мире, сами
того не зная, занимаются марксизмом,
так же как господин Журден, сам то-
го не зная, всю жизнь говорил прозой.

Критическое понимание общества —
вот что воспитывает в честном чело-
веке революционера, а не злобное, яро-
стное или великодушное увлечение,
вернее, не только увлечение. Это—увле-
чение, пронизанное р а с ч е т о м . Соци-
альная несправедливость — это орфогра-
фическая ошибка. Всякая ошибка по
природе вещей стремится к своему ис-
правлению, но человеческий разум
должен ускорять это органическое са-
моисправление путем предвидения.
Увидев истину, можно потом бороть-
ся за ее воплощение со всем пылом,
на какой только человек способен. Но
прежде всего — разум. Чувство — дра-
гоценный двигатель, но оно должно
итти вслед за разумом и повиновать-
ся ему. Оно должно быть лишь слу-
гою очевидности, ибо, будучи предо-
ставлено самому себе, оно может стать
и слугою безумия.

Мы только улыбаемся, когда узнаем,
что года два назад немецкий писатель
Эмиль Людвиг спросил Сталина: «Что
Вас толкнуло на оппозиционность?
Быть может плохое обращение со сто-
роны родителей?»

Этот добрый Людвиг все еще твер-
до верит в старую догму обыватель-
ской премудрости: чтобы стать рево-
люционером, надо быть либо злым, ли-
бо озлобленным, либо, наконец, в
детстве терпеть побои от родителей.
Эта жалкая мудрость слишком нич-
тожна, чтобы быть обидной. Конечно,
несчастье подталкивает вперед и от-
дельных людей, и массы, но револю-
ционер слишком далеко уходит по до-
роге коллективного прогресса, — он
выше мелких «личных обстоятельств».
Сталин терпеливо ответил Людвигу:
Нет. Мои родители были необразован-
ные люди, но обращались они со мной



совсем не плохо. Если я стал револю-
ционером, то только потому, что я на-
шел, что марксисты были правы.

«Принципиальная политика есть
единственно правильная политика», —
часто говорил и повторял Сталин вслед
за Лениным. Вот основное положение,
великая заповедь, при помощи которой
можно, как говорит Сталин, «брать
приступом... «неприступные» позиции».
А главная пружина, движущая вож-
дями, общественного прогресса, есть
вера в массы. Вера в широкие рабочие
массы — вот лозунг, боевой клич, к
которому наш вождь чаще всего обра-
щается на протяжении всего своего
пути. «Теоретики и вожди партий... —
говорит он нам,—бывают иногда одер-
жимы одной неприличной болезнью.
Болезнь эта называется боязнью
масс...». Вождь нуждается в массах
больше, чем массы в вожде. Он учит-
ся у них больше, чем они у него.
Как только вождь начал сторониться
от масс, с ним кончено, он погиб и для
победы, и для дела.

Итак, практик-агитатор, крепко во-
оруженный реализмом, ненавидящий
фразу и абстракцию, вступил в бой.

Отметим здесь влияние Курнатов-
ского, соратника Ленина по борьбе,
пионера ленинских идей в Закавказьи.
Этот человек способствовал ознаком-
лению И. В. Джугашвили с идеями
Ленина. Марксизм, по меткому опре-
делению Адоратского, «дает понимание
своеобразия каждого момента», а ле-
нинизм уже в то время был марксиз-
мом, широко приспособленным к об-
стоятельствам места и эпохи.

Молодой революционер работал под
всевозможными кличками: Давид, Ко-
ба, Нижерадзе, Чижиков, Иванович,
Сталин, и его систематическая агита-
ция развертывалась в разнообразней-
ших формах.

Прежде всего он занял определенную
позицию во внутрипартийной борьбе
между с стариками» и «молодыми».
«Старики» стояли за распределение «чи-
стой пропаганды» маленькими порциями
между избранными передовыми рабо-
чими, которые должны были распро-
странять учение дальше. «Молодые»
стояли за прямую агитацию в массах,
за «улицу». Стоит ли говорить, что Ста-
лин оказался на стороне именно этого
последнего направления и принес ему
победу.

Забастовка. В 1900—1901 годах в
Тифлисе шли стачка за стачкой, и наш
агитатор, начинавший играть очень

значительную роль, не оставался в сто-
роне. Эти стачки, а особенно — боль-
шая демонстрация, состоявшаяся в мае
1901 года, привели к разгрому тифлис-
ского комитета РСДРП и к окончатель-
ному уходу в подполье.

У Сталина не было ни копейки. В
1900 году в Тифлисе, где он вел восемь
кружков и работал в них каждый ве-
чер, его кормили Нинуа и несколько
других товарищей.

Работа агитатора связана с искус-
ством скрываться. В Тифлисе до сих
пор показывают один из домов, слу-
живший «подпольным убежищем» че-
ловеку, чей жизненный путь проходит
перед нами в этой книге. Хрупкие ко-
лонки крытого балкона, узкие, закруг-
ленные сверху ворота. Этот дом очень
похож на множество других тифлис-
ских домов, — такое сходство было пер-
вым условием успеха.

На собраниях Сталин появляется не-
ожиданно, усаживается молча и слу-
шает, пока не берет слово. С ним всегда
приходят два-три товарища, и один из
них остается у дверей на-страже. Ста-
лин не засиживается. Чтобы уйти не-
заметно для шпиков, нужно много слож-
ных маневров.

... Вот он на подпольном собрании,
устроенном у самых кулис театра, так
что, когда полиция оцепила помещение,
довольно было шмыгнуть в дверь, что-
бы смешаться с театральной публикой
и начать с самым заинтересованным
видом слушать спектакль.

... Вот он входит в большой книжный
магазин Попова. Он спрашивает книгу
Белинского и начинает внимательно
просматривать ее, а сам следит глаза-
ми за приказчиком — и в конце кон-
цов незаметно передает ему два фаль-
шивых паспорта. Эти паспорта должны
помочь бегству двух товарищей, кото-
рых полиция собиралась захватить не-
сколько позже, — слишком поздно. Хо-
зяин магазина Попов был черносотен-
цем, и именно поэтому товарищам—
Стуруа, Тодрия, Енукидзе — было осо-
бенно удобно здесь встречаться.

У Сталина — необычайное чутье. Это
он, со своей прозорливой интуицией,
воспрепятствовал намерению бакинских
рабочих, рассчитывавших на сочув-
ствие солдат (на самом деле готовилась
ловушка), освободить демонстрантов,
арестованных за драку с черносотенца-
ми, которые вышли на улицу с портре-
том «обожаемого монарха».

Грузинская земля начинает гореть
под ногами молодого революционера, но



тут он получает могучую поддержку
из-за рубежа. То была газета «Искра»,
которую начал выпускать за границей
Ленин. Новая газета сразу стала и тео-
ретическим центром, и центром неле-
гального движения. Передовая статья
ее первого номера, выпущенного в
Мюнхене в декабре 1900 года, заключа-
лась призывом: «Мы должны взять эту
крепость, и км возьмем ее, если все
силы пробуждающегося пролетариата
соединим со всеми силами русских ре-
волюционеров в одну партию...»

Но Сталин скрывался не всегда. Бы-
вали моменты, — моменты, разумеется,
тщательно выбранные, — когда он вы-
ходил аз подполья. Так было, напри-
мер, в 1901 году, когда благодаря ему
на Кавказе впервые праздновалось
1-е Мая. Или, когда он, идя во главе
демонстрации тифлисских железнодо-
рожников, ответил от их лица поли-
цейскому офицеру, грозившему расстре-
лом, если забастовщики не разойдут-
ся: — Мы вас не боимся. Пусть удо-
влетворят наши требования, и мы ра-
зойдемся. (За этим ответом последовал
залп, но справиться с забастовщиками
не удалось).

Он перебирается в Аджарию (это —
южнее Грузии), в Батум, основывает
там комитет и, по выражению Лакобы,
«открывает новую страницу великой
биографии». Поселившись в болотистом
батумском предместья Чаоба. Coco под-
нимает рабочих на предприятиях Maн-
ташева и Ротшильда.

Полиция охотится за ним. Он быстро
перебирается в другое предместье —
Городок. Переселения с места на место
осложняются для него тем, что повсюду
приходится переносить с собой подполь-
ную типографию — свой тайный гром-
коговоритель.

После демонстрации 1 марта, когда
он шел впереди всех, словно живая ми-
шень, и когда было убито 14, ранено
40 и арестовано 450 человек, пришлось
снова переправить в другое место типо-
графию, а с ней и того, кто заставлял
ее говорить.

В окрестностях города находилось
кладбище Соук-су. Сторож был свой
человек, и на этом кладбище устраи-
вались подпольные собрания (а потом
сторожу приходилось тщательно подби-
рать окурки, разбросанные между му-
сульманскими памятниками).

В один прекрасный день на кладби-
ще притащили типографию. Сторож
принял из рук в руки два больших
кувшина со шрифтом и станок Весь
этот груз он понес на соседнее куку-

рузное поле. Но тут ему пришлось
броситься на землю, отряд жандармов,
за ним отряд казаков. — разумеется,
они искали типографию.

Где же найти новое помещение для
подпольного предприятия и его руко-
водителя? Вспомнили про дом Ха-
шима.

Старик Хашим своим простым серд-
цем мусульманского крестьянина сразу
понял Coco и проникся глубоким ува-
жением к нему. Однажды он сказал
ему: Я, самый маленький и в прош-
лом загнанный человек, т е б я п р и з -
н а л . Я хочу сказать о тебе нечто та-
кое, что не все знают. Ты — афырха-
ца... (герой героев). Ты рожден громом
и молнией. Ты ловок я мудр, у тебя
великое сердце.

Старик-крестьянин и его сын при-
ютили в своем доме типографию, а вме-
сте с ней устроился на чердачке и Co-
co. И вот, в деревню стали приходить
женщины в длинных мусульманских
чадрах. Приглядевшись ближе, можно
было заметить, что у них какие-то
странные, грубоватые манеры: то были
товарищи, прятавшиеся под чадрами,
чтобы безопасней проникать в импро-
визированную типографию.

Каждое утро выходил из своего дома
Хашим, почтенный старик в чалме, с
белой бородой; он нес в руках полную
корзину овощей и фруктов. Но под
фруктами у пего были брошюры и про-
кламации Хашим становился у завод-
ских ворот, продавал свой товар. Он
хорошо знал покупателей и, кому на-
до, завертывал покупку в проклама-
цию.

А между тем таинственная работа,
шедшая в доме стук машины — вну-
шали соседним крестьянам мысль, что
гость Хашима, Coco, фабрикует фаль-
шивые деньги.

Они не очень-то хорошо знали, как
надо отнестись к подобному ремеслу,
явно требующему большого уменья но
и чертовски сомнительному. И вот од-
нажды вечером они являются к Coco
и говорят: «Слушай, Coco! Хороший
ты человек и хорошее дело ты дела-
ешь. И чувствуем мы, что нам, бедня-
кам, наверное скоро помощь от тебя
придет. Ты вот целые ночи работаешь,
печатаешь, а результатов что-то не вид-
но. Когда же, наконец, ты пустишь в
год свои деньги?..

— Я печатаю — ответил Coco,— не
деньги, а прокламации, в которых пи-
шу о том, как вам тяжело живется и
как нужно исправить эту беду...



— Хорошо, Coco! — заявили стари-
ки. — То дело, которое ты делаешь, для
нас не чужое дело. Помогать тебе де-
лать фальшивые деньги мы, пожалуй, не
стали бы, потому что, кроме крайней
нужды в деньгах, мы больше в них ни-
чего не понимаем. А вот... здесь мы мно-
го понимаем и теперь каждый из нас
будет тебе неплохим помощником. До
сегодняшнего дня тебя прятал один
Хашим — спасибо ему за это, а теперь
мы все будем прятать тебя с твоей ра-
ботой, насколько хватит у нас сил и
уменья».

... Нарушим хронологический порядок
и заглянем в другую эпоху. Место дей-
ствия прежнее — тот же сад Хашима,
время—1917 год. После революции ста-
рый крестьянин вернулся в родную де-
ревню и осматривает свой сад. Много
месяцев назад, когда ему пришлось
спешно покинуть дом, он зарыл здесь
в саду подпольную типографию. Но дом
был тогда занят солдатами, а те, по-
рывшись кругом, раскопали типогра-
фию и разбросали части машины по
всему саду. Хашим тщательно подобрал
все куски и, сложив вместе сказал
сыну: «Смотри, это то, что помогало
делать революцию».

... Вернемся к апрелю 1902 года. Вот
Coco, куря папироску, разговаривает с
Канделаки Coco — это вон тот моло-
дой худощавый брюнет в красном
клетчатом шарфе, с черной бородкой
романтического художника и черными,
как смоль, волосами, «словно отброшен-
ными назад ветром», «с маленькими
усиками на продолговатом лице, сме-
лый и веселый». Охранка давно ску-
чала по нем, и вот сейчас шпики уже
сидят под домом Дарахвелидзе, где
происходит разговор, полиция уже
оцепляет дом. Вот они. Попались! «Пу-
стяки», — говорит Coco продолжая ку-
рить. Стук сапог и лязг оружия на
лестнице, полицейские врываются в
комнату, — и происходит то, что долж-
но было произойти. Coco арестован,
его сажают в батумскую тюрьму и пе-
реводят в Кутаис (где он организует
коллективный протест заключенных и
добивается удовлетворения их требо-
ваний).

Затем его ссылают в Сибирь, в Ир-
кутскую губернию. Царское правитель-
ство, не умевшее и не желавшее эко-
номически осваивать Сибирь, освоило
ее политически, — устроило там целую
сеть затерянных и затонувших в ог-
ромных пространствах каторжных тю-
рем.

В один прекрасный день, не очень

далеко отстоящий от тех дней, о ко-
торых мы только что рассказывали,
в Батуме появился молодой человек в
солдатской форме. То был Коба, он
невежливо расстался с жандармами, не
попрощавшись, и вернулся из далекой
Азии на свой собственный счет.

Времени было потеряно немало. Но
гораздо меньше, чем можно было бы
думать. Ведь революционер остается
революционером всегда, даже в тюрьме.

Эсер Семен Верещак, яростный по-
литический противник1, рассказывает,
что в 1903 году он сидел в Баку, в
одной тюрьме со Сталиным. Тюрьма
эта. кстати сказать, была рассчитана
на 400 арестантов, а сидело их 1500.
«Однажды в камере большевиков, —
говорит он, — появился новичок... мне
таинственно сообщили. «Это - Коба»
Чем же занимался Коба в тюрьме? Про-
пагандой. «Среди руководителей собра-
ний и кружков выделялся, и Коба как
марксист... Марксизм был его стихией,
в нем он был непобедим». Верещак
описывает этого молодого человека «в
синей сатиновой косоворотке, с откры-
тым воротом, без пояса и головного убо-
ра, с перекинутым через плечо башлы-
ком, всегда с книжкой». Он налаживал
большие «организованные дискуссии»,
решительно предпочитая их индивиду-
альным спорам. Во время одной из
таких дискуссий — по аграрному вопро-
су — Серго Орджоникидзе обменялся с
содокладчиком эсером Карцевадзе, вес-
кими аргументами, а потом и удара-
ми, так что в конце концов эсеры же-
стоко избили Серго. Когда Верещак
снова встретился со Сталиным в тюрь-
ме, его больше всего поразила непоко-
лебимая вера узника в победу больше-
виков.

Несколько позже Коба, квартируя в
третьей камере Баиловской тюрьмы,
организовал целые курсы. Тюрьма при-
нудила его к лишь весьма относитель-
ной перемене занятий.

Постоянное перенапряжение сил, от-
чаянные условия жизни сеяли среди
партийных работников множество бо-
лезней. У Кобы начинался туберкулез.
Вылечила его охранка, — вылечила та-
ким способом, за который не поблаго-
даришь. В Сибири Кобу застала в до-
роге ужасающая снежная буря, кото--

1 Демьян Бедный пишет об этом Вере-
щаке:

Ему нe нравятся — ни сталинский нос
Ни цвет сталинских волос.
Ни сталинский голос—ни единая нотка!-
Ни сталинская походка...



рая в тех краях называется пургой.
Спастись от нее можно только одним
способом — лечь и зарыться в снег.
Но Коба продолжал свой путь, а шел
он по льду реки. Чтобы пройти три
километра до избы, ему понадобилось
несколько часов. Когда он, наконец, пе-
реступил через порог, его приняли за
привидение: он обледенел с головы до
ног. Его кое-как отогрели. Согревшись,
он свалился и проспал восемнадцать
часов подряд. С тех пор его чахотка
исчезла навсегда. Таков уж тамошний
климат: если туберкулезный в Сибири
не умирает, то выздоравливает оконча-
тельно. Третьего выхода нет: мороз уно-
сит либо человека, либо его болезнь,—
как придется.

В 1903 году в тюрьме Сталин узнал
важную новость. На втором с'езде
РСДРП по инициативе Ленина наме-
тился решительный разрыв между
большевиками и меньшевиками. Боль-
шевики — это непримиримые, непре-
клонные классовые бойцы, железные
революционеры. Меньшевики — рефор-
мисты, соглашатели, примиренцы, ма-
стера компромисса и комбинаций. Мень-
шевики злились на большевиков за их
якобы преувеличенные требования (по-
думать только, эти побежденные хотят
достать луну с неба!).

Раскол был в порядке дня. Надо бы-
ло выбирать. Хотя вопрос еще не сто-
ял так, как он был поставлен позже,
хотя это было в самом разгаре царско-
го могущества и царских преследова-
ний, во время полного расцвета капи-
талистических злодеяний, — Сталин не
поколебался: он выбрал сторону боль-
шевиков. «С Лениным», — решил он.

У каждого человека действия бывает
в жизни момент, когда надо принять
решение, от которого зависит все буду-
щее. Невольно вспоминаешь величе-
ственный, как все античное, греческий
миф о Геркулесе, —как он в начале
своей божественной и спортивной карь-
еры был вынужден выбирать между
пороком и добродетелью. Но разве и
в этом случае не было своих «за» и
своих «против»? Реформизм соблазни-
телен. У него рассудительный, благо-
разумный вид, он обещает обойтись
без кровопролития. Но люди, умеющие
видеть далеко вперед и понимать ве-
ликие уроки социальной логики и
арифметики, люди, все шире и глубже
накапливающие исторический опыт, —
знают, что дорога оппортунистического
смирения и реформистского рабства
сначала ведет к иллюзиям, потом заво-
дит в ловушку, потом доводят до пре-

дательства, — и тут она оказывается
дорогой разрушения и убийства. От-
тенки политической мысли, — говорят
простачки. Нет, не оттенки, а коренной
вопрос, вопрос жизни и смерти, ибо
минимализм (который называют также
теорией минимального зла) реакционен.

Итак, Коба впервые бежал от жандар-
мов. И с тех пор жандармские отря-
ды охотились за ним по всем углам
России и Закавказья, — вынюхивали,
искали, ловили, потом упускали и при-
нимались ловить вновь. Шесть раз,
если не ошибаюсь, повторялась эта
игра. После побега Коба ведет борьбу
против грузинских меньшевиков. В
1904—1905 годах он, как пишет Орджо-
никидзе, «является для меньшевиков
самым ненавистным из всех кавказских
большевиков». Он становится их при-
знанным руководителем.

Однажды рабочий Долибадзе сказал
ему:

— Но ведь меньшевики, товарищ
Coco, — это, чорт возьми, все-таки боль-
шинство партии!

Этот рабочий до сих пор помнит, что
ответил, ему Coco.

— Большинство-то это, положим, что
а не большинство, — это я говорю тебе
в смысле качества революционеров. А
в общем, ничего: придет время и ты
узнаешь — кто был прав и кто не
прав.

Все партийцы, жившие в те времена
на Кавказе, еще помнят, какой крик
поднимали меньшевистские авторитеты
вроде Ноя Рамишвили или Сеида Дев-
дарьяни, когда узнавали, что едет «про-
фессиональный большевик» Коба, едет
спорить с ними или, лучше сказать,
«расстраивать их мирную жизнь».

Недавно Бубнов напомнил очень пра-
вильные и очень поучительные слова
Ленина о том, что «в России особым
счастием большевиков было то, что они
имели 15 лет для систематической и до
конца доведенной борьбы как против
меньшевиков (т.-е. оппортунистов и
«центровиков»), так и против «левых»
еще задолго до непосредственной мас-
совой борьбы за диктатуру пролетариа-
та». Немало было и в дальнейшем осто-
рожных, обдуманных усилий надежно
установить, испытать разумную, истин-
ную точку зрения, — развитие револю-
ции очень много выиграло от того фак-
та, что партия заранее успела прове-
рить свою линию и в теоретической
работе и, главное, в постоянном совер-
шенствовании тактики.



Мы знаем, что Наполеон говорил:
«если вы неправы, то настаивайте на
своем, — и в конце концов вы окаже-
тесь правы». Фраза забавная, у нее
есть известный художественный, арти-
стический блеск. Но, — да простят мне
художники,— она насквозь лжива.
Долго жить может только то, что соот-
ветствует реальной действительности,
живому ходу вещей. Утверждать про-
тивное — значит проповедывать одну
из тех лживых прописных истин, кото-
рыми питается капиталистическая мо-
раль. И она обязательно сдохнет от
несварения желудка (версальская бо-
лезнь — это предупреждение).

Таким образом кроме анархистов и
эсеров (партия той же породы, что
и анархисты), кроме националистов, ви-
девших не дальше своего национали-
стического носа, приходилось и в Тиф-
лисе, и в Батуме, и в Чиатурах, и в
Кутаисе, и в Баку одновременно бить
и меньшевиков — и их били. В 1905 го-
ду Сталин, в числе прочих своих дел,
редактирует нелегальный большевист-
ский орган «Борьба пролетариата» и
пишет на грузинском языке брошюру
«Вкратце с партийных разногласиях».
«Ого, как крепко автор держится на
ногах!» — сказал, прочитав ее, Теофил
Чичуа, обращаясь к Долидзе, который
до сих пор помнит эти слова.

Под влиянием Сталина ширится ра-
бочее движение. Методы борьбы меня-
ются. Двухстепенная, наподобие пар-
ламентских выборов, революционная
пропаганда, т. е. пропаганда через по-
средство тщательно отобранных созна-
тельных рабочих, уже не достаточна.
Растущая вера в массы настойчиво
толкает активных борцов к более пря-
мому, более ощутимому действию,—
к людям, к собраниям. Под новым ру-
ководством завершается победа системы
живого наступления: открытые демон-
страции, импровизированные митинги,
смелая раздача брошюр и листовок.

В настойчивой, неукротимой работе
проходят годы.

У товарища Кобы не было ни семьи,
ни очага, он жил одной революцией
и думал только о ней, — говорит Ва-
цек. Коба не упускал ни одного слу-
чая для выступлений. Вацек расска-
зывает, что в Баку, на похоронах ра-
бочего Ханлара, убитого по указанию
администрации завода, оркестр заиграл
перед мечетью похоронный марш. Око-
лодочный распорядился прекратить му-
зыку. Тогда товарищ Коба организовал
из рабочих два хора, — один шел впе-

реди гроба, другой — позади, и оба пе-
ли революционный похоронный марш
прямо в лицо, прямо в уши полиции.
Ей все-таки удалось остановить пение.
Тогда Коба предложил рабочим сви-
стеть, — протяжный, заунывный свист
продолжил мелодию песни. Остановить
этот новый оркестр уже никому не уда-
лось, и траурная демонстрация приняла
грандиозные размеры.

Доклады секретных агентов охранки
его высокоблагородию начальнику тиф-
лисского жандармского отделения «о ре-
волюционной социал-демократической
организации», «деятельность которой
подпадает под действие статьи 250»,
устанавливали, что в этой организации
об'единяются «так называемые передо-
вые рабочие» и интеллигенты вроде
Иосифа Джугашвили. Этот последний,—
как говорит один из докладов, — стре-
мился «при помощи агитации и рас-
пространения нелегальной литературы
поднять дух рабочих»; он «проповеды-
вал единение всех национальностей»
и советовал товарищам делать взносы
в подпольную кассу, предназначенную
на поддержку «борьбы с капитализмом
и. самодержавием».

В другом документе начальник ба-
кинской охранки сообщает его высоко-
благородию верховному полицейскому
пастырю, что «крестьянин Иосиф Джу-
гашвили» играл руководящую роль на
собрании, созванном для организации
подпольной типографии. В третьем —
агент доносит своему высокопочтенно-
му начальству, что так называемый
Нижерадзе, арестованный в настоящее
время, есть не кто иной, как крестья-
нин Джугашвили, и что он имеет еще
смелость «не признавать себя винов-
ным».

Данилов рассказывает, как вел до-
прос один из руководителей царской
полиции, на которую, как на полицию
всех времен и народов, была возложена
основная обязанность — разгонять на-
род дубинками, чтобы не скоплялся.
Сатрап в голубом мундире, покуривал
сигару и «распространяя запах оппо-
понакса», «полностью развернул свои
таланты психолога». Вот какие данные
внес он затем в свой доклад о допро-
шенном: «Джугашвили, Иосиф Висса-
рионович. Телосложение среднее... Го-
лос низкий... На левом ухе родинка...
Склад головы обыкновенный... Впечат-
ление, производимое наружностью,
обыкновенное». Как в и д и м , ' от этого
проницательного охранника ничто не
ускользнуло. Донесение о Сталине: на
левом ухе родинка.



II

ГИГАНТ

И так, был в Россия (а иногда на-
езжал и в Европу) могучий вождь,
великий брат всех революционе-

ров — мы уже видели его мельком в
этой книге. Ленину приходилось бо-
роться не только с официальными вла-
стями, но и со значительной частью
своих же товарищей по партии. Он тре-
бовал, — и именно это было его вели-
ким делом, его великой мыслью, охва-
тывавшей все остальное. — он требо-
вал создания непримиримой, чистой,
строгой монолитной революционной
партии, недоступной ни для каких ком-
промиссов. Он говорил, что только та-
кая партия может выполнить задачу пе-
ределки мира и что как раз в созда-
нии такой партии состоит основной во-
прос движения. Именно в этом смысле
он возрождал социализм в самом социа-
лизме.

Мы видели, что еще в тюрьме Ста-
лин, узнав о текущих событиях от то-
варищей целиком присоединился к по-
зиции, занятой на II с'езде партии Ле-
ниным На этом с'езде Владимир Ильич
сознательно и резко подчеркнул возник-
шее между большевиками и меньшеви-
ками разногласие по тактическому во-
просу и намеренно создал между этими
двумя направлениями пропасть. Для
великого борца за единство это было
колоссально ответственным шагом. К
этому имелись исключительно важные
основания ведь единство между двумя
резко расходящимися тенденциями мо-
жет быть лишь внешним и искусствен-
ным, оно может существовать только на
бумаге. Это не единство, а ложь о един-
стве Сталин был согласен с Лениным.
Впрочем, такое решение целиком соот-
ветствовало свойствам характера и ум-
ственного склада Сталина; можно ска-
зать, что его выбор был сделан еще
прежде, чем он начал выбирать. Меж-
ду Лениным и Сталиным расхождений
никогда не бывало.

Но зато у обоих были резкие против-
ники внутри партии. Особенно выде-
лялся упрямый и речистый меньшевик
Троцкий, считавший, что «твердокамен-
кость» большевиков обрекает партию на
бесплодие Троцкий называл Ленина
фракционером, раскалывающим силы
рабочего класса.

Ленин, агитатор и всеоб'емлющий го-
сударственный деятель почти сверхче-
ловеческой прозорливости, умевший во
всех обстоятельствах безошибочно и в

полном объеме осуществлять синтез ре-
волюционной теории и практики,—все-
гда действовал на основе марксизма.
Ленинизм—это и есть марксизм. Это—
новая глава в марксизме. Это не допол-
нение, это конкретное применение мар-
ксизма к современным условиям.«Ле-
нинизм, — пишет Сталин, — есть мар-
ксизм эпохи империализма и пролетар-
ской революции». Мануильский, на
своем безукоризненном французском
языке, называет это определение «ла-
коническим и чеканным». Ленинизм
есть точный ответ марксизма на во-
просы нашей эпохи. Ленин никогда ни-
чего не менял в великом основном со-
циалистическом кредо, сформулирован-
ном в Манифесте 1848 года. Ленин и
Маркс — это две великих концентри-
ческих фигуры, действовавших в орби-
те, очерченной старшим из них. Творче-
ский гений Ленина выразился в вопло-
щении социалистической теории в ре-
волюцию (а затем в революционный по-
рядок).

Всякая реалистическая теория гибка,
ибо она развивается в соответствии с
жизнью. Нo гибка она не в основании,
а в вершине, но в принципах (которые
по существу представляют собою выс-
ший синтез действительности), а в их
применении к обстоятельствам. Стро-
жайшее проведение этих принципов, за-
щита их от малейших попыток реви-
зии—всегда было и остается одной из
тех целей, к которым Сталин стремится
с наибольшим упорством, с наибольшим
ожесточением.

Надо твердо запомнить: несмотря на
свою напряженную динамичность, боль-
шевизм вовсе не состоит в том, чтобы
всегда и везде автоматически занимать
крайние позиции. В определенных об-
стоятельствах подобный перегиб может
только повести нас мимо цели, подо-
рвать уже достигнутые результаты и в
конечном счете двинуть дело революции
не вперед, а назад.

Вывод: нельзя делать себя рабом по-
стоянной, заранее заданной «левизны».
«Быть впереди» — это совсем другое;
в руках практиков революционного дела
теория должна сочетаться с живым
движением действительности: ведь вся-
кая практика есть постоянное примене-
ние, постоянное изобретательство.

Чтобы показать на живом примере
эту органическую гибкость связи, эту
систему приводных ремней между мар-



ксистской теорией и марксистской прак-
тикой, можно привести следующий ти-
пичный факт: как ни крепко держался
Ленин за ту мысль, что для победы
пролетарской революции в такой аграр-
ной стране, как Россия, рабочий класс
непременно должен иметь своим союз-
ником крестьянство,—он, еще в 1894 го-
лу выставивший перед крестьянами ос-
новные требования социализма в аграр-
ном вопросе (конфискация и национа-
лизация крупных имений), шестью го-
дами позже, в начале XX века, обра-
тился к ним с более умеренной про-
граммой. За эти шесть лет созрела идея
революции (первая русская революция
предстояла в 1905 году), и крестьян-
ский вопрос, широко и глубоко изучен-
ный Лениным, но находившийся в пре-
небрежении у социал-демократов (что
было в глазах Ленина огромным, не-
простительным промахом, политической
ошибкой), приобрел исключительную
остроту. Дело шло о вовлечении в ре-
волюцию двадцати пяти миллионов
крестьянских семейств, или хотя бы об
их нейтралитете.

В 1900 году Ленин создал новую
аграрную программу, где прежде всего
подчеркнул тот факт, что русское кре-
стьянство, крайне отсталое исторически
(даже по российским масштабам), стра-
дало не столько от капиталистической
системы, сколько от системы крепост-
нической, продолжавшей свирепствовать
в деревне, несмотря на мрачный фарс
освобождения крестьян. Разорительные,
закабаляющие меры, явившиеся резуль-
татом этого демагогического жеста Але-
ксандра II, поддерживали пережитки
крепостнических порядков.

Таким образом, ленинская аграрная
программа 1900 года выдвигает требова-
ние отмены крепостнических мер, все
еще жестоко давивших на крестьянство
(надо сказать, что феодальная реакция
времен Александра III еще ухудшила
положение), и возврата всех сумм, вы-
колоченных из крестьян в уплату за
землю, которую их заставили выкупать
у помещиков но скандально вздутым
ценам.

Итак, Ленин, руководясь неотложны-
ми требованиями момента, выдвинул
такие лозунги, которые могли тогда
непосредственно и очень широко воз-
действовать на крестьянство, обеспечить
максимальное приближение крестьян-
ства к рабочему классу, создать воз-
можность максимальной поддержки со
стороны крестьянства в готовящемся
первом акте революционой драмы —
захвате власти. В те дни Ленин ставил

себе целью (для деревни) только этот
первый акт, а никак не последний,
т. е. не организацию нового общества:
это предстояло в будущем.

Так действует марксизм. Вся суть в
том, чтобы видеть как можно дальше
вперед, предугадывать события и дей-
ствовать своевременно, не теряя из виду
всей совокупности возникающих, зача-
стую противоречивых обстоятельств, —
словом, дело в том уменьи видеть су-
щественное, которое позволяет овладе-
вать действительностью, покорять ее,
словно живого человека. Это — то са-
мое чутье, которое свойственно всем
творцам нового, будь то ученые, худож-
ники или люди, перестраивающие обще-
ство.

Приведенный пример строгого опре-
деления и ограничения целей револю-
ции накануне общественного под'ема,
который мог остаться в рамках бур-
жуазной революции, дает нам предста-
вление о той гениальной инициативе,
которая необходима для того, чтобы
быть простым «учеником Маркса», как
Ленин, или «учеником Ленина», как
Сталин.

Встреча Ленина и Сталина.
«Впервые я познакомился с Лени-

ным в 1903 г. Правда, это знакомство
было не личное, а заочное, в порядке
переписки. Но оно оставило во мне не-
изгладимое впечатление, которое не по-
кидало меня за все время моей работы
в партии. Я находился тогда в Сибири
в ссылке. Знакомство с революционной
деятельностью Ленина с конца 90-х го-
дов и особенно после 1901 года, после
издания «Искры», привело меня к убе-
ждению, что мы имеем в лице Ленина
человека необыкновенного. Он не был
тогда в моих глазах простым руководи-
телем партии, он был ее фактическим
создателем, ибо он один понимал вну-
треннюю сущность и неотложные нужды
нашей партии. Когда я сравнивал его с
остальными руководителями нашей пар-
тии, мне все время казалось, что со-
ратники Ленина — Плеханов, Мартов,
Аксельрод и другие — стоят ниже Ле-
нина целой головой, что Ленин в срав-
нении с ними не просто один из руко-
водителей, а руководитель высшего ти-
па, горный орел, не знающий страха в
борьбе и смело ведущий вперед партию
по неизведанным путям русского рево-
люционного движения. Это впечатление
так глубоко запало мне в душу, что я
почувствовал необходимость написать о
нем одному своему близкому другу, на-
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ходившемуся тогда в эмиграции, тре-
буя от него отзыва. Через несколько
времени, будучи уже в ссылке в Сиби-
ри, — это было в конце 1903 года, — я
получил восторженный ответ от моего
друга и простое, но глубоко содержа-
тельное письмо Ленина, которого, как
оказалось, познакомил мой друг с моим
письмом. Письмецо Ленина было срав-
нительно небольшое, но оно давало
смелую, бесстрашпую критику практики
нашей партии и замечательно ясное и
сжатое изложение всего плана работы
партии на ближайший период».

«По привычке старого подпольщика»
Сталин счел своим долгом сжечь пись-
мо Ленина и впоследствии никогда не
мот себе этого простить. Но коротенькое
письмо с предельной ясностью показало
24-летнему бойцу и его революционный
долг, и того человека, который вопло-
щал в себе этот долг с величайшей от-
четливостью, авторитетом и блеском. По
словам Сталина, именно с тех пор он
узнал Ленина как следует. Но вот:

«Впервые я встретился с Лениным в
декабре 1905 г. на конференции боль-
шевиков в Таммерфорсе (в Финляндии).
Я надеялся увидеть горного орла нашей
партии, великого человека, великого не
только политически, но, если угодно, и
физически, ибо Ленин рисовался в моем
воображении в виде великана, статного
и представительного. Каково же было
мое разочарование, когда я увидел са-
мого обыкновенного человека, ниже
среднего роста, ничем, буквально ничем
не отличающегося от обыкновенных
смертных.

Принято, что «великий человек» обыч-
но должен запаздывать на собрания, с
тем, чтобы члены собрания с замира-
нием сердца ждали его появления, при-
чем перед появлением великого челове-
ка члены собрания предупреждают:
«тсс... тише... он идет». Эта обрядность
казалась мне не лишней, ибо она им-
понирует, внушает уважение. Каково
же было мое разочарование, когда я
узнал, что Ленин явился на собрание
раньше делегатов и, забившись где-то в
углу, по-простецки ведет беседу, самую
обыкновенную беседу с самыми обыкно-
венными делегатами конференции. Не
скрою, что это показалось мне тогда
некоторым нарушением некоторых не-
обходимых правил.

Только впоследствии я понял, что
эта простота и скромность Ленина, это
стремление остаться незаметным или,
во всяком случае, не бросаться в глаза
и не подчеркивать свое высокое поло-
жение, — эта черта представляет одну

из самых сильных сторон Ленина, как
нового вождя новых масс, простых и
обыкновенных масс глубочайших «ни-
зов» человечества».

... Так на дальнем севере, на проти-
воположном Грузии конце огромной
России, молодой революционер, чье по-
ле действия уже выходило за пределы
Кавказа, нашел впервые контакт с тем
человеком, которого одна из его учениц,
Лебедева, очертила единственной фра-
зой: Он был прост, всем доступен — и
так велик!

Все это происходило накануне рус-
ской революции 1905 года. Провал рус-
ско-японской войны заставил револю-
цию разразиться преждевременно, как
бы случайно. Эта первая революция
окончилась поражением и разгромом,
однако она прошла недаром: то был
пролог. За ним последовали чудовищ-
ные репрессии, — но он послужил ве-
ликим уроком на будущее.

Впоследствии Сталин объяснил, что
революция 1905 года имела бы совсем
другой исход, если бы русские мень-
шевики, — они имели тогда в рабочем
классе внушительную организацию и
могли взять руководство событиями в
свои руки, — не передали этого руко-
водства буржуазии. Они базировались
на том, что Ленин и большевики назы-
вали меньшевистской «схемой», — на
отвлеченной теории, по которой русская
революция должна была быть буржуаз-
ной, так что пролетариату оставалось
играть в ней лишь роль «крайней оп-
позиции слева». Меньшевики занима-
лись всей этой казуистикой в момент,
когда надо было с головой броситься в
бой и согреть теорию революционными
лозунгами, способными зажечь рабочих.
Это и явилось причиной (или, но край-
ней мере, одною из причин) того, что
великое восстание 1905 года сорвалось;
«легальные» марксисты недаром много
потрудились (особенно в области лите-
ратуры), пытаясь заставить рабочих
сделать своими руками буржуазную ре-
волюцию.

Один латинский поэт сказал: кто на-
чал дело, тот уже наполовину закончил
его. Но с не меньшей долей справедли-
вости можно, наоборот, утверждать, что
сделать дело до половины—значит ни-
чего не сделать. Вся цепь великих на-
родных движений, развертывающаяся в
веках, показывает, что там, где проле-
тариат не берет в свои руки все, он не
получает ничего.

Страшная лавина репрессий. Пресле-
дования, расширяясь и расширяясь, ох-
ватили всю страну. Достаточно отме-



т и т , что с 1905 по 1909 год число по-
литических арестов поднялось в России
с 85 000 до 200 000 в год. Полицейские
репрессии усугублялись кровавыми чер-
носотенными погромами. По всей стра-
не свирепствовал «Союз русского наро-
да» — сброд взбесившихся монархи-
стов, провокаторов и бандитов.

Одновременно с трусливым и жесто-
ким преследованием всех участников
революции 1905 года в реакционной
России появилась где-то поверх дейст-
вительности пародия на демократию.
Видимость конституции, подобие парла-
мента, призрак либерализма. С тех пор
история дала немало подобных гигант-
ских социальных карикатур (она дает
их и поныне).

Тупой и бестолковый царь, рабски
покорный царице (эта дама ненавидела
свободу других людей и хотела пол-
ностью искоренить крамолу на святой
Руси), игрушка в руках попов и знаха-
рей, — в минуты отрезвления был зве-
рем: «Никого не оправдывать!», «глав-
ное, чтобы меня не просили о помило-
вании!» — заявил после 1905 года все-
российский коронованный тюремщик,
вешатель и организатор уличных рас-
стрелов, несущий, сверх того, личную
ответственность за русско-японскую
войну. Ведь война эта разыгралась из-
за манчжурских концессий, в которых
он был денежно заинтересован.

А вокруг царя и под царем — госу-
дарство: министры, главная забота ко-
торых была в том, чтобы топить трудя-
щихся в грязном невежестве, избивать
народ, душить стремления пролетариа-
та; держать крестьян в еще более
страшной нищете, чем до отмены кре-
постного права; покровительствовать
оскорбляющим общественную нравствен-
ность чудотворцам — интимным совет-
никам придворных дам; оставлять без-
наказанными измеряемые астрономиче-
скими цифрами хищения чиновников
всех мастей и злодейства пьяных мо-
нархических убийц из «Союза русского
народа», организаторов погромов (от-
расль, процветавшая не в пример всем
другим).

В стране имелись очень хилые и бес-
хребетные конституционные партии, —
«демократичность» их программы явля-
лась прививкой против социализма. Эти
партии, — как партия кадетов или ок-
тябристов 1, — могли казаться розовыми

только черносотенцам. С величайшим
терпением и почтительностью ждали
они, чтобы буржуазная революция пре-
поднесла им власть над государством.

После под'ема и спада революции
1905 года организация большевиков не-
поколебимо продолжала работу. Только
большевики не потеряли головы, ибо
только они не потеряли веры. «Они
учитывали грядущий под'ем масс».

В 1906 году в Стокгольме — с'езд,
куда от большевистской части тифлис-
ской организации едет, под именем
Ивановича, Сталин.

На этом с'езде Ленин дал бой мень-
шевикам. Их была тут целая блестящая
фаланга: Плеханов, Аксельрод, Мартов.
Со всей неумолимой, напористой и со-
крушающей ясностью Ленин пункт
за пунктом разгромил их аргументацию.

Ленин вовсе не был оратором в
обычном смысле слова. Он не произно-
сил речей, — он просто говорил с ауди-
торией. Если не считать некоторых от-
дельных моментов (например, в октябрь-
ские дни), — моментов, когда надо бы-
ло вызывать непосредственные массо-
вые взрывы, когда неизбежно приходи-
лось проявлять бешеную силу, чтобы
овладевать всемогущим людским при-
боем, — Ленин говорил почти без же-
стов. На с'езде можно было отметить
его сдержанность и даже «суховатость».
Он стремился только к тому, чтобы
у б е д и т ь своих слушателей, внедрить
в их сознание свои мысли — не фор-
мой, а существом, не жестикуляцией и
словесной игрой, а ясностью и весо-
мостью содержания. Таким образом
можно сказать, что ораторские позы, в
которых его изображают, не совсем вер-
ны. В жизни Ленин никогда так не
жестикулировал, как в бронзе или мра-
море.

Простая, ясная, исчерпывающая ма-
нера говорить, свойственная Ленину,
была инстинктивно усвоена и Стали-
ным. От этой манеры он никогда не
отступал.

1 Кадетская партия так и не успела сы-
грать никакой роли в государственной
жизни страны: она была расплющена меж-
ду царским режимом и Октябрьской рево-
люцией. Отметим, что ее вожди, заклятые

враги большевизма, все же еще задолго до
войны заявили, что в случае, если цар-
ское самодержавие будет заменено в Рос-
сии конституционным строем западного ти-
па, — новое правительство не признает
займов, заключенных Николаем после
1905 года. Эти займы они называли «зай-
мами, заключенными царем против наро-
да». В 1908 году, когда царское правитель-
ство полным ходом развернуло террористи-
ческую деятельность, казна его была пу-
ста. Ее наполнила Франции. Этот жест
французского министра Рувье (кста-
ти сказать, вора) позволил царю снова
взяться за свои дикие репрессии. С такой
оценкой займа соглашались даже самые
умеренные элементы русского «общества».



Он никогда не старался превратить
трибуну в пьедестал, не стремился
стать «громовой глоткой» на манер Мус-
солини или Гитлера, или вести адвокат-
скую игру по типу Керенского, так хо-
рошо умевшего действовать на хруста-
лики, барабанные перепонки и слезные
железы слушателей; ему чуждо гипно-
тизирующее завывание Ганди. Он все-
гда был и остается еще более сдержан-
ным в словах, чем Ленин.

Серафима Гопнер, сыгравшая в рево-
люции видную роль, рассказывает, какое
впечатление произвела на нее в апре-
ле 1917 года речь Сталина о деятельно-
сти Петроградского совета. То была «ко-
ротенькая речь, где было все», Сталин
полностью охватил в ней ситуацию, —

хватил так, что нельзя было ни вы-
кинуть, ни изменить хотя бы одно сло-
во. Орахелашвили тоже подчеркивает,
что «в речах Сталина нет ни капли
воды».

Но, говоря сдержанно, глуховатым
голосом, без мимических эффектов, о
единственной целью доказать свою
мысль, Сталин, подобно Ленину, привя-
зывает к себе, убеждает и потрясает со-
держанием своих речей, которые и в
напечатанном виде сохраняют все свое
величие, всю свою архитектурную логи-
ку. Исполненная широчайших перспек-
тив, излучающая потоки света речь об
итогах Пятилетнего плана, произнесен-
ная Сталиным в начале 1933 года, —
настоящий литературный шедевр.

... На Стокгольмском с'езде меньшеви-
ки оказалпсь в большинстве. Среди де-
легатов было слишком много таких, ко-
торые являлись не слушателями, а за-
ранее подготовившимися противниками.
Большевики потерпели поражение. И
что же?

«... Я впервые видел тогда Ленина в
роли побежденного. Он ни на йоту не
походил на тех вождей, которые хны-
кают и унывают после поражения. На-
оборот, поражение превратило Ленина в
сгусток энергии, вдохновляющий своих
сторонников к новым боям, к будущей
победе... В речах некоторых делегатов
сквозили усталость, уныние. Помнится,
как Ленин в ответ на такие речи едко
процедил сквозь зубы: «Не хныкайте,
товарищи, мы наверняка победим, ибо
мы правы». Ненависть к хныкающим
интеллигентам, вера в свои силы, вера
в победу — вот о чем говорил тогда с
нами Ленин. Чувствовалось, что пора-
жение большевиков является времен-
ным, что большевики должны победить
в ближайшем будущем.

На следующий год Сталин ненадолго
едет в Берлин поговорить с Лениным.

В 1907 году — новый с'езд партии,
Лондонский. На этот раз большевики
восторжествовали. И что же?

«Я впервые видел тогда Ленина в
роли победителя. Обычно победа кру-
жит голову иным вождям, делает их
заносчивыми и кичливыми. Чаще все-
го в таких случаях начинают торже-
ствовать победу, почивать на лаврах.
Но Ленин ни на йоту не походил на
таких вождей. Наоборот, именно после
победы становился он особенно бди-
тельным и настороженным. Помнится,
как Ленин настойчиво внушал тогда
делегатам: «первое дело — не увле-
каться победой и не кичиться; второе
дело — закрепить за собой победу;
третье — добить противника, ибо он
только побит, но далеко еще не до-
бит». Он едко высмеивал тех делега-
тов, которые легкомысленно уверяли,
что «отныне с меньшевиками покон-
чено».

Не достигнув цели — хвалиться не-
чем, достигнув — незачем.

«Не хныкать по случаю поражения...»
«Не кичиться победой...» Эти вели-
кие слова, возвещенные Лениным и
мощно подхваченные Сталиным (он
пользовался ими в очень серьезных
обстоятельствах), относятся и ко все-
му широчайшему развитию современ-
ного социализма, и к последнему и ре-
шительному бою за совершенно новую
цивилизацию, — но разве не вызы-
вают они перед нами суровый и яс-
ный облик величайших моралистов
древности, заоблачные (увы, эфемер-
ные) вершины греко-римского стоициз-
ма? Не слышится ли в этих словах
отзвук тех изречений, которые срыва-
лись с суровых и требовательных уст
Эпиктета или Марка Аврелия?

К концу 1907 года, вернувшись с
Лондонского с'езда, Сталин обосновал-
ся в Баку. Он редактирует «Бакин-
ский рабочий» (в 1907 году, в Тифли-
се, он редактировал газету «Дро» —
«Время»). За два месяца он перетяги-
вает большинство бакинской органи-
зации РСДРП в ряды большевиков.

В том же году он совместно с Ле-
ниным провел напряженнейшую кам-
панию против «отзовистов» — край-
них леваков, требовавших, чтобы пар-
тия отозвала из Думы революционных
депутатов. Ошибка! — утверждали Ле-
нин и Сталин: как ни гнила от ро-
ждения молодая Дума, здоровые эле-
менты должны оставаться в ней до
последней возможности. Она дает им



новые средства связи со страной, но-
ный рупор для пропаганды. (Отсюда
видно, что большевистская непримири-
мость отлично умела никогда не пе-
реходить за пределы практического
смысла и, конечно, допускала приме-
нение легальных средств). Сталин еще
раз едет за границу повидаться с Ле-
ниным. Затем он снова арестован ох-
ранкой — и снова бежит. Далее, он—
опять вместе с Лениным — ведет кам-
панию против «богостроительства»: про-
тив его родоначальника Богданова,
против его блестящих защитников, Лу-
начарского и Горького. Они хотели
превратить социализм в религию, что-
бы сделать его более популярным. Но
социализм базируется на очевидности,
так просто и ясно доходящей до всех
трудящихся через простой здравый
смысл и насущный личный интерес!
Подводить под него искусственную
мистическую базу — дело не серьез-
ное и не прочное!

В последующие годы — та же дея-
тельность. Великое дело упорных очи-
стителей партии с трудом, героически,
но прочно завоевывает себе сторонни-
ков в ее рядах. В 1910 году Сталина
арестовали.

Период 1909 — 1911 годов был очень
тяжел для разбросанных по империи
революционеров: то был период застоя,
безнадежности, почти паники. Россий-
ская социал-демократическая партия,
дезорганизованная непрерывными уда-
рами контрреволюции, теряла веру.
Интеллигенты и даже многие рабочие
отходили от партии. Не только мень-
шевики, но и некоторые большевики
начинали все больше и больше думать
о том, как бы легализоваться. Тяга к
ликвидации подполья доходила до
стремления к созданию легальной ли-
беральной, почти официальной партии.
Это был путь к самоубийству: это зна-
чило — «пожертвовать смыслом жиз-
ни, лишь бы жить» если позволитель-
но воскрешать торжественный язык
платоников. Ленин упорно, яростно
боролся с упадочничеством, и Сталин
все время сражался бок-о-бок с ним
Во время этой эпидемии им пришлось
бороться против всех. Но в конце
концов Ленин восторжествовал, «ибо
был прав».

В 1911 году Сталин, по своему обык-
новению бежав из ссылки появляется
в Петербурге. Его снова поймали и

сослали в Вологду; но он опять со-
кратил срок ссылки — убежал, что-
бы ринуться в бой. Он возвращается
в Петербург и развертывает там на

пряженную деятельность, неустанно вы-
ступая в подпольных и полуподполь-
ных кругах против меньшевиков (пре-
жде всего — Троцкого) и анархо-син-
дикалистов.

В начале 1912 года состоялась Праж-
ская конференция, — Сталин на ней
не присутствовал. Эта конференция
отмечает собою крупную дату в исто-
рии общественного движения: здесь
был окончательно оформлен раскол ме-
жду большевиками и меньшевиками.
Размежевание провел Ленин, который
тогда же, независимо от социал-демо-
кратии, организовал монолитную боль-
шевистскую партию. Сталин, несмотря
на его отсутствие, был избран членом
Центрального комитета новой партии.

Сталин был всюду. Сталин об'ез-
жает партийные организации в разных
районах России, редактирует «Звезду»,
является одним из основателей «Прав-
ды». Снова его арестовывают и ссыла-
ют, снова он возвращается к работе,
перехитрив всех стражников и жандар-
мов. Осенью он едет за границу для
свидания с Лениным. Его видят и
слышат на Краковском совещании
большевиков (конец 1912 года)

Именно в это время русская дипло-
матия, вместе с дипломатией француз-
ской, занимается внешне-политической
стряпней, обмениваясь со своей союз-
ницей теми официальными нотами, ко-
торые, будучи впоследствии опублико-
ваны и попав на свет истории, дока-
зали, что львиная доля ответственности
за мировую войну падает именно на
франко-русский союз: Константинополь
и проливы, Эльзас-Лотарингия (реванш
и железо), Извольский и Пуанкаре.
«Этот мерзавец Извольский», — как
называл его Жорес, — этот мерзавец
Извольский (знавший людей не хуже
самого Жореса) заставил французские
газеты и французских газетчиков, в
частности «Тан» и г. Тардье, внезапно
переменить фронт: у него были, пови-
димому, магические средства убежде-
ния.

В это же время начался новый ре-
волюционный под'ем, явно предвещав-
ший могучее движение, которым было
опрокинуто ненавистное царское само-
державие. Подлый ленский расстрел
1912 года, — войска стреляли в вы-
борных от бастующих рабочих и в
безоружную толпу, причем было уби-
то пятьсот человек, — вызвал в стра-
не огромное возмущение; уже слыша-
лись раскаты надвигающейся револю-
ционной грозы.



Не покидая своих боевых постов, изо
всех сил боролись подлинные револю-
ционеры за единство крепкой, действи-
тельно революционной партии, поисти-
не несущей человечеству благодеяние
глубочайшего политического и социаль-
ного переворота, а не капитулянтство
окончательно выродившегося меньше-
визма. Надо было отстаивать правиль-
ную линию среди искривлений и зиг-
загов: тут были и «ликвидаторы», же-
лавшие убедить партию, чтобы она от-
бросила революционные методы и по-
грязла в легальности, и те, кто, пере-
гибая палку в другую сторону, впада-
ли в бешенство, как только речь захо-
дила об использовании легальных воз-
можностей, и те, кто, «прикрываясь
тогой примиренчества» проповедывали
об'единение любою ценой и, вопреки
здравому смыслу, хотели заставить
итти рука об руку взаимно друг дру-
га исключающие направления (такова
была позиция Троцкого).

Ленин и Сталин стремились макси-
мально использовать одновременно все
возможности революционной работы,—
как легальные, так и подпольные. Они
отбрасывали обманчивое единство (лов-
кая западня) и боролись за единство
подлинное, за победоносную целост-
ность партии.

Теперь, когда все прошлое лежит
перед нами, как на ладони, нам очень
легко говорить, что они были правы.
Но когда тебя захлестывает и увле-
кает водоворот сталкивающихся дви-
жений эпохи, — чтобы в этот момент
видеть настоящее, как прошлое, ясно
различать все последствия и п р е д-
в и д е т ь б у д у щ е е , — для этого не-
обходим огромный реалистический ге-
ний. Здесь прозорливость равносиль-
на творчеству.

Ленин очень высоко ценил все, что
писал в те времена Сталин. Вот что
пишет он в 1911 году; «Корреспонден-
ция тов. К[обы] заслуживает величай-
шего внимания всех, кто дорожит на-
шей партией... лучшее опровержение
взглядов и надежд наших «примири-
телей и соглашателей» трудно себе
представить».

«Троцкий и подобные ему «троцки-
сты и соглашатели», — продолжает
Ленин, — вреднее всякого ликвидато-
ра, ибо убежденные ликвидаторы пря-
мо излагают свои взгляды, и рабочим
легко разобрать их ошибочность, г.
гг. Троцкие о б м а н ы в а ю т рабочих,
п р и к р ы в а ю т зло, делают невоз-
можным разоблачение его и излече-
ние от него. Всякий, кто поддержи-

вает группку Троцкого, поддерживает
политику лжи и обмана рабочих, по-
литику прикрывания ликвидаторства».

Сталин уже давно не имел — точ-
нее, никогда не имел личной жизни.
Без паспорта, загримированный, он
изо дня в день должен был менять
пристанище. Но ничто не останавлива-
ло его работы по созиданию больше-
вистской партии в подпольных усло-
виях... «Нужно было создать боевой
штаб, сколотить руководящий Цен-
тральный комитет, который бы явился
организатором — водителем масс на-
чавшегося революционного под'ема»
(Швейцер).

Другой заботой Сталина была со-
циалистическая национальная полити-
ка. Вопрос капитальный, от него в
значительной степени зависела победа
советской власти. В 1912 году Сталин
нашел время написать по этому вопро-
су ряд статей решающего значения,
впоследствии вошедших в его книгу
«Марксизм и национально-колониаль-

ный вопрос» — об этой книге мы еще
будем говорить.

«Правду» запрещают. Сталин и Мо-
лотов выпускают ее вновь под вызы-
вающим псевдонимом: «За правду». Га-
зету опять закрывают. Она появляется
как «Путь правды».

Затем Сталина арестовали снова. В
июле 1913 года его увезли в Сибирь,
в Туруханский край: он уже успел
провести вологодских, нарымских и
прочих тюремщиков. У него был осо-
бый дар выскальзывать из жандарм-
ских лап. На сей раз его запрятали
прочно. Его поселили в 20 километрах
от Полярного круга в зимовьи Курей-
ка; там были две-три избушки и при-
мерно столько же бесснежных месяцев
в году. «Ему пришлось, — рассказы-
вает Шумяцкий, — устраиваться в
промерзшей тундре на манер Робин-
зона». Сталин сам смастерил себе все
нужное для рыболовства и охоты, от
сетей и силков вплоть до гарпуна и
топорика, которым он прорубал лед.
Целый день он охотился, ловил рыбу,
колол дрова, топил печь, стряпал пи-
щу. Целый день... И все же в его из-
бушке, на грубом деревянном столе,
под тупым и подозрительным взглядом
стражника, специально приставленного
следить, чтобы изгнанник не убежал.
нагромождались все новые и новые ис-
писанные страницы, говорившие о важ-
нейших вопросах рабочего движения.

В Сибири Сталин пробыл до 1917 го-
да. На горизонте нависла черная ту-



ча мировой войны и вспыхивали зар-
ницы второй русской революции.

Таков первый этап человеческого пу-
ти, который мы рассматриваем в этой
книге. Если обратиться к настоящим
знатокам дела, если попросить, напри-
мер, такого человека, как Каганович,
дать в одной фразе характеристику
этого периода жизни Сталина, то Ка-
ганович (с каким сдержанным востор-
гом в голосе!) ответит: «Это — тип
старого большевика!» «Самой замеча-
тельной и характерной чертой его, —
добавит Каганович, — является именно
то, что он на протяжении всей своей
партийно-политической деятельности не
отходил от Ленина, не колебался ни
вправо, ни «влево». То же самое, в
тех же выражениях, скажет нам и Бе-
ла Кун, тот самый Бела Кун, который
руководил большевистской революцией
в Венгрии и, доведя ее до победы, был
впоследствии вынужден отступить
(здесь сыграли роль прежде всего пре-
дательство венгерской социал-демокра-
тии и вооруженные силы европейского
империализма), — тот Бела Кун, кото-
рый и до, и после смерти Ленина по-
стоянно работал рука об руку со Ста-
линым. То же самое скажут нам и
Пятницкий, и Мануильский и Кнорин.
Орджоникидзе говорит: «В те годы
черной реакции, когда создавались и
строились наши большевистские орга-
низации в России... т. Сталин был
верным учеником Ленина... а господа
Троцкие вели в это время жестокую
борьбу против Ленина и его партии».
В это время Троцкий «клевещет на
партию, называя Ленина воплощением
фракционной реакции и раскольниче-
ского своеволия, обвиняя большевиков
в том, что они захватывают незаконно
средства, и грозно спрашивая, на ка-
ком основании большевики назвали га-
зету «Правдой» (Ярославский).

Великие мира сего решили начать
мировую бойню, и русский народ по-
шел на поля сражения за британское
владычество над морями, и английский
народ пошел в бой за хозяев фран-
цузской металлургии, и французский
народ пошел драться за Константино-
поль, — и все они пошли в огонь за
своих врагов.

Предательство 4 августа 1914 года
показало, что большевики были правы:
мировая социал-демократия в огромном
своем большинстве проголосовала за
защиту отечества, за священный союз
пролетариев с капиталистами и импе-

риалистами своих стран. То был союз
палачей с жертвами во имя спасения
палачей. (Либкнехт сказал: волки и
овцы). Не теряя чести, нельзя быть
одновременно националистом и интер-
националистом, и потому эта капиту-
ляция показала все моральное падение
Второго интернационала.

Когда разразилась война, Ленин и
Зиновьев были в Галиции. Они пере-
брались в Швейцарию и стали снова
издавать орган русских большевиков
«Социал-демократ», они написали це-
лый ряд статей, собранных и опубли-
кованных в сборнике «Против тече-
ния». Это большевистское меньшин-
ство, — небольшой корабль в океане
разнузданного европейского шовиниз-
ма, — непоколебимо боролось с ветром
и волнами, твердо указывая массам,
где, в какой стороне находятся спра-
ведливая логика и подлинная правда.
Против захлестнувшего весь мир тече-
ния восстала только горсточка чест-
ных людей, — для всего человечества
это не много. Но в конце концов не-
преклонные защитники истины всегда
победят и разобьют все препятствия,
«ибо они правы». Настанет время, ко-
гда в это дело вмешается история, —
и все увидят, что скажет она о тех,
кто хотел этого, и о тех, кто этого не
хотел.

С первого же своего номера по во-
зобновлении (1 ноября 1914 года) «Со-
циал-демократ» посадил Реноделя и
Зюдекума, Гаазе, Каутского и Плехано-
ва на одну скамью. Он подчеркнул ре-
шающее значение большевистской не-
примиримости. Сектантство? Фанати-
ческое преувеличение? Нет, как раз
наоборот: гениальный смысл. Факт:
Плеханов, Каутский, Жюль Гэд преда-
ли дело пролетариата и скатились в
лагерь буржуазии. (Национализм —
это тот самый проспект, по которому
шествуют все социальные преступле-
ния). Факт: великая непримиримость
глашатаев-бойцов, не щадивших соб-
ственной жизни, спасла русскую рево-
люцию. Это доказывается решительно
всем. Не будь этих бойцов, русская ре-
волюция в конце концов погибла бы
так же, как германская и австрийская.
Факт и то, что воспрепятствовать вой-
не возможно одним, и только одним,
способом: отправить к чорту все капи-
талистическое общество. Кто ставит
цель, тот применяет и средства, — нет
на свете более высокой морали.

Ленин, безупречный моралист в са-
мом высоком смысле этого слова, вос-
стает против моралистов гибельной



идеи отечества, когда эта идея попро-
сту обожествляет географию. (Другое
дело — когда отечество, становясь все-
народным, воплощает в себе великое
движение вперед). «II Интернационал
умер, побежденный оппортунизмом, —
говорит Ленин. — Долой оппортунизм
и да здравствует очищенный не толь-
ко от «перебежчиков»... но и от оппор-
тунизма III Интернационал».

Это было написано 1 ноября 1914 го-
да. А четыре с половиной года спустя
из мысли Ленина родился во всеору-
жии Третий Интернационал.

С 1914 года, когда большевики в Пе-
трограде боролись против царской ре-
акции, против меньшевиков и прочих
врагов, когда члены думской фракции
большевиков были сосланы в Сибирь,
Ленин ведет бой в Европе. В 1915
году на конференции в Циммервальде
он предлагает проект манифеста об им-
периалистическом характере войны и
о банкротстве социалистов 1914 года.
В 1916 году, в Кинтале он подчерки-
вает эту позицию, противопоставляя ее
путаной болтовне собравшихся.

В эти памятные времена многие сом-
нительные социалисты вновь обрели
буржуазную невинность. Другие герои-
чески сохраняли спокойствие во вре-
мя бури и попрежнему действовали в
согласии со своими принципами. Мо-
ральная прямота и положительное зна-
ние — это почти одно и то же. То и
другое обозначается словом: правда
Правда — это то мерило, которое оп-
ределяет облик каждого.

Февраль 1917 года — буржуазная
революция в России. Отречение царя.
Правительство князя Львова. Керен-
ский.

Ленин вернулся из Швейцарии че-
рез Германию. В пропуске по друго-
му маршруту ему отказала Франция.
(История с «запломбированным ваго-
ном» и нагроможденные вокруг нее
клеветнические легенды — общеиз-
вестны). Третьего апреля 1917 года Ле-
нин — в Петрограде. Сталин тоже воз-
вращается — с противоположной сто-
роны земного шара. На всероссийской
конференции большевиков, где вновь
вырисовываются два старых течения,
Сталин защищает ленинскую линию
против оппортунизма Каменева и дру-
гих; его выбирают членом Центрально-
го комитета. Избирается Политбюро
Центрального комитета партии. Ста-
лин входит в него.

Положение защитников правильной

политической линии, подлинных и
чистых строителей будущего общества,
было особенно трудным именно пото-
му, что развал махины царизма дал
революционным чаяниям пышное те-
атральное удовлетворение.

Неужели революция на этом и оста-
новится? Неужели кучке жалких тру-
сов, поднятых к власти яростью обез-
доленных масс, удастся эти массы
предать? Такая возможность безуслов-
но была, ибо (если не считать недол-
говечной Парижской коммуны 1871 го-
да) именно так всегда кончались все
народные восстания на всех тринадца-
ти миллиардах гектаров земной суши.

Многие желали ограничиться тем,
чтобы вымести исторический хлам,
увенчанный царской короной, заменить
наследственную диктатуру отродья Пе-
тра Великого так называемой «демо-
кратической» буржуазной властью, ко-
торую по очереди передавали бы друг
другу две-три демократических на сло-
вах и антидемократических на деле
партии: вместо императора — прези-
дент, вместо трона — министерское
кресло. Соскрести царские гербы, пе-
рекрасить знамена и почтовые марки,
заменить в табель-календарях портре-
ты одних угнетателей народа портрета-
ми других угнетателей — и только.
Пусть во всей этой республиканской
мешанине потонет диктатура пролета-
риата, а следовательно, и социальная
справедливость. И пусть система вечной
гражданской войны и эксплоатации че-
ловека человеком остается в целости и
сохранности. Новая ложь, новое поли-
тическое преступление перед народа-
ми страны.

Сталин вполне отчетливо раз'ясня-
ет: «Основная задача буржуазной рево-
люции сводится к тому, чтобы захва-
тить власть и привести ее в соответ-
ствие с наличной буржуазной экономи-
кой, тогда как основная задача про-
летарской революции сводится к тому,
чтобы, захватив власть, построить но-
вую, социалистическую экономику».

Иными словами, буржуазная револю-
ция консервативна. Полуреволюция есть
контрреволюция. Поэтому и было
столь патетическим положение людей,
подготовивших «великий час» всей
своей жизнью и кровью, — людей, ко-
торые с полной ясностью сознавали
свой долг: вымести мусор буржуазной
революции посредством новой револю-
ции.

За этот подвиг высокого разума и
созидательной мудрости взялся Ленин,
человек, которого трудности «превра-



щали в сгусток энергии» (Сталин). Он
разъяснил наличие так называемого
«двоевластия», — социалистическое го-
сударство в государстве. Рядом с
официальным правительством работа-
ло, укреплялось и готовилось стать
единственною властью второе прави-
тельство, составленное из представите-
лей трудящихся, обосновавшееся в
Петроградском совете. И рабочие мас-
сы уже начинали открыто предпочи-
тать это правительство тому, которое
было признано иностранными держа-
в а м и .

Сталин крепко поддерживал Ленина.
В августе 1917 года на VI (подполь-
ном) с'езде партии Сталин делал по-
литический отчет Центрального коми-
тета. К 9-му пункту резолюции по
текущему политическому моменту Пре-
ображенский предложил инспирирован-
ную Троцким поправку, согласно ко-
торой строительство социализма в Рос-
сии ставилось в зависимость от побе-
ды пролетарской революции на Запа-
де. («Строительство социализма в од-
ной стране» было основным во-
просом, вокруг которого до самых по-
следних лет велась ожесточеннейшая
борьба между партийным большинством
и оппозицией). Сталин резко высту-
пил против Преображенского. Он хотел
сохранить за российской пролетарской
революцией все возможности. Почему
бы России не подать пример? Ленин
и Сталин уже видели то, во что они
верили. Поправка Преображенского
была отвергнута с'ездом. Будь она

принята, быть может, в мире не было
бы того, что есть ныне.

«Накануне Октября, — рассказывает
Калинин, — Сталин — один из тех
немногих, вместе с которыми Ленин
решает вопрос о восстании, конспири-
руя это от Зиновьева и Каменева,
тогдашних членов ЦК».

Зиновьев и Каменев не были сторон-
никами восстания. «Они, — указывает
Сталин, — прямо говорили тогда, что
подымая восстание, мы идем к гибе-
ли, что нужно ждать Учредительного
собрания, что условия для социализ-
ма не назрели и не скоро назреют...
Каменев и Зиновьев шли на восстание
из-под палки. Ленин их погонял па-
лочкой, угрожая исключением из пар-
тии, и они вынуждены были волочить-
ся на восстание. Троцкий шел на
восстание добровольно. Но он шел не
просто, а с оговорочкой, которая уже
тогда сближала его с Каменевым и
Зиновьевым...» Он утверждал, что
«ежели не подоспеет помощь со сторо-

ны победивших западно-европейских
рабочих, то безнадежно думать, что

революционная Россия может устоять
перед лицом консервативной Европы,
а кто не верит в критику Троцкого, тот
страдает национальной ограничен-
ностью».

«Ленин и его партия шли на вос-
стание без оговорок», — добавляет
Сталин.

Зиновьев и Каменев докатились в
своей враждебности и недисциплини-
рованности до того, что в газетной
статье публично выступили против ре-
шения о восстании. — решения, ра-
зумеется, секретного. Это предатель-
ство позволило Керенскому принять
меры к вооруженной обороне. Ленин
назвал Каменева и Зиновьева «штрейк-
брехерами»; он говорил об их исклю-
чении из партии. В результате обоим
пришлось уйти из ЦК.

В октябрьские дни ЦК выбирает
Сталина членом пятерки (коллектив
для политического руководства восста-
нием) и членом семерки (коллектив
для организационного руководства вос-
станием).

25 октября (по новому стилю 7 но-
ября) совершилась пролетарская ре-
волюция.

Последний толчок этому грандиозно-
му историческому перевороту дал Ле-
нин: здесь повсюду видна на первом
плане его великая рука. 24 октября
(6 ноября) — накануне — он пишет
Центральному комитету, что сроки ис-
полнились, что пора действовать.
«...Поистине, промедление в восстании
смерти подобно. Изо всех сил убеждаю
товарищей, что теперь все висит на
волоске, что на очереди стоят вопро-
сы, которые не совещаниями решают-
ся, не с'ездами (хотя бы даже с'езда-
ми Советов), а исключительно народа-
ми, массой, борьбой вооруженных масс.

...ни в коем случае не оставлять
власти в руках Керенского и компа-
нии до 25-го, никоим образом; решать
дело сегодня непременно вечером или
ночью».

Чтобы развязать в такой момент
пролетарскую революцию, нужно было
с удивительной ясностью видеть не
только одно настоящее. В самом деле,
это значило итти на риск прямой ин-
тервенции в тот момент, когда выбив-
шиеся из сил рабочие, крестьяне и
солдаты яростно требовали мира; он
ставил на карту все, ибо буржуазия
и Ставка подготовляли военную ди-
ктатуру, ибо Керенский уже загонял
большевистскую партию в подполье. То



был «скачок в неизвестность». И все
же не следует думать, что тактика Ле-
нина была азартной игрой или про-
явлением отчаяния. Неизвестность?
Не для такого человека, как Ленин,
который умел знать все и провидел
сквозь хаос мирового землетрясения.
что он, Ленин, «прав».

Когда освобожденное человечество
будет отмечать даты своего освобожде-
ния, то с наибольшим под'емом, с наи-
большим энтузиазмом оно станет
праздновать день 25 Октября 1917 го-
да, день решительного перехода от ко-
медии революции к революции подлин-
ной. И оно воздаст честь тем, кто это
совершил.

Октябрьская революция, сверхрево-
люция — удалась

Она тотчас же декретирует немед-
ленный мир (первое практическое ус-
ловие победы, первый луч света в
хаосе); она декретирует передачу всей
власти Советам, т. е диктатуру про-
летариата, власть, рождающуюся по-
всюду из самой земли, подлинное че-
ловеческое право. Она провозглашает
полное, сверху донизу, разрушение
власти буржуазии не для того, чтобы
просто заменить ее властью угнетав-
шегося и эксплоатировавшегося до тех
пор класса, но для того, чтобы реорга-
низовать все общество при помощи
единственной силы, способной выпол-
нить эту колоссальную задачу, — при
помощи пролетариата. Чтобы создать,
наконец, подлинное, полностью коопе-
рированное общество — без классов,
без угнетения и эксплоатации, недели-
мое и, естественно, открытое для все-
го мира общество труда. Капиталисти-
ческий фронт, охватывавший до того
момента весь земной шар, был про-
рван, и брешь оказалась так огромна,
что в ней уместилась шестая часть
всей земной суши.

В Кремле взошла заря незапятнан-
ного социализма, высоко державшего
и удержавшего знамя своей революци-
онной чистоты, — и в тот же момент
другой социализм, социализм золотой
середины, социализм шарлатанства и
иллюзий, социализм, благодушно про-
поведывавший распределение прогрес-
са мелкими порциями, с тем, чтобы
буржуазия постепенно их поглощала и
переваривала, все крепче порабощая
массы, — этот социализм был отбро-
шен в прошлое вместе со старым хла-
мом.

Очень ярко воскрешает перед нами
тогдашнюю действительность одна

страшная в своей реальности карика-
тура, — эпизод, рассказанный Джоном
Ридом в «Десяти днях, которые по-
трясли мир». Социал-демократические
тузы из городской думы, бородатые,
как попы, огорошенные событиями,
словно средневековые алхимики, кото-
рых вырвали из тишины лаборато-
рий, — вышли на улицы Петрограда,
чтобы прекратить «эксцессы револю-
ции». И вот они натыкаются на часо-
вого. «Я депутат Думы, друг мой».
«Ничего не знаю. Все это мы повыбро-
сили», — отвечает простой солдат, за-
гораживая дорогу демократическому
первосвященнику, лишившемуся вслед
за царем своего трона. Бедные перво-
священники, не умевшие предугадать
свое падение, попали вообще в поло-
жение опереточного героя Рипа, кото-
рый вернулся домой проспав сто лет
подряд. Но в данном случае дело бы-
ло не столько в том, что спали эти
люди, сколько в том, что пробудились
широкие массы. Наступила совершенно
новая фаза человеческих дел и по-
ступков. Мир не видал ничего подоб-
ного с самого своего возникновения.

И вот начался период колоссальных
трудностей, неописуемых препятствий.

Но «Ленин был рожден для револю-
ции. Он был поистине гением револю-
ционных взрывов», — говорит нам
Сталин. «В дни революционных пово-
ротов он буквально расцветал, стано-
вился ясновидцем, предугадывал дви-
жение классов и вероятные зигзаги ре-
волюции, видя их, как на ладони».

Надо было строить. — но прежде
всего надо было устоять против бе-
логвардейцев, против меньшевиков (не-
которое разлагающее влияние меньше-
визма просачивалось и внутрь самой
партии), против тех, кого Сталин на-
зывал «истеричными», т. е. против
анархистов и левых эсеров. (На одном
собрании Спиридонова грозила Ленину
револьвером, а он спокойно посмеи-
вался... Анархисты, обладающие толь-
ко одним-единственным лозунгом, без-
донным, как сама пустота, — «ни бо-
га, ни хозяина!» — с отчаянным оже-
сточением множили единицу на едини-
цу и уже готовились об'явить войну
алфавитному порядку)... И надо было
бороться с великими державами и
шпионами, с разорением, голодом, хо-
зяйственной разрухой, финансовым раз-
валом.

Надо было разрешить проблему им-
периалистической войны, проблему на-
циональностей: многие из них, все еще
дрожа от ненависти к царскому ярму,



все еще пьянея от зрелища разбитых
оков рвались в сторону, угрожая раз-
валить начатое дело.

Надо было заключить мир с Герма-
нией и Австрией. Положение было
трагически ответственное; создавалось
головокружительное впечатление «скач-
ка в неизвестность». Сталин сыграл

роль и здесь. Совет народных
комиссаров, желая войти с немцами в
переговоры о перемирии и немедленно
прекратить военные действия, дал со-
ответствующий приказ главнокоман-
дующему генералу Духонину.

«Помнится, как Ленин, Крыленко
(будущий главнокомандующий) и я от-

правились в Главный штаб в Питере
к проводу для переговоров с Духо-

ниным. Минута была жуткая. Духо-
нин и Ставка категорически отказались
выполнить приказ Совнаркома. Ко-

мандный состав армии находился це-
ликом в руках Ставки. Что касается
солдат, то неизвестно было, что ска-
жет 12-миллиоиная армия, подчинен-

ная так называемым армейским орга-
низациям, настроенным против совет-
ской власти. В самом Питере, как из-

вестно, назревало тогда восстание юн-
керов. Кроме того, Керенский шел на
Питер войной. Помнится, как после не-
торой паузы у провода лицо Ленина

озарилось каким-то необычайным све-
том. Видно было, что он уже принял
решение. «Пойдем на радиостанцию,—
сказал Ленин — она нам сослужит
пользу: мы сместим в специальном
приказе генерала Духонина, назначим
на его место главнокомандующим тов.
Крыленко и обратимся к солдатам че-
рез голову командного состава с при-
зывом — окружить генералов, прекра-
тить военные действия, связаться с
австро-германскими солдатами н взять
дело мира в свои собственные руки».

Так и было сделано.
Мирные переговоры между Германи-

ей и Россией открылись в Брест-Ли-
товске. Буржуазия стран-победительниц
проклинает Брестский мир; толковый
словарь Ларусса, словарь пристраст-
ный, шовинистический и реакционный,
являющийся официальным дипломати-
ческим справочником, квалифицирует
Брестский договор как «позорный».

Эту оценку придется основательно
пересмотреть. Если разобраться в де-
ле, как следует, то окажется, что, в
противоположность мнению чиновни-
ков Ларусса, весь позор падает в дан-
ном случае на страны-победительницы
и прежде всего на Францию и Ан-

глию. Сепаратный мир между Россией
и Германией не предал никого, кроме
предателей, которые сами изменили
всем своим заявлениям и публичным
обещаниям.

В своих знаменитых письмах к Аль-
беру Тома, писанных в Москве в
1918 году во время переговоров, Жак
Садуль прекрасно показал изнанку
всей грандиозной аферы войны. Во
время войны союзники трубили по
всему миру, что их цель — это мир
без аннексий и контрибуций, «демо-
кратический» мир. С каким доброде-
тельным жаром все министерские глот-
ки четыре года подряд громогласно
заверяли, что кроме Эльзас-Лотарингии
(здесь исключение было отчетливо уста-
новлено с самого начала войны) со-
юзники не собираются захватывать ни-
каких территорий, что они не позво-
лят себе никакой мести! И в тылу, и
на фронте нам прожужжали все уши
торжественными обещаниями «демокра-
тического» мира, мира без всякого ба-
рыша для победителей. Это нужно бы-
ло для того, чтобы заставить нас
драться «до победного конца».

И вот все это оказалось не более
как демагогией и враньем. Страны Со-
гласия вполне сознательно намерева-
лись захватить и поделить между со-
бою огромную добычу; это вскоре ста-
ло ясно решительно всем. По вопросу
об этой добыче уже давно были за-
готовлены и подписаны договоры, —
а все далай-ламы так называемой ци-
вилизации только и делали, что били
себя в грудь, заверяя массы в про-
тивном. Разрыв между Россией и дер-
жавами-победительницами, завершенный
в Бресте, начался еще в ноябре 1917
года, когда большевики призвали их
обратиться к Германии с предложени-
ем демократического мира и честно
об'явить свои цели в войне, — а со-
юзники России отказались, и отказа-
лись недаром. Социалистическая Рос-
сия не приняла участия в этом преда-
тельстве, в этом насилии над волей
всех народов земли, стремившихся к
миру, в этом продолжении бойни, ко-
торая, как теперь уже ясно всякому,
имела своим результатом неизбежность
новых войн и развитие фашизма в
Германии. И несмотря на это, великие
народы Запада, представленные, увы,
всяческими Ллойд-Джорджами, Пуан-
каре, Клемансо и т. д., — обошлись с
Россией, проявившей мирную инициа-
тиву, самым бесчестным образом; впо-
следствии они несколько изменили
свою позицию (хотя бы по видимо-



сти), когда им стало выгодным торго-
вать с огромным советским рынком.
Терпеливая история оценит должным
образом махинации почтенных пасты-
рей народов.

Непосредственное ведение брестских
переговоров выпало на долю Троцко-
го, который присоединился к больше-
викам и был одним из видных членов
правительства. Ленин руководил пере-
говорами из центра, — не без советов
Сталина. Когда Троцкий по прямому
проводу обратился к Ленину за ин-
струкцией, Ленин ответил ему сле-
дующей телеграммой от 15 января
1918 года: «Ответ Троцкому. Мне бы
хотелось посоветоваться сначала со
Сталиным, прежде чем ответить на ваш
вопрос...» Немного позже, 18 января
1918 года, Ленин сообщает по прямо-
му проводу: «Троцкому. Сейчас при-
ехал Сталин обсудим с ним и сейчас
дадим вам совместный ответ. Ленин».

Решающая роль, какую сыграл Ста-
лин в момент брестских переговоров,
слишком мало известна. Вся группа
«левых коммунистов» — даже те из
них, которые энергичнейшим образом
участвовали в захвате власти, — бы-
ла против подписания мира. Против
Бреста был и Троцкий со своей фор-
мулой «ни мира, ни войны»: он счи-
тал, что война может действительно
кончиться лишь в результате мировой
революции. Только Ленин и Сталин
были за немедленное заключение мира.
Ленин не решался бросить на чашу
весов свой личный авторитет. Сталин
уговорил его сделать это. Их короткий
разговор имел немалое значение для
судеб революции.

И вообще в это время. — как пи-
шет С. Пестковский, - «Ленин не мог
обходиться без Сталина. ни одного
дня. Вероятно, с этой целью наш ка-
бинет в Смольном находился «под бо-
ком» у Ленина. В течение дня он вы-
зывал Сталина по телефону бесконеч-
ное число раз, или же являлся в наш
кабинет и уводил ею с собой Боль-
шую часть дня Сталин просиживал у
Ленина... Один раз, войдя в кабинет
Ильича, я застал интересную картину.
На стене висела большая карта Рос-
сии, перед ней стояло два стула, а
на них стояли Ильич и Сталин и во-
дили пальцами по северной части, ка-
жется, по Финляндии».

А ночью, когда Смольный несколько
успокаивался, Сталин отправлялся к
прямому проводу и оставался там на
целые часы.

ЖЕЛЕЗНАЯ РУКА

Новая проблема колоссальной важ-
ности — гражданская война. Воору-
женные враги, — они получили бо-
гатое снаряжение от европейских дер-
жав, — охватили кольцом всю Россию
и, напирая на все ее границы, уже
прорвались во многих пунктах внутрь
страны.

«Были такие часы, — особенно в ок-
тябре 1919 года, — когда молодая рес-
публика казалась на краю гибели. Но
ни белые армии, ни военное нападение
Польши, ни крестьянские восстания,
ни голод не сломили ее волю. Вдохно-
вляемые Лениным, ее раздетые и ра-
зутые батальоны восторжествовали над
четырнадцатью державами», — вынуж-
ден писать в своем очерке г. Малле,
реакционный журналист, всем сердцем
преданный капитализму и вообще весь-
ма пристрастный.

Здесь надо осветить личную роль
Сталина.

На каком бы фронте гражданской
войны ни возникала особенно грозная
опасность, — всюду посылали Сталина.

«В период 1918 — 1920 гг. товарищ
Сталин являлся, пожалуй, единствен-
ным человеком, которого Центральный
комитет бросал с одного боевого фрон-
та на другой, выбирая наиболее опас-
ные, наиболее страшные для револю-
ции места.

...Там. где в силу целого ряда при-
чин трещали красные армии, где контр-
революционные силы, развивая своя
успехи, грозили самому существованию
советской власти, где смятение и пани-
ка могли в любую минуту превратить-
ся в беспомощность, катастрофу,—там
появлялся товарищ Сталин. Он не спал
ночей, он организовывал, он брал в
свои твердые руки руководство, он ло-
мал, был беспощаден и—создавал пе-
релом, оздоровлял обстановку. Сам то-
варищ Сталин писал... что его «пре-
вращают в специалиста по чистке ко-
нюшен военного ведомства» 1 (Вороши-
лов).

Это — один из самых удивительных
и одновременно самых неизученных
отрезков жизненного пути Сталина. Он
вел военную работу с таким блеском,
он добился таких побед, которых до-
статочно, чтобы прославить любого пол-
ководца.

Пользуясь сведениями, сообщенными
Ворошиловым и Кагановичем, мы да-
дим здесь краткий очерк «военной ра-

1 Намек на беспорядки в ведомстве, ру-
ководимом Троцким.



боты» того человека, которого тот же
Ворошилов называет «одним из самых
выдающихся организаторов побед граж-
данской войны».

За два года Сталин побывал: на ца-
рицынском фронте (с Ворошиловым и
Мининым), на пермском фронте 3-й ар-
мии (с Дзержинским), на петроград-
ском — при первом наступлении Юде-
нича, на западном (смоленском) — во
время польского контрнаступления, на
южном — против Деникина, снова на
польском (район Житомира) и снова
на южном — против Врангеля.

Невозможно представить себе более
ужасное положение, чем то, в котором
оказались бойцы Октября в 1918 году.
Вся страна была превращена в загро-
можденное трупами и развалинами по-
ле сражения, где, не прекращаясь ни
на минуту, шел бой за самое главное—.
за политическую власть.

В Москве происходит левоэсеровское
восстание, на востоке изменяет Мура-
вьев, на Урале развивается и крепнет
чехословацкая контрреволюция. на
крайнем юге — к Баку подбираются
англичане. «Все горит в огненном коль-
це». Сталин приезжает в Царицын. Те-
леграмма за телеграммой летит по про-
водам к Сталину в Царицын от Лени-
на и обратно. Сталин приехал не в ка-
честве военного инспектора, а в каче-
стве руководителя всем продовольст-
венным делом юга России. Положение
Царицына приобретает громадное зна-
чение. Восстание на Дону и потеря
Царицына означали бы также потерю—
страшную потерю — всего Северного
Кавказа, этой богатейшей житницы.

Немедленно по приезде Сталин пи-
шет:

«Гоню и ругаю всех, кого нужно, на-
деюсь, скоро восстановим. Можете быть
уверены, что не пощадим никого—ни
себя, ни других, а хлеб все же дадим.
Если бы наши военные «специалисты»
(сапожники!) не спали и не бездель-
ничали, линия не была бы прервана;
и если линия будет восстановлена, то
не благодаря военным, а вопреки им».

Сталин застает в городе «невероят-
ный хаос». В советских, профессиональ-
ных и партийных организациях, в ор-
ганах военного командования — царят
путаница и неразбериха. На каждом
шагу приходилось наталкиваться на
быстро растущую казачью контррево-
люцию, которая получала в это время
обильную поддержку от немецких ок-
купантов, занявших Украину. Белые
банды захватывают один за другим
близлежащие от Царицына пункты и

не только срывают возможность заго-
товки хлеба для Москвы н Петрограда,
но и создают прямую угрозу Царицы-
ну.

С первого же взгляда Сталин понял,
что прежде всего он должен взять во-
енное командование из рук колеблю-
щихся и беспомощных. 11 июля 1918
года он телеграфирует Ленину: «Дело
осложняется тем, что штаб Северокав-
казского округа оказался совершенно
неприспособленным к условиям борьбы
с контрреволюцией. Дело не только в
том, что наши «специалисты» психоло-
гически неспособны к решительной
войне с контрреволюцией, но также в
том, что они как «штабные» работни-
ки, умеющие лишь «чертить чертежи»
и давать планы переформировки, аб-
солютно равнодушны к оперативным
действиям... и вообще чувствуют себя
как посторонние люди, гости».

Сталин не такой человек, чтобы ог-
раничиться констатированием фактов.
Надо действовать, — и он действует,.
«Смотреть на это равнодушно, когда
фронт Кальнина (на Северном Кавка-
зе) оторван от пункта снабжения, а се-
вер — от хлебного района, считаю се-
бя не в праве. Я буду исправлять эти
и многие другие недочеты на местах, я
принимаю ряд мер и буду принимать
вплоть до смешения губящих дело чи-
нов и командиров, несмотря на фор-
мальные затруднения, которые при не-
обходимости буду ломать. При этом
понятно, что беру на себя всю ответст-
венность перед всеми высшими учреж-
дениями».

Москва отвечает: Да, поставьте на но-
ги всю организацию... «навести поря-
док, объединить отряды в регулярные
части, установить правильное командо-
вание, изгнав всех неповинующихся».
(из телеграммы РВС Республики с над-
писью: «Настоящая телеграмма отправ-
ляется по согласованию с Лениным»).

В момент, когда эта общая директи-
ва. — три строки, возлагающие на не-
го колоссальные задачи, — дошла до
Сталина, положение еще более ослож-
нилось: к Царицыну подошли остатки
украинских революционных армий, от-
ступающих под натиском германских
войск через донские степи.

Выправить такое положение — каза-
лось невозможным. Огненная воля Ста-
лина берется за это. Словно из земли
вырастает Революционный военный со-
вет, который немедленно приступает к
организации регулярной армии. В те-
чение самого короткого времени созда-
ются дивизии, бригада и полка. Штаб,



органы снабжения, тыловые учрежде-
ния, а также советский и партийный
аппарат — очищаются от контрреволю-
ционных элементов. В Царицыне все
же нашлось достаточно старых надеж-
ных большевиков, чтобы осадить контр-
революционеров и разделаться с ними.
И вот дело пошло: все наладилось, на
границе донского контрреволюционного
пятна создался четкий и крепкий
Красный штаб, готовый отразить всех
бандитов — отечественных и иностран-
ных.

Но это еще не все. Город был пере-
полнен белогвардейцами. Эсеры, тер-
рористы и махровые монархисты от-
крыто сговаривались друг с другом.
(Постоянное, неизменное деловое со-
трудничество так называемых «подлин-
ных революционеров» с худшими вра-
гами революции, — они соревновались
между собою в том, кто нанесет рево-
люции более чувствительный удар, —
комментариев не требует).

Царицын был убежищем, где нашла
себе приют сбежавшая буржуазия. Там
она, почти не скрываясь, снюхивалась
с белым офицерством и открыто разгу-
ливала по улицам и общественным са-
дам, где гремели оркестры. Царицын
был центром заговоров на глазах у
всех.

Он перестал быть таким центром.
Реввоенсовет во главе со Сталиным со-
здает специальную Чека, чтобы разде-
латься с этой публикой. Повсюду с уд-
военной яростью свирепствовала граж-
данская война, со всех сторон лихора-
дочно усиливали свою деятельность
иностранные душители революции, и
дня не проходило, чтобы не раскрывал-
ся какой-нибудь подлый заговор.

Об этом периоде рассказывает в бе-
логвардейском журнале «Донская вол-
на» от 3 февраля 1919 года некто Но-
сович, — предатель, служивший в со-
ветском штабе начальником оператив-
ного управления и перебежавший в
красновскую армию. Он вынужден воз-
дать должное Сталину: когда события
сорвали всю работу по заготовке и от-
правке продовольствия, — оказалось,
что «не в правилах такого человека,
как Сталин, уходить от раз начатого
им дела». И Носович показывает, как
Сталин берет в свои руки все военное
и гражданское управление, как он не-
уклонно, раз за разом, отбивает все на-
скоки, все происки заклятых врагов
революции.

Вот например: «К этому времени,—
говорит Носович, — местная контрре-
волюционная организация, стоящая на

платформе Учредительного собрания,
значительно окрепла и, получив из Мо-
сквы деньги, готовилась к активному
выступлению для помощи донским ка-
закам в деле освобождения Царицына.
К большому сожалению, прибывший из
Москвы глава этой организации инже-
нер Алексеев и его два сына были ма-
ло знакомы с настоящей обстановкой
и, благодаря неправильно составленно-
му плану, основанному на привлечении
в ряды активно выступающих сербско-
го батальона, бывшего на службе у
большевиков при чрезвычайке, органи-
зация оказалась раскрытой...»

Ленин чрезвычайно опасался высту-
пления левых эсеров в Царицыне. Он
телеграфировал об этом Сталину и по-
лучил такой ответ: «Что касается исте-
ричных, будьте уверены, у нас рука
не дрогнет, с врагами будем действо-
вать по-вражески».

Суровые, но необходимые меры про-
тив врагов, с оружием в руках напа-
давших на революцию в разгар ее оже-
сточенной войны с иностранными ин-
тервентами, — против врагов, рассчи-
тывавших только на убийство, — под-
няли моральное состояние красных
полков на фронте. Военные и полити-
ческие руководители, массы бойцов—
почувствовали, что их ведет твердый
человек, обладающий точным знанием
конечной цели, беспощадный ко вся-
кому, кто хочет вернуть бывших ра-
бов к прежнему рабству, ко всякому,
кто хочет поставить ловушку новому,
разбившему цепи народу, кто хочет,
прячась под белым, черным, а иной
раз и красным знаменем, вонзить осво-
божденным освободителям нож в спи-
ну.

Сталин брал на себя ответственность,
но требовал и власти, как требует ее
всякий, кому она нужна для дела. Вот
какой факт сообщает нам тот же пре-
датель Носович: «Когда Троцкий, обес-
покоенный разрушением с таким тру-
дом налаженного им управления окру-
гов, прислал телеграмму о необходимо-
сти оставить штаб и комиссариат на
прежних условиях и дать им возмож-
ность работать, то Сталин сделал кате-
горическую и многозначащую надпись
на телеграмме: «Не принимать во вни-
мание». Так эту телеграмму и не при-
няли во внимание, а все артиллерий-
ское и часть штабного управления про-
должали сидеть на барже в Царицы-
не».

Чтобы проследить за выполнением
своих приказов и навести большевист-
ский порядок, Сталин лично отправ-



ляется на фронт, который к тому вре-
мени растянулся на 600 километров.
Этот человек, который никогда не был
на военной службе, обладал таким ор-
ганизаторским гением, что он сумел по-
нять и разрешить самые сложные и
трудные специальные вопросы (хотя
критическое положение, ухудшавшееся
с каждым днем, чудовищно усложняло
их).

«Помню, как сейчас, — пишет Во-
рошилов, — начало августа 1918 г.
Красновские казачьи части ведут на-
ступление на Царицын, пытаясь кон-
центрическим ударом сбросить крас-
ные полки на Волгу. В течение мно-
гих дней красные войска во главе с
коммунистической дивизией, сплошь
состоявшей из рабочих Донбасса, от-
ражают исключительной силы натиск
прекрасно организованных казачьих ча-
стей. Это были дни величайшего на-
пряжения. Нужно было видеть товари-
ща Сталина в это время. Как всегда,
спокойный, углубленный в свои мысли,
он буквально целыми сутками не спал,
распределяя свою интенсивнейшую ра-
боту между боевыми позициями и шта-
бом армии. Положение на фронте ста-
новилось почти катастрофическим.
Красновские части под командованием
Фицхалаурова, Мамонтова и др. хоро-
шо продуманным маневром теснили на-
ши измотанные, несшие огромные по-
тери войска. Фронт противника, по-
строенный подковой, упиравшейся сво-
ими флангами в Волгу, с каждым днем
сжимался все больше и больше. У нас
не было путей отхода. Но Сталин о
них и не заботился. Он был проникнут
одним сознанием, одной единственной
мыслью — победить, разбить врага во
что бы то ни стало. И эта несокру-
шимая воля Сталина передавалась всем
его ближайшим соратникам, и, невзи-
рая на почти безвыходное положение,
никто не сомневался в победе.

И мы победили. Разгромленный враг
был отброшен далеко к Дону».

То же мрачное положение, та же эпо-
пея на восточном фронте, в Перми.

К концу 1918 года этот фронт был в
исключительно опасном, почти безна-
дежном состоянии.

3-я армия поддавалась, ей пришлось
сдать Пермь. Под жестокими ударами
противника, наступавшего полуколь-
цом, эта армия к концу ноября была
окончательно деморализована. Итог по-
следних шести месяцев, — бои шли, не
прекращаясь, — был потрясающим: от-

сутствие резервов, необеспеченность ты-
ла, отвратительно налаженное продо-
вольствие (29-я дивизия пять суток
отбивалась буквально без куска хле-
ба); при 35-градусном морозе, полном
бездорожьи, огромной растянутости
фронта (более четырехсот километров),
при слабом штабе «3-я армия оказалась
не в состоянии устоять против нати-
ска превосходных сил противника».

К тому же бывшие офицеры, недав-
ние царские слуги, массами изменяли,
и целые полки, измученные бездарным
или пьянствующим командованием,
сдавались противнику.

Тогда произошла катастрофа: беспо-
рядочное отступление — триста кило-
метров за двадцать дней, — потеря
18 000 бойцов, десятков орудий, сотен
пулеметов. Противник приближался,
угрожая Вятке и всему восточному
фронту.

Ленин телеграфирует РВСР: «Есть
ряд партийных сообщений из-под Пер-
ми о катастрофическом состоянии ар-
мии и о пьянстве. Я думал послать
Сталина...»

ЦК послал Сталина и Дзержинско-
го. Свою основную задачу — «рассле-
дование причин сдачи Перми» — Ста-
лин отодвинул на второй план, а центр
тяжести своей работы перенес на при-
нятие действенных мер по восстановле-
нию положения. Положение оказалось
еще хуже, чем предполагали, и Сталин
телеграфно сообщил об этом Председа-
телю Совета Обороны, Ленину, требуя
немедленных подкреплений, которые
позволили бы встретить опасность. Не-
делю спустя он посылает отчет о при-
чинах сдачи Перми и вместе с Дзер-
жинским предлагает целый ряд меро-
приятий по поднятию боеспособности
3-й армии. Со свойственной ему бы-
стротой и решительностью он провел
все эти многочисленные военные и по-
литические меры, и в том же месяце
(январь 1919 года) дальнейшее продви-
жение противника было приостановле-
но, восточный фронт перешел в насту-
пление, и на правом фланге был взят
Уральск.

В подобной же трагической обстанов-
ке находилась весною 1919 года и 7-я
армия, сражавшаяся против белых пол-
чищ Юденича, которому была поставле-
на Колчаком задача «овладеть Петро-
градом» и оттяпуть революционные вой-
ска с восточного фронта.

При помощи белоэстонцев, белофин-
нов и английского флота Юденич пе-



решел в неожиданное наступление и
создал реальную угрозу Петрограду.

Сверх того он имел союзников в са-
мом Петрограде: там был обнаружен
заговор, нити которого находились в
руках военных специалистов, служив-
ших в штабе западного фронта, в 7-й
армии и кронштадтской морской базе.

Юденич наступал на Петроград, а в
это время Булак-Балахович добился ря-
да успехов на псковском направлении.
Измена и дезертирство все умножались.
Гарнизон фортов «Красная горка» и
«Серая лошадь» открыто выступили про-
тив советской власти. Расстояние между
белыми и Петроградом сокращалось, со-
ветские части отступали. За границей ра-
бочие лихорадочно ждали известий и в
тревоге, в ярости, в отчаянии стекались
на массовые собрания (Вы помните это,
французские товарищи!).

Центральный комитет послал Стали-
на, и он в три недели успешно органи-
зовал революционное сопротивление:
через двадцать дней расхлябанность и
растерянность частей и штаба были ли-
квидированы. Мобилизуются питерские
рабочие и коммунисты. Дезертирство
пресечено в корне. Враг остановлен и
разбит, изменники уничтожены.

Сталин лично руководит военными
действиями. Вот что он телеграфирует
Ленину: «Вслед за «Красной горкой»
ликвидирована «Серая лошадь»... идет
быстрый ремонт всех фортов и крепо-
стей. Морские специалисты уверяют, что
взятие «Красной горки» с моря опроки-
дывает всю морскую науку. Мне остает-
ся лишь оплакивать так называемую
науку. Быстрое взятие «Горки» об'яс-
няется самым грубым вмешательством
со стороны моей и вообще штатских в
оперативные дела, доходившим до от-
мены приказов по морю и суше и на-
вязывания своих собственных. Считаю
своим долгом заявить, что я и впредь бу-
ду действовать таким образом, несмотря
на все мое благоговение перед наукой».

И вот итог этой молниеносной кампа-
нии — новая телеграмма Сталина, по-
сланная Ленину всего шесть дней спу-
стя:

«Перелом в наших частях начался. За
неделю не было у нас ни одного слу-
чая частичных или групповых перебе-
жек. Дезертиры возвращаются тысяча-
ми. Перебежки из лагеря противника в
наш лагерь участились. За неделю к
нам перебежало человек 400, большин-
ство с оружием. Вчера днем началось
наше наступление. Хотя обещанное
подкрепление еще не получено, стоять
дальше на той же линии, на которой

мы остановились, нельзя было—слиш-
ком близко до Питера. Пока что насту-
пление идет успешно, белые бегут, на-
ми сегодня занята линия Керново —
Воронино — Слепино — Касково. Взя-
ты нами пленные, 2 или больше ору-
дий, автоматы, патроны. Неприятель-
ские суда не появляются, видимо бо-
ятся «Красной горки», которая теперь
вполне наша...»

А теперь—южный фронт.
«Осень 1919 г.,—пишет Ворошилов,—

памятна всем. Наступал решающий, пе-
реломный момент всей гражданской
войны».

И Ворошилов вскрывает основные
черты создавшегося положения: общее
наступление Деникина по всему юж-
ному фронту. Снабженные «союзника-
ми», поддержанные их штабами, бело-
гвардейские полчища Деникина под-
ходили к Орлу. Весь громадный юж-
ный фронт медленными валами отка-
тывался назад. Внутри положение бы-
ло не менее тяжелое. Продовольствен-
ные затруднения чрезвычайно обостри-
лись. Промышленность останавливалась
от недостатка топлива. Внутри страны,
и даже в самой Москве, зашевелились
контрреволюционные элементы. Опас-
ность угрожала Туле, опасность навис-
ла над Москвой.

Что делать в момент такой катастро-
фы? И на южный фронт ЦК посылает
Сталина в качестве члена РВС.

«Теперь, — пишет Ворошилов,— уже
нет надобности скрывать, что перед
своим назначением товарищ Сталин по-
ставил перед ЦК три главных условия:
1) Троцкий не должен вмешиваться в
дела южного фронта и не должен пе-
реходить за его разграничительные ли-
нии, 2) с южного фронта должен быть
немедленно отозван целый ряд работ-
ников, которых товарищ Сталин считал
непригодными восстановить положение
в войсках, и 3) на южный фронт долж-
ны быть немедленно командированы
новые работники по выбору Сталина,
которые эту задачу могли выполнить.
Эти условия были приняты полностью.

Но для того, чтобы охватить эту гро-
мадную махину (от Волги до польско-
украинской границы), называвшуюся
южным фронтом, насчитывавшую в
своем составе несколько сот тысяч
войск, нужен был точный оперативный
план, нужна была ясно формулирован-
ная задача фронту. Тогда эту цель
можно было бы поставить перед вой-
сками и путем перегруппировки и со-



средоточения лучших сил на главных
направлениях нанести удар врагу»,

Сталин застает на фронте обстановку
смятения и развала. Атмосфера навис-
шей грозы и безнадежности. Красная
армия Республики разбита на главном
направлении Курск — Орел — Тула.
Восточный фланг беспомощно топчется
на месте.

Что же делать? Имелся оперативный
план, принятый Главным командовани-
ем еще в сентябре. По этому плану
предполагалось нанести противнику
главный удар левым флангом, от Ца-
рицына на Новороссийск, через дон-
ские степи.

Прежде всего Сталин констатирует,
что с сентября месяца «основной план
наступления южного фронта остается
без изменения; именно главнейший
удар наносится особой группой Шори-
на, имеющей задачей уничтожение вра-
га на Дону и Кубани».

Сталин изучает этот план, прораба-
тывает его, обдумывает — и решает,
что план не годится. Теперь уже не го-
дится. Два месяца назад он был не-
плох, но с тех пор обстоятельства пе-
ременились. Нужно что-то другое. Ста-
лин видит, что именно нужно, — и по-
сылает Ленину новое предложение.
Прочтем его письмо: этот исторический
документ покажет нам одновременно и
положение на огромном южном фрон-
те, и смелую проницательность автора.

«Месяца два назад Главком принци-
пиально не возражал против удара с
запада на восток через Донецкий бас-
сейн, как основного. Если он все же
не пошел на такой удар, то потому,
что ссылался на «наследство», полу-
ченное в результате отступлепия юж-
ных войск летом, т. е. на стихийно со-
здавшуюся группировку войск юго-во-
сточного фронта, перестройка которой
(группировки) повела бы к большой
трате времени, к выгоде Деникина...
Нo теперь обстановка и связанная с
ней группировка сил изменились в ос-
нове. 8 армия (основная на бывшем
южном фронте) передвинулась в райо-
не южфронта и смотрит прямо на До-
нецкий бассейн, конкорпус Буденного
(другая основная сила) передвинулся
тоже в район южфронта, прибавилась
новая сила латдивизия, — которая
через месяц, обновившись, вновь пред-
ставит грозную для Деникина силу...
Что же заставляет Главкома (ставку)
отстаивать старый план? Очевидно одно
лишь упорство, если угодно —- фрак-
ционность самая тупая и самая опас-

ная для Республики, культивируемая в
Главкоме состоящим при нем «страте-
гическим» петушком...1 На-днях Главком
дал Шорину директиву о наступлении
на Новороссийск через донские степи
по линии, по которой, может быть, и
удобно летать нашим авиаторам, но
уже совершенно невозможно будет бро-
дить нашей пехоте и артиллерии. Не-
чего и доказывать, что этот сумасброд-
ный (предполагаемый) поход в среде
вражеской нам, в условиях абсолютно-
го бездорожья, грозит нам полным кра-
хом. Нетрудно понять, что этот поход
на казачьи станицы, как это показала
недавняя практика, может лишь спло-
тить казаков против нас вокруг Дени-
кина для защиты своих станиц, может
лишь выставить Деникина спасителем
Дона, может лишь создать армию каза-
ков для Деникина, т. е. может лишь
усилить Деникина. Именно поэтому не-
обходимо теперь же, не теряя времени,
изменить уже отмененный практикой
старый план, заменив его планом ос-
новного удара через Харьков — До-
нецкий бассейн на Ростов: во-первых
здесь мы будем иметь среду не враж-
дебную, наоборот, — симпатизирующую
нам, что облегчит наше продвижение,
во-вторых, мы получаем важнейшую
железнодорожную сеть (донецкую) и
основную артерию, питающую армию Де-
никина, — линию Воронеж — Ростов...
в-третьих, этим продвижением мы рас-
секаем армию Деникина на две части,
из коих Добровольческую оставляем на
съедение Махно, а казачьи армии
ставим под угрозу захода им в тыл;
в-четвертых, мы получаем возможность
поссорить казаков с Деникиным, кото-
рый (Деникин) в случае нашего успеш-
ного продвижения постарается передви-
нуть казачьи части на запад,
на что большинство казаков не пой-
дет... в-пятых, мы получаем уголь, а
Деникин остается без угля. С приняти-
ем этого плана нельзя медлить... Ко-
роче, старый, уже отмененный жизнью
план ни в коем случае не следует
гальванизировать,—это опасно для Рес-
публики, это наверняка облегчит поло-
жение Деникина. Его надо заменить
другим планом. Обстоятельства и усло-
вия не только назрели для этого, но и
повелительно диктуют такую замену...
Без этого моя работа на южном фронте
становится бессмысленной, преступной,
ненужной, что дает мне право или,
вернее, обязывает меня уйти куда
угодно, хоть к чорту, только не оста-

1 Намек на Троцкого.



ваться на южном фронте. Ваш Ста-
л и н».

Центральный комитет без колебаний
принял план Сталина. Сам Ленин соб-
ственной рукой написал распоряжение
полевому штабу о немедленном изме-
нении изжившей себя директивы. Глав-
ный удар был нанесен южным фронтом
в направлении на Харьков—Донбасс—
Ростов. Результаты известны: перелом
в гражданской войне был достигнут.
Деникинские полчища были опрокину-
ты в Черное море. Украина и Север-
ный Кавказ освобождены от белогвар-
дейцев. Гражданская война заканчива-
лась победой революции.

Быстрота и полнота успехов Сталина
таковы, что хочется думать о каком-то
магическом жезле. Самым редкостным,
совершенно исключительным является
здесь то, что в одном человеке гармо-
нически сочетались все творческие эле-
менты практического, действенного
реализма. Подлинный реалист должен
обладать проницательностью, чтобы
предвидеть события, должен иметь сме-
лость заявлять, что иногда более длин-
ный путь оказывается самым коротким,
должен быть достаточно сильным, что-
бы соответственно направлять ход со-
бытий.

Прибытие Сталина на южный фронт
имело своим результатом создание
Конной армии, сыгравшей такую ог-
ромную роль в окончательном разгро-
ме белых. Благодаря своей настойчиво-
сти Сталин заставил принять план, ко-
торый не разделялся частью Реввоен-
совета, прежде всего в отношении юж-
ного фронта. Сталину же принадлежит
заслуга известного изменения военной
тактики — применение ударных групп:
избирая главные направления, сосредо-
точивать на них лучшие части и бить
врага.

Разрабатывая эту стратегию прямого
действия, Сталин одновременно не те-
рял из виду и военную организацию в
ее целом, и необходимость гармониче-
ского подчинения этому целому всех
ее частей. В январе 1919 года Сталин
пишет вместе с Дзержинским; «Армия
не может действовать как самодовлею-
щая, вполне автономная единица; в сво-
их действиях она всецело зависит от
смежных с ней армий и прежде всего
от директив Реввоенсовета Республи-
ки: самая боеспособная армия при про-
чих равных условиях может потерпеть
крах при неправильности директив
центра и отсутствии действенного кон-
такта со смежными армиями. Необхо-
димо установить на фронтах, прежде

всего на восточном фронте, режим стро-
гой централизации действий отдельных
армий вокруг осуществления опреде-
ленной, серьезно продуманной стратеги-
ческой директивы. Произвол или не-
обдуманность в деле определения ди-
ректив, без серьезного учета всех дан-
ных, и вытекающая отсюда быстрая
смена директив, а также неопределен-
ность самых директив, как это допу-
скает Реввоенсовет Республики, исклю-
чает возможность руководства армия-
ми...».

В этой главе о гражданской войне
нельзя не отметить, что на VIII с'езде
партии Сталин защищал идею «новой
армии», — армии регулярной, воспи-
танной в духе дисциплины и охвачен-
ной системой политотделов.

Между тем гражданская война не-
ожиданно вспыхнула с новой силой: по-
явился Врангель — жадный аватю-
рист, страдавший манией величия.
Деньгами, солдатами и снаряжением
его досыта снабдили Франция и Анг-
лия, стремившиеся во что бы то ни
стало довести до конца свою роль со-
общников белогвардейщины, восстано-
вителей режима, кнута и рабства.

Врангель, заявив urbi et orbi (всему
миру), что он союзник Польши, вы-
рвался из пределов Крыма и создал
страшную угрозу только что освобож-
денному Донбассу и всему югу.

Первая мысль Центрального комите-
та — вновь призвать Сталина. Поста-
новление от 3 августа 1920 года:

«Ввиду успеха Врангеля и тревоги
на Кубани необходимо признать вран-
гелевский фронт имеющим огромное,
вполне самостоятельное значение, вы-
делив его как самостоятельный фронт.
Поручить товарищу Сталину сформиро-
вать Реввоенсовет, целиком сосредото-
чить свои силы на врангелевском фрон-
те, в качестве командующего фронтом—
Егорова или Фрунзе, по соглашению
Главкома со Сталиным». Ленин пишет
Сталину: «Только что провели Политбю-
ро, разделение фронтов, чтобы вы иск-
лючительно занялись Врангелем...».

Сталин организует новый фронт. Бо-
лезнь заставляет его временно оставить
работу, но как только начинается поль-
ская кампания, он снова на боевом по-
сту, в качестве члена Реввоенсовета
юго-западного фронта. Разгром поль-
ских армий, освобождение Киева и
Правобережной Украины, глубокое про-
никновение в Галицию — в значитель-
ной степени являются результатом его
руководства. Ему принадлежит идея
знаменитого рейда 1-й Конной армии.



Разгром всего польского фронта на
Украине и почти полное уничтожение
3-й польской армии под Киевом, удары
по Бердичеву и Житомиру и движение
1-й Конной армии в ровенском направ-
лении создали обстановку, позволив-
шую Красной армии перейти в общее
наступление. Но неудача красных войск
под Варшавой в боях с польско-евро-
пейскими силами срывает натиск Кон-
ной армии, изготовившейся к атаке
Львова (она находилась в 10 километ-
рах от Львова).

Сталин, многократно в корне выправ-
лявший положение на самых напря-
женных и угрожаемых участках фрон-
та гражданской войны, был дважды на-
гражден орденом Красного знамени и
назначен членом Реввоенсовета Респуб-
лики (он работал на этом посту с 1920
по 1923 год).

«Гражданская война» — термин не-
точный. Русская революция была ата-
кована не только белогвардейцами, но
и иностранными державами. Красной
армии пришлось сражаться не только с
царской военщиной и царскими штаба-
ми, но и с военщиной французской и
английской, а также японской, амери-
канской, румынской, греческой и т. д.

Империалистические державы не удов-
летворились тем, чтэ совершенно от-
крыто поддерживали вождей белогвар-
дейских орд (все эти вожди были по-
очередно официально признаны фран-
цузским правительством), — поддержи-
вали и деньгами, и людьми, и руко-
водством. Мало того: мировая война
была уже кончена, мир был уже за-
ключен, а французские и английские
войска, вопреки всякому международ-
ному праву, проникнув в Россию и с
моря и с суши, принялись вслед за
германскими войсками захватывать и
грабить советские земли, избивать на-
селение, расстреливать руководителей,
разрушать дотла промышленные рай-
оны.

Германская армия оторвала от Рос-
сии Прибалтийские страны и Финлян-
дию. Союзники отторгли от нее Поль-
шу и, дополнив ее кусками Австрии и
Германии, создали независимое госу-
дарство. Они сделали это не ради пре-

красных глаз поляков, но для того, что-
бы отгородиться плотиной от России.
Они украли у советского государства
Бессарабию, чтобы, пренебрегая жела-
ниями бессарабцев, заплатить ею Румы-
нии. И все эти махинации осуществле-
ны, повторяю, в тот момент, когда ни
Франция, ни Англия отнюдь не нахо-
дились в состоянии войны с Россией.

Их военные захваты были предприяти-
ем об'единенной контрреволюции. Они
были вызваны не только желанием ото-
мстить за сепаратный мир (не надо
забывать, что первыми подписали
Брестский договор не большевики, а
украинские националисты, которым од-
новременно покровительствовали и Гер-
мания и Антанта; стоит ли лишний раз
подчеркивать, что позиция Советской
России в Бресте была позицией спра-
ведливости и защиты прав человека, а
против нее выступала коварная
политика империалистического хищни-
чества, гибельные результаты которой
мы теперь видим воочию). Но «свобод-
ная» Англия и «революционная» Фран-
ция никак не могли примириться с
антикапиталистической революцией и
считали себя обязанными сделать все,
чтобы любыми средствами пресечь этот
кошмар народной власти, возникшей на
глазах у всей Европы1.

То, что союзническая интервенция,
пытавшаяся оторвать от России обла-
сти, которым революция дала новое со-
циальное устройство, была актом контр-
революции, блестяще доказывается уже
хотя бы одним сотрудничеством войск
Антанты с германскими отрядами в
Балтике (фон-дер-Гольц, Розенберг).

...Но вот Советская Россия освобож-
дена от войск контрреволюции.

Качества, обнаруженные Сталиным в
драматических обстоятельствах граж-
данской войны, нисколько не были не-
ожиданными для тех, кто знал этого
человека. Он только применил в новой
сфере деятельности свои личные дан-
ные: точность взгляда, уменье сразу
схватывать решающие пункты каждой
конкретной ситуации, понимание под-
линных причин и неизбежных след-
ствий любого факта, понимание связи
этого факта со всем процессом, отвра-
щение к беспорядку и путанице, несги-
баемое упорство в деле подготовки и
создания всех условий, необходимых
для достижения поставленной цели, раз

1 По вопросу о чудовищно скандальной
посылке французской эскадры с пехотной
дивизией в Черное море (1919), — что было
грубейшим вооруженным вмешательством
во внутренние дела чужого народа, без
об'явления ему войны, — по вопросу об
этом скандале литературным представите-
лем французского правительства высту-
пает правый писатель Рене Пинон. Г-н Пи-
нон утверждает, что «интервенция, строго
говоря, не была вмешательством во внут-
ренние дела иностранного государства», что
она «не имела такого характера, поскольку
дело шло о том, чтобы освободить страну
и одновременно весь мир от величайшей
социальной опасности»... Трудно предста-
вить себе худшее иезуитство.



уж эта цель обдумана и определена.
Все это — не что иное, как истинный
марксизм, перенесенный на поля сра-
жения.

Вождь, умевший до такой степени
разработать и усовершенствовать дело
практического осуществления, был су-
ров и даже жесток с теми, кто не умел
работать, он был неумолим к предате-
лям и саботажникам, — но можно ука-
зать целый ряд случаев, когда он со
всей своей огромной энергией вступал-
ся за людей, которые были, по его мне-
нию, осуждены без достаточных осно-
ваний. Так, например, именно он ос-
вободил приговоренного к смерти Пар-
хоменко.

В периоды, когда решаются судьбы
народов, когда все играют ва-банк, ко-
гда каждому, хочет он того или нет,
приходится отвечать своей головой,—
встает вопрос о ценности человеческой
жизни и о праве располагать ею ради
успеха дела.

Этот вопрос надо ставить в свете со-
циализма. Если бы перед нами был ка-
питалистический режим, империалисти-
ческая власть, то никаких вопросов
ставить не пришлось бы. Слишком оче-
видно, что самый принцип капитали-
стического империализма основан на
презрении к жизни человека: товары
навязываются силой, торговля превра-
щается в таможенную войну, система
преимуществ, система индивидуальной
и коллективной войны возводится в
правило. Колониальный режим есть ка-
торжный режим интенсивного выкачи-
вания прибыли. Страны-колонизаторы
берут слабые народности в плен, при-
сваивают их территории и обращаются
с туземцами одновременно как с врага-
ми и как с домашним скотом: из них
выжимают все соки, их избивают, их
приговаривают к принудительным ра-
ботам, а если они добиваются свободы,
их просто казнят. Бельгийское Конго,
Марокко, Французская Западная Афри-
ка, Индия, Индо-Китай, Ява. А потом—
ради выгод национально-интернацио-
нальной фирмы, все акции которой на-
ходятся в руках нескольких человек,
разжигаются войны, наносящие чело-
вечеству огромные раны.

Социалистическая же система — это
система, служащая интересам челове-
ка. Разумной и справедливой организа-
цией всех людей она стремится макси-
мально улучшить жизнь каждого. Ее
можно назвать системой «гуманитар-
ной» по своей природе.

Таким образом, именно для больше-
виков, — подлинных социалистов на-

шего времени, — вопрос об уважении
к человеческой жизни является чрез-
вычайно серьезным и важным. И они
ставят его сами.

Именно из уважения к человеческой
жизни они заявляют, что некоторых
людей надо уметь обезвреживать (сло-
во «наказывать» будет здесь неправиль-
ным: обращаясь к мистической идее
искупления, мы тем самым предполага-
ем существование и личное вмешатель-
ство господа бога).

В самом деле, вполне очевидно, что
в известных случаях бывает необходи-
мо поразить одного человека, чтобы спа-
сти тысячу, чтобы спасти сто тысяч,
чтобы спасти будущее и создать луч-
ший мир, в котором человек уже ни-
когда не будет жертвою человека.

В пространном эпическом романе
«Отверженные» Виктор Гюго с обычным
своим возвышенным красноречием, и в
то же время с огромной проницатель-
ностью, сказал о французской револю-
ции: «Из самых жестоких ее ударов
рождается ласка человечеству». Если
для ограниченной великой революции
1789 года, сделавшей буржуазию хозя-
ином XIX века, это лирическое утверж-
дение и стало спорным, то для всеоб'-
емлющей революции, с потрясающей
честностью осуществленной людьми Ок-
тября, оно бесспорно.

Многие говорят: «всякая революция
требует крови, а у меня мягкое серд-
це, — и потому я не хочу революции».
Социальные консерваторы, говорящие
так, жалко близоруки, если они только
не разыгрывают комедию. Мы, живу-
щие вне страны Советов, находимся в
условиях кровавого режима. Несправед-
ливость и убийства окружают нас со
всех сторон. Чтобы убедиться в этом,
достаточно оглянуться кругом. Но боль-
шинство не оглядывается. Оно неспо-
собно замечать страдания других. И в
конечном счете революцию обыватель
рассматривает не с точки зрения того,
что она дает людям, а с точки зрения
тех неудобств и трудностей, которые
она может внести в его личную
жизнь.

Недавно скончавшийся руководитель
ОГПУ Менжинский, с которым я имел
продолжительную беседу, говорил мне
о том, до какой степени принципиально
нелепо обвинять в жестокости или не-
уважении к человеческой жизни руко-
водящую партию Советского Союза,
конечной целью которой является брат-
ская солидарность всех людей на земле
и мирный труд. И в самом деле, он
показал мне, как бережно стража ре-



волюции, родная сестра трудящихся
масс, использует каждый случай, когда
можно «исправить», «переделать» пре-
ступника не только уголовного (в этой
власти карательной политики больше-
вики проявляют исключительную чело-
вечность и почти парадоксальное тер-
пение), но также и политического. Ком-
мунисты исходят из того принципа, что

уголовные преступники — это люди,
которые не сознают собственных инте-
ресов и сами коверкают себе жизнь,
так что остается только доказать им
это; враги же пролетарской революции,
являющейся началом революции во
всем мире, — тоже люди заблуждаю-
щиеся (те, которые искренни), и их на-
до в этом убедить. Вот почему тюрь-
му всячески стараются превратить в
школу.

Таким образом проблема репрессий
сводится к тому, чтобы найти минимум,
необходимый с точки зрения общего
движения вперед. Преуменьшить этот
минимум — так же преступно, как
преувеличить. Тот, кто щадит людей
готовящихся действовать во вред де-
лу всего человечества, — преступник

Спаситель убийц — сам убийца. Под-
линная доброта должна простираться и

на будущее.
Если бы русская революция, к ве-

ликой радости кучки идеалистических
ханжей, приняла систему механнческо-
го всепрощения и не стала бы защи-
щаться тем же оружием, которое враги
обращают против нее, то она недолго

бы продержалась. Ее задушили бы
Франция. Англия, Польша, они немед-
ленно ввели бы в Петроград царя и

белогвардейцев что, впрочем, эти дер-
жавы и пытались сделать всеми сред-
ствами. Если дело революции живет,
если оно уже сейчас украшает собой
будущее, то это потому, что революция
всегда безжалостно и беспощадно уни-

чтожала омерзительную сеть преда-
тельств и все заговоры, готовящие удар
ножом в спину, заговоры белогвардей-

цев, империалистических шпионов, ди-
пломатов и политиков саботажников,
эсеров и анархистов, националистов-
меньшевиков, перерожденцев-оппози-
ционеров, которых в той или иной сте-

пени поддерживали из-за границы, —
словом, всей остервенелой своры, пи-
тающей бешеную ненависть к стране,

которая подала потрясающий пример
победоносной борьбы за свободу труда
и человеческое достоинство.

Несколько лет тому назад (в конце
1931 года) Сталин, отвечая в одном из
интервью на вопрос относительно «стро-

гости и беспощадности советской
власти в борьбе с ее врагами», ска-
зал:

«Когда большевики пришли к вла-
сти, они сначала проявляли по отноше-
нию к своим врагам мягкость. Меньше-
вики продолжали существовать легаль-
но и выпускали свою газету. Даже ка-
деты продолжали издавать свою газе-
ту. Когда генерал Краснов организовал
контр-революционный поход на Ленин-
град и попал в наши руки, то по ус-
ловиям военного времени мы могли его
по меньшей мере держать в плену, бо-
лее того, мы должны были бы его рас-
стрелять. А мы его выпустили «на че-
стное слово». И что же? Вскоре выяс-
нилось, что подобная мягкость только
подрывает крепость Советской власти.
Мы совершили ошибку, проявляя по-
добную мягкость по отношению к вра-
гам рабочего класса. Если бы мы пов-
торили и дальше эту ошибку, мы со-
вершили бы преступление по отноше-
нию к рабочему классу, мы предали
бы его интересы И это вскоре стало
совершенно ясно. Очень скоро выясни-
лось, что чем мягче мы относимся к
нашим врагам, тем больше сопротивле-
ния эти враги оказывают. Вскоре пра-
вые эс-эры — Гоц и др. и правые
меньшевики организовали в Ленингра-
де контр-революционное выступление
юнкеров, в результате которого погиб-
ло много наших революционных матро-
сов. Тот же Краснов, которого мы вы-
пустили «на честное слово», организо-
вал белогвардейских казаков. Он об'е-
динился с Мамонтовым и в течение
двух лет вел вооруженную борьбу про-
тив Советской власти.. Мы убедились в
том, как мы ошиблись, проявляя мяг-
кость».

С этими словами Сталина я сопостав-
лю то, что он говорил семь лет назад
мне самому по поводу пресловутого
«красного террора». Он говорил о смерт-
ной казни: «Мы, разумеется, сторонни-
ки отмены смертной казни. Кроме то-
го, мы думаем, что для нас нет ника-
кой необходимости сохранять ее во
внутреннем строе Союза. И мы давно
уже отменили бы смертную казнь, если
бы не наше внешнее окружение, если
бы не империалистические державы.
Они вынуждают нас сохранять, для обо-
роны нашего существования, смертную
казнь».

Здесь Сталин имеет в виду множе-
ство самых циничных открытых поку-
шений и еще большее количество са-
мых коварных тайных покушений на
СССР со стороны руководящих полити-



ческих кругов буржуазных государств,
всегда и всюду находящихся в тесном
сродстве, в химическом сродстве со

злейшими врагами русской революции 1

Кто бьет справедливо, тот должен бить
крепко.

Ill

СОЗВЕЗДИЕ НАЦИОНАЛЬНОСТЕЙ

С первых же дней Октября Сталин
занял пост народного комиссара
по делам национальностей. На

этом посту он оставался до 1923 года.
Проблема национальностей — или про-
блема единства в многообразии.

Лет десять тому назад Сталин в
чрезвычайно торжественной обстановке
заявил, что если первой основой Рес-
публики Советов является союз рабо-
чих и крестьян, то второй ее основой
является союз различных национально-
стей: русских и украинцев, башкир и
белоруссов, грузин и азербайджанцев,
армян и дагестанцев, татар и киргизов,
узбеков и туркмен.

После разрушения двух старых ре-
жимов, — царского и буржуазного,
трехвекового и полугодового, — все (и
прежде всего передовая когорта, т. е.
Ленин и Центральный комитет) при-
знавали Сталина одним из лучших
теоретиков и практиков национального
вопроса. Он и сейчас считается первым
знатоком национального вопроса в Со-
ветском Союзе.

Вопрос капитальный. В частности—
вопрос о костяке нового государства;
в более общей форме — вопрос о гео-
графическом костяке социализма. Он
встает и на карте России, и на всей
разорванной, растерзанной карте мира.

Мы, люди Запада, иногда называем
«русскими» всех граждан государства,
раскинувшегося от Польши до Аляски,
простирающегося на восемь тысяч ки-
лометров по земной окружности. Но та-
кое обозначение можно принять лишь
как условное, сокращенное и, так ска-
зать, символическое. В настоящий мо-
мент Россия представляет собою не бо-
лее как одну из стран, входящих в
СССР. Это — не область: это государ-
ство, республика. Кроме России, на
двух миллиардах гектаров Советского
Союза помещается еще несколько рес-
публик и свыше ста различных нацио-
нальных автономии и этнических групп,
входящих в современную федерацию;
прежде все они были беспорядочно
свалены в единую вотчину российской
династии, квартировавшей под распис-
ными сводами Кремля. Россия в соб-
ственном смысле этого слова есть лишь

крупнейшая из этих стран; админи-
стративным центром всей огромной тер-
ритории, охватывающей половину зем-
ной окружности, является русский го-
род, — необходим же для общего уп-
равления какой-то административный
центр. Однако, грузин остается грузи-
ном. Украинец остается украинцем.
Они — такие же русские, как и мы с
вами.

При царе все эти насильственно за-
хваченные области и народы насиль-
ственно же удерживались в едином на-
циональном русле, а «национальное» в
те времена просто — и с какой грубо-
стью! — понималось как «русское».
Стирание национальных особенностей,
русификация, переделка всего, от го-
сударственной организации до внутрен-
него уклада, на русский образец, уни-
чтожение национальных границ воен-
ным сапогом, вопиющее удушение на-
циональных языков, вытеснение их
русским. Как мы уже видели мельком
на примере Грузии, — петербургско-
московской центральной власти, позо-
лоченному человечку, замахивавшемуся
из Зимнего дворца кулаком на «всю
великую и малую и белую Россию», хо-
телось заставить все колонизированное
«инородческое» население переменить
кожу. Исходившие от него разруши-
тельные законы имели целью с кор-
нем вытравить этническую самобыт-
ность национальностей.

Теперь эти национальности получили
совершенно новое устройство, логиче-
ски вытекающее из принципов социа-
лизма. А Сталин был и остается пер-
вым признанным носителем этих прин-
ципов, регулирующих через Конститу-
цию рабоче-крестьянского государства

1 Теперь, в конце 1934 года, французская
дипломатия широко открывает Советскому
Союзу свои об'ятия; по соображениям ев-
ропейского равновесия, симпатии к Сове-
там теперь у нас в моде. Но эти круги на
поверхности большой капиталистической по-
литики никого не должны обманывать.
Как бы то ни было, такое положение ве-
щей позволяет в настоящий момент об'ек-
тивно показать французской общественно-
сти гораздо больше правды о русской ре-
волюции и ее последствиях, чем это было
возможно раньше. Это — уже неизгладимый
результат.



национальный вопрос — основу миро-
вой цивилизации. Рабоче-крестьянское
государство идеологически ставит этот
вопрос в плане интернационализма и
действенно решает его в духе широ-
чайшей свободы национального разви-
тия. Среди многочисленных «специаль-
ностей» Сталина национальный вопрос
одна из самых замечательных. И все
советские специалисты по националь-
ному вопросу признают, что учились
по его статьям, печатавшимся в дово-
енные годы в журнале «Просвещение».

Как уже говорилось, инстинктивное
сопротивление всему русскому, нена-
висть к диктатуре русских (хотя бы и
социалистической) — проявились на
первых же шагах революционной про-
паганды, развертывавшейся в пестрой
массе национальностей российской им-
перии. С самого возникновения партии
национальные и националистические
течения создавали антагонизм между
рабочими, внушали всеобщее недоверие
к русскому пролетариату.

Уже в 1905 году польские и литов-
ские рабочие (в те времена — россий-
ские подданные) имели свои отдельные
социал-демократические партии, не вхо-
дившие в РСДРП. Сорганизовались от-
дельно и многие еврейские рабочие
(Еврейский рабочий союз—Бунд).

Лишь в 1906 году, на IV с'езде в
Стокгольме произошло присоединение
польской и литовской партий, а также
Бунда, к общероссийской партии. Од-
нако жестокость царских репрессий,
последовавших за революцией 1905 го-
да, естественным образом вызвала та-
кой расцвет старых ростков националь-
ного и, если можно так выразиться,
«мелко-национального» сепаратизма, что
дело дошло до нового откола различ-
ных отрядов национального пролетари-
ата от общероссийской пролетарской ор-
ганизации.

На августовском партийном совеща-
нии, в 1913 году, была предложена ре-
золюция, содержавшая основные прин-
ципы партийной программы и тактики
по национальному вопросу, сформули-
рованные в том же году в статьях Ле-
нина и Сталина.

Приведем основные пункты:
Право всех наций на свободное са-

моопределение вплоть до отделения от
царской России. Для наций, пожелав-
ших остаться в одном государственном
союзе, — территориальная автономия,
отмена единого государственного языка
(русского), широкие права всем мест-
ным языкам (в том числе и языкам
национальных меньшинств), законода-

тельное запрещение всяких возможных
форм национального (русского) гнета.

Таким образом, в марксистской по-
становке национального вопроса, по-
становке крайне решительной и смелой
в своей последовательности (ведь она
допускала территориальное расчлене-
ние старой империи) — Ленин и Ста-
лин безоговорочно и с полной ясностью
включали национальный вопрос в об-
щую проблему революции. Они широ-
чайшим, предельно широким образом
раскрывали возможности сохранения
единства каждой этнической группи-
ровки огромного конгломерата, имено-
вавшегося Россией (ибо этническая
автономия есть не только почтенный
сам по себе моральный фактор, но и
фактор жизненный, творческий), и
в то же время не теряли из ви-
ду практически необходимого един-
ства целого.

Это единство целого конкретно ук-
реплялось единством и однородностью
социалистической организации, как пар-
тийной, так и профсоюзной.

Ленинско-сталинская постановка во-
проса, тесно связывающая теорию с
практикой. органически сливающая
идею о действием (марксизм, как дей-
ственное знание, нуждается в преобра-
зователях, связанных с действительно-
стью и постоянно подталкиваемых ею
к борьбе за будущее), - стояла в рез-
ком противоречии с австро-марксист-
ской концепцией так называемой «куль-
турно-национальной автономии», имев-
шей в социал-демократическом движе-
нии своих приверженцев. Австрийские
оппортунисты проповедывали, в сущ-
ности, приспособление социализма к

внеклассовым национальным блокам. В
результате получался социалистический
сепаратизм: по системе этих любителей
отвлеченной классификации не нацио-
нальность становится социалистиче-
ской, а социализм переходит в нацио-
нализм. Русские меньшевики разрыва-
ли социалистическое движение в ни-
колаевской империи на отдельные ку-
ски. Такое якобы «усовершенствование»
было нелепо, и Ленин со Сталиным ре-
шительно выступили против него. До-
пустить в специфической (и новой) об-
ласти социалистического движения на-
циональный разрыв, чрезмерное уваже-
ние к границам, — было бы гибельным
нарушением меры, нарушением пра-
вильного соотношения желательной са-
мостоятельности частей и необходимого
единства пелого. Это в корне противо-
речило великой архитектонике марксиз-
ма.



Но вот от первого взмаха февраль-
ской метлы с грохотом развалился цар-
ский трон. В апреле 1917 года Сталин
был докладчиком по национальному
вопросу на конференции большевиков.
«Провозгласить формальное равенство
наций было недостаточно. Такое фор-
мальное равенство имело бы так же
мало практических результатов, как и
провозглашение равенства великой
французской революцией» (Мануиль-
ский). Надо было итти дальше и глуб-
же. Сталин предложил принять концеп-
цию, разработанную еще в царское вре-
мя. Эта теория была принята, хотя и
не без борьбы. Пятаков и некоторые
другие делегаты конференции шумно
возражали против пункта, в котором
говорилось, что каждая национальность
имеет право на самоопределение вплоть
до отделения от России. Возражавшие
пугались возможных последствий этого
пункта 1.

Надо отметить и подчеркнуть, в ка-
кой степени эта теория национального
вопроса, — в самом деле необычайно
смелая в своей социалистической пря-
моте и величии, — отвечала интересам
революционной борьбы. Действуя на
этой основе, партия большевиков пред-
стала перед рабочими и крестьянскими
массами, как единственная партия, по-
следовательно борющаяся против угне-
тения национальностей царизмом, поли-
тику которого продолжал и Керенский
при поддержке меньшевиков.

Лозунг национального освобождения,
вместе о лозунгом освобождения соци-
ального, с лозунгами хлеба, мира, ра-
бочего контроля над производством, —
этот лозунг, спаявший национальные
устремления с социализмом, решитель-
но двинул вперед подготовку Октябрь-
ской революции. Позиция большевиков
в национальном вопросе ни одну на-
циональность не привела к отделению,
которого можно было бы опасаться, но
обеспечила большевикам сочувствие
всех народов России. Таким образом, и
в этом случае полностью восторжество-
вала смелая и дальновидная мудрость.
«Русские рабочие, — писал Сталин, —

1 В книге о Советском Союзе Милюков
говорит, что право всех союзных госу-
дарств на выход из союза лишает СССР
юридического лица и, следовательно, ли-
шает его возможности «брать на себя ка-
кие бы то ни было международные обяза-
тельства». На деле это оказалось невер-
ным. Верным оказалось как раз обратное:
отсутствие элемента принуждения в органи-
зации государственного союза и составляет
могущественную силу морального влияния
коммунистической партии на народности
входящие в состав СССР.

не смогли бы победить Колчака, Дени-
кина, Врангеля без такого сочувствия и
доверия к себе со стороны угнетенных
масс окраин бывшей России».

В послеоктябрьские дни, вслед за
вторым взмахом восточно-европейской
метлы, за развалом «демократического»
самодержавия буржуазии. Сталин, есте-
ственно, сделался официальным руко-
водителем политики партии в нацио-
нальном вопросе.

Одним из первых законодательных
актов советского правительства была
« Д е к л а р а ц и я п р а в н а р о д о в
Р о с с и и » . Она создана и написана
Сталиным. Вот ее основные положения:

Равенство и суверенность всех наро-
дов России. — Право на свободное са-
моопределение, вплоть до отделения и
образования самостоятельного государ-
ства. — Отмена всех и всяческих на-
циональных и национально-религиоз-
ных привилегий и ограничений.—Сво-
бодное развитие национальных мень-
шинств и этнографических групп, на-
селяющих территорию России.

Для национальностей, входящих в
федерацию, это означало: общее об'е-
динение чисто административного ха-
рактера при максимальной свободе на-
ционального развития. Народы заклю-
чили между собою союз, основанный на
взаимной независимости.

Другой важнейший программный до-
кумент, опубликованный в 1917 году
за подписью Ленина и Сталина, был
обращен ко всем трудящимся мусуль-
манам, живущим в пределах бывшей
европейско-азиатской царской империи.
То была самая отсталая и угнетенная
часть так называемого «российского»
населения. Советское правительство
заявляло, что одною из главнейших
своих задач оно считает — поднять
многие миллионы мусульман Туркеста-
на, Сибири, Кавказа, Поволжья до об-
щего уровня.

Вдумаемся в это величественное,
столь человечное и нравственное раз-
решение самой запутанной и самой
трагической из всех современных проб-
лем. Будем при этом помнить, что раз-
решение это одинаково применимо и к
областям одной страны, и к странам
целого материка или всего мира. Проб-
лема поистине трагическая: вопрос об
отношениях между национальностями,
вопрос войны или мира, — это кро-
вавый порочный круг всей совре-
менной истории. Строго говоря, на-
ционалистические чувства и мир —



несовместимы. Кто говорит «нация»—
тот говорит: «экспансия», говорит:
«жадность», говорит: «хищничество».
Не было еще случая, чтобы пожирание
одной нации другою не доходило, раз
начавшись, до крайнего, практически
возможного предела. А капиталистиче-
ская политика личной наживы и со-
циального застоя углубляет и система-
тически взращивает таящуюся ката-
строфу. Порочным результатом истори-
ческого роста государств является (вну-
три сомнительных границ) блок кучки
эксплоататоров с эксплоатируемой мас-
сой, — блок, направленный против
масс, населяющих соседние страны. Но
здравый смысл требует от нас другой
группировки людей, — группировки,
основанной на единстве интересов. Не-
сомненно, что разрушительный капита-
лизм раз'едает мир по линиям нацио-
нальных границ и что тяжкой прегра-
дой на пути к освобождению через об-
щее единство стоит националистиче-
ский культ, отравляющий по частям
человечество, наделяющий каждый ку-
сок географической мозаики, какой
только имеет особое имя, непомерными
и взрывчатыми притязаниями. Таким
образом, буржуазная пропаганда сво-
дится, в основном, к отчаянному, непо-
мерному разжиганию националистиче-
ских инстинктов толпы, к враждебному
огораживанию «отечеств» и дикому раз-
гораживанию мира: такое болезненное
состояние духа, такое неестественное
положение вещей необходимо для само-
го существования капитализма. (И вся
эта пропаганда принимает особенно
напряженные, особенно грозные формы
именно в наши дни, — на том этапе
общественной борьбы, когда экономиче-
ский кризис и известное идейное бро-
жение выводят человечество из спяч-
ки).

И вот, люди Октября, совершившие
свою революцию как раз в обстановке
исключительно сложного национально-
го переплета 1 (причем веками укоре-
нявшийся гнет часто приводил к болез-
ненному обострению национального
чувства), впервые показывают нам ра-
зумное и окончательное разрешение за-
старелых национальных противоречий,
раздирающих весь земной шар, дают
нам логическую формулу, об'единяю-
щую два несовместимых на первый
взгляд требования: требование индиви-

1 Отдельные страны, входившие в со-
став России, отличались друг от друга го-
раздо резче, чем отдельные штаты США.
А населяющие их народы имели между со-
бою гораздо меньше общего, чем, напри-
мер, французы или немцы с русскими.

дуальности для каждого народа и тре-
бование практической солидарности
между ними. Патриотизм, который все-
гда был врагом социализма, они делают
социалистическим.

Секрет великой формулы — в совер-
шеннейшем сочетании двух основных
стремлений: стремления к индивиду-
альной свободе и стремления к об'еди-
нению с другими; секрет в том, чтобы
эти стремления, не путаясь и не стал-
киваясь между собою, имели свои осо-
бые области действия, свои особые ре-
сурсы, позволяющие им развиваться
параллельно, а не одно за счет
другого.

Этническое своеобразие, моральная и
интеллектуальная коллективная лич-
ность, национальная культура, нацио-
нальный характер, все, что выражает-
ся в традициях и фольклоре, в науч-
ном и художественном творчестве, в
чувстве привязанности и сыновней гор-
дости, все, что связано с родным язы-
ком (а ведь язык — это гибкий ме-
ханизм, приводящий в движение и со-
вершенствующий ум и сердце нации),—
все это не только сохраняется, но и
обогащается, причем не только у круп-
ных национальностей, но (дальнейшее
проникновение в глубь действительно-
сти) и у национальных меньшинств.
Уважение к правам малых народов мо-
жет иным показаться даже преувели-
ченным, подумать только, что в наши
дни, в XX веке, московские ученые
создают новые алфавиты для того, что-
бы улавливать и закреплять тысячелет-
ние предания мелких отдаленных пле-
мен, чтобы эти племена могли пробу-
диться, возродиться, самостоятельно ра-
сти. «Это уж слишком, это безумие!»—
кричит мелкая, близорукая мудрость.
Но мудрость великая и прозорливая
держится другого мнения.

Что касается национальных традиций
религиозного характера, почти никогда
не имеющих местного происхождения,
но в большинстве случаев навязанных
извне (бог, так же как царь и русский
чиновник, приходил всегда со сторо-
ны),—то они подпадают под действие
того, если можно так выразиться, мо-
рального режима, который в разумной
и просвещенной среде распространяет-
ся на всякое заблуждение.

Коллективные индивидуальности, сво-
бодные и автономные во всем, что ка-
сается их национального своеобразия, в
то же время связаны друг с другом оп-
ределенными узами. Каковы же эти
узы? Это — узы порядка администра-
тивного, практического, материального;



они обеспечивают всему целому здоро-
вье и могущество, от которых выигры-
вает каждая часть. Единое высшее уп-
равление армией, финансами, внешней
политикой. Объединение всех природ-
ных богатств и ресурсов Союза. Такая
связь частей обеспечивает каждой из
них огромные конкретные выгоды ма-
териального характера. В самом деле,
при такой организации возможны сов-
местные практические действия: эконо-
мическое планирование, работы общест-
венного значения, разумное руководство
хозяйством, более обильное и широкое
снабжение товарами, рост благосостоя-
ния каждой части в математической
пропорции к росту общего труда. До-
бавим, что ipso facto (тем самым) каж-
дый даже самый малый народ, вхо-
дящий в Союз, приобретает огромную
военную мощь.

Иными словами: отдельная нацио-
нальность независима в той области,
где она духовно заинтересована в не-
зависимости, и об'единена с другими
в той области, где она материально за-
интересована в объединении. Таким об-
разом, те одновременно жесткие и не-
прочные связи, которые в свое время
были насильственно установлены рус-
скими царями, напыщенно и лживо
именовавшими себя «собирателями зем-
ли русской», — по всей линии замене-
ны реальными выгодами.

Между русским и татарином, людьми
р а з н ы х н а ц и о н а л ь н о с т е й , име-
ются реальные различия. Эти различия
освобождаются, развиваются. Их дела-
ют национальным законом. Но у э т и х
д в у х л ю д е й есть и пункты сход-
ства: это — общие потребности, общие
и равные права на жизнь и на мир, и
даже общее право собственности. Эти
права и являются общим законом.
Именно под этим углом зрения совет-
ские творцы будущего рассматривают
карту стран в их идеальных или ре-
альных этнических границах. Снача-
ла—весь необходимый минимум общих
связей, обеспечивающих спокойствие и
процветание коллективной жизни, а за-
тем — весь возможный максимум на-
ционального расцвета.

Перед лицом капиталистического ми-
ра, где братство народов есть абсолют-
но бессмысленная формула, где каждая
из семидесяти пяти современных стран
имеет только одну (некоторыми призна-
ваемую, а другими скрываемую) цель—
жить за счет других, — перед лицом
этого мира советская организация, с ее
новым идеалом общественной солидар-
ности, совершенствующим, обезврежи-

вающим и ставящим на место старый
национальный идеал, — является во-
площением всех чаяний. Мы уже не
говорим о том особом энтузиазме, ко-
торый она порождает и в своем госу-
дарстве, и во всем мире.

Что можно возразить против этой
концепции даже в том случае, если, по-
кинув на мгновение почву, на которой
она возникла, мы посмотрим на эту
концепцию с огромной высоты, с такой
высоты, на какую только можно под-
няться, не отрываясь от земли и эпохи
(ибо подняться еще выше — значит
вступить в область плоского и мертво-
го идеала икон, волшебных фонарей и
чернокнижия). Никаких серьезных и ос-
новательных возражений против нее
выдвинуть нельзя. Она вызывает недо-
вольство лишь тех великих держав,
страдающих мрачной манией величия,
которые заявляют: «Моя раса должна
господствовать на земле над всеми». У
которых национализм неизменно при-
нимает ядовитую форму экспансии. Она
вызывает недовольство лишь тех малых
стран, которые охвачены маниакальным
фанатизмом, которые опьяняются сло-
вом «автономия» и всему на свете, да-
же всякому прогрессу, предпочитают
полную изоляцию, несовместимую с не-
умолимыми требованиями мировой со-
лидарности. заставляющую их бессиль-
но прозябать, постепенно теряя свое
достоинство, пока они не попадут в
пасть какой-нибудь крупной империа-
листической акуле.

Ибо для слабых или отсталых стран
и народов (а такие и составляли боль-
шинство в царской России) советская
система с любой точки зрения беско-
нечно выгоднее и разумнее, чем про-
стая независимость: войдя в союз, на-
роды совместно трудятся над общим
делом, мир между ними организован
научно. Будучи разъединены, они от
сотрудничества перешли бы к сопер-
ничеству, которое силою вещей пре-
вращается в антагонизм и враждеб-
ность со всем вытекающим отсюда злом:
порабощением, гибелью., капитуляцией.
Каждая советская народность является
одновременно и малой, и великой. По-
кинув союз, каждая из них немедлен-
но превратилась бы просто в малую,
ничего не выиграв взамен.

Все это не есть — уже не есть —
абстрактная теория, как было когда-то.
Вся история Советской страны иллю-
стрирует великий принцип коллектив-
ного распознавания материальных и
духовных интересов блестящим и жи-
вым примером. Сколько отсталых на-



родов с феерической быстротой прошли
в Советском Союзе целый ряд этапов
прогресса и благосостояния, — а в то
же время и национального своего раз-
вития, — благодаря огромной помощи
центра, т. е. всего целого. Сколько пле-
мен, некогда бывших заклятыми искон-
ными врагами, пришли теперь к пол-
ному миру. Добиться того, что «вопрос
о границах между отдельными государ-
ствами, входящими в Союз, имеет иск-
лючительно административное значе-
ние» (доклад Мануильского на V кон-
грессе Коминтерна), это значит дейст-
вительно установить закон вечного ми-
ра. Кто знает историю братоубийствен-
ных войн прошлого, а теперь повсюду
видит разумное братство, тот не может
не изумляться. Нельзя не приветство-
вать с волнением все это, если хочешь
остаться об'ективным.

Возвращаясь к началу этих изуми-
тельных превращений, мы должны ука-
зать, что новая национальная политика
сыграла огромную роль в деле умиро-
творения колоссальной страны, осво-
божденной от царей кнута и царей зо-
лота. Она позволила «ликвидировать»,
как выражаются в СССР, контрреволю-
ционные правительства на Украине, в
Туркестане, в Закавказьи. Здесь сле-
дует повторить, что если контрреволю-
ции удалось закрепиться на окраинах
и свалить советскую власть на Украи-
не, в Белоруссии, в Финляндии и в
Прибалтийских странах (причем рево-
люционный порядок был восстановлен
лишь на Украине и в Белоруссии), —
то это случилось только в силу вмеша-
тельства германской армии.

Та же национальная политика поз-
волила советской власти окончательно
добить Колчака и Деникина; а после
того, как новое государство извергло
белогвардейцев, она же помогла спло-
тить народности в новые республики.

Она так явно соответствовала инте-
ресам всех народов, что поскольку уда-
валось ее раз'яснить им, постольку они
и становились на сторону Советов. Тем
более, что советская власть знала их и
умела говорить с ними тем языком, ка-
ким было нужно. Здесь-то и имели ре-
шающее значение компетенция, автори-
тет человека, который к ним обращал-
ся.

В 1922 году был создан Союз совет-
ских социалистических республик. Эта
великая историческая дата неразрывно
связана с именем Сталина. Конститу-
ция СССР — это в сущности та могу-
чая концепция, которая была создана
революционным меньшинством еще при

царизме. Ее можно охарактеризовать в
следующих кратких словах: она устана-
вливает или, точнее, предлагает «тес-
ный экономический и военный союз—
при самом широком самоуправлении,
при полнейшей свободе развития всех
национальных культур, при системати-
ческом уничтожении всех следов и
остатков национального неравенства и
при систематической помощи более
сильных экономически народов более
слабым» (Н. Попов).

Взглянем на юг, на запад. на восток.
В Закавказьи, где Сталин когда-то

разжигал пожар в сердце масс, в этой
стране «братьев-врагов», где народы тер-
зали друг друга, советская националь-
ная политика совершила как бы чудо:
окончательно прекратилась не только
национальная борьба, но и укореняв-
шаяся веками национальная вражда, и
это—несмотря на меньшевиков, даш-
наков и муссаватистов, — лжесоциали-
стов, временно захвативших власть в
трех закавказских республиках и поль-
зовавшихся ею для того, чтобы вновь
и вновь разжигать междуусобные вой-
ны и разорять страну, постоянно взы-
вая к иностранцам о помощи. На при-
мере современной Грузии, Армении и
Азербайджана мы с полной ясностью
усваиваем аксиому, что нет такой си-
стемы, которая давала бы малым на-
родностям большую свободу, чем си-
стема советская.

Любопытное фантастическое сравне-
ние дает один простой и честный аб-
хазский крестьянин, уже просвещен-
ный социализмом: «Представьте себе,
что громадный слон (Октябрьская ре-
волюция) победоносно шествует и на
своем пути — на полянке — видит без-
защитных детишек, застигнутых непо-
годой. Желая их спасти, этот слон на-
валивается на детей. Разумеется, от де-
тей ничего бы не осталось, какими бы
благородными чувствами слон к ним
не был проникнут, если бы не нашел-
ся этот Сталин, который во-время под-
правил ноги слону».

Украина. Украинский вопрос имел
совершенно исключительное значение.
После Октябрьской революции эта стра-
на, так долго угнетавшаяся царским
деспотизмом, — он прививал ей на-
сильственную руссификацию, словно бо-
лезнь, — стала ареной ожесточенных
гражданских войн: борьба украинских
рабочих и крестьян против Рады, борь-
ба рабочих Донбасса против каледин-
ских банд, германская оккупация,
низвержение лжедемократической ди-
ректории и не затруднявшей себя ни-



какими демократическими комедиями
петлюровщины, интервенции Антанты
(французская эскадра в Черном море),
захват Украины Деникиным, борьба с
белополяками, борьба с Врангелем. На
Украине последовательная политика и
действенная тактика решали все.

Сталин был, как известно, послан на
Украину в 1918 году и занимался там
не только военными, но и экономиче-
скими и политическими делами. В мар-
те 1920 года он был представителем ЦК
РКП на IV украинской партийной
конференции, а в 1923 году принимал
участие в IV нацсовещании. происхо-
дившем после XII партийного с'езда.
Сталин резко подчеркнул «все огром-
ное значение правильной национальной
политики на Украине не только с вну-
тренней, но и с международной точки
зрения». В сущности, на Украине и
сейчас сходятся точки прицела раз-
личных держав, — Польши (прежде
действовавшей совместно с Францией, а
потом в сообщничестве с фашистской
Германией) и самой гитлеровской Гер-
мании. Эти державы не скрывают сво-
их аппетитов; они затевают всяческие
интриги, шитые белыми нитками, и
только ждут удобного момента. Посто-
янный тайный заговор окружает рес-
публику, добровольно и честно вошед-
шую в Советский Союз.

В наиболее отдаленной от европей-
ского варварства области — в Средней
Азии — задача советизации сталкивает-
ся с дальневосточной проблемой и во-
обще с проблемами капиталистической
и империалистической колонизации.
О значении социализма, т. е. Комму-
нистического Интернационала и совет-
ской власти, для колониального вопро-
са Сталин писал: «Россия была узло-
вым пунктом, противоречий империа-
лизма». Она лежала на стыке Запада и
Востока, она сочетала в себе два со-
циальных уклада, свойственные и вы-
сокоразвитым капиталистическим стра-
нам, и колониям, она была «важнейшей
опорой западного империализма, соеди-
няющей финансовый капитал Запада
с колониями Востока», поэтому ее ре-
волюция была мостом, соединяющим
пролетарские революции передовых ка-
питалистических стран с колониальны-
ми революциями. Поэтому также и
опыт ее, опыт ВКП(б), имеет всеобъем-
лющее международное значение.

Однако, в первые годы советской
власти существовало довольно «своеоб-
разное» понимание национального во-
проса в Азии. Оно выражалось в силь-
ных «колонизаторских» тенденциях

т. е. в стремлении взять отдаленные
окраины под опеку, обеспечить рус-
ским элементам преобладание в органи-
зации и работе советского аппарата.
Русские рабочие, русские партийные
работники, приезжая в Азию, начина-
ли там командовать, распоряжаться и
устраивать все по-своему, создавая, как
сказал Сталин, «опасность отрыва пар-
тии от пролетарских масс националь-
ных республик».

Такое положение несовместимо с тем
принципом марксизма-ленинизма, кото-
рый особенно дорог Сталину: с требо-
ванием прямого, непосредственного, со-
знательного участия каждого в общем
деле. И Сталин повел яростную борьбу
с проявлениями великорусского шови-
низма, примешивавшегося к социали-
стическим представлениям; он высту-
пил против таких приемов, которые не-
сколько напоминают методы «протекто-
рата» или колонизаторства по отноше-
нию к советским народам: такая систе-
ма ошибочна теоретически и недопу-
стима практически.

Сталин стремился как можно глубже
вовлечь народы Советской Азии в дело
самостоятельного строительства, чтобы
и над своим прогрессивным движением,
и над своим национальным развитием
они трудились сами: он превратил их
пассивный социализм в социализм ак-
тивный. Осуществить эту задачу ему
удалось при помощи огромного хозяй-
ственного строительства, плодами кото-
рого пользуются обширные отдаленные
области, до сих пор терявшиеся в ту-
манной дали Сибири.

Именно таким образом Сталин подо-
шел к реорганизации отсталого Турке-
стана, занимавшего подчиненное поло-
жение (и добившегося после своей пе-
рестройки значительного экономическо-
го под'ема) к новому, тщательно обду-
манному размежеванию народов Сред-
ней Азии. Было основано несколько
республик: Узбекистан, Туркменистан,
Таджикистан, Казахстан.

Весь советский Восток поставлен сей-
час под угрозу иностранного империа-
лизма (в авангарде — вооруженные до
зубов, перенявшие все худшие сторо-
ны цивилизации японские провокато-
ры; они вынюхивают, а за ними тянут-
ся все прочие). Но советский Восток
находится под прочной защитой спра-
ведливого, положительного и плодотвор-
ного социалистического идеала, вооду-
шевившего все народы.

Мы вплотную подошли к китайскому
вопросу. Огромная страна, равная по
своей территории всей Европе, страна,



которая по численности населения с
древнейших времен была и остается
первой в мире, — имела свою псевдо-
революцию. Вначале она лишь подпи-
лила ножки пышного трона, и после
смерти Сун Ят-сена Китай был с голо-
вой выдан клике проходимцев, имев-
ших двойную цель: не допустить стра-
ну до полного освобождения и награ-
бить сказочные богатства. Вчерашняя и
сегодняшняя жертва зарубежных бан-
дитов, несчастный Китай является и
жертвой бандитов внутренних. Гомин-
дан (правящая партия) и генералы с
наиболее многочисленными армиями,
ведущие этот Гоминдан на веревке,
нашли себе мишень—коммунистов. У
японцев, да и у западных держав, ми-
шень та же. Коммунистов так же,
впрочем, как и либералов, пытают-
ся уничтожить без остатка; писа-
телей, осмеливающихся говорить о
справедливости, китайское правитель-
ство живьем зарывает в землю. И все
же в Китае существует великая комму-
нистическая партия. Вопреки всему чи-
новничьему и военному сброду, присо-
савшемуся к Китаю и продавшемуся
великим державам, эта партия стремит-
ся избавить гигантскую страну от ее
горькой участи. Это уже удалось ки-
тайской компартии в огромной обла-
сти, которую она и начала перестраи-
вать в направлении социалистического
прогресса. Миллионная Красная армия
советского Китая отразила уже пять
больших походов, предпринятых про-
тив нее нанкинскими и иностранными
бандитами. На сегодняшний день чет-
верть китайской территории со ста
миллионами населения стала «крас-
ной». И новый Китай не успокоится до
тех пор, пока не распространится на
всю территорию Китая старого. В дан-
ный момент развертывается уже ше-
стой поход, руководимый лично глав-
ным раззолоченным душителем ново-
го Китая, Чан Кай-ши, которому помо-
гает германский генерал фон-Сект. Они
командуют армией в шестьсот тысяч
штыков при ста пятидесяти самолетах
и двухстах пушках. Армия эта пы-
тается зажать советский Китай в коль-
цо при помощи системы укреплений,
воздвигаемых ею по мере продвижения.
До сих пор шестое наступление на ос-
вобожденный Китай обошлось белоки-
тайским паразитам в миллиард китай-
ских долларов и сто тысяч человече-
ских жизней. Имеются сведения, что
белыми захвачена столица советского
Китая Чжуй-Цзин. Но за последнее вре-
мя китайская Красная армия созна-

тельно изменила свою тактику: она ве-
дет наступление без опорной базы, —
оставляя часть старых позиций, она
победоносно продвигается вперед в
других районах, широко возмещая свои
временные территориальные потери но-
выми завоеваниями. Положение в дан-
ный момент складывается для нее бла-
гоприятно, и очень возможно, что ей
удастся не только разгромить насту-
пление белых, но и войти в непосред-
ственное столкновение с японскими
войсками, выполнить свою задачу «свя-
щенной войны национально-революци-
онной обороны китайского народа про-
тив японского империализма». Все
свободомыслящие люди в мире долж-
ны желать осуществления этой зада-
чи,—надо положить конец страданиям
целого континента. Формулу: «Китай—
китайцам», ни один мыслящий человек
не может понять иначе как: «Китай—
советский».

Сталин специально занимался вопро-
сами китайской коммунистической пар-
тии и героической борьбы советского
Китая. В 1926 году китайская комис-
сия Коминтерна решительно выправи-
ла, под его личным руководством, по-
литическую линию китайской компар-
тии. В своем выступлении, которое на-
долго останется памятным в анналах
Коммунистического Интернационала, он
разгромил ошибки и искривления, вы-
текавшие из неверия в рабоче-крестьян-
скую революцию, из некоторой склон-
ности рассматривать китайскую рево-
люцию, как революцию, осужденную
оставаться буржуазно-демократической.
И все меры, какие он выдвигал, были
впоследствии оправданы событиями.

Советская национальная политика, ее
огромное влияние, далеко излучающее-
ся из центра во все стороны, оказы-
вает исцеляющее действие не только в
колониальных и полуколониальных
странах, где национальное освобожде-
ние является первым этапом освобо-
ждения социального, где социализм
приносит одновременно и то и другое,—
она оказывает и будет оказывать пря-
мое или косвенное влияние и на це-
лый ряд европейских стран, где угне-
таются национальные меньшинства,—
на многонациональные государства, на
метрополии, географически спаянные
со своими колониями, созданные или
искусственно расширенные войной
1914 года. Такова Югославия—не феде-
рация, а аггломерат из словенцев, хор-
ватов, черногорцев и части македонцев,
сдерживаемый тисками сербской дикта-



туры; такова Чехословакия — разно-
шерстный клок, вырванный из лоскут-
ной австро-венгерской монархии; тако-
ва Польша, где поляков всего 50%;
такова Румыния, к которой варварские,
невежественные версальские хирурги
наскоро притачали венгерскую Тран-
сильванию, Добруджу и русскую Бес-
сарабию; наконец нельзя забывать и о
таких, более старых произведениях до-
морощенной мудрости, как насиль-
ственный брак Ирландии с Англией
(там дело уже давно идет к разводу)
или как валлоно-фламандская комбина-
ция, именуемая Бельгией.

Для всех этих стран ленинская по-
становка национального вопроса яв-
ляется ферментом революции и нового
порядка; миллионами глаз смотрят не-
об'ятные народные массы на этот но-
вый, мудрый закон устройства земли.

В колониальных и полуколониальных
странах, где живут угнетенные нацио-
нальности, советская система, принося-
щая с собою двойное освобождение, не-
избежно должна превратить огромные
народы «из резервов империализма в
резервы пролетарской революции» (Ста-
лин).

Эта заря взошла для всего мира, без
всяких исключений. В восточной поло-
вине Европы и северной части Азии
идет практическое применение интер-
национальной формулы к жизни нацио-
нальностей. Формула эта широко от-
крыта для всех; она разработана до
конца. Советское созвездие—отныне не-
от'емлемая часть мирового созвездия
стран и народов.

В день, когда вся Европа будет со-

ветской, в ней останутся и Франция, и
Германия, и Польша, и Италия, и дру-
гие. Они будут продолжать развиваться
согласно своим умственным и духов-
ным традициям так же, как и теперь,
и даже гораздо самостоятельнее, чем те-
перь,—но границы между ними будут
навсегда безопасными, и сохранят лишь
административное значение.

Итак, вот оно—советское разрешение
неразрешимого национального вопроса.
Не часто видим мы победу нового в та-
ких гигантских масштабах. Вот она —
победа в теории и на практике. Вот
они—основные элементы социалистиче-
ского строительства «в пространстве».
Принципы эти просты и справедливы,
научны и благородны,—одним ударом
они дают разрешение многим и многим
высоким чаяниям. Если бы социализма
не существовало, его пришлось бы вы-
думать, чтобы разобраться в путани-
це живой действительности; его при-
шлось бы выдумать—с его твердым,
точно рассчитанным остовом, с его жи-
вой гибкой плотью.

Вот мы видим его в действии, ви-
дим, как он упорядочивает современ-
ное человечество, раздираемое жад-
ностью, завистью и ненавистью; побе-
доносно завершает вековое смутное, не-
определенное стремление разбросанных
по земле масс к лучшей жизни. В вар-
варском хаосе нашей переходной эпо-
хи, нашего средневековья — все отчет-
ливее выделяются непобедимые лозун-
ги предвестников новой жизни, людей,
которым принадлежит слава открытия
нового мира.

IV

1917 — 1927

ПЕРВЫЕ КАМНИ

И
так, вследствие «своеобразного
сочетания исторических усло-
вий», первой страной, «всту-

пившей на путь социализма, оказалась
Россия, страна экономически и куль-
турно отсталая, хотя в ней и был мощ-
ный революционный передовой отряд».
Одним прыжком перескочить через кар-
тонную республику, через пестрый во-
рох буржуазных формул, принятых в
демократических монархиях и монар-
хических демократиях,—в теории это
было прекрасно. А на деле?

Захватив власть, пришлось пускать
ее в ход,—и притом немедленно, без

малейшей передышки. Огромная госу-
дарственная машина, перешедшая из
рук злобного, обожравшегося шута,—
после короткой нерешительной задерж-
ки в мертвом болоте Временного пра-
вительства, — в руки революционеров-
творцов, людей пламени и расчета,
должна была во что бы то ни стало
продолжать свое движение по обшир-
нейшей из стран нашей планеты; со
старой жизнью было покончено, новая
еще не существовала.

Три колоссальных проблемы: импе-
риалистическая война, гражданская
война, политическое и хозяйственное



устройство страны. Первая из этих
проблем не была по-настоящему разре-
шена даже после Брест-Литовска, да-
же после прекращения военных дей-
ствий между «союзниками» и Герма-
нией, ибо если главные силы бывших
врагов официально вышли из игры, то
гражданская война, последовавшая за
революцией, была основательно при-
правлена интервенцией.

Что надо было делать? — Все. Жить
день за днем, класть камень за кам-
нем. И притом—все сразу. Одновремен-
но и организовать революцию, и отра-
жать контрреволюционные лавины на
всех границах, со всех сторон света,
и переделывать бывшую российскую
империю, невежественную земледельче-
скую страну (80°/о крестьян, 70% не-
грамотных), разоренную, измученную,
окровавленную бывшую империю — в
великое государство с социалистиче-
ским строем (единственным в своем ро-
де, отличным от всех) и передовой эко-
номикой (не менее и даже более мощ-
ной, чем в других странах}.

Вернемся еще раз к тем дням побе-
ды, дням великого начала. Каков был
общий баланс, инвентарь страны, взя-
той большевиками? Чем были остат-
ки России в ноябре 1917 года, в час,
когда в Смольном институте Ленину
сообщили, что над Зимним дворцом
развевается красное знамя и что знамя
это стало центром мира?

Империалистическая война 1914 го-
да обошлась России в 40 миллиардов
золотых рублей и стоила ей целой тре-
ти трудового населения; работа про-
мышленности и транспорта снизилась
против 1913 года в пять-шесть раз. Гра-
жданская война, раздиравшая бывшую
империю почти на всей ее территории,
обошлась в 50 миллиардов золотых ру-
блей. Фабрики и заводы были превра-
щены в развалины, огромная часть об-
щественного имущества — тоже. Поля
были вспаханы снарядами, половина
годных для посева земель пустовала.
Административный аппарат, народное
просвещение, все области государствен-
ного управления были дезорганизованы
небывалым потрясением и злобой вну-
тренних врагов. Красная армия не име-
ла ни винтовок, ни сапог, ни хлеба.
Новому государству предстояло попасть
в кольцо блокады и бойкота, а в тот

момент оно отбивалось от вооруженно-
го нападения держав. Вглядимся как
следует в это грабительское нападение,
в эту предательскую, замаскированную
войну, славными вожаками которой бы-
ли гг. Клемансо, Пуанкаре. Ллойд-

Джордж, — патентованные палачи на-
родных революций, душители, тюрем-
щики, вешатели народов, старые ти-
гры, старые лисы, старые хищники, по-
бедоносно руководившие подавлением
всех освободительных движений, вы-
званных войной 1914 года. Вглядимся
в то, что «всеми уважаемый Чер-
чилль»,— как недавно напомнил Ста-
лин, — назвал «нашествием 14 госу-
дарств».

Армия белого авантюриста и царско-
го опричника Колчака получила от
французского правительства 1.700 пуле-
метов, 30 танков, десятки орудий. В
наступлении Колчака принимали уча-
стие тысячи англо-американских, 70 000
японских, около 60 000 чехословацких
солдат.

Шестидесятитысячная армия Дени-
кина была целиком снаряжена и во-
оружена Англией. Она получила
200 000 винтовок, 2 000 орудий, 30 тан-
ков. Сотни английских офицеров слу-
жили в деникинской армии инструкто-
рами и консультантами.

Во Владивостоке союзники предпри-
няли десант в составе двух японских
дивизий, двух английских батальонов,
6 000 американцев, 3 000 французов и
итальянцев.

На гражданскую войну в России Ан-
глия потратила 140 миллионов фунтов
стерлингов и (расход для международ-
ных авантюристов менее обременитель-
ный)—50 000 солдат.

С 1918 по 1921 год Англия и Фран-
ция не переставали убивать русских
граждан и разорять Россию. Отметим
на полях лишь следующий факт, еще
в конце 1927 года над восстановлением
разрушений, произведенных визитом за-
падной цивилизации в о д н о м т о л ь -
к о н е ф т я н о м р а й о н е К а в к а з а ,
трудилось 450 инженеров и 17 000 ра-
бочих. Разрушения, произведенные в
России чудовищной интервенцией ев-
ропейских держав и Америки, исчи-
сляются приблизительно в 44 миллиар-
да золотых рублей.

Вспомним, что еще в 1921 году,—три
года спустя по окончании войны, —
французский адмирал Дюмениль, обос-
новавшийся в России, открыто покро-
вительствовал врагам советского прави-
тельства 1. Вспомним, что президент
Французской республики г. Мильеран

1 Не тот ли это Дюмениль, которого по-
лиция поймала, как директора «Специаль-
ного финансового общества», во время
скандального краха этого общества, когда
был арестован его хозяин, мошенник
Шарль Леви?



(который мог бы быть также президен-
том всех ренегатов мира) и другой пре-
зидент Французской республики г. Ду-
мерг (старый первосвященник, еще не-
давно грабивший французов, изливаясь
в иеремиадах и одновременно протяги-
вая фашистам свою левую—демократи-
ческую—руку)—эти господа решились
на то, чего все-таки не позволили себе
ни Англия, ни Турция: они официаль-
но признали Жордания и Чхенкели,
выгнанных из Грузии,—одного как гла-
ву, другого как посла этой страны.
Вспомним, что официальная Франция,
претендующая на звание лойяльной и
демократической страны, признала Кол-
чака и собиралась признать Врангеля
преемником царя.

Вспомним, что белогвардейцы скон-
центрировались во Франции, что они
устроили там вооруженное государство
в государстве, что французские власти,
изгоняющие иностранных рабочих за
участие во всякой манифестации, не
носящей правительственного или рели-
гиозного характера, фабрикующие спе-
циальные законы, чтобы изгонять ино-
странных рабочих также и без всякой
причины, — попустительствовали бело-
гвардейцам, открыто развертывавшим
во Франции всевозможные организации
и военные формирования. Эти царские
наемные убийцы устраивали воору-
женные парады под Триумфальной ар-
кой,—и они же направили руку бело-
го убийцы Горгулова (президент Ду-
мер был, по мнению белогвардейцев,
недостаточно враждебен по отношению
к Советскому Союзу). Что касается
врангелевцев, то они пользуются самым
сердечным гостеприимством на Балка-
нах, особенно в Югославии, где они в
полном вооружении и даже в мунди-
рах ждут благоприятного момента,
чтобы двинуться в поход за святое де-
ло восстановления реакции. (Совсем не-
давно Югославия упрекала Венгрию в
том, что та содержит на своей террито-
рии школы убийц; вряд ли она имеет
право на подобные упреки. В лучшем
случае она могла бы упрекнуть Вен-
грию в том, что та конкурирует с нею).

Раз уж мы заговорили об этом, кос-
немся в своем очерке и нескольких по-
следующих лет, чтобы яснее была кар-
тина возмутительных систематических
посягательств, на которую теперь у нас
стыдливо накидывают покрывало. Как
будто история—благовоспитанный са-
лон, где лучше не говорить о таких
грязных вещах, чтобы не довести по-
чтенное общества до тошноты!

Вредительство в возрождающейся

промышленности, которую с такими
сверхчеловеческими усилиями поставил
на ноги Советский Союз, было возведе-
но в степень международной организа-
ции, где принимали участие важные
господа,—офицеры, инженеры, агенты,
дипломатия и полиция великих дер-
жав. Сколько подпольных махинаций,
сколько тайных заговоров! У меня до
сих пор рябит в глазах от массы фо-
тографий и документов, которые мне
лично довелось увидеть. На протяже-
нии долгих лет не было такого уголка
Советского Союза, где, слегка только
поискав, мы не открыли бы бацилл ан-
глийского, французского, польского, ру-
мынского шпионажа и вредительства,
тесно связанных с белогвардейской
чумной заразой. И кое-что от этого еще
остается. Те самые люди, которые в
обессиленной, только что освободив-
шейся России взрывали мосты и остат-
ки заводов, которые сыпали наждак в
машины и выводили из строя послед-
ние паровозы,—в 1933 году подсыпали
толченое стекло в продукты, которыми
торговала рабочая кооперация, а в де-
кабре 1934 года подослали одного из
своих агентов, чтобы он выстрелом
сзади убил Сергея Кирова — в Ленин-
граде, в самом Смольном. В Советской
стране еще до сих пор раскрываются
змеиные гнезда, выводки убийц и тер-
рористов, пробирающихся в советские
пределы из Финляндии, из Польши, из
Латвии, где они кишмя-кишат. И пре-
ступления всех этих гадов, подстрекае-
мых «истинно-русской» белогвардейской
прессой и другими организациями про-
фессиональных убийц, лицемерно ком-
ментируются в благонамеренной широ-
кой печати.

Что же сказать о свирепых Рокамбо-
лях из Интеллидженс Сервис, покры-
вающей весь мир сетью британского
шпионажа, которая стоит миллионы
фунтов стерлингов, — этом интернацио-
нале шпионов, провокаторов, разврати-
телей, взломщиков и убийц. Приведем
первый попавшийся пример ее наглой
и ядовитой пронырливости, в преди-
словии к переводу одного из докладов
Сталина г. Жорж Валуа, член «Аксион
франсэз», ныне разошедшийся с этой
организацией, рассказывает (совершен-
но не представляя себе, какой вопию-
щий факт он публикует ради того, что-
бы доказать, будто Ленин был о нем
хорошего мнения), что один агент Ин-
теллидженс Сервис пробрался на засе-
дание советского правительства в са-
мый центр высшей руководящей орга-
низации; что этот агент послал отчет



английскому правительству, это по-
следнее передало его французскому
правительству, а оно (в лице г. Пуан-
каре) сообщило содержание отчета гла-
ве французских роялистов и великому
визирю претендента на французский
трон, г. Леону Додэ,—таким образом с
этим документом ознакомился и Жорж
Валуа, входивший тогда в «Аксион
франсэз».

Всеобщая потребность в дискредита-
ции социалистического государства, мо-
ральная необходимость облить грязью
этот живой вызов империализму,—все
это породило настоящий потоп лжи и
клеветы. Мы не станем копаться в этой
куче нелепых и мерзких выдумок. Это
заставило бы нас выйти за пределы
книги. Отметим только, как нечто бо-
лее серьезное, чем эти идиотские сплет-
ни (от которых все же что-то остается
в сознании современников), существо-
вание в Центральной Европе велико-
лепно организованных контор и ма-
стерских, для фабрикации сенсацион-
ных антисоветских фальшивок, имею-
щих целью дискредитировать новое го-
сударство в глазах правительств и об-
щественного мнения великих держав.
Этот факт общеизвестен; впрочем, он
торжественно подтвержден с трибуны
Палаты общин одним крупным деяте-
лем (который не имел другого выхо-
да). Фальшивое «письмо Зиновьева»
очень сильно повлияло на развитие ан-
гло-советских отношений. Другой фаль-
шивкой воспользовался палач Болгарии
Цанков, чтобы, спекулируя на призра-
ке красной опасности, получить от дер-
жав-победительниц (для побежденной
страны!) разрешение увеличить армию
для кровавой расправы с народом.

Само собою разумеется, великий пре-
цедент полного преображения царской
России перепугал реакционеров, осо-
бенно реакционеров так называемого
демократического типа (на этот раз
они, поистине, сбросили маски). Но все
же можно удивляться, что столько
искренних французских либералов за-
няло по отношению к революционной
России такую же позицию, какую в
1789 году Англия занимала по отноше-
нию к революционной Франции. Мож-
но удивляться, что столько людей вы-
дающегося интеллекта сохраняют цар-
ственную тупость перед лицом обще-
ственных событий такой глубины и
размаха. (И это называется у нас идей-
ным прогрессом).

Какое странное впечатление произво-
дили среди всей этой ненависти, сре-
ди всего этого развала, среди всех этих

проклятий голоса, подобные, например,
голосу никому тогда неизвестного жур-
налиста Буллита: настанет день, когда
все люди нашего времени будут оцени-
ваться в зависимости от того, насколь-
ко они понимали и поддерживали ве-
ликую борьбу Красной России.

Да, настанет такой день. А пока
что —

«Я мог бы вам рассказать некоторые
факты из жизни рабочих в 1918 го-
ду,—говорит Сталин,—когда целыми не-
делями не выдавали рабочим ни куска
хлеба, не говоря уже о мясе и прочих
продуктах питания. Лучшими времена-
ми считались тогда те дни, когда уда-
валось выдавать рабочим Ленинграда
и Москвы по восьмушке фунта черного
хлеба, и то наполовину со жмыхами. И
это продолжалось не месяц и не пол-
года, а целых два года».

В таком положении находились лю-
ди, окруженные со всех сторон капи-
талистическим зверинцем и вынужден-
ные драться во всех пунктах и на все
стороны. Надо было делать все. Нет,
больше: все переделывать заново. Это
вдвое труднее.

В момент, когда власть была в ру-
ках, но руки были еще заняты бело-
гвардейцами и интервентами, могло по-
казаться благоразумным сделать кое-
какие временные уступки, чтобы как-
нибудь смягчить ужасающую экономи-
ческую разруху. Экономика была тяже-
ло больна, и потому не следовало ли
пойти на ту или иную комбинацию,
позволяющую добиться постепенного
под'ема путем известного использова-
ния старого механизма, наличного бур-
жуазного аппарата? Уладить самое не-
отложное, обеспечить только обороно-
способность—и жизнь,—а потом уж за-
вершить политическое строительство и
взяться за экономическую переделку
страны. Такой выход напрашивался
сам собою.

Да, экономически он напрашивался,
но политически был недопустим. Так
могли бы поступить только торопливые
мелкие дельцы, но не социалисты —
строители нового мира. Да, это имело
видимость здравого смысла. Но револю-
ционная мудрость выше такого здраво-
го смысла. Она видела дальше. Она ви-
дела, что в тот момент пойти на ком-
промисс—значило бы сунуть руку в ко-
лесо машины, которая затянет целиком.
И она решила, что даже в таком отча-
янном положении надо прежде всего
добить политические и социальные
остатки прошлого, раз и навсегда сло-
мать старый аппарат и ни в коем слу-
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чае, ни с какой стороны не приспоса-
бливать к нему новое общество. Ины-
ми словами—мы сами почти уничтоже-
ны, но мы должны уничтожать даль-
ше! Это решение было гениально в
своей смелости и имело естественным
результатом драматическое развитие со-
бытий.

Ведь буржуазия просто не могла се-
бе представить, что ее время уже про-
шло. Власть капитализма прорвана на
огромном пространстве всего старого
материка? Этот факт не умещался в
буржуазном сознании. И, действитель-
но, никто, кроме революционных бой-
цов, в революцию не верил. Воззва-
ния правительства, столь отличающего-
ся от всех прочих правительств, так
резко рвавшего со всеми царизмами
прошлого, со всеми царизмами (или их
либеральными суррогатами) настояще-
го, наталкивались на скептицизм и
инертность... «Даже газетчики, и те не
хотели брать всерьез основные револю-
ционные мероприятия рабочего прави-
тельства...—говорилось на IV конгрессе
Коминтерна (1922), — каждая фабрика,
каждый банк, каждая контора, лавка,
приемная адвоката — были крепостью
против нас...»

Таким образом, жгучий вопрос спасе-
ния революции вставал вновь во всей
остроте. Революция должна была пока-
зать свое лицо, показать свою силу.
Разгром русской буржуазии не был
еще завершен. Победа еще не была це-
ликом в руках победителей.

Итак, несмотря на все трудности, до-
вести революцию до конца! Полностью
разгромить буржуазию, сжечь все мо-
сты (разрушать—значило и созидать).
Взять в свои руки и экспроприировать
все целиком: торговлю, промышлен-
ность,—все!

Это значило: сознательно осложнить
и обострить обстановку боя, почти на-
верняка умножить нищету, потребо-
вать от населения таких усилий, кото-
рые, казалось, превосходили все чело-
веческие возможности,—и, в частности,
вызвать недовольство среди крестьян.
И все же там, где узкие, посредствен-
ные политики, конечно, поспешили бы
пойти на компромисс, который в ко-
нечном счете только укрепил бы бур-
жуазию,—люди Октября сломали все.
Непомерно было разрушение, — но они
пошли еще дальше в окончательном
разрушении старого. Защищая себя,
развертываясь вглубь, революция не
оставляла камня на камне.

В рядах партии ощущалось беспо-
койство; известные колебания проявля-

лись даже в руководящей верхушке.
Пример: бывший крупный промышлен-
ник Уркварт предлагает взять в кон-
цессию отнятые у него уральские за-
воды. Каменев и Зиновьев (приступ па-
ники!) считают нужным пойти на
уступку. Сталин—против, Ленин—тоже
против, но он взвешивает. Вызвали Бе-
ла Куна, работавшего тогда на Урале,
чтобы он ознакомил Центральный ко-
митет с настроением местных рабочих
и служащих. Они относились к концес-
сии отрицательно: концессия была для
Уркварта лишь средством снова сесть
на коня, а республике несла не столь-
ко выгоду, сколько ущерб ее независи-
мости. На совещании, где должен был
решиться вопрос, Зиновьев и Каменев
всячески пытались добиться выступле-
ния Сталина против концессии, сторон-
никами которой они были (чтобы за-
тем разбить его,—позже они в этом са-
ми признались). Но Сталин отказался
говорить, пока не будет заслушано мне-
ние уральцев. Это мнение было изло-
жено Бела Куном,—и в результате кон-
цессия провалилась. Соблазнительная
приманка была отвергнута.

После яростного разрушения буржу-
азного механизма был введен «военный
коммунизм»,—хозяйственный порядок,
при котором использовалась лишь часть
экономических возможностей, имевших-
ся у государства: «грубый централизо-
ванный аппарат для того, чтобы из-
влечь из промышленности, расшатан-
ной войной, революцией и саботажем,
самые необходимые продукты для
Красной армии и для городов, которым
угрожала голодпая смерть».

Нужен был хлеб — пришлось «взять
все излишки у крестьян». Система го-
сударственного нормирования потребле-
ния, режим «осажденной крепости».

Итак, последними толчками Октябрь-
ского землетрясения все остатки вла-
сти буржуазии были действительно и
до конца уничтожены, отброшены в
прошлое,—примерно в то же время, ко-
гда были выкинуты за пределы стра-
ны основные силы белогвардейцев и
интервентов. На развалинах хозяйства
остались только революция и мир. Но
экономическая жизнь агонизировала,
промышленность и торговля катились
вниз. Присоединилась стихия: в наи-
более плодородных областях России
разразился один из самых ужасных не-
урожаев последнего времени, вызван-
ный исключительной засухой. Крестья-
не, добровольно или по принуждению
кое-как обеспечивающие снабжение не-
виданной войны, были запуганы, недо-



верчивы, а зачастую и враждебны. Кое-
где происходили восстания (1921 год).

А колоссальная поддержка, на кото-
рую так надеялись, которую так жад-
но высматривали каждый день на го-
ризонте,—мировая революция—не при-
ходила. Что же делал международный
пролетариат? Он проявлял некоторую
активность, но безрезультатно; или же,
как в Венгрии, терпел поражение, —
правда, его вернули к вековому раб-
ству только штыки Антанты; а гер-
манский пролетариат, на который воз-
лагалось всего больше надежд, был рас-
стрелян (правда, пулеметами г. Кле-
мансо).

Надо было справляться самим, и лю-
дям 1919 года—солдатам II года Респу-
блики—пришлось убедиться в том, что
советское государство вынуждено
строить свое хозяйство собственными
силами.

Военный коммунизм изживал себя, и
потому необходимо было немедленно
найти какую-то новую переходную фор-
му экономики—на тот период, пока по-
литическая борьба на Западе и во всем
мире тоже неизбежно принимала пере-
ходную форму частичных требований и
единого фронта.

В таких условиях советское государ-
ство сочло возможным спокойно сде-
лать то самое, на что оно два года на-
зад не соглашалось никакой ценой: от
методов военного коммунизма оно пере-
шло к методам торговли—ввело новую
экономическую политику (нэп).

У нас на Западе нэп поняли непра-
вильно, а многие ошиблись в нем, и
очень грубо (например, г. Эррио). Во-
образили, будто нэп—это поспешное
отступление большевиков: они, мол,
сначала необдуманно увлеклись нацио-
нализацией, а потом увидели, что она
нежизнеспособна.

Ничуть не бывало: как уже говори-
лось выше, большевики считали, что
доведение не вполне завершенной ре-
волюции до конца есть, для организа-
торов большого размаха, совершенно
правильный путь. Они отлично знали,
что, действуя таким образом, они уве-
личивают затруднения и обостряют эко-
номическую разруху. Но только до кон-
ца расчистив политический плацдарм,
они сочли возможным допустить из-
вестные уступки в области экономики.

Разница между революционерами и
реформистами, — говорил в то время
один человек, не всегда говоривший та-
ким образом (Троцкий),—состоит в том,
что революционер допускает реформизм

лишь после захвата власти пролетариа-
том». Формула молодой советской вла-
сти была такова: «Если надо, мы бу-
дем делать уступки, но только тогда,
когда мы станем хозяевами, не рань-
ше».

И вот по отношению к крестьянам
«из'ятие хлебных излишков» (система
чрезвычайно взрывчатая) было замене-
но продовольственным налогом, причем
была разрешена свободная торговля из-
лишками. Было приведено в порядок
денежное обращение. Приняты меры к
укреплению рубля. Государственные
предприятия перешли на хозяйствен-
ный расчет. Ставки заработной платы
были приведены в соответствие с ква-
лификацией и производительностью
труда. И, так как в руках государства
оказалось столько предприятий, что
управлять всеми оно само не могло (на-
ционализированы были все предприя-
тия), то некоторые из них были на из-
вестных условиях сданы в аренду част-
ным предпринимателям.

После перехода к этой политике
(1922), когда большевиками, как мы ви-
дим, было сделано немало уступок, по-
ложение восстановилось по следующим
основным линиям. Государственные же-
лезные дороги (63 000 километров рель-
сового пути, 800 000 рабочих и служа-
щих) уже достигли трети довоенного
грузооборота. В деревне 95% пахотной
земли, по закону принадлежавшей го-
сударству, находилось в хозяйственном
пользовании (т. е. в сущности гово-
ря,—несмотря на установленные сроки
и некоторые повинности,—«во владе-
нии») крестьян, обложенных натураль-
ным продовольственным налогом. Уро-
жай к тому времени достиг трех чет-
вертей довоенного, и крестьяне сдали
триста миллионов пудов продналога.
Все промышленные предприятия при-
надлежали государству, но из их числа
государство оставило в своих руках
лишь 4 000 (правда, с миллионом рабо-
чих), а другие 4 000 предприятий (мел-
ких, с общим числом рабочих в 80 000
человек) были сданы в аренду. В обла-
сти внутренней торговли формировался
и развивался частный капитал. На его
долю приходилось 80% всего оборота
внутренней торговли. Внешняя торго-
вля осталась монополией государства и
давала четверть довоенного ввоза и од-
ну двадцатую довоенного вывоза.

Рынок был восстановлен, но сдвиг
вправо осложнял политическое положе-
ние рабочего государства. Наряду с «со-
циалистическим укладом» возникал те-
перь (особенно в деревне) и новый «ка-



питалистический уклад». Надо было
серьезно защищаться.

В намечавшейся борьбе орудием в
руках пролетариата являлись важней-
шие производительные силы страны.
На рынке государство одновременно
было самым мощным собственником,
покупателем и продавцом, кроме того в
руках пролетариата была политическая
власть (и прежде всего—налоговый ап-
парат, который представлял собою
очень важное орудие в борьбе между
государственной промышленностью и
частной). На стороне буржуазии—уме-
ние, навыки и связи с иностранным
капиталом. (Доклад на IV конгрессе
Коминтерна).

Начинался поединок совершенно
исключительного значения, — поединок,
связанный с неисчислимыми послед-
ствиями социального и морального по-
рядка. В аграрной России и для той и
для другой стороны основной целью
было завоевание крестьянского рынка.
Крестьянство, беднейшая, эксплоати-
руемая часть которого помогала разви-
тию революции, в то время относилось
к революционерам недоверчиво: землю
они отдали крестьянам, но хлеб брали
себе. Русский крестьянин, практичный,
но близорукий, уже выказывал призна-
ки серьезного сопротивления. В деле
смычки с деревней нэп сыграл огром-
ную роль: он открыл до известной сте-
пени дорогу частной инициативе и
частным интересам, введя новый поря-
док, не имевший ничего общего с
прежними грубыми реквизициями, вся
тяжесть которых ложилась на дерев-
ню.

Большевики,—люди, о которых мень-
ше всего можно сказать, что они не
видят будущего, — отлично понимали,
что вся судьба социалистического госу-
дарства зависела от производственно-
экономических отношений между горо-
дом и деревней (ведь и сама-то рево-
люция могла осуществиться только по-
тому, что крестьянство в целом при-
няло ее,—частично поддерживая, а ча-
стично сохраняя нейтралитет). Но, от-
крыто и ясно провозглашая это и да-
же намечая некоторые вехи великого н
необходимого союза, новые хозяева вре-
менно откладывали большие планы тя-
желой промышленности, электрифика-
ции и т. д., а также задачи планомер-
ной организации хозяйства и великих
государственных работ. Необходимо бы-
ло укрепить революцию, а для этого
пройти через период скромных планов,
произвести насущный ремонт, подгото-
вить пути. По мере возможности ох-

ватывали деревню кооперативной сетью
и открыто заявляли, что страна нахо-
дится на дороге от капитализма к со-
циализму, хотя и «несравненно ближе
к отправной точке, чем к цели».

В Москве торжественно провозглаша-
ли: государство дает промышленные
концессии и заключает коммерческие
сделки лишь постольку, поскольку ни
то, ни другое не может подорвать ос-
нов его экономики.

Помните ли вы, милостивые государи
и милостивые государыни, какие усме-
шечки и даже хохот вызывали подоб-
ные заявления в благомыслящих кру-
гах? Люди, упрямо говорившие: «Верь-
те большевикам!»—находились в до-
вольно неприятном положении. «Хе-хе,
вот и докатились ваши ужасные рево-
люционеры! — потешалась мещанская
мудрость.—Ясно, это первый шаг на-
зад, это возврат к добрым, старым ка-
питалистическим порядкам. Начало
конца всех этих сумасшедших социа-
листических экспериментов!»

Когда в 1921 году в Италии состоя-
лась встреча между Чичериным и
представителем Франции г. Кольра,
этот последний грубо оборвал речь на-
родного комиссара по иностранным де-
лам и заявил ему, что большевики, до-
ведшие экономику своей страны до
полной разрухи, не имеют права рассу-
ждать о проблемах экономической по-
литики. Не имея чести быть лично
знакомым с г. Кольра, я все же утвер-
ждаю, что он дурак. Его вульгарное су-
ждение могло бы иметь хоть какое-ни-
будь значение, хоть какой-нибудь
смысл лишь в том случае, если бы,
взяв страну в свои руки, большевики
могли сразу применить свои экономи-
ческие методы,—а ничего подобного не
было! Но глупости говорил не один
г. Кольра. (Пока не стало ясно, «кто
смеется последним»,—многие торжест-
венно изрекали нелепости, которые мы
еще пришпилим им на спину).

«Государство не позволит подрывать
основы своей экономики». Не трудно,
конечно, понять, что наши западные
консервативные республиканцы, наши
политические фокусники просто пред-
ставить себе не могут, чтобы были на
свете политики, строго выполняющие
свои обещания, идущие своей дорогой.
Это еще что? Должно быть, очередное
чудачество этих восточных оригина-
лов! Быть может, в конце концов они
переделают свою политику на свой
лад. Но во всяком случае, когда эти
честные люди громко и твердо заяви-
ли: «Мы не позволим себя надуть»,—



они сказали правду. И они поступили
еще честнее, заранее предупредив о
своих намерениях.

«Докатились?..» Нет. г. министр, нет,
г. барон, ни до чего они не докатились.
И вот ваши буржуазные физиономии
уже начинают карикатурно вытяги-
ваться. Прошло немного лет, и всякий
смог убедиться, что большевики пол-
ностью осуществляют свои намерения,
вновь берут в руки все предприятия,
постепенно сокращают долю частного
капитала — и из того периода хозяй-
ственного строительства, который отме-
чен названием «нэп», выходят безу-
словными победителями. Компромисс
между капитализмом и социализмом,
между частным и общественным хозяй-
ством, — это вынужденное сожитель-
ство,—был действительно кратковремен-
ным: зарево нэпа, ослепившее мировой
капитализм, оказалось на деле недол-
говечным заревом горящей соломы, а
сам нэпман уже превратился в пере-
житок, годный только для театральной
сцены, где он является красочным ти-
пом отжившей исторической эпохи.

Таков оппортунизм, таково его значе-
ние. Величие Ленина и его ближайше-
го соратника, работавшего рука об ру-
ку с ним среди зыбкого хаоса,—в том,
что они были проникнуты духом реа-
листического оппортунизма. Если вас
спросят: «хорош оппортунизм или
плох?»,—не отвечайте. Ответить на этот
вопрос вы не можете. Оппортунизм,—
это слово я, конечно, беру не в том
отрицательном смысле, в каком оно ча-
сто употребляется, а в смысле общем,—
может быть и плох, и хорош. Он мо-
жет подготовлять победу, он может под-
готовлять и поражение. Пользоваться
тем, что он может дать,—должно; пре-
небрегать этим—преступно. Случаются
такие обстоятельства, когда сектантская
прямолинейность оказывается лишь
боязнью ответственности. Когда все
кругом трещит и валится, бывает очень
удобно оставаться непоколебимо сто-
процентным и хранить чистоту своих
риз. В других же случаях надо обла-
дать тиранической непримиримостью—
отступать нельзя. Надо уметь быть
честным; когда долг принимает сложные
формы,—для того, чтобы выполнить его
до конца, не всегда достаточно одной
доброй воли. В 1921 году название оп-
портунистов в дурном смысле слова
заслужили не те социалисты, которые
поддерживали нэп, а те, которые вос-
ставали против него. Ибо они жертво-
вали будущим ради настоящего, тогда
как подлинное содержание понятия

«оппортунизм» состоит в том, чтобы
жертвовать настоящим ради будущего.
Оппортунизм Ленина и Сталина, — как
и всех великих стратегов,—это шаг на-
зад, два шага вперед. Но у неумелых и
напуганных людей, у спотыкающихся
социалистов, сознательно или бессозна-
тельно ищущих в оппортунизме при-
крытия, оппортунизм—это шаг вперед,
два шага назад.

Марксизм учит нас: слово—это толь-
ко слово, само по себе оно ничего не
стоит. Лозунги имеют лишь то значе-
ние, в каком они применяются, и ме-
жду двумя явлениями, грамматически
обозначаемыми одинаково, может быть
пропасть. Марксизм есть абсолютный
релятивизм. В конечном счете он пред-
ставляет собою создание самих мар-
ксистов. (Даже не создание Карла Мар-
кса. Маркс—великий человек не по то-
му, что он носит это имя, а потому,
что он был последовательнейшим из
марксистов).

Тот самый человек, который с 1903
по 1912 год всеми средствами, с небы-
валым упорством, «непонятным» для
многих его товарищей, стремился рас-
колоть на две части гонимую, пресле-
дуемую самодержавием революционную
партию, — и действовал так и м е н н о
п о т о м у , ч т о п а р т и и б ы л и не-
о б х о д и м ы в с е е е с и л ы , — этот
человек теперь, когда партия добилась
победы, допустил чтобы она в ряде
пунктов применяла буржуазные мето-
ды. Если вы думаете, что здесь есть
противоречие, то вы ошибаетесь: Ленин,
диктатор фактов, был прав и в том, и
в другом случае.

Вот что Ленин называл кривизной
прямой линии. Эта прекрасная и могу-
чая формула не означает никаких ара-
бесок, зигзагов и вывертов. Нет, она
заставляет вспомнить о прямизне па-
раллелей, огибающих земной шар, или
о кривизне пространства по Эйнштей-
ну.

И в этих условиях надо было как
можно скорее отправиться в великий
решительный путь. Провести хозяйство
через все необходимые этапы в русло
социализма, систематически развивать
его.

Через год после введения нэпа, в
1922 году, Ленин заявил на XI с'езде
партии, что «отступление кончилось,
дело теперь в перегруппировке сил». И
добавил: «гвоздь положения—в людях,
в подборе людей». После XI с'езда Ста-
лин был избран генеральным секрета-
рем ЦК Российской коммунистической
партии. Он немедленно организовал си-



лы партии, пожалуй, можно даже ска-
зать, реорганизовал партию для рабо-
ты над построением социалистической
экономики страны.

Положение оставалось грозным. За-
падные правительства все еще держа-
ли за пазухой нож. Попытки добиться
от них чего бы то ни было кончились
неудачей,—кроме Скандинавских стран
и Германии. С последней был заклю-
чен Раппальский договор, создавший
известную солидарность (солидарность
в беде). Генуэзская конференция с
другими странами провалилась. Пред-
логом к ее срыву послужил отказ боль-
шевиков от царских долгов. Европей-
ские державы в это время были заня-
ты восстановлением своего расшатанно-
го войною хозяйства,—восстановлением
за счет 90 миллиардов франков, взятых
в долг у Соединенных Штатов (не счи-
тая военных займов). А несколько поз-
же вышеозначенные великие державы
в один прекрасный день блистательно
отказались платить долги США, прове-
дя сенсационное разграничение между
деньгами, которые следуют им, и день-
гами, которые следуют с них. О своих
долгах они решили официально забыть,
а все свои долговые обязательства за-
числить в категорию бумажного хлама.
При этом они не имели тех моральных
оснований, какие имела, отказываясь
от царских долгов, советская власть. А
эти основания были, повторяем, еще до
войны торжественно провозглашены да-
же самыми умеренными русскими об-
щественными деятелями. Царские зай-
мы были заключены деспотическим
правительством исключительно ради
своих собственных интересов и для по-
давления народа. Всякий согласится,
что есть разница между революцион-
ным правительством, отказывающимся
отвечать за расточительство царя, вра-
га, своих подданных,—и правительства-
ми, отказывающимися от собственной
подписи (после весьма основательного
выжимания репараций из побежден-
ных).

Большинство советских граждан пи-
талось пшенной кашей, в то время как
кучка нэпманов жирела во-всю; ответ-
ственные работники худели от недое-
дания. В такой обстановке начиналась
работа созидания будущего.

Работа умная. Работа, имеющая це-
лостную перспективу. Прежде всего не-
обходимо было наметить основное на-
правление. Тут марксистская теория и
марксистская практика получили астро-
номический размах. Они шли рука об
руку, ибо только теория может научить

практику, каким образом заложить
фундамент на том месте, где нужно.
Теория намечает траекторию от началь-
ной точки к конечной. Если теория пра-
вильна, она посылает радиоволны в бу-
дущее. Сталин повторяет вслед за Ле-
ниным, что теория есть мощный рычаг
событий. Всякому, кто видел Сталина
за работой, известно, что характерней-
шая его черта—это уменье охватывать
положение одновременно в целом и в
частностях, выдвигать более существен-
ное на первый план, заострять все вни-
мание на том, что в данный момент
наиболее важно.

Следует отметить, что когда такие
знатоки дела, как Куйбышев, который
был председателем Госплана, говорят о
работе Сталина, то они никогда не го-
ворят просто—он сделал то-то и то-
то, а всегда добавляют: он сделал это
в о-в р е м я.

Первый животрепещущий вопрос, ко-
торый надо было разрешить,—кресть-
янство. В Советской стране крестьян-
ский вопрос был и все еще остается
сложнейшим.

Прежде всего—не следует забывать,
что для тогдашней России характерны
были две черты: во-первых, это была
страна аграрная, во-вторых — отсталая.
Пространство, словно вехами отмечен-
ное по краям Петроградом. Одессой,
Тифлисом, Владивостоком, Архангель-
ском, до революции оставалось беспо-
рядочной и неслаженной феодальной
страной,—она расстилалась вокруг де-
коративного Кремля с его алмазными
коронами и иконостасами, по ее доро-
гам с блеском уносились кутить за гра-
ницу великие князья и богатые баре.
Половина земли принадлежала еще вче-
ра 18 000 дворян, а другая половина—
25 миллионам крестьян. Несообразность
такого положения сказывалась на всем.
Крайне отсталая промышленность была
сосредоточена в нескольких довольно
крупных центрах и почти наполовину
(43%) зависела от иностранного капи-
тала.

Но современное государство может
расти только на основе промышленно-
сти. И именно на основе промышлен-
ности надо было превратить великое
пространство в великую страну.

Даже с точки зрения интересов кре-
стьянства? Да, даже с точки зрения
экономического и политического разви-
тия крестьянства: только при помощи
индустрии можно было разрешить про-
блему социалистической перестройки
деревни.



Итак, «центр тяжести» народного хо-
зяйства «переместился теперь в сторо-
ну индустрии» (Сталин). Это легче ска-
зать, чем сделать, когда перед тобою
безбрежным океаном расстилаются го-
лые степи, поля и леса. Но без этой
смелости перед чистым листом бума-
г и — начать было нельзя.

Превратить нашу страну из аграрной
в индустриальную, способную произво-
дить своими собственными силами не-
обходимое оборудование, — вот в чем
суть, основа нашей генеральной линии.

Так говорит Сталин.
Мысль его,—а это и ленинская

мысль,—такова: мало сказать, что пар-
тия должна итти по пути развития про-
мышленности. Надо еще выбрать опре-
деленные отрасли индустрии. «Не вся-
кое развитие промышленности пред-
ставляет собой индустриализацию.
Центр индустриализации, основа ее,—
провозглашал Сталин,—состоит в раз-
витии тяжелой промышленности (то-
пливо, металл и т. п.), в развитии, в
конце концов, производства средств
производства».

А это значило развивать то, что в мо-
мент, когда произносились эти слова,
было равно почти нулю,—в результате
отсталости за последние столетия, раз-
рушений, перенесенных за последние
годы, а отчасти и сдвигов, произведен-
ных в архитектуре экономических пла-
нов введением пока еще необходимого
нэпа.

Но указание Ленина было ясно: «Тя-
желая индустрия нуждается в госу-
дарственных субсидиях. Если мы их
не найдем, то мы, как цивилизованное
государство,—я уже не говорю, как со-
циалистическое,—погибли». То же са-
мое говорил по поводу тяжелой промы-
шленности и Сталин.

Здесь надо открыть скобки и приве-
сти некоторые дополнительные сообра-
жения. В самом деле, индустриализа-
ция—это политика, рассчитанная на
длительный срок, которая вовсе не на-
прашивалась сама собою с первого
взгляда. Напротив. Более рациональ-
ным казался совсем другой выход: на-
чать—поскромнее—с восстановления и
развития легкой промышленности (те-
кстильной, пищевой, предметов широ-
кого потребления), накормить и одеть
население, удовлетворить неотложные
общественные нужды, дать ответ на
наиболее острые и настойчивые требо-
вания... Ведь средний человек, много-
ликий аморфный гражданин, колосс,
рыхлый, как снежная баба, всегда
предпочитает «начинать с начала».

И вот снова возник конфликт (лишь
недавно разрешившийся)—между логи-
кой, уткнувшейся носом в землю, и ло-
гикой гигантских масштабов, между
дальновидными людьми, несущими тя-
жесть заботы о будущем, и пустыми
близорукими людишками.

Начинайте с маленького, а потом уже
переходите к большому,—говорили лю-
дишки. — Этим вы уменьшите обще-
ственные жертвы, сократите период ли-
шений, успокоите жалобы, облегчите
внутреннее умиротворение страны.
Стоит ли очертя голову браться за
строительство гигантов, когда кругом
деревня, стоит ли стремиться к миро-
вым рекордам, когда не хватает само-
го необходимого?

Но:
Ваша точка зрения неправильна, то-

варищи!
И логика, и уверенность в будущем

отвечают и раз'ясняют устами Сталина:
да, если бы мы начали с легкой про-
мышленности, мы могли бы дать го-
родскому и сельскому населению неко-
торые непосредственные блага. А что
дальше? Только тяжелая промышлен-
ность может послужить основой инду-
стриального обновления страны. Толь-
ко развитие тяжелой индустрии от-
кроет нам возможность коллективиза-
ции деревни, этого великого социали-
стического преобразования.

«Смычка нужна нам для того,—гово-
рит Сталин, — чтобы приблизить кре-
стьянство к рабочему классу, перевос-
питать крестьянство, переделать его
психологию индивидуалиста, перерабо-
тать его в духе коллективизма и под-
готовить, таким образом, ликвидацию,
уничтожение классов на базе социали-
стического общества... А как перерабо-
тать, переделать крестьянина? Его мож-
но переделать, прежде всего и главным
образом, на базе новой техники, на ба-
зе коллективного труда».

«Либо мы эту задачу разрешим, — и
тогда окончательная победа обеспече-
на, либо мы от нее отойдем, задачи
этой не разрешим,—и тогда возврат к
капитализму может стать неизбежным
явлением».

А кроме того, существует задача за-
щиты отечества—она требует развития
тяжелой промышленности. Защита оте-
чества священна. Есть великие слова,
преподносимые кухней капитализма
под всеми соусами. Но это не значит,
что мы не может вернуть им их истин-
ный смысл. Защита отечества нена-
вистна там, где она означает грабежи,
захваты, «я—господин, ты—раб», где



она означает разорение и самоубий-
ство, первый этап государственной
агрессии. Но она важнее жизни там, где
она означает этап прогресса, освобо-
ждение от рабства, острое недоверие к
хищническим державам, ищущим толь-
ко предлога, только способа сфабрико-
вать предлог, чтобы раздавить живой
социализм (а они столько раз повторя-
ли чрезвычайно конкретные попытки
в этом направлении, что будет неспра-
ведливо сомневаться в их намерениях).
Здесь долг обороны исключает преступ-
ное доверие к капиталистическим дер-
жавам, в нем воплощена воля к тому,
чтобы заря русской революции была
действительно зарей.

Когда через несколько лет Сталин,
подводя общие итоги, сказал, что пер-
вой основой советского государства яв-
ляется союз рабочих и крестьян, а вто-
рой—братство национальностей, он до-
бавил, что третья основа советской вла-
сти—это Красная армия.

Итак,—пользуясь излюбленным выра-
жением, людей, превращающих в Совет-
ском Союзе абстракцию в конкретную
действительность,—тяжелая индустрия
есть «основное звено».

Но развивать тяжелую промышлен-
ность—это еще не все. Задача услож-
нялась необходимостью двигаться бы-
стро. Слишком долгие сроки лишили
бы победу смысла, повлекли бы за со-
бою страшные опасности. Медлить с
окончанием колоссальных строек—зна-
чило бы рисковать поражением. Итак—
ускоренные темпы!

И вот сразу возникает новое неумо-
лимое препятствие: не хватает техни-
ков и техники—т. е. машин и людей
одновременно. Мучительное затрудне-
ние с техническими кадрами тоже при-
шлось разрешать героическими, не-
обычными средствами. «Перед нами, —
раз'яснил позже Сталин (раз'яснил со-
всем недавно,—я услышал эти его сло-
ва по радио, когда правил корректуру
этой книги),—стояла дилемма: либо на-
чать с обучения людей в школах тех-
нической грамотности и отложить на
10 лет производство и массовую экс-
плоатацию машин... либо приступить
немедленно к созданию машин... чтобы
в самом процессе производства и экс-
плоатации машин обучать людей тех-
нике, выработать кадры. Мы выбрали
второй путь... Правда, у нас наломали
за это время не мало машин. Но зато
мы выиграли самое дорогое—время и
создали самое ценное в хозяйстве —
кадры... Издержки и перерасходы, по-
ломка машин и другие убытки окупи-

лиеь с лихвой». Новая полная победа
мудрой и прозорливой большевистской
настойчивости. Мы «победили—это вер-
но»,—говорит Сталин в 1935 году.

Но в свое время эта ломка, связан-
ная с разрушением старой системы
подготовки кадров, приходилась по вку-
су не всем,—даже в ответственных кру-
гах. Нашлись люди, которые смотрели
на все это косо. Сталин преследует и
громит этих «партобывателей в туфлях,
халате и ночных колпаках, которые к
вопросам социалистического строитель-
ства подходят с точки зрения интере-
сов своего собственного, тихого, мирно-
го и безмятежного существования».

И вот в тумане будущего, клубящем-
ся над развалинами настоящего, воз-
никают гигантские индустриальные си-
луэты. Там, впереди, за пределами буд-
ничного первого плана, на котором тор-
чат одни развалины,—облака и отсветы
принимают форму станков, домен, пло-
тин и подобных черным радугам мо-
стовых пролетов. В степях и плодород-
ных пустынных просторах полей про-
ступают, как куски фотомонтажа, заво-
ды, комбинаты заводов, бронированные
города. Вокруг оазисов науки, вокруг
социалистической гармонии человече-
ских скоплений, на возделанных но-
лях, разбитых на квадраты и ромбы,
по многокилометровым радиусам взад
и вперед движутся тракторы. А по
всей карте страны—густая ткань рель-
сов и автодорог...

Развертывание строительства должно
было начаться по окончании граждан-
ской войны и двигаться крупными, про-
думанными, рассчитанпыми этапами.
1021, 1925, 1927.

Очень деятельно поддерживается раз-
витие потребительской кооперации, —
особенно в деревне. Кооперативы су-
ществовали в России давно. Необходи-
мо было форсировать возникновение но-
вых и рост старых. «Кооперация—стол-
бовая дорога к социализму». Несомнен-
но, что кооперация усиливает коллек-
тивизм в сознании людей, создает ат-
мосферу общности интересов, вводит
навыки социализма в практическую
арифметику жизни. Кроме того, потре-
бительская кооперация помогает посте-
пенно вытеснять частную торговлю, сво-
дит к нулю роль частных посредников:
ведь она сама служит посредником ме-
жду государственными трестами и по-
требителем. Позже начнется широкое
развертывание кооперации производ-
ственной.



Одновременно правительство провело
целый ряд мероприятий по рационали-
зации, экономии, борьбе с потерями,
повышению доходности, укреплению
трудовой дисциплины.

... Но все это по-настоящему стало
плотью и кровью лишь в связи с пла-
ном электрификации.

Электрификация была тем живым
корнем, которым связывался с землей
весь гигантский план индустриализа-
ции. Ленин, которому ясно было буду-
щее, видел, какая роль предстоит элек-
трическому току, — видел в тот мо-
мент, когда никто этого не мог ви-
деть, — когда потихоньку шел своим
порядком нэп, когда еще не закры-
лись раны истерзанного народа и в
полном разгаре была пляска контр-
революционных надежд буржуазии.

Эту идею, возникшую из самой зем-
ли, назвали словом: ГОЭЛРО (Госу-
дарственная комиссия по электрифика-
ции России).

«Последние три дня, — писал Ста-
лин Ленину в марте 1921 года, — я
имел возможность прочесть сборник
« П л а н э л е к т р и ф и к а ц и и Р о с-
сии». Болезнь помогла (нет худа без
добра!). Превосходная, хорошо соста-
вленная книга. Мастерской набросок
действительно е д и н о г о и действи-
тельно г о с у д а р с т в е н н о г о хозяй-
ственного плана б е з к а в ы ч е к .
Единственная в наше время марксист-
ская попытка подведения под совет-
скую надстройку хозяйственно отста-
лой России действительно реальной и
единственно возможной при нынешних
условиях техническо-производственной
базы. Помните прошлогодний «план»
Троцкого (его тезисы) «хозяйственного
возрождения» России на основе мас-
сового применения к обломкам довоен-
ной промышленности труда неквалифи-
цированной крестьянско-рабочей массы
(«трудармии»). Какое убожество, ка-
кая отсталость в сравнении с планом
Гоэлро! Средневековый кустарь, возо-
мнивший себя ибсеновскнм героем,
призванным «спасти» Россию сагой
старинной... А чего стоят десятки
«единых планов», появляющихся то и
дело в нашей печати на позор нам, —
детский лепет приготовишек... Или
еще: обывательский «реализм» (на са-
мом деле м а н и л о в щ и н а ) Рыкова,
все еще «критикующего» Гоэлро и по
уши погрязшего в рутине...

Мое мнение:
1) Не терять больше ни одной мину-

ты на болтовню о плане.

2) Н а ч а т ь немедленно п р а к т и -
ч е с к и й п р и с т у п к делу.

3) Интересам этого п р и с т у п а под-
чинить по крайней мере 1/3 нашей ра-
боты (2/3 уйдет на «текущие» нужды)
по завозу материалов и людей, восста-
новлению предприятий, распределению
рабочей силы, доставке продоволь-
ствия, организации баз снабжения и
самого снабжения и пр.

4) Так как у работников Гоэлро при
всех хороших качествах все же не-
хватает здорового практицизма (чув-
ствуется в статьях профессорская им-
потентностъ), то обязательно влить в
«плановую комиссию» к ним людей
живой практики, действующих по
принципу «исполнение донести», «вы-
полнить к сроку» и пр.

5) Обязать «Правду», «Известия», осо-
бенно «Экономическую Жизнь», занять-
ся популяризацией «Плана электрифи-
кации», как в основном, так и в кон-
кретностях, касающихся отдельных об-
ластей, памятуя, что существует т о л ь -
к о о д и н «единый хозяйственный
план», это — «План электрификации»,
что все остальные «планы» — одна бол-
товня, пустая и вредная».

Электричество делается стержнем бу-
дущей реконструкции советского мате-
рика. От него должны расходиться все
радиусы. Полуфеерические гидроэлек-
тростанции уже намечают собою вели-
кие формы великого коллективного
движения вперед. «Коммунизм, — го-
ворит Ленин, — это советская власть
плюс электрификация». Мощное сбли-
жение идей и вещей, где об'единяются
и скрещиваются понятия, часто на
первый взгляд не имеющие между со-
бой никакой связи. Можно очень долго
заниматься и социализмом, и электри-
чеством, и не найти между ними ниче-
го общего. Кажется, будто здесь умно-
жают яблоки на апельсины, позабыв
правило арифметики, известное каждо-
му школьнику. На самом деле здесь в
идею вводится мощный материальный
костяк. Это похоже на алгебраическую
формулу. И это похоже на веление из
книги Бытия: «Да будет свет!»

На Западе этот план чародея, во
всех углах страны вызвавший к жизни
тысячи лошадиных сил, — этот проект
электрификации показался смешным и
дерзким. Известный английский писа-
тель Уэллс, сделавший прозрение в бу-
дущее своей специальностью, взял на
себя роль рупора авторитетных людей,
в которых советские проекты пробу-
ждали чувство юмора. Когда Ленин в
1921 году сказал: «Мы электрифици-



руем европейскую и азиатскую Рос-
сию», — Уэллс счел это смешным.
Смешной ему показалась не идея сама
по себе (если бы, объяснял он, такую
цель поставила перед собой Англия, то
это было бы понятно, ибо Англия имеет
соответствующие возможности). Но в
этой невежественной стране, где кру-
гом были видны одни развалины, но в
устах этого «маленького человека в
Кремле» — слова об электрификации
звучали для Уэллса дико. Тем более,
что бедный большевистский пророк го-
ворил в своем ослеплении еще и о
100 000 тракторов в будущей России,—
это когда все советские тракторы мож-
но было пересчитать по пальцам. И вот,
в том единственном случае, когда пред-
сказание Уэллса, этого литературного
архитектора будущих отношений, было
проверено, — оказалось, что будущее
он видел навыворот. Как жаль, что он
не может навсегда вымарать из своих
произведений эту страницу: за нее те-
перь так сурово разделывается с ним в
СССР каждый школьник!

На VIII С'езде Советов и на IV кон-
грессе Коминтерна план электрифика-
ции вырос в государственный план
развития всего народного хозяйства, а
Гоэлро — в Госплан. Эта новая комис-
сия начала особенно активно работать
в тот момент, когда СССР восстановив
и отремонтировав старые промышлен-
ные предприятия, вступил на путь
крупного нового строительства.

А затем открылась серия Пятилеток,
составляющих отрезки еще более ши-
рокого Плана.

Гигантская система «планирования»,
охватывающая своей сетью целые стра-
ны и большие периоды, есть порожде-
ние советской власти. Но эта идея рас-
пространилась по всему миру. Если
конкретное свое осуществление она по-
лучила в СССР, то в других местах
она существует абстрактно, на словах.
Советский Союз никогда не имел воз-
можности заимствовать что-либо у дру-
гих стран. Но другие страны сделали у
него немало важных заимствований, в
том числе и это. Они даже извлекли из
идеи планирования понятие у п р а -
в л я е м о й э к о н о м и к и , прикраши-
ваемое кое-какими претензиями интер-
национального порядка. «Управляемая
экономика!» Робкая дань капитализма
социализму!

Да, да, управляемая экономика. Для
человечества нет другого выхода из по-
ложения. Это действительно универ-
сальное средство. Но кто говорит: упра-
вление, тот говорит: единство, а кто го-

ворит: капитализм, тот говорит: анар-
хия. Анархия в масштабах националь-
ных, анархия в масштабах интернацио-
нальных. Если слово «управление» не
имеет своего полного значения внутри
государства, если оно не имеет реаль-
ного значения в международном мас-
штабе, то оно вообще ничего не значит
и не стоит — ни внутри страны, ни
вне ее. Управляемая экономика подоб-
на миру между государствами: если ее
начать резать на части, то она суще-
ствовать не может.

Идея экономического плана есть идея
исключительно советская — не столь-
ко по праву первенства, сколько по
причинам органическим. В капитали-
стических странах частная инициатива
и частные привилегии, многообразие и
противоречивость интересов делают вся-
кий общий план невозможным: дока-
зательством этого служат хотя бы бух-
галтерские выверты и махинации, прак-
тикуемые ежегодно накануне сведения
баланса, — а зачастую и позже, —
чтобы придать нашим бюджетам хотя
бы видимость равновесия. Иначе об-
стоит дело в социалистическом государ-
стве, ведущем строго разумное строи-
тельство в математически чистых инте-
ресах общества, где правящий коллек-
тив является одновременно и законо-
дателем и исполнителем, и собственни-
ком и потребителем.

Но как бы то ни было, появление
Пятилетнего плана со всем его богат-
ством точных деталей вызвало (опять!)
улыбку па лицах западных умников.
Это еще что? Вся экономическая ста-
тистика говорит о слабости и отстало-
сти этих людей, они плетутся в хвосте
мирового хозяйства, — и вот они пре-
подносят нам потрясающие цифры... но
только переносят эти цифры в буду-
щее! Они хотят ослепить нас размахом
еще не начатых работ. Когда их спра-
шивают: «Как у вас дела в такой-то
области промышленности?» — они от-
вечают: «Вот какова она будет через
пять лет!» И затем пускаются в раз-
глагольствования об отдаленных пер-
спективах.

А мы, когда слышим эту фантасти-
ческую статистику, не можем, конечно,
не вспомнить о прекрасных обещаниях,
которыми так щедро кормят граждан
вообще, и избирателей в частности, на-
ши модные политики; мы не можем
не думать о том, каким чудачеством по-
казалось бы у нас серьезное отношение
к обязательствам, принимаемым на се-
бя каким-либо министром или прави-
тельством.



Нелегко было в наших краях про-
поведывать доверие к московским циф-
рам. Каким фанатиком надо быть, что-
бы верить во все это! — говорили одни.

А другие говорили: цифры Пятилет-
него плана фиктивны, потому что пре-
увеличены. Подобная мобилизация
средств мыслима только в военное вре-
мя, под угрозой пушек.

В 1928 году я (это говорю я, Бар-
бюс) писал: «Пятилетний план — это
не спекуляция бюрократов и литерато-
ров на цифрах и словах, это — поло-
жительные директивы; цифры Госплана
надо рассматривать не как указание, а
как достижение». «Когда большевики
заверяют нас, — утверждал я в за-
ключение, — что в течение 1931 года
советская промышленность увеличится
на 8 проц., что в хозяйство страны бу-
дет вложено 7 миллиардов рублей, что
электростанции достигнут мощности в
3 миллиона 500 тысяч киловатт и т. д.,
то мы должны понимать, что все это в
сущности уже достигнуто...»

... И если было допущено какое-либо
отклонение от установленных сроков,
то лишь в том смысле, что все пока-
затели были превзойдены.

Теперь «реальная ценность» цифр
Пятилетки проверена: с течением вре-
мени они из смутных очертаний буду-
щего передвинулись в фотографически
точные пределы настоящего. Если не-
которые показатели и не достигнуты,
то процент их совершенно ничтожен и
не стоит упоминания. Зато во многих
пунктах план превышен. В 1922—1923
годах советские экономические планы
были реализованы на 109 проц., с
1923 по 1925 год — на 105 проц., —
если говорить только о самых первых
планах!

Удивляться тут нечему. Само собою
очевидно, что именно в материалисти-
ческих планах — всего более разума.
А если мы учтем рациональность всех
форм социализма, непосредственность
и простоту его связей со всем много-
образием действительности, то точней-
шее выполнение заданий плана окажет-
ся вполне естественным, как бы кру-
ты ни были намеченные кривые. Это
было бы чудом, если бы это не было
социализмом, — говорит Сталин.

Но если социалистические теории
превращаются в гигантские материаль-
ные достижения, то дело тут не только
в уме, но и в человеческом сердце.
Чтобы строить разумное дело в таких
масштабах, одного разума мало. Воля?
Недостаточно и воли. Необходим энту-
зиазм. Путем социалистического воспи-

тания, путем прямого воздействия пар-
тии (она является основным руководи-
телем масс, она несет на себе и всю
тяжесть работы) необходимо добиться
активного участия всей массы трудя-
щихся: количество и качество. Без до-
бровольного, сознательного, страстного
сотрудничества рабочего класса — ни-
чего добиться нельзя. Итак, «пробу-
дить в нем задавленные капитализмом
творческие силы», «вооружить рабочего
трудовым энтузиазмом». Квалификация
не только техническая, но и мораль-
ная. Только сочетание этих двух сил,
впрочем, родственных, — и создает
возможность сверхчеловеческой работы.

Трудовой энтузиазм? Буржуазные
экономисты считают это надуватель-
ством. Получить что-либо от рабочего,—
вещают они, — можно лишь на при-
манку личной выгоды. Этим добрым
старым методом всегда и пользовалась
капиталистическая система, — пользо-
валась, когда могла (теперь это ей
трудновато). Лозунг «обогащайтесь!»
всегда увлекает капиталистическую
толпу (он помогает даже разорять ее).

В социалистическом строе рабочий —
это гражданин совсем иного рода, чем
в строе капиталистическом. Рабочий
капиталистических стран — каторж-
ник. Он работает поневоле, потому что
работает не на себя. Ему даже не труд-
но понять, что он работает против се-
бя. И вот его приходится подбадривать
специальными возбуждающими сред-
ствами: пятифранковая монета, шови-
нистический долг, христианская мо-
раль и прочая чертовщина. Социали-
стический же рабочий умеет трудиться
яростно потому, что это «дело славы»,
ибо его слава — это его сила, это его
движение вперед. Высшим выражением
идеального являются материалистиче-
ские планы.

Но поучениями занимались не одни
капиталисты. Критический ропот под-
нимался и в известных слоях партии.
Все эти призывы к социалистическому
соревнованию, говорили некоторые то-
варищи, очень хороши для агитации и
пропаганды, но рассчитывать на них в
практической работе масс — это уж
слишком. Товарищ Сталин увлекается.
Но Сталин упорно доказывал вполне
реальное значение соревнования для
победы, положительную экономическую
ценность этого импульса. Когда не-
сколько лет спустя стало несомненным,
что энтузиазм рабочих действительно
был громадным, колоссально весомым
вкладом в развертывающееся строи-
тельство, Сталин оказался победителем,



что и отметил словами: «нам удалось
добиться р е ш и т е л ь н о г о п е р е -
л о м а в области производительности
труда».

Средствами энтузиазма была разре-
шена и проблема техники. Проблема
трудная и суровая, как мы только что
видели. Инженеры были необходимы, а
среди тех, кто являлись или могли
являться инженерами, был непомерно
высок процент вредителей (загранич-
ных и отечественных). «Чернь била нас
в открытом поле своим количеством, мы
ее разобьем наукой», — предсказывал
начальник штаба армии вредителей
Пальчинский. Спешно созданные кадры
советской технической интеллигенции
удвоили усилия — и вскоре оказались
качественно и количественно на высоте
положения.

Соревнование — это как бы непо-
средственная и страстная работа каж-
дого над самим собой ради максималь-
ного повышения производительности.
Ленин говорил, что социализм не толь-
ко не прекращает соревнования между
людьми, но усиливает его. Сталин дает
следующее определение: «Принцип со-
циалистического соревнования — това-
рищеская п о м о щ ь отставшим со сто-
роны передовых, с тем, чтобы добиться
о б щ е г о под 'ема».

Значит ли это, что при таком широ-
ком использовании чисто моральных
побуждений невозможны преувеличения
и ошибки? Сталин сам резко указал на
них, выступив против крайних — на-
ивно, по-детски крайних — мероприя-
тий, вроде математической уравнилов-
ки в зарплате, вроде полной обезлички.
Такие мероприятия имеют грубый, де-
магогический характер и не помогают,
а вредят только еще начинающемуся
развитию социалистической личности,
как индивидуальной, так и коллектив-
ной. Об этих карикатурных схемах со-
циализма мы еще будем говорить ни-
же.

Можно сказать, что увлекательный
пример лучших, воодушевление органи-
зованных масс — это исключительный
и в то же время постоянный элемент
созидательной работы.

Другой импульс, другая пружина —
самокритика. Сталин ожесточенно на-
стаивал на том, что орудие самокрити-
ки необходимо (настаивал при всяком
случае). Правом и орудием самокрити-
ки обязан пользоваться каждый работ-
ник и вся партия, — во всех своих
ячейках и в целом. Необходимо выста-
влять на свет все ошибки, все упуще-
ния, быть безжалостным к недостаткам

и слабостям. Кто этого не делает, тот
должен ответить за это. Надо уметь
раздваиваться на работника и наблю-
дателя, быть своим собственным кон-
тролером. Пусть каждый растет во всю
меру своей ответственности. Только в
социалистическом обществе получают
смысл слова деятеля реформации по по-
воду толкования Библии, — слова, быв-
шие в его устах ложью: «Пусть каждый
сам себе будет папой римским».

Как удар грома, обрушился день, ко-
гда не стало Ленина.

Он умер 21 января 1924 года, пяти-
десяти четырех лет от роду. Людям,
окружавшим его в повседневной рабо-
те, это казалось невероятным (смерть
заставляет нас верить в невероятное).
Они не могли представить, что их по-
кинул тот, кто воплощал в себе всю
русскую революцию, тот, кто выносил
ее в своем мозгу, подготовил, осуще-
ствил, спас. Ленин, величайший и во
всех отношениях чистейший из твор-
цов истории; человек, больше которого
никто не сделал для людей.

«Смерть Ленина, — пишет Мануиль-
ский, — глубочайшая, неизмеримая
скорбь миллионов, вопрос на устах у
осиротелой партии: справится ли она
без гениального руководителя Ильича в
труднейших условиях и не сорвется ли
на крутых поворотах?.. И спокойный,
ровный голос Сталина: «Мы сломим
препятствия, мы не боимся трудно-
стей».

Через несколько дней после кончины
Ленина (повлекшей за собой колоссаль-
ный прилив рабочих в партию,—«про-
летарии хотели, — по словам Радека,—
коллективным подвигом, работой мил-
лионов мозгов и сердец заменить вели-
кий мозг, что перестал творить, и го-
рячее сердце, что перестало биться»)
Сталин на торжественном заседании об-
ратился к великой и родной тени во-
ждя с последним прощаньем от имени
партии. Это прощанье приняло форму
присяги: «Уходя от нас, товарищ Ле-
нин завещал нам держать высоко и
хранить в чистоте великое звание члена
партии. Клянемся тебе, товарищ Ленин,
что мы с честью выполним эту твою
заповедь!»

С первых же шагов советской власти
Сталин, когда было надо, заменял Ле-
нина, и он продолжает заменять Лени-
на, когда его не стало.

И это — прежде всего потому, что
Ленин уже давно воссоздал себя в ли-
це партии. Он выковал ее своими ру-



ками во всех деталях, прочно, широко,
со всеми ее мощными точками опоры,
с ее непобедимым движением вперед;
он сделал ее источником руководства.
Сказать, что Ленин был незаменим,
значит ошибиться, как бы сверхчелове-
чески велик ни был Ленин, — не та-
ково существо партии. Когда Ленина
не стало, его работу взял на себя дру-
гой. Это — полная противоположность
физиологическому наследованию власти
в династии, которое на протяжении
двух тысячелетий расшатывало исто-
рию.

Тогда начался и стал особенно за-
метным под'ем Сталина, огромный рост
его, и без того уже огромного, автори-
тета. Чем дальше, тем больше стано-
вился он ведущей фигурой.

Но не надо ошибочно понимать
смысл этого роста сталинского влияния,
легкомысленно пускаться в избитые ва-
риации на тему о «власти одной лич-
ности» и «диктаторстве».

В Коммунистическом Интернациона-
ле и в СССР личной диктатуры быть
не может. Ее не может быть потому,
что коммунизм и советская система раз-
виваются в рамках стройно разработан-
ного учения, которому служат и самые
крупные деятели, — а сущность дикта-
туры, или власти одной личности, со-
стоит в том, что диктатор вопреки за-
конам навязывает всем свою личную
волю, свой каприз.

Марксизм можно толковать по-разно-
му, особенно в применении к конкрет-
ным событиям, и отдельное мнение,
или даже тенденция, может в опреде-
ленный момент восторжествовать в ру-
ководстве государством и Интернацио-
налом. Правильно ли это мнение, вер-
на ли эта тенденция? Жизнь идет впе-
ред, правильность или ошибочность ди-
рективы выясняется при столкновении
с логическими требованиями жизни, с
ходом событий. Поэтому было бы гру-
бейшей ошибкой думать, что над таким
великим организмом можно установить
индивидуальное господство, власть, соз-
данную искусственными средствами на-
силий и интриг. (Когда кто-нибудь сте-
сняет деспота, деспот делает знак па-
лачу, как калиф из «Тысяча и одной
ночи», или убийцам — как Муссо-
лини).

Обманом, махинациями, подкупом,
полицейскими мероприятиями и пре-
ступлениями, вводом сборов в вестибю-
ли и солдат в залы заседаний, ночным
убийством политических противников в
постели (двух сразу), — при помощи
таких средств можно стать королем,

императором, дуче или канцлером, мож-
но и удержаться на таком посту. Но
секретарем Коммунистической партии
таким путем стать нельзя.

Такой человек, как Сталин, выдержи-
вал яростные атаки и яростно отвечал
на них (он, впрочем, больше нападал,
чем защищался). Это так, но ведь оже-
сточенная, не раз возобновлявшаяся
дискуссия проходила при ярком свете,
развертывалась на глазах у всех, и все
ее моменты тщательно изучались и на-
ходили широкий отзвук. Не дворцовые
интриги, а великий открытый спор,
судьей в котором был народ.

И на самом деле, в социалистическом
организме каждый естественно зани-
мает свое место — в зависимости от
ценности и значительности своих дан-
ных. Это — отбор, который совершается
в самом ходе вещей. Человек поль-
зуется влиянием в той мере, в какой
он понимает и применяет на деле все-
побеждающий марксизм. «Именно сое-
д и н е н и е качеств виднейшего теоре-
тика партии и практика — организа-
тора революции привело к тому, что
Сталин стал во главе партии, стал ее
руководителем», — говорит Крумин. Он
вождь по той же причине, по которой
он добился победы: потому, что он
прав.

Правда, в наши дни события могут
протекать таким образом только в од-
ной стране; но представлять себе все
это иначе — значит ничего не пони-
мать в советском строе. Однажды я
сказал Сталину: «А знаете, во Франции
вас считают тираном, делающим все по-
своему, и притом тираном кровавым».
Он откинулся на спинку стула и рас-
смеялся своим добродушным смехом
рабочего.

Руководитель, создающий планы
действий для целого государства, ра-
споряжающийся судьбами многих на-
родов, считает себя «обязанным отчи-
таться» перед каждым товарищем и
заявляет, что готов на это в любую
минуту.

Только из-за неслыханного поведения
Троцкого, игравшего одно время при
Ленине значительную роль и проявляв-
шего тенденцию поставить себя выше
Центрального комитета, возник на
XVI с'езде вопрос о «руководстве». За-
носчивости Троцкого Сталин противо-
поставил коллективность руководства.
Он заявил: «Руководить партией вне
коллегии нельзя. Глупо мечтать об этом
после Ильича, глупо об этом говорить.
Коллегиальная работа, коллегиальное
руководство, единство в партии,



единство в органах ЦК при усло-
вии подчинения меньшинства боль-
шинству, — вот что нам нужно те-
перь».

Не так давно Сталин сказал одному
посетителю-иностранцу, который, по-
добно всем приезжающим в СССР ту-
ристам-интеллигентам (в особенности,
тем, которые интересуются, главным об-
разом, крупными советскими деятеля-
ми), хотел исследовать с лупой в руках
вопрос о власти одной личности в ра-
боче-крестьянском государстве (намекая
на Сталина): «Нет, единолично нельзя
решать. Единоличные решения всегда
или почти всегда — однобокие реше-
ния. Во всякой коллегии, во всяком
коллективе имеются люди, с мнением
которых надо считаться. Во всякой кол-
легии, во всяком коллективе имеются
люди, могущие высказать и неправиль-
ные мнения. На основании опыта трех
революций мы знаем, что приблизитель-
но из 100 единоличных решений, не
проверенных, не исправленных коллек-
тивно, 90 решений — однобокие. В на-
шем руководящем органе, в Централь-
ном Комитете нашей партии, который
руководит всеми нашими советскими и
партийными организациями, имеется
около 70 членов. Среди этих 70 членов
ЦК имеются наши лучшие промышлен-
ники, наши лучшие кооператоры, наши
лучшие снабженцы, наши лучшие воен-
ные, наши лучшие пропагандисты, на-
ши лучшие агитаторы, наши лучшие
знатоки совхозов, наши лучшие знатоки
колхозов, наши лучшие знатоки инди-
видуального крестьянского хозяйства,
наши лучшие знатоки народностей Со-
ветского Союза и национальной поли-
тики. В этом ареопаге сосредоточена
мудрость нашей партии. Каждый имеет
возможность исправить чье-либо едино-
личное мнение, предложение. Каждый
имеет возможность внести свой опыт.
Если бы зтого не было, если бы реше-
ния принимались единолично, мы име-
ли бы в своей работе серьезнейшие
ошибки. Поскольку же каждый имеет
возможность исправлять ошибки отдель-
ных лиц, и поскольку мы считаемся с
этими исправлениями, наши решения
получаются более или менее правиль-
ными».

Чтобы до конца понять эту систему
коллективной работы, необходимо еще
и еще расширить представление о ней:
не надо забывать, с какой энергией, с
какой последовательностью Сталин под-
черкивает участие не только представи-
телей масс, но и самих масс, в твор-
честве советской истории.

«Неверие в творческие способности
масс» (под предлогом, что массы будто
бы недостаточно искушены) — это в
устах Сталина самое жестокое обвине-
ние. Массы надо учить. Но они руко-
водят собою, они руководят вами. Ни-
какого «аристократизма вождей в отно-
шении к массам», ибо именно массы
призваны сломать старое и построить
новое. Не разыгрывать роль няньки или
гувернантки масс, потому что в конеч-
ном счете не столько массы учатся по
нашим книжкам, сколько мы сами
учимся у масс. Поэтому лишь поддерж-
ка масс и позволяет правильно руково-
дить.

«Сидеть у руля и глядеть, чтобы ни-
чего не видеть, пока обстоятельства не
уткнут нас носом в какое-либо бед-
ствие, — это еще не значит руководить.
Большевизм не так понимает руковод-
ство. Чтобы руководить, надо предви-
деть. А предвидеть, товарищи,. не все-
гда легко. Одно дело, когда десяток-
другой руководящих товарищей глядит
и замечает недостатки в нашей работе,
а рабочие массы не хотят или не могут
ни глядеть, ни замечать недостатков.
Тут есть все шансы па то, что навер-
няка проглядишь, не все заметишь.
Другое дело, когда вместе с десятком-
другим руководящих товарищей глядят
и замечают недостатки в нашей работе
сотни тысяч и миллионы рабочих,
вскрывая наши ошибки, впрягаясь в
общее дело строительства и намечая
пути для улучшения дела». Это зна-
чит — беспрерывно чистить аппарат,
пропуская через него реку, подобно соз-
данному греческой фантазией Гераклу.

На массы надо воздействовать убе-
ждением, а не насилием. Когда в
1925 году Зиновьев защищал теорию
«диктатуры партии», Сталин восстал
против «односторонности» такого опре-
деления и заявил, что между партией
и массами должны быть своего рода
гармония, взаимодоверие, что партия
не должна присваивать себе «неограни-
ченные» права, которые могут только
подорвать это взаимное доверие. Во-
первых, партия может ошибиться; во-
вторых, массы могут слишком поздно
понять ее правоту.

Сталин — это совсем не тот чело-
век, каким его представляют себе в
«другой части» человечества, по ту сто-
рону мировой баррикады — единствен-
ной реальной границы во всей путани-
це официальных границ. Правда, эта
другая часть мира состоит из массы
слепых от рождения, руководимой на-
меренно слепыми.



В 1925 году, на XIV с'езде партии,
Сталин дает лозунг индустриализации.
За четыре года планирование и элек-
трификация волнами расширяли свой
теоретический и практический размах.
Теперь дело было в том, чтобы пра-
вильно подойти к задаче — «в крат-
чайший исторический срок догнать и
перегнать самые передовые капитали-
стические страны».

Сталин отвергает концепцию устойчи-
вой стабилизации капитализма, — при-
нять эту застывшую формулу — все
равно, что считать революцию похоро-
ненной. Действительное положение мо-
гла бы охватить лишь панорама, по-
казывающая два полюса, два мира в
движении и в жизни: мир раскололся
на два лагеря—на лагерь капитализма,
во главе с англо-американским капита-
лом, и лагерь социализма, во главе с
Советским Союзом. В тот момент, когда,
капиталистический мир находился в са-
мом разгаре своего процветания и не
подавал никаких признаков упадка,
Сталин провозгласил неизбежность это-
го упадка и предсказал общий кризис
(1928).

1927 год. XV с'езд партии. Период
строительства, когда на первый план
выдвигается проблема коллективизации
сельского хозяйства. «Пересесть с обни-
щалой мужицкой лошади на лошадь
крупной машинной индустрии» — этот
живой образ, посредством которого Ле-
нин сделал столь наглядной свою
мысль, раскрывает перед нами гранди-
озную проблему. Можно даже сказать—
величайшую из всех проблем социаль-
ной стратегии нового времени. Коллек-
тивизация сельского хозяйства при по-
мощи машин, и в то же время пере-
стройка сознания крестьянства при по-
мощи убеждения. Последней, но силь-
ной опорой надежд буржуазии на ка-
питалистическую реставрацию было в
то время крепкое положение эксплоата-
тора-кулака, усиленного нэпом.

Прекрасный художник Эйзенштейн
изобразил в кинофильме ту «Генераль-
ную линию», которая возникает перед
нашими глазами, когда говорят о том,
как страна пересела с забитой мужиц-
кой клячи на стального коня. Крестья-
нин-единоличник бьется на своем жал-
ком клочке, на своей бесконечно малой
частице огромной сельской мозаики. На
этом островке он больше всего похож
на побежденного, на потерпевшего ко-
раблекрушение: он—вечная жертва не-
погоды, заморозков и засухи, уничто-
жающих его посевы, града, выбивающе-
го его урожай, падежей, уносящих

единственную лошадь или кормилицу-
корову. И он, и жена его вместе впря-
гаются в бездонную, бесконечную, скот-
скую работу. Каждую весну они ри-
скуют всем, отдаются на произвол
судьбы. Рабочего они ненавидят и за-
видуют ему. Они ненавидят каждого
соседа, завидуют ему во всем, — и со-
седи платят им тем же; единственный
способ набить карман — это забраться
в чужой. («Для того, чтобы стать за-
житочным, — говорит Сталин, — надо
было обижать своих соседей»). Кресть-
янин строит избу поближе к соседу,
чтобы сосед не поджег его. И он, и
жена его — люди земли — являются
добычей местного кулака: кулак давит
их своим богатством, он заманивает их
в ловушку и высасывает кровь ростов-
щическими процентами. Рабы земли, ка-
торжники жизни, труженики, разбро-
санные по полям, могут только
пережевывать голодными ртами сло-
ва: «я хозяин». А государство ни-
чего не может им дать: их слишком
много.

Но как изменится все, если они со-
берутся в коллективы по сто, по тыся-
че человек и начнут совместно обраба-
тывать увеличенный во сто, в тысячу
раз кусок земли, сложенный из всех их
клочков! Тогда — открываются боль-
шие возможности. Машины, выполняю-
щие работу в мгновение ока и по каче-
ству гораздо лучше людей; обширная,
мощная и богатая организация, которая
может пострадать от града, засухи или
падежа, но погибнуть не может, — ор-
ганизация, которая положит кулака на
обе лопатки. А советское государство
уже может тогда оказать поддержку
бедноте, из'ять богатея, ростовщика и
эксплоататора из обращения. И на-
копляются мешки — большие и ма-
ленькие, — и каждый видит, что за-
работал гораздо больше, чем в прош-
лом.

Так диалектически развертывается
это видение на великой арене, под не-
бом вселенной.

«Поставить очередной практической
задачей нашего строительства в дерев-
не постепенный перевод распыленных
крестьянских хозяйств на рельсы объ-
единенных, крупных хозяйств, на об-
щественную, коллективную обработку
земли на основе интенсификации и ма-
шинизации земледелия в расчете, что
такой путь развития является важней-
шим средством ускорения темпа разви-
тия сельского хозяйства и преодоления
капиталистических элементов в дерев-
не» (Сталин, XV с'езд партии).



1927 год — очень существенная дата,
она отменяет новый этап. Именно в
1927 году народное хозяйство СССР до-
стигло довоенного уровня. Цифры
1927 года почти по всем пунктам не-
сколько превышают цифры 1913 года и
лишь в очень редких случаях немного
не доходят до них.

Факт решающего значения. Отныне
была доказана не только жизнеспособ-
ность чисто социалистического хозяй-
ства вообще, но и жизнеспособность
чисто социалистического хозяйства в
одной стране.

В области сельского хозяйства до-
военный уровень был превышен на
миллиард рублей, или на 8 проц.
В промышленности — на 2 миллиарда
рублей, что составляет 12 проц.
[? — 23 проц. Ред. ] .

Общая длина железных дорог на
территории СССР в 1913 году была
равна 58 500 километрам, а в 1927 го-
ду — 77 200 километрам. Средний зара-
боток рабочего по всей бывшей Рос-
сии вырос по сравнению с довоенным
на 16,9 проц. (цифра учитывает изме-
нение покупательной способности руб-
ля).

Культурное развитие получило ко-
лоссальный размах. Приведем несколь-

ко особо ярких примеров: уже в
1925 году в начальных школах были
на 2 250 000 учеников больше, чем в
1913 году, а число учащихся в проф-
технических школах возросло вдвое.
Расходы на просвещение увеличились
вдвое (на душу населения), число на-
учных учреждений возросло в десять
раз.

Народный доход составлял 22,5 мил-
лиарда рублей. По количеству механи-
ческой энергии СССР уступал только
США, Канаде, Англии, Германии и
Франции.

Доля социалистических элементов в
народном хозяйстве измерялась следую-
щими цифрами: в промышленном про-
изводстве социалистический сектор со-
ставлял 77 проц., а частный — 14 проц.
(остальное приходится на долю коопе-
рации); в сельскохозяйственном произ-
водстве социалистический сектор соста-
влял 2,7 проц., а частный — 97,3 проц.
В торговле социалистический сектор —
81,9 проц., частный — 18,1 проц.

Таковы были, несмотря на огромные
затруднения в сельском хозяйстве,
изумившие мир первые шаги, — ре-
зультат поразительной и непреклонной
мудрости.

V

ВОЙНА С ПАРАЗИТИЧЕСКОЙ ОППОЗИЦИЕЙ

Оппозиция. В 1927 году оппози-
ционеры повели по всему фронту
широкое наступление против ру-

ководства ВКП(б) и Коммунистиче-
ского Интернационала. Оппозиция не
раз выступала и прежде, активизиру-
ясь в различных обстоятельствах и ни-
когда не переставая существовать в
состоянии скрытого брожения, — но
теперь она развертывалась методиче-
ски и агрессивно, по определенному
боевому плану. Огонь сосредоточился
на Сталине, и именно в Сталине с по-
трясающей силой воплотилась защита
линии большинства партии.

Что же такое, собственно говоря, оп-
позиция? В наших краях о ней было
немало разговоров. Немало разговоров
ведется и сейчас. Непосвященному
трудно разобраться с первого взгляда
в этом русском или импортированном
из России явлении. Мы узнаем, что
крупные революционеры, ответствен-
ные партийные работники вдруг начи-
нают выступать против собственной
партии, как враги, и партия обходит-

ся с ними, как с врагами. Они внезап-
но выходят из рядов и начинают бе-
шено сопротивляться под напором це-
лой бури обвинений. Их смещают, ис-
ключают, проклинают, — все это из-за
таких расхождений, которые кажутся
мелкими оттенками. И хочется сказать:
какие же узкие сектанты, эти люди
Новой Страны!

Ничего подобного. Вглядитесь по-
ближе, и то, что казалось сложным,
станет простым, — но то, что казалось
поверхностным, окажется в действи-
тельности совсем не таким. Речь идет
вовсе не об оттенках, а о глубочайших
расхождениях, поистине ставящих под
вопрос будущее.

В чем же тут дело?
Прежде всего заметим, что Комму-

нистическая партия, — партия, кото-
рую в своей высокой прозорливости
строил Ленин, — непримирима и не-
преклонна в принципиальных вопро-
сах. Фантазиям в ней нет места. В
других партиях могут благоденствовать
двуликие руководители, балаганные



шуты, — и никто не требует хирур-
гического вмешательства. Но Коммуни-
стическая партия не потерпит в своих
рядах работника, хоть немного склон-
ного к фразерству. Она не допускает
расплывчатых формул, к которым кое-
как приклеиваются идеи и факты. Во
всяком вопросе она добирается до са-
мой глубины, ко всякому делу отно-
сится со всей серьезностью.

Заметим, во-вторых, что Всесоюзная
коммунистическая партия (большеви-
ков) есть государственная сила, — в
том смысле, что она является передо-
вым отрядом пролетариата, управляю-
щего социалистическим государством, и
делает его кровное дело. И, наконец,
партия поднимает целину и сама яв-
ляется примером беспримерного. По
этим трем причинам столкновения тен-
денций в этой партии острее, чем где
бы то ни было, но столь же остра у
нее и потребность в единстве. Партии
присуще колоссальное стремление к
монолитности, она властно выправляет
всякое отклонение. Если подумать, в
каких условиях она работает, какие ог-
ромные, разнообразные и небывалые
задачи выпали ей на долю, то станет
ясным, что иначе и быть не могло.

Вот как развивается явление оппо-
зиции: каждая возникающая проблема,
каждое предстоящее решение допуска-
ет grosso modo (вообще говоря) две
противоположных точки зрения, ста-
вит нас перед двумя расходящимися
путями; тезис и антитезис, «да» и
«нет»; всякое решение имеет свои «за»
и свои «против». Когда соображения
«за» перевешивают, тогда говорят: да.
Но «против» — остаются. Они остают-
ся частью в фактах, ибо никакое дей-
ствие не может быть обоснованным или
необоснованным абсолютно и безуслов-
но. Они остаются в сознании людей,
которые составляли меньшинство, воз-
ражавшее против принятого решения
или колебавшееся при его принятии.
И получается уродливое, фатальное
искажение: непомерное разбухание воз-
ражений и аргументов «против». Ины-
ми словами, здесь проявляется вновь,
развивается и усиливается, оживает
и наполняется ядом оппозиционная
склонность данного политического дея-
теля.

Личные соображения играют в этом
процессе гораздо менее значительную
роль, чем может казаться у нас. Если
личная вражда, может явиться резуль-
татом оппозиции, то причиной ее она
никогда не была. Только в случае с

Троцким мы можем учитывать и чи-
сто личный элемент: чрезвычайно по-
вышенное мнение Троцкого о своей
особе. Его враждебность до некоторой
степени связана со всем складом его
характера, с его нетерпимостью ко
всякой критике («он никогда не про-
щает укола своему самолюбию», — го-
ворил Ленин), с его недовольством тем,
что первое место не принадлежит ему
нераздельно. Его злоба, естественно,
находит самое сильное свое оружие в
арсенале идеологии. Кто хочет найти
предлог для войны, тот найдет его
всегда (в эпоху Возрождения было не-
мало государей и государств, прини-
мавших протестантство не по религи-
озному убеждению, а, только для того,
чтобы подвести под свои личные, эко-
номические или политические притя-
зания некий благовидный предлог, не-
кий общественный идеал). И все же,
даже в случае с Троцким, оппозиция
есть прежде всего результат более глу-
боких причин. Оппозиция никогда не
развертывается вокруг факта как та-
кового. Она всегда бывает связана с
определенным типом мышления, с
умственными навыками, с интеллекту-
альным темпераментом, если можно
так выразиться.

Кроме того, можно утверждать, что
известные индивидуальные особенности
ума и характера предрасполагают к
определенным политическим тенденци-
ям. Умственная узость, близорукая аг-
рессивность могут выражаться в сек-
тантстве и левачестве; умственная и
моральная робость — в мелкобуржуаз-
ном оппортунизме, сползании к рефор-
мизму, к меньшевизму.

Это и придавало оппозиции большое
значение, опасный размах: глубокие
расхождения в понимании коммуни-
стической теории вызываются расхо-
ждением указанных тенденций. Уклон
в практическом толковании теории,
т. е. марксизма, неправильное понима-
ние «своеобразия текущего момента»—
может иметь неисчислимые последст-
вия, может изменить направление всей
политики. Ошибку в единичном факте
можно исправить, как ошибку в вы-
числении. Но когда ошибочной являет-
ся тенденция, то это уже глубокое ис-
кажение, начинающееся с самой осно-
вы, разрастающееся в геометрической
прогрессии, влекущее за собой бесчис-
ленные отклонения в деталях и спо-
собное не только привести к потрясе-
ниям, но и исказить историческую
судьбу народа. Это — отклонение от
линии великой, движущей партии.



По своему происхождению оппозиция
есть болезнь тенденций.

Но болезнь эта — особого рода, ис-
ключительно серьезная. Основной ее
симптом — недисциплинированность:
фактический отрыв, отделение от пра-
вящего коллектива. Тенденция, проти-
вопоставляющая себя большинству, это
уже не предмет спора, это — начало
войны.

Именно этим оппозиция в корне от-
личается от самокритики. Самокритика
имеет целью взаимное выправление
тенденций. Что может быть нормаль-
нее существования различных тенден-
ций; что может быть лучше прямого,
открытого, глубокого обсуждения всех
спорных вопросов? Самокритика есть
начало и конец той предельной сво-
боды мнений, которая является особым
преимуществом большевистской пар-
тия.

Но оппозиция не идет по дороге са-
мокритики. Ее характерная и гибель-
ная особенность — в том, что она со-
здает замкнутую группу, не подчиняет-
ся общему решению, не желает рас-
твориться в воле большинства, — а
решение по большинству голосов есть
единственный демократический способ,
и даже единственный разумный способ
пресечь споры, пока действительность
не вынесет своего окончательного при-
говора. Здесь же — после голосования
остается некоторый осадок. К нему-то
и привязывается оппозиция. Вокруг
него она сгущается нерастворимым яд-
ром. Вместо того, чтобы проводить ре-
шение партии, она более или менее
открыто борется с ним. «Особое мне-
ние» затвердевает, костенеет, как стен-
ки сосудов, пораженных склерозом, —
и партийный организм начинает стра-
дать от внутреннего паразитического
нароста. Так оппозиция принимается
за фракционную работу, — а это уже
прелюдия к расколу. Самокритика все-
гда остается открытой, оппозиция же
замыкается. Самокритика остается в
пределах единства, вместе с оппози-
цией появляется число «два». Таким
образом, «свобода мнений» патологиче-
ски создает внутри партии особую
группировку, которая представляет со-
бою карикатуру на партийную органи-
зацию и превращается в постоянный
заговор. Когда враждебный блок вооб-
ражает себя достаточно сильным (а
вне партии он, как всякая оппозиция,
располагает поддержкой различных вра-
гов государства), он начинает войну и
пытается захватить власть, с тем, что-
бы ересь превратить в ортодоксию.

На X с'езде Ленин развернуто вы-
ступил против фракционности—исход-
ного пункта болезни. Он провел сле-
дующую резолюцию: «Необходимо, что-
бы каждая организация партии стро-
жайше следила за тем, чтобы безуслов-
но необходимая критика недостатков
партии, всякий анализ общей линии
партии или учет ее практического опы-
та, проверка исполнения ее решений
и способ исправления ошибок и т. п.
были бы направляемы не на обсужде-
ние групп, складывающихся на какой-
либо «платформе» и т. п., а на обсу-
ждение всех членов партии».

По каким же вопросам выступала
оппозиция? Если, после всего сказан-
ного, учесть, что мы имеем дело с не-
допустимым в механизме партии упор-
ством определенных тенденций, проти-
воречащих линии большинства, с кри-
сталлизацией этих тенденций, — лег-
ко понять, чтр оппозиция выступала
по всем основным вопросам руковод-
ства Советским Союзом и Коминтер-
ном. Все основные вопросы она пы-
талась рассматривать под особым уг-
лом, иначе, чем руководящее большин-
ство.

Окинув взглядом основные факты
русского революционного движения, на-
чиная с конца XIX века, мы убедим-
ся, что оба основных направления, ко-
торые привели к расколу между боль-
шевиками и меньшевиками, — револю-
ционное и реформистское, — до из-
вестной степени остались жить и вну-
три большевистской партии, взявшей
власть в свои руки. Некоторые ее ру-
ководители (Каменев, Зиновьев и, с
известными оттенками, Троцкий), как
мы уже видели, в самых серьезных
обстоятельствах выступали против ре-
волюционных решений. Они предпочли
бы задержать Октябрьскую революцию,
а когда она все же свершилась, —
избегнуть диктатуры пролетариата. На
деле они стремились не столько к
социализму, сколько к конституцион-
но-демократическому строю. Они не ве-
рили в силу и прочность подлинно со-
циалистического государства в окруже-
нии капиталистического мира; они не
верили, что можно завоевать крестья-
нина-середняка для дела социализма.
Далее, они утверждали, что государ-
ственная промышленность имеет капи-
талистический характер. Они требова-
ли свободы фракций и группировок
внутри партии, т. е. были противни-
ками единства партии. На этой плат-
форме не раз сговаривались Зиновьев,
Каменев и Троцкий; указанные пунк-



ты и характеризуют в основном зна-
чительнейшую из «оппозиций». Это —
возрождение меньшевистского начала.

При жизни Ленина оппозиция боро-
лась против взглядов Ленина, так как
Ленин вел за собой партию, которую
он «двадцать пять лет выковывал сво-
ими руками», которая была его созда-
нием. После же смерти Ленина оппо-
зиция, чтобы форсировать свое насту-
пление, чтобы, под видом защиты чи-
стоты ленинизма, снова напасть на те
же положения, с теми же аргумента-
ми, — воспользовалась личностью Ста-
лина, как предлогом, если можно так
выразиться.

Ожесточенно защищая в начавшемся
бою единство партии, которому угро-
жало восстание меньшинства, Сталин
развернул знамя ленинизма. Защита
единства партии сделалась его основ-
ной задачей, как была она основной
задачей Ленина, как была она основ-
ной задачей Ленина и Сталина вме-
сте, ибо они, как мы уже видели, ни-
когда не расходились ни по вопросам
принципиальным, ни по вопросам так-
тики.

В клятве Сталина, которую мы уже
приводили, в клятве хранить честь
партии есть второй абзац, вторая
строфа:

«Уходя от нас, товарищ Ленин за-
вещал нам хранить единство нашей
партии, как зеницу ока. Клянемся те-
бе, товарищ Ленин, что мы с честью
выполним и эту твою заповедь!»

Со смертью великого вождя возникла
возможность раскола партии, распада
партийного единства. А это было бы
неизмеримым бедствием.

Ситуация изменилась вдвойне; мало
того, что рядом со Сталиным уже не
было Ленина, рядом с ним теперь ока-
зался Троцкий, — Троцкий, которому
уход Ленина развязал руки.

К личности Троцкого тяготеет вся
оппозиция. Если Троцкий и не вопло-
щает ее целиком, то можно сказать,
что он всю ее символизирует. Она
сделалась серьезной опасностью имен-
но благодаря ему — благодаря его ав-
торитету, созданному той ролью, кото-
рую Троцкий сыграл в истории рево-
люции в первые годы советской вла-
сти.

Троцкий, изгнанный из России в ре-
зультате своей открытой борьбы про-
тив советского государства, подвергает-
ся сейчас некоторым придиркам со
стороны капиталистической полиции,
а широкая пресса издевается над тем,
что он был когда-то народным комис-

саром. Преследуя Троцкого, под нашим
европейским небом ему мстят именно
за ту роль, которая приписывается ему
в Октябрьской революции. Междуна-
родная буржуазия не разбирается в
тонкостях, а поддеть большевика ей
всегда приятно. Но наряду с этими
преследованиями которых Троцкий уже
давно не заслуживает, он находит у
всех врагов советской власти помощь
и поддержку; не говоря уже о его со-
временной политической деятельности,
нельзя не вспомнить о тех ударах но-
жом в спину, которые он и его со-
общники наносили Советскому Союзу
и Коминтерну. То было действительно
покушение на убийство, попытка раз-
рушения.

Стоит ли повторять, что в поведе-
нии Троцкого несомненно сыграл из-
вестную роль и личный момент? Его
нежелание считаться с другими руко-
водящими работниками сказалось очень
рано, еще при жизни Ленина. «Очень
нелегко работать с этим товарищем»,—
ворчал Зиновьев не раз, впрочем, пе-
реходивший в его лагерь. Троцкий ре-
шительно был уж слишком троцки-
стом.

В какой же степени разрыв Троцко-
го с партией, его стремление смасте-
рить из лоскутьев свой собственный
боевой «ленинизм» и итти по военной
тропе к более или менее ясно выра-
женной цели создания новой партии
и даже Четвертого интернационала, —
в какой степени все это об'ясняется
его деспотическим характером, «бона-
партизмом», злобой на то, что его от-
тесняют, ставят рядом с другими, ко-
гда ему хотелось бы блистать одному?
На этот вопрос ответить очень трудно.
Нельзя, однако, не указать, что Троц-
кий резко выступал против линии
партии и в 1921 году, и в 1923 году,
а в промежутке между этими двумя
выступлениями, — в 1922 году в ка-
честве докладчика на IV конгрессе
Коминтерна, — четко защищал в ко-
лючем вопросе о нэпе все установки
партийного большинства. И тем не ме-
нее на другой же день после конгрес-
са троцкистская оппозиция, потрясая
теорией перманентной революции, ста-
ла изо всех сил доказывать, что ре-
волюция остановлена, что нэп есть ка-
питалистическое перерождение, терми-
дор. Быстрая смена столь противопо-
ложных позиций, повидимому, свиде-
тельствует о вмешательстве и чисто
личного фактора.

Но что бы ни подстегивало Троц-
кого, последним основанием его разры-
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ва с партией являются прежде всего
политические взгляды. Если привходя-
щей причиной было самолюбие, то ос-
новная причина — идеологическая. Она
кроется в коренном расхождении с ле-
нинским большевистским уставом.
Здесь обнаруживается совершенно иной
политический темперамент, совершенно
иные оценки и методы. Именно в ре-
зультате напряженного и стремитель-
ного развития этих основных расхо-
ждений, разжигания их — Троцкий и
стал мало-помалу противником в с е й
линии большевистской политики.

Меньшевик с самого начала, Троц-
кий навсегда остался меньшевиком.
Возможно, что он стал антибольшеви-
ком и потому, что он троцкист, но уж
во всяком случае — потому, что он
старый меньшевик. Если угодно, мож-
но сказать и так, троцкист разбудил
в нем старого меньшевика.

Многие состязались в параллельных
характеристиках Ленина и Троцкого
на манер Лабрюйера, это стало тра-
дицией, речь Ленина монолитна, стро-
га, сдержанна; Троцкий — блистает и
горячится. Эта серия стилизованных
сопоставлений гения со способным че-
ловеком была очень виртуозно начата
Жаком Садулем. Обший смысл подоб-
ных живописных контрастов можно
считать довольно правильным, хотя за-
ходить в таких литературных упра-
жнениях дальше, чем следует, — дело
опасное (логика заранее заданного про-
тивопоставления иногда сбивает в этой
игре с пути). Но главное в том, что
Ленин и Троцкий — люди далеко не
одного масштаба, и во всяком случае
ставить кого бы то ни было рядом с
гигантской фигурой Ленина — бес-
смысленно.

У Троцкого даже достоинства связа-
ны с такими особенностями которые
легко превращают достоинства в недо-
статки. Его чрезмерный, но недоста-
точно широкий критицизм (у Ленина
критицизм был, как и у Сталина, эн-
циклопедичен) не позволяет ему итти
дальше мелочей, не дает видеть целое
и приводит к пессимизму.

Кроме того, у Троцкого слишком мно-
го воображения. У него какое-то не-
держание фантазии. И воображение это,
сталкиваясь с самим собой, теряет поч-
ву, перестает отличать возможное от
невозможного (это, впрочем, и не дело
воображения) Ленин говорил, что
Троцкий способен нагромоздить девять
правильных решений и добавить одно
катастрофическое. Люди, работавшие с
Троцким, рассказывают, что каждое

утро, открывая глаза и потягиваясь со
сна, они бормотали: «Ну, что еще он
выдумает сегодня?»

Он видит слишком много возможно-
стей, его преследуют разнообразнейшие
сомнения, его одновременно привлека-
ют противоположные решения. Ленин
называл Троцкого «тушинским переле-
том». Троцкий сомневается, колеблется.
Он не решается. Ему не хватает боль-
шевистской уверенности. Ему жутко.
Он инстинктивно настроен против то-
го, что делается.

И потом он слишком любит гово-
рить. Он опьяняется звуками собствен-
ного голоса. «Он декламирует даже с
глазу на глаз, даже наедине с самим
собой», — рассказывает один из быв-
ших его товарищей. Словом, этот че-
ловек обладает данными адвоката, по-
лемиста, художественного критика,
журналиста, — но не государственно-
го человека, прокладывающего новые
пути. Ему не хватает острого повели-
тельного чувства жизненной реально-
сти. Ему не хватает великой суровой
простоты человека действия. У него
нет твердых марксистских убеждений.
Он пугается. Он всегда пугался. Из
трусости он остался меньшевиком. Из
той же трусости он свирепеет, впадает
в горячечные припадки левачества.
Чтобы понять Троцкого, необходимо
сквозь припадки ярости видеть его
бессилие.

Мануильский дает нам еще более
широкое определение: «Почти непре-
рывная череда оппозиций была выра-
жением соскальзывания наиболее сла-
бых партийных слоев с большевист-
ских позиций». Вся оппозиция пред-
ставляет собою отступление, малоду-
шие, начало паралича и сонной бо-
лезни.

То же самое было и за границей:
«В гнилую полосу частичной и отно-
сительной стабилизации капитализма...
дрогнули и побежали вон попутчики
из рядов Коминтерна». Неуклонно итти
вперед, высоко неся знамя Коммуни-
стического Интернационала, — не лег-
ко. Проходит время, — и ноги уста-
ют, кулаки разжимаются, — у того,
конечно, кто не рожден для борьбы.

Чтобы итти вперед по великому пу-
ти истории, необходимы простые и
мощные способы действия. Надо уметь
отбрасывать казуистику. На утончен-
ные хитросплетения элеатов, сомневав-
шихся в реальности движения, угрю-
мый Диоген ответил тем, что молча
принялся шагать. Массы доказывают
бессодержательность многих возраже-



ний чем, что просто проходят мимо
них. Миллионноголовое событие дви-
жется своим историческим путем; оно—
древний маг здравого смысла (по Де-
карту «здравый смысл» — это та ча-
стица разума, которая имеется в ка-
ждой голове). И с этим здравым смы-
слом надо считаться вопреки всем ди-
скуссионным ухищрениям. Пошлость,
деляческое ничтожество и бессилие
меньшевизма, то, что Сталин назвал
«организационной распущенностью мень-
шевиков», — вот что привело Троц-
кого к поражению. Если бы Троцкий
был прав, он победил бы. Точно та-
ким же образом, если бы большевики
были неправы, когда в начале Новой
Эры они противопоставили себя мень-
шевикам и провели раскол РСДРП, —
они были бы побеждены.

Прежде всего оппозиция, естествен-
но, сосредоточилась на важнейшей про-
блеме русской революции — на про-
блеме построения социализма в одной
стране.

В этом вопросе Ленин занял опре-
деленную позицию еще до революция.
Еще тогда он писал. «Неравномерность
экономического и политического разви-
тия есть безусловный закон капита-
лизма. Отсюда следует, что возможна
победа социализма первоначально в
немногих или даже в одной, отдельно
взятой, капиталистической стране... Это
должно вызвать не только трения, но
и прямое стремление буржуазии дру-
гих стран к разгрому победоносного
пролетариата социалистического госу-
дарства»

Победа Октябрьской революции ста-
вила перед победителями две задачи:
задачу социалистического преобразова-
ния всего мира и задачу конкретного
строительства социализма в определен-
ной стране. С чего же начать, вернее
с какой стороны взяться за эту двой-
ную задачу?

Ленин считал, что самое главное —
это строить социалистическое общество
там, где есть возможность его стро-
ить, — в России

Троцкий опасался, как бы это не
завело революцию в роковой тупик.
Наступление в одной стране, перед
лицом капиталистического фронта, ка-
залось ему обреченным на неудачу.
(Он боялся, и в нем воскресал или.
вернее, просыпался меньшевик). При
таких условиях — говорил он. —
русскую революцию надо рассматри-
вать, как преходящую.

Мы помним, что еще в августе 1917
года, на VI с'езде партии, Преобра-
женский пытался провести ту точку
зрения, что социалистическое пере-
устройство России может явиться лишь
следствием победы социализма во всем
мире. И именно потому, что Сталин
со всей силой выступил против, с'езд
отверг инспирированную троцкизмом
поправку, которая поставила бы воз-
можность построения социалистическо-
го общества в бывшей царской Рос-
сии в зависимость от успеха мировой
революции.

По этому поводу Карл Радек, мне-
ние которого в данном случае тем бо-
лее интересно, что он в свое время
сам смотрел через троцкистские очки,
говорит: «Троцкий исходил при этом
из типичного для II Интернационала
взгляда, высказанного им уже на
II с'езде партии, — что диктатура про-
летариата есть власть организованного
пролетариата, представляющего собою
б о л ь ш и н с т в о н а ц и и».

Итак, если пролетарская революция
не соберет половины всех голосов плюс
еще один, — то ничего не поделаешь.
Для Троцкого победа пролетариата в
одной стране сводилась (даже в пре-
делах этой одной страны!) лишь к
«историческому эпизоду», если за нею
не стоит абсолютное большинство на-
селения. Таким образом, он явно сбли-
жался с доктриной «цивилизованного
европейского социализма», которую
Второй интернационал противопоставлял
умению Ленина. У социал-демократов
не было никакой веры в революцию.

Социал-демократические вожди счита-
ли, что социалистическая революция
возможна лишь в стране развитого ка-
питализма, но никак не в России, где
для нее нет пролетарской базы. В Рос-
сии они считали возможной лишь бур-
жуазную революцию которая, как и
всякая буржуазная революция, сможет
быть лишь церемониалом перехода
власти от самодержавия к буржуазии,
причем буржуазия укрепляется, маски-
руясь при помощи ловко подкупаемой
рабочей аристократии, а пролетариат и
крестьянство должны тащить и тех и
других на своем хребте. Сталин уже
сказал нам, что именно подобной не-
дооценкой действительных революцион-
ных возможностей России об'ясняется
печальное бездействие социал-демо-
кратии во время революции 1905
года.

Известно, что и другие оппозицио-
неры, как например Зиновьев и Kа-
менев, — крупнейшие работники и



партии после Ленина, Троцкого и Ста-
лина 1, — упорно выступали в троц-
кистском: духе: «Лозунг строительства
социализма в одной стране культиви-
рует в партии дух оппортунизма»;
«все это ведет к сдаче позиций, завое-
ванных революционным пролетариа-
том»; тот, кто принимает этот лозунг,
«предает интернациональные задачи
революции». И начинались высокие
слова и красивые жесты, — война с
ветряными мельницами.

Генеральная теория Троцкого (и
Гильфердинга) состояла в том, что
складывающееся социалистическое хо-
зяйство живет в абсолютной зависимо-
сти от мировой капиталистической эко-
номики. Отсюда — утверждение о фа-
тальном капиталистическом перерожде-
нии советской экономики, находящей-
ся в капиталистическом окружении. В
те времена и Радек говорил: «Перед
мировым капитализмом мы бессильны».
Все эти люди трусили. Так и видишь
этот ветер тревоги, этот трепет пани-
ки, втягивавшей в свой смерч оппози-
ционную группировку.

Ленин и Сталин смотрели на вещи
с совершенно иной точки зрения и
ставили вопрос с неопровержимой яс-
ностью: строительство социализма в
одной стране — это сила, которой не-
обходимо воспользоваться. «Дайте мне
точку опоры, и я переверну весь
мир», — заявил Архимед. И Радек,
когда он снова стал Радеком, очень
выразительно сказал: «Возможность по-
строения социализма в одной стране
является а р х и м е д о в ы м п у н к т о м
в с т р а т е г и ч е с к о м п л а н е Л е-
н и н а».

Ленин никогда не упускал из виду
задачу строительства социализма во
всем мире. (Ленин никогда и ничего
не упускал из виду). Именно к этой
цели он и стремился, — начиная в
России. В последних статьях, напи-
санных незадолго до смерти, Ленин
утверждал, что на основании закона
неравномерного развития капитализма
строительство социализма в России
(располагающей всеми необходимыми
предпосылками) — возможно, несмотря
на культурную отсталость страны и ее
крестьянский характер.

Сталин, которого Троцкий и Зиновь-
ев язвительно упрекали в «националь-
ной ограниченности», не перестает по-
вторять, что «развитие и поддержка
революции в других странах является
существенной задачей победившей ре-

1 А также Свердлова, скончавшегося в
1919 году.

волюции». Он даже утверждает, что,
оставаясь политически изолированным,
СССР не может считаться «самодовле-
ющей величиной». Но между переход-
ным и временным есть некоторая раз-
ница. И Сталин упорно доказывает,
что строительство социализма в одной
стране обеспечивает реальную поддерж-
ку общему развитию мировой револю-
ции. Он говорит о том, какое неотвра-
тимое, грозное, поражающее воздейст-
вие оказывают советские достижения
на внутреннее состояние буржуазных
государств и на усиление секций Ком-
мунистического Интернационала в ка-
питалистических странах.

«Неправы поэтому, — говорит автор
«Вопросов ленинизма», — не только
те, которые, забывая о международном
характере Октябрьской революции, объ-
являют победу революции в одной
стране чисто национальным и только
национальным явлением. Неправы так-
же и те, которые, помня о междуна-
родном характере Октябрьской револю-
ции, склонны рассматривать эту рево-
люцию как нечто пассивное, призван-
ное лишь принять поддержку извне».
Неверно будет думать, что одно из
этих условий зависит от другого: оба
они зависят друг от друга.

Что касается разговоров о барьерах,
о китайской стене, то Сталин и здесь
ставит проблему на твердую почву и
намечает необходимые вехи.

Вы говорите о зависимости от ино-
странного капитализма? Что ж, разбе-
ремся... Сталин вносит ясность: «Тов.
Троцкий говорил в своей речи, что «в
действительности мы все время будем
находиться п о д к о н т р о л е м миро-
вого хозяйства»... Верно ли это? Нет,
неверно. Это — мечта капиталистиче-
ских акул, которая никогда не будет
проведена в жизнь». И Сталин уста-
навливает, что этого якобы «контроля»
нет: финансового контроля нет ни над
советскими национализированными бан-
ками, ни над промышленностью и
внешней торговлей, равным образом
национализированными. Политического
контроля тоже нет. Таким образом,
контроль этот не осуществляется ни в
одном из тех реальных значений, ка-
кие может иметь слово «контроль».
Все эти люди просто пугают призра-
ком контроля. А с другой стороны,
расширять сношения с капиталистиче-
ским миром — не значит становиться
в зависимость от него.

Мануильский (1926) подчеркивает
ошибочность «закона наследственно-
сти», который Троцкий пытается ис-



пользовать в своих целях, указывая
на царскую экономику. Старая Россия
действительно находилась в зависимо-
сти от мирового капитала, ибо капи-
талистическая экономика России была
неотъемлемой частью мирового капита-
листического хозяйства. Революционная
же Россия, поскольку она исходит из
совершенно иных принципов, отли-
чающих ее от других стран, находится
в другом положении.

Наконец, Сталин решительно подчер-
кивает необходимость доказать рабо-
чим капиталистических стран, что про-
летариат может обойтись без буржуа-
зии, может без нее построить новое
общество.

...С тех пор ход событий превратил
мечты в действительность, мы приоб-
рели опыт; нам легко быть решитель-
ными. И все же дискуссия эта кажет-
ся нам несколько странной даже для
своего времени: русская революция
явно была не в силах немедленно вы-
звать пролетарскую революцию в дру-
гих странах мира, — какой же еще
был у нее выход, если не строить
всеми силами социализм в той един-
ственной стране, которая была у нее
в руках? А что еще было делать?
Забросить этот завоеванный участок
и предаться мечтам о предстоящем за-
воевании остального? Нелепое измы-
шление реформистских умишек! Да в
как отрицать огромную силу примера,
притягательную силу социализма, проч-
но утвердившегося в одной части све-
та! Стоит немного подумать над этим
великим и волнующим вопросом, и мы
увидим, что существование социалисти-
ческого государства есть огромный фак-
тор, содействующий всемирной проле-
тарской победе — именно потому, что
революция в высокоразвитых и жесто-
ко ограбленных капитализмом странах
связана с особыми трудностями, выте-
кающими из иностранного контроля И
все же надо было верить, что возмож-
но создать подобный великий резерву-
ар революционной энергии, надо было
иметь достаточно широкий кругозор
чтобы разглядеть и понять будущее.

В этой борьбе, так глубоко захватив-
шей советских коммунистов. — два
трезвых реалиста движутся словно сре-
ди теней. Перед Лениным и Стали-
ным — толпа беспочвенных противни-
ков, сбившихся с пути в результате
отсутствия уверенности. отсутствия
смелости и, как выразился один из
бывших оппозиционеров, в результате
«маловерия».. — противников, которые
решались всерьез упрекать Ленина и

Сталина в том, что они не хотят впря-
гать лошадь позади телеги.

Здесь Сталин и Троцкий действи-
тельно выступают как антиподы. Эти
два характера находятся на противо-
положных полюсах современности. Ста-
лин целиком опирается на разум, на
практический смысл. Он вооружен не-
погрешимым и неумолимым методом.
Он знает. Он до конца понимает ле-
нинизм, ведущую роль рабочего клас-
са, ведущую роль партии. Он не ста-
рается стать выше других, у него нет
желания казаться оригинальным. Он
только стремится сделать все, что мо-
жно сделать. Он не гонится за слова-
ми, он человек действия. Когда он го-
ворит, он ищет лишь сочетания про-
стоты и ясности. Подобно Ленину, он
бьет в одну точку. Он любит задавать
вопросы (таким образом прощупывает-
ся аудитория) и, подобно великому ан-
тичному оратору, щедро пользуется
подчеркиванием нужных слов. Его
уменье выставлять на свет слабые и
сильные пункты — изумительно. Он,
как никто, умеет вскрывать рефор-
мистскую угодливость, оппортунистиче-
скую контрабанду. «Как бы ни маски-
ровался оппортунизм, — говорит Ра-
дек, — какими цветистыми оболочка-
ми он ни прикрывал бы свое мизер-
ное тело, Сталин умеет через эту обо-
лочку разглядеть оппортунистическую
действительность и дать ей беспощад-
ный бой». (Ты называешь себя защит-
ником генеральной линии, а на самом
доле ты — правый оппортунист, при-
кидывающийся леваком!)

Повторяем, этот основной вопрос о
строительстве социализма в одной стра-
не достаточно показателен для пози-
ций, занятых главными героями со-
ветской эпопеи в целом ряде идеоло-
гических и политических поединков,
разыгравшихся между ними с первых
же шагов строительства СССР. Здесь
выясняется, почему оборона-наступле-
ние Сталина, решившего взяться за
Троцкого, которого (особенно после
смерти Ленина) кое-кто считал т а б у,—
«очистила и омолодила партию, осво-
бодив ее от охвостья II Интернацио-
нала». Борьба против троцкизма есть
борьба против бестолкового, мелочного,
трусливого и — надо уж говорить до
конца — контрреволюционного духа
мелкой буржуазии внутри партии.

Немного времени спустя на правом
фланге появляется другой оппозицион-
ный отряд. Ведущее большинство пар-
тии оказывается между двух огней в
крестьянском вопросе. Если троцкист



ская оппозиция («слева») недооцени-
вала роль крестьянства в революции,
то оппозиция бухаринская (справа) те-
ряла из виду ведущую роль пролета-
риата по отношению к крестьянским
массам: одних преследовал призрак
кулака и уродливого нэпа, других —
призрак развала, якобы следующего за
всяким под'емом. И правые, боясь огня,
поливали классовую борьбу холодной
водой. Не скатываться ни вправо, ни
влево! Правильно оценивать обстоя-
тельства и людей! Кто говорит о кре-
стьянской бедноте: «кулак ее съест» —
тот недооценивает ее. Но кто говорит:
«она сама съест кулака» — тот пере-
оценивает ее. Мудрость, твердая почва
под ногами...

Каменев и Зиновьев не только об'-
единились с Троцким, к которому пре-
жде относились враждебно, но Зиновь-
ев сговорился и с Бухариным в по-
нимании крестьянского вопроса, как ос-
новного в ленинизме. «Молчите! —
кричит большинство. — Подобными
заявлениями вы руссифицируете лени-
низм, вы лишаете его международного
значения!» «Вы вступаете, — заявляет
Мануильский. — на путь Отто Бауэ-
ра». (Австро-марксистский национализм,
провозглашающий культурно-националь-
ную автономию).

Сталин неутомимо начинает с само-
го основного, ставит каждый принцип
на свое место, вносит ясность: «Основ-
ным вопросом в ленинизме, его отправ-
ным пунктом является не крестьян-
ский вопрос, а вопрос о диктатуре про-
летариата, об условиях ее завоевания,
об условиях ее укрепления. Крестьян-
ский вопрос, как вопрос о союзнике
пролетариата в его борьбе за власть,
является вопросом производным».

Затем он берется за правых. Именно
по инициативе Сталина в порядок дня
VI конгресса Коминтерна была поста-
влена борьба не только против пра-
вых уклонистов (стремившихся задер-
жать движение вперед в условиях нэ-
па), но и против примиренчества к
правому уклону.

Как же развернулись события? Да-
дим схематический обзор основных
этапов борьбы.

Первые расхождения Троцкого с пар-
тией — во время брестских перегово-
ров и дискуссии о профсоюзах — со-
здали тяжелое положение («Партию
лихорадит», — говорил Ленин). Шата-
ния в партии и нападки на Ленина

сыграли на-руку кронштадтскому мя-
тежу.

После смерти Ленина Троцкий сна-
чала вел свои атаки на партию до-
вольно осторожно; более открытые и
решительные удары он начал нано-
сить во время дискуссии, вызванной
его статьями «Новый курс» и «Уроки
Октября», где давалось тенденциозное
изображение роли партии и личной
роли автора. Пресловутая платформа
46-ти (1923 год) утверждает, что
«страна идет к гибели».

Протоколы партийных собраний сви-
детельствуют, что партия действовала
по отношению к Троцкому осмотритель-
но и терпеливо. В 1923 году, во вре-
мя болезни Ленина, Троцкий еще вы-
ступал в качестве докладчика высшего
исполнительного органа партии — По-
литбюро ЦК. Партия пыталась повли-
ять на Троцкого, а он, как известно,
стремился использовать проявляющееся
там и сям недовольство, об'единить
всех недовольных в блок и занять в
этом блоке место вождя. Эта враждеб-
ная партии пестрая группировка уже
отказывалась критиковать троцкизм,
приняв антипартийную линию Троц-
кого.

Когда после смерти Ленина борьбу
возглавил Сталин, то по отношению
к старому противнику Ленина он пы-
тался применить не метод репрессий,
а «педагогический метод» (Ярослав-
ский). Попытки убеждения ни к чему
не привели; возникал вопрос, может
ли Троцкий оставаться в руководстве
партии и даже вообще в партии. Во-
прос этот приобрел особенную остро-
ту, когда Троцкий выступил с так на-
зываемым «тезисом Клемансо» в слу-
чае войны надо менять правительство.
В применении к СССР, к монолит-
ной и целостной организации его ру-
ководства, эта теория была настоящим
призывом к расколу и гражданской
войне.

В декабре 1925 г. на XIV с'езде
большевистской партии Зиновьев и Ка-
менев оказались во главе разношерст-
ной оппозиции (в нее вошли, главным
образом, ленинградские делегаты), во-
оруженной уже упоминавшимися тези-
сами (невозможность построения соци-
ализма в одной стране, недооценка
среднего крестьянства, характеристика
социалистического сектора промышлен-
ности как государственного капитализ-
ма, требование полной свободы фрак-
ций). Оппозиция эта получила мало
оправданное название «новой оппози-
ции». Зиновьев, который был ее глав-



ным рупором потребовал содоклада по
отчету Центрального комитета (доклад-
чик — Сталин). ЦК удовлетворил тре-
бование означавшее официальное об'я-
вление войны.

Сталин повел энергичную контрата-
ку против наступления оппозиции. По
его мнению, все ошибки оппозиции про-
истекали из одной основной: из неве-
рия в победу социализма.

В 1926 — 1927 годах произошло об'-
единение оппозиций, создалось нечто
вроде треста уклонов, предпринявшего
серьезную попытку сосредоточенного
действия, действия решительного, в
большом масштабе.

Оппозиционеры, об'единившиеся во-
круг Троцкого, составили платформу—
список обвинений против партии. В
ней все было разложено по полочкам,
она представляла собой законченную
программу, разработанную доктрину
пытавшуюся доказать, что руководство
партии целиком отошло от ленинизма,
что вся линия руководства ошибочна.
Одновременно эти старые противники,
превратившиеся в новых врагов, вели
за границей клеветническую кампанию
против Советского Союза и партии

В ответ на это открытое нападение,
на эту груду обвинений — Централь-
ный комитет поручил Политбюро, за
месяц до с'езда ВКП(б). назначенного
на декабрь 1927 года опубликовать
свои тезисы, с тем чтобы оппозиция
представила какие угодно контртезисы,
которые будут напечатаны в партий-
ной прессе и разосланы по организа-
циям. Таким образом Центральный ко-
митет решил провести дискуссию по
всем пунктам в течение месяца.

Но уже 3 сентября 1927 года оппо-
зиция представила платформу на 120
страницах, требуя чтобы она была не-
медленно напечатана и разослана по
всем комитетам и организациям. Пар-
тия отвергла эту попытку изменить ее
решение и растянуть дискуссию на че-
тыре месяца, считая что в разгар на-
пряженного строительства такая «ро-
скошь» недопустима.

Кто хочет быть в курсе всех оппози-
ционных уловок, тот должен основа-
тельно изучить этот документ (плат-
форму). Кое-как сшитые обрывки кри-
тики и обвинений представляют собою
как бы одежду или чешую оппозиции;
раздутый обвинительный акт напра-
вленный против всех существенных
пунктов теории, жизни и деятельности
партии и правительства, вырастает в
целый кодекс, сверху донизу ревизую-
щий подлинный ленинизм во имя лже-
ленинизма. Воспроизвести эту воинст-

вующую энциклопедию хотя бы вкрат-
це — невозможно. Слишком она ло-
скутна.

Впрочем, теперь, когда в Советском
Союзе вопрос об оппозиции почти це-
ликом потерял всякое живое значение,
уже нет надобности разглядывать в
лупу каждый параграф этого лже-ле-
нинизма. Многие вопросы, поставлен-
ные оппозицией, решены жизнью. На
них дала неопровержимый ответ сама
история. Ходом событий, убедительны-
ми успехами социалистического строи-
тельства, аргументы оппозиции пере-
черкнуты и лишены всякого смысла.

Кроме того, критический жар исто-
рика охлаждается тем, что почти все
крупные оппозиционеры уже побежде-
ны фактическим ходом вещей и при-
шли с повинной (что делает честь их
уму и характеру).

Нельзя, однако забывать, что оппо-
зиция была вызвана коренными рас-
хождениями и потому (не говоря уже
о непрерывной деятельности Троцкого
и других подпольных врагов) пребыва-
ет в скрытом состоянии и остается
опасной, хотя отныне никаких шан-
сов на победу у нее нет. Но даже не
имея надежды, ненависть живет и
ищет случая нанести удар. Мы виде-
ли, что террористическая организация
«Ленинградского центра», поручившая
Николаеву убить Кирова, состояла из
гнилых подонков старой зиновьевско-
каменевско-троцкистской оппозиции,
снюхавшихся с царскими бандитами и
негласными заграничными заказчика-
ми. Одной из целей «Ленинградского
центра» было убийство вождей Совет-
ского Союза, с тем чтобы отомстить
за разгром оппозиции и создать
внутренние и международные ослож-
нения.

Внимательное чтение объемистой свод-
ки обвинений, какую представляла со-
бой историческая платформа ошзози-
ции 1927 года, наводит на соображе-
ния, которые мы и выскажем здесь,
чтобы показать, насколько серьезны
были расхождения, — и на этом по-
кончить.

Отметим еще раз, что выдвигаемые
оппозицией факты используются ею как
п р и м е р ы иллюстрирующие примене-
ние неверных методов или же непра-
вильное применение верных методов.
Речь все время идет о методах, тен-
денциях, руководящих идеях (в каждой
строчке платформы во всех тезисах
«за» и «против» бросается в глаза хо-
дячее слово «уклон»). Таким образом,
по существу дело идет о более или



менее резких отклонениях вправо и
влево от принципов или тактики ле-
нинизма.

Во-первых, «точные» (статистические)
данные, на которые опирается оппози-
ция, выдвигая обвинения в уклонах и
предсказывая близкую гибель, являют-
ся в большинстве бесспорно неточны-
ми: приводятся цифры или просто не-
верные, или подтасованные, т. е. взя-
тые без учета всей сложности вопроса.

Например: так называемый рост от-
ставания промышленности и транспор-
та от потребностей страны (главный
упрек); отставание роста зарплаты от
повышения производительности труда;
сокращение рабочего дня; сокращение
сверхурочных часов; рост разрыва ме-
жду оплатой труда женщин и муж-
чин; снижение зарплаты подростков;
рост безработицы в промышленности;
размеры пособия безработным и т. д.

Во-вторых, многие обвинения совер-
шенно бездоказательны, а между тем
они явно опровергаются решениями
партии и достигнутыми результатами.
Примеры этих обвинений: замазыва-
ние роста кулачества; расчет партии
опереться на кулака; зажим внутри-
партийной демократии; отказ от идеи
индустриализации (под прикрытием
нэпа); попытка противопоставить ко-
операцию электрификации (тоже в
связи с нэпом).

В-третьих, многие предложения оп-
позиции явно опасны, неуместны, мо-
гут привести к гибельным результа-
там. Все положительные предложения
не считаются с реальной обстановкой,
это — демагогическая шумиха; пред-
ложения оппозиции либо плохи сами
по себе, либо неуместны, преждевре-
менны.

Например (помимо легкомысленной
критики трудностей нэпа, помимо спе-
куляции на этой временной мере, вы-
званной к жизни непосредственной не-
обходимостью, и требования немедлен-
ной ликвидации нэпа) — поддержка
правого националистического уклона,
угрожающего разбить единство Совет-
ской федерации; предложение повысить
заготовительные цены (XV с'езд пока-
зал, какие опасные последствия могла
бы повлечь за собой эта мера, выдви-
нутая оппозицией без понимания всей
сложности обстановки, с единственной
целью добиться расположения и под-
держки крестьянства); сокращение про-
изводства (закрытие заводов, сверхра-
ционализация); столь же демагогиче-
ская мера массового освобождения де-

ревенской бедноты от налогов; из'ятие
государственных капиталов из коопера-
ции (т. е. усиление частного капита-
ла); сверхобложение крупных доходов,
равносильное конфискации, немедлен-
ному уничтожению частного капитала,
ликвидации нэпа в тот момент, когда
это медицинское средство было еще
необходимо; требование дополнитель-
ных хлебозаготовок (которые немедлен-
но привели бы к краху всю, еще не
окрепшую кредитную политику Совет-
ского Союза).

Предлагать подобные мероприятия
соблазнительно для тех, кто хочет по-
красоваться перед галеркой, но они
представляют лишь дутое, чисто бу-
мажное разрешение вопросов, которые
могут быть практически решены толь-
ко постепенно, в известные сроки.

Вполне понятно, что можно очень
э ф ф е к т н о сотрясать воздух, крича о
кулацкой опасности, о росте безрабо-
тицы, о недостаточности рабочего жи-
лищного строительства, о безобразном
бюрократическом перерождении. Мож-
но очень эффектно провозглашать ве-
зде и всюду: «Надо двигаться быст-
рее!» Но спрашивается, возможно ли
итти быстрее, виновато ли руковод-
ство партии в относительной (не аб-
солютной) медленности продвижения, и
прежде всего — есть ли тут основания
для коренного переворота в ее поли-
тике?

Виновата ли партия, если она, на-
пример, не может достать миллиарды,
чтобы дать всем рабочим хорошие
квартиры? Или, обращаясь к великому
зрелищу индустриализации сельского
хозяйства (что она необходима, это бы-
ло ясно всегда, но осуществление ее
сознательно и вместе с тем в силу
обстоятельств отодвигалось до извест-
ного срока), — не глупо ли будет ду-
шить уже работающую, живую потре-
бительскую кооперацию ради грядущей
электрификации? Можно отметить, что
это противопоставление кооперации и
тяжелой индустрии делается примерно
в тех же формах, в том же плане, что
и противопоставление мировой револю-
ции строительству социализма в од-
ной стране. Спрашивается, следует ли
бросать уже наполовину разрешенную
задачу ради другой задачи, более ве-
личественной, но пока еще неразре-
шимой? Тут ставится такая дилемма:
либо делать нечто конкретное, либо на-
чинать с конца.

Во всяком случае очевидно, что мно-



гие спасительные меры, которых лихо-
радочно требовала оппозиция, — это
те самые меры, которые провозглашает
и применяет сама партия. В этих слу-
чаях оппозиция открывает Америку.
Она играет роль мухи, которая «па-
хала». (Но это муха це-це!)

Вложите в индустрию 500 миллио-
нов рублей! — командует оппозиция.
Но кривая вложений в промышлен-
ность неуклонно идет вверх, и еще в
1927 году, когда было брошено это
требование, она достигла 460 миллио-
нов рублей. Некоторые предложения
оппозиции, — например, касающиеся
улучшения распределения сельскохо-
зяйственных продуктов, помощи дере-
венской бедноте и кустарям, положе-
ния подростков на производстве, —
скопированы с принятых и уже про-
водившихся в жизнь решений партии.

Забота о «демократии», т. е. об уча-
стии всех, об участии масс в общей
работе, — об уважении к меньшин-
ству в политике, — всегда стояла на
первом месте и у Ленина, и у Ста-
лина. В самом деле, кроме советского
правительства нет другого правитель-
ства, настолько обязанного отчитывать-
ся перед массами; и оно находится под
контролем партии, которая сама нераз-
рывно связана с массами. Хронология
общественной жизни Советского Сою-
за пестрит римскими и арабскими
цифрами, отмечающими конгрессы Ком-
интерна, партийные и советские с'ез-
ды, конференции, пленумы. Непривыч-
ный человек теряется в этой заросли
цифр, — а между тем они строго рас-
считаны. Как только возникает значи-
тельный вопрос, он автоматически вы-
носится на всеобщее обсуждение и
разбирается со всех сторон.

Бюрократизация аппарата? Да, ко-
нечно, это обвинение почти всегда име-
ет под собою какую-то почву. Госу-
дарственный аппарат отличается пе-
чальной склонностью к ожирению
или, — если он тощ, — к мумифи-
кации. О этим нужно упорно бороться,
хотя бы частично устраняя это не-
устранимое явление. Но все же у со-
ветского аппарата здоровый хребет, а
между тем на этот аппарат часто на-
брасываются с театральной яростью,
ничего не желая видеть, — с един-
ственной целью так или иначе донять
руководство. Лет за двадцать до оппо-
зиции, в 1904 году, Ленин отвечал
меньшевикам и Троцкому: «Кажется,
ясно, что крики о пресловутом бюро-
кратизме есть простое прикрытие не-
довольства личным составом центров,

есть фиговый листок... Ты бюрократ,
потому что ты назначен с'ездом не
согласно моей воле, а вопреки ей; ты
формалист, потому что ты опираешься
на формальные решения с'езда, а не
на мое согласие; ты действуешь грубо-
механически, ибо ссылаешься на «ме-
ханическое» большинство партийного
с'езда и не считаешься с моим жела-
нием быть кооптированным; ты — са-
модержец, потому что не хочешь от-
дать власть в руки старой, теплой
компании, которая тем энергичнее от-
стаивает свою кружковщинскую «пре-
емственность», чем неприятнее ей пря-
мое неодобрение с'ездом этой кружков-
щины». Так говорил Ленин, грозный
психолог, обладавший сотней проница-
тельных глаз.

На пленуме ЦК и ЦКК, собравшемся
в 1927 году перед ХУ с'ездом, была,
сделана последняя попытка догово-
риться с Троцким и Зиновьевым. Пле-
нум предложил, чтобы Троцкий отка-
зался от требования изменить руковод-
ство, от клеветнического обвинения цен-
тральной власти в «термидорианстве»
и безоговорочно выступил на защиту
партийной линии. Троцкий и Зиновь-
ев отвергли эту возможность оконча-
тельно восстановить внутренний мир в
партии. Тогда их исключили из ЦК и
вынесли им выговор с предупреждени-
ем, что если они будут продолжать
свое, их исключат из партии.

Троцкий и Зиновьев (последний
пользовался особенно сильным влияни-
ем в Ленинграде, где он был ранее
председателем Совета) продолжали вой-
ну. Они пытались восстановить против
партии комсомол. Они с новой силой
принялись за организацию тайных со-
браний, подпольных типографий, они
печатали брошюры, они силой захва-
тывали помещения и даже устраивали
уличные демонстрации, как, например,
7 ноября 1927 года. На ХV с'езде де-
монстрировались материалы, показыва-
ющие эту ожесточенную политическую
конспирацию против руководства. Троц-
кий и его сообщники решили создать
свою партию с центральным, област-
ными и городскими комитетами, о тех-
ническим аппаратом, членскими взно-
сами и прессой. Все это делалось и
в международном масштабе, целью бы-
ло — заменить Третий Интернационал
другой организацией. Членов ЦК, под-
держивающих генеральную линию пар-
тии, силой не допускали на собрания
троцкистов (так было, например, с



Ярославским и некоторыми другими
товарищами, «физически» удаленными
с одного собрания в Москве).

XV с'езд решил покончить с этим
тяжелым и опасным положением. Он
потребовал от Троцкого, чтобы тот рас-
пустил свои организации, он еще раз
потребовал отказа от таких методов
борьбы, которые выходили не только
за пределы большевистской дисципли-
ны, но даже и за пределы «советской
легальности»; он, наконец, еще раз
потребовал прекращения систематиче-
ских враждебных выступлений против
точки зрения большинства. Но контр-
предложения троцкистов (121 подпись)
не только не были направлены к при-
мирению, но означали усиление их
нападок и подтверждали еще реши-
тельнее их откол от партии. Троцкий
и его сторонники были исключены из
партии. Но дверь оставалась открытой:
каждому в отдельности была предо-
ставлена возможность быть принятым
обратно в партию, если он откажется
от своих взглядов н подтвердит это
своим последующим поведением. Троц-
кистская клевета, изображающая пред-
седателя ЦКК товарища Ярославского
свирепым и кровожадным догом, кото-
рого держит на цепочке Сталин, очень
далека от действительности.

Иному, быть может, захочется спро-
сить: не принесла ли в конце концов
оппозиция известной пользы — ведь
она привлекала внимание руководства
к слабым пунктам, сигнализировала о
тех или иных опасностях?

Нет. Прежде всего, для того, чтобы
руководство было постоянно на-чеку,
вообще говоря, гораздо более действи-
тельным средством, чем борьба не на
живот, а на смерть, была бы самокри-
тика.

А затем совершенно очевидно, что
кривая неизменных и планомерных ус-
пехов советского государства не имеет
никаких следов влияния оппозиции.
Оппозиция не исправила никаких упу-
щений; наоборот, она создала подвод-
ные рифы, которые пришлось обходить;
это и было одной из причин того, что
великий под'ем Советского Союза на-
чинается с момента, когда оппозиция
была разгромлена. Надо воздать долж-
ное вождям СССР: с самого начала
Октябрьской революции они никогда
ни в какой степени не меняли своих
позиций и взглядов; все, сделанное
после смерти Ленина было сделано по

Ленину, а не по искажениям и поддел-
кам ленинизма.

Я обращаюсь к далеким временам, к
предреволюционному периоду, к прош-
лому столетию. Вано Стуруа рассказы-
вает, как в 1898 году Сталин неле-
гально приехал в Тифлис, к заводским
рабочим. Как видим, это было не вче-
ра. «Твердость и решительность Coco
были удивительны». Он беспощадно
разгромил «дряблость», «колебания»,
«гибельный дух примиренчества» мно-
гих товарищей. Coco (тогда ему было
19 лет) уже чувствовал разложение
многих интеллигентов, «добрая поло-
вина которых в самом деле перешла
после II с'езда в лагерь меньшевиков».

Таков был тогда Сталин, таков он
был и тридцать лет спустя, перед ли-
цом оппозиционного блока. Все тот же
человек, проникнутый тем же стрем-
лением: человек реализма и уверен-
ности, человек, идущий вперед напе-
рекор трусам, пессимистам, топчущим-
ся на месте.

Оппозиция сделала все, что было в
ее силах, чтобы деморализовать рево-
люцию, она сеяла по всему миру сом-
нения (по крайней мере, всеми силами
пыталась это делать), пугала призраком
развала, безнадежности, гибели, суме-
рок.

«Потрясите хорошенько, — говорит
Сталин, — нашу оппозицию, отбросьте
прочь революционную фразеологию, —
и вы увидите, что на дне там сидит
у них капитулянтство».

И в другом месте: «Троцкизм... ста-
рается привить неверие в силы нашей
революции».

Троцкизм получивший некоторое рас-
пространение на Западе, нападал на
секции Коммунистического Интернацио-
нала, по мере сил пытаясь подорвать
дело Октября. Вокруг Троцкого соби-
рается всевозможный сброд — исклю-
ченные из партии, ренегаты, недоволь-
ные, анархисты; они ведут системати-
ческую кампанию клеветы и саботажа;
их подрывная деятельность направлена
исключительно против большевизма и
советской власти и не останавливается
ни перед каким предательством. Эти
изменники напрягают все свои сплы,
чтобы стать могильщиками русской ре-
волюции.

Есть все основания считать Троцко-
го контрреволюционером. — хотя это,
конечно, не значит, что Троцкий раз-
деляет все мысли буржуазных реакци-
онеров, вместе с которыми он высту-
пает против Советского Союза.

Однажды Сталин сказал: в конце



концов оппозиция бросится в об'ятия
белогвардейцев. Многие были склонны
думать, что это предсказание было
преувеличенным, что оно родилось в
пылу борьбы. Но кровавое событие
1934 года трагически подтвердило сло-
ва Сталина.

Если бы оппозиция победила, то
партия была бы расколота, а рево-
люция поражена тяжелой болезнью.
Орджоникидзе имел все основания ска-
зать: «Победа троцкистов и правых
грозила гибелью советской власти...
Разгром троцкистов и правых является
дальнейшей победой Октябрьской рево-
люции...»

Сталин не ограничился тем, что раз-
громил оппозицию и разрубил гордие-
вы узлы политического византийства
в стране социализма. Он помог и дру-
гим коммунистическим партиям пре-
одолеть правый уклон, избавиться от
гибельных искушений оппортунизма и
реформизма, польской партии — пос-
ле мая 1926 года, английской и фран-
цузской партиям — в 1927 — 1928 го-
дах, когда им пришлось «перевести
свою парламентскую тактику на рель-
сы подлинно-революционной политики».
Примерно в то же время оппортуни-
стическими тенденциями была охваче-
на германская партия. Но германские
коммунисты разбили брандлерианцев
так же, как чехословацкие — гайсов-
цев, а американские — сторонников

Ловстона и Пеппера В 1923 году бол-
гарская партия избавилась, благодаря
Сталину, от вредных уклонов, увлека-
вших ее то вправо, то влево, то к де-
магогии, то к оппортунизму. Пролета-
риату «нужны ясная цель (программа),
твердая линия (тактика)» — говорит
Сталин. А он не бросает слов на ветер.

Замечательно, до какой точности
предвидения может дойти широкий и
ясный ум: еще в 1920 году Сталин,
несмотря на огромную численность
германской социал-демократической пар-
тии, — крупнейшей после ВКП(б), —
несмотря на ее единство, высказался
об этом единстве с большим сомнени-
ем, с большими оговорками оно пред-
ставлялось ему скорее кажущимся, чем
действительным. Кто наблюдал разви-
тие современных исторических траге-
дий, тот поймет, сколько значения и
мудрости было в этих словах, столь
грозно оправдавшихся на деле через
двенадцать лет

С тех дней Сталин напряженнее, чем
когда-либо, борется за целостность и
величие ленинизма; он спас ленинизм
от покушений в тот момент, когда ве-
ликий освободительный почин хотя и
утверждался победоносно, но еще не
развернулся во всей своей силе; в тот
период, когда революционный советский
пролетариат настойчиво и упорно на-
полнял жизненными соками молодой
и могучий организм, отдавая ему само-
го себя, — как бы переливая в него
кровь.

VI

1928—1934

ВЕЛИКИЕ ЛОЗУНГИ

Новейший период русской револю-
ции. Период пятилетнего плана
1928 года.

Единственный в мире народ, народ
изумительно новый, народ, не похо-
жий на. другие народы, — бросается в
бой против стихийных сил. Настало
время электрификации, задуманной еще
в годы бурь и разрухи.

План, охватывавший годы 1928 —
1932 и в конце 1932 года, четыре года
спустя, уступивший место новой Пяти-
летке, потому что в этот момент его
уже можно было считать выполнен-
ным, — этот план распространялся и
на город, и на деревню. Развитие про-
мышленности — огромный скачок впе-
ред — и победа социализма в дерев-
не. (Два огромных живых вопроса, со-

единенных друг с другом пуповиной—
и мощным костяком машин). Россию,
которая всегда тащилась в хвосте ми-
ровой промышленности, надо было сра-
зу выдвинуть вперед и сделать на-
сквозь социалистической.

Припомним, как определил необо-
зримые основные задачи Сталин: дело
идет о том, чтобы превратить отста-
лую Россию в технически современную
страну, чтобы не зависеть от капита-
листических стран, чтобы советская
власть была крепка и социализм мог
победить, чтобы стала возможной лик-
видация кулака и переход от мелкого,
частнособственнического сельского хо-
зяйства к коллективизации сельского
хозяйства, чтобы обеспечить военную
оборону.



И это строительство в одной стране—
должно было обойтись без иностранно-
го капитала.

Несмотря на серьезнейшие победы,
одержанные единственной страной,
яростно и в то же время методиче-
ски боровшейся за них уже десять лет,
мировое общественное мнение буржуа-
зии не сложило оружия, не простило
стране выход из общего «порядка», и
большая пресса, орудие капиталисти-
ческой информации, — то есть лже-
информации, — последовательно про-
водила свою подлую тактику: либо она
так же бесчестно, как отрицают под-
линность своей подписи, отрицала под-
линность успехов Советского Союза,
либо, в тех случаях, когда отрицать
эти успехи было бы слишком уж глу-
по, приписывала эти успехи отходу от
принципов социализма. С самого на-
чала первой Пятилетки и до самого ее
завершения официальная журналистика
сохраняла гримасу желчной иронии.
Вот несколько выдержек, приведенных
самим Сталиным:

— Ах, план? — говорит «Нью-Йорк
Таймс» в конце ноября 1932 года. —
Бросьте! Это — спекуляция! Примерно
в то же время «Дейли Телеграф» за-
являет: «Полный крах!» «Коллективи-
зация позорно провалилась», — под-
хватывает уже упомянутый «Нью-Йорк
Таймс». «Тупик!» — утверждает «Газе-
та Польска». «Катастрофа налицо», —
вещает итальянский журнал «Полити-
ка». Английская газета «Финаншиэл
Таймс» решительно вынуждена конста-
тировать «крах системы пятилетнего
плана». Не менее категорически вы-
сказывается и американский буржуаз-
ный журнал «Керрент Истори»: «Пя-
тилетняя программа провалилась как в
отношении об'явленных целей, так и
еще более основательно в отношении
ее основных социальных принципов».

«В СССР пятилетние планы сущест-
вуют лишь на бумаге. Они никогда не
выполняются», — пишет один русский
автор, бывший коммунист, выгнанный
из партии за нечистые дела. В книге,
написанной в 1931 году, этот же гос-
подин сообщает нам, что «в СССР
единственное место, где не умирают с
голоду, — это тюрьма». «У всех совет-
ских граждан, — добавляет он, — ды-
рявые башмаки и погасший взгляд».
«Плевать мне на мировую револю-
цию», — сказал будто бы в 1927 го-
ду Сталин крупному американскому
фермеру мистеру Кэмпбеллу; во всяком
случае, господин фермер имеет наглость
утверждать это в своей книге.

Если угодно, отметим кстати, что «в
московских ресторанах подают дет-
ское мясо на вертеле», — так по край-
ней мере утверждает еще немало «по-
рядочных» людей.

Так вот, Пятилетний план 1928 го-
да, опиравшийся на колоссальные
цифры, был за четыре года выполнен
на 96,4 проц. По линии тяжелой инду-
стрии эти четыре года дали 108 проц.
выполнения. С 1928 по 1934 год про-
изводство в стране утроилось. По срав-
нению с довоенным временем оно
учетверилось к концу 1933 года.

С 1928 по 1932 год число рабочих
возросло с 9 500 000 до 13 800 000 (в
крупной промышленности число рабо-
чих выросло на 1 800 000, в сельском
хозяйстве — на 1 100 000, число тор-
говых служащих увеличилось на
450 000). Безработица при этом, само
собой разумеется, целиком отошла в
прошлое.

Доля промышленности в общей сум-
ме производства, — т. е. по отношению
к сельскохозяйственному производ-
ству,—в 1913 году равнялась 42 проц.,
в 1928 году — 48 проц., в 1932 —
70 проц.

Доля социалистической промышлен-
ности в общем промышленном произ-
водстве достигла за четыре года 99,93
проц.

За четыре года народный доход воз-
рос на 85 проц. К концу этого периода
он превысил 45 миллиардов рублей.
Спустя еще год он достиг 49 миллиар-
дов (на долю частного капитала и
концессий приходится 0,5 проц.).

Фонд заработной платы рабочих и
служащих возрос с 8 до 30 миллиар-
дов рублей.

Число грамотных по Союзу в конце
1930 года было равно 70 проц., а в
конце 1933 года — 90 проц.

Не угодно ли хотя бы бегло сопо-
ставить эти цифры, свидетельствующие
о небывалом в истории человечества
продвижении вперед, с теми «дально-
видными» пророчествами, которые мы
только что привели — тупик, провал,
катастрофа, разгром. Эти пророчества
высказывались перед всем миром в
то время, как План был уже почти
осуществлен.

Созданы новые отрасли промышлен-
ности, — от станкостроения, автостро-
ения, тракторостроения, химического
производства, производства моторов,
самолетов, сельскохозяйственных ма-
шин, мощных турбин и генераторов,
качественных сталей и ферросплавов—
вплоть до производства синтетического



каучука и искусственного волокна. Два
года тому назад я приехал из Лондона
в Ленинград на большом пароходе, ко-
торый весь, абсолютно весь, со всеми
своими машинами и оборудованием,
вплоть до двух роялей (один для пас-
сажиров, другой для команды), был
построен на советских заводах. В Мо-
скве я видел гигантский самолет (вну-
три этой громады — перспектива за-
водского цеха), в котором нет ни одной
заграничной детали, кроме шин на ко-
лесах шасси.

Реконструированы тысячи старых
заводов. Тысячи новых предприятий
громоздятся многообразными и много-
цветными группами вокруг индустри-
альных гигантов, из которых многие
стоят на первом месте во всей совре-
менной индустриальной цивилизации:
Днепрогэс, Магнитогорск, Челябинск,
Бобрики, Уралмашстрой, Краммаш-
строй.

Научные экспедиции систематически
вскрывают все природные богатства
страны. Там и тут, на Украине, на
Северном Кавказе, в Закавказьи, в
Средней Азии, в Бурято-Монголии, в
Казахстане, в Татарии и Башкирии, на
Урале, в Западной и Восточной Сиби-
ри, на Дальнем Востоке — возникли
огромные новые центры.

За четыре года, — говорит «Ней-
шен», — «новые города возникли в
степях и пустынях, не какие-нибудь
несколько городов, а по меньшей мере
50 городов с населением от 50 до 250
тыс. человек». Это — гармонические,
специализированные промышленные
центры. Огромный новый город покры-
вает железобетонной архитектурой бе-
рега Днепра; рядом — одна из самых
мощных гидроэлектростанций в мире.
(Через несколько лет эта станция бу-
дет занимать лишь пятое или шестое
место1). В Кузнецком угольном бассей-
не сразу появилось шесть новых горо-
дов с населением в 600 000 человек.
На крайнем севере, в районе апатито-
вых залежей, с необычайной быстро-
той возник город, в котором теперь
80 000 жителей.

Пьер Доминик, охотно предающийся
наивным рассуждениям, подсказанным
его склонностью изображать социализм
как расовый вопрос, дает, как только

он становится на серьезную почву фак-
тов, картину колоссального роста про-
мышленности в советской Азии: «... За
Уралом — три огромных промышлен-
ных района, о которых три центра на-
шей промышленности — Северный рай-
он, Лотарингия и бассейн Луары —
дают лишь весьма слабое представле-
ние, ибо каждый из этих советских
промышленных районов равен по ве-
личине всей Франции. Это — Ураль-
ский узел с Магнитогорском, Сверд-
ловском и Челябинском, Кузнецкий
узел с Новосибирском (эти два района
уже работают полным ходом) и узел
Ангарстроя, еще не работающий. Там,
вокруг новых городов, возникших за
три года в голой степи. — городов, из
которых два уже насчитывают по
300 000 жителей, — организуются но-
вые народы, появляется густое населе-
ние; из разнороднейших элементов со-
здается Красная Азия; вторая чаша
великих советских весов загружается
новыми ценностями».

Самое главное, о чем все время на-
до помнить и говорить, — это размах
и изумительная рациональность про-
мышленного строительства, развертыва-
ющегося в стране, которая, превышает
вдвое площадь Соединенных Штатов,
или площадь Европы, или площадь Ки-
тая, и население которой каждые три
года увеличивается на 10 миллионов
человек 1. В этой невиданной мобили-
зации нет такого усилия, которое не
было бы строго рассчитано с точки
зрения всего процесса. Все детали вы-
полнения, все колесики механизма при-
гнаны друг к другу. Единое, центра-
лизованное руководство ни на мину-
ту не упускает из вида страну в це-
лом. Оно распределяет, оно сочетает.

Стоит ли говорить о том, что эта
система подчинения всего общим ин-
тересам, неизбежно дающая максималь-
ные результаты, — невозможна в
странах, где царствует капиталистиче-
ская анархия с ее извращением об-
щих задач под нажимом частных ин-
тересов, с фантастической беспорядоч-
ностью частной инициативы.

Вот здесь недавно возделывался рис.
Но это нецелесообразно: специалисты
и знатоки утверждают, что местные
условия более удобны для хлопка.
Стало быть, рис будет расти в другом
месте, а здесь возникнут обширные
хлопковые плантации. Чтобы перера-
ботать хлопок, надо построить прядиль-
ную фабрику, несколько прядильных

1 Днепрогэс даст 750 000 квт. но Боарне
на реке Святого Лаврентия (Канада) дает
больше, а плотина Гувера (Колорадо) даст
1 миллион. Пусть так. Но в Сибири Ша-
ман будет давать 2 миллиона, а Братский
Острог — 2 800 000. Мифические титаны огра-
ничились, говорят, тем, что взгромоздили
Пелион на Оссу!

1 В Европе население растет приблизи-
тельно в два с половиной раза медленнее.



фабрик. Для них надо найти, — а
если придется, то и создать на ме-
сте, — источник энергии, надо связать
новый промышленный центр со всей
сетью путей сообщения. Отсюда — ги-
дростанции, рельсы, вокзалы, дороги,
канал. Кроме того — техникумы и
втузы для рабочих и инженеров, проф-
союзные и культурные организации,
учебные заведения для детей и взрос-
лых, музеи, лаборатории, больницы,
спорт, радио, кино, театр. Так создает-
ся огромная и сложная советская мо-
лекула — к о м б и н а т . И вокруг сво-
их машинных центров, под действием
химического закона, складывается стре-
мительно возникающий, многообразный,
еще не оформившийся город. Так ро-
ждаются города, — рождаются разум-
но, именно на том месте, где этого
требует сочетание местных и общего-
сударственных интересов. Так связы-
ваются экономические базы, постепен-
но сливаясь в одну.

Открываются гигантские контуры но-
вых перспектив. На XVII с'езде партии
(январь 1934 года) Сталин говорит:
«Заложены основы Урало-кузнецкого
комбината — соединения кузнецкого
коксующегося угля с уральской же-
лезной рудой. Новую металлургическую
базу на Востоке можно считать таким
образом превращенной из мечты в
действительность». Дальше Сталин заяв-
ляет: «Заложены основы новой мощ-
ной нефтяной базы в районах западно-
го и южного склонов Уральского хреб-
та — по Уральской области, Башки-
рии, Казахстану».

А легкая и пищевая промышлен-
ность? Та, которую довольно бесцере-
монно оттеснила гигантски разросшая-
ся тяжелая индустрия, так что жало-
вались хозяйки и ворчали горожане.
(Чорт возьми! Чтобы купить масла, на-
до полчаса стоять в очереди, чтобы
достать пальто, надо прождать три
дня!) Легкая промышленность заняла
свое место, — и жалобы кругом сти-
хают. За четыре года продукция лег-
кой промышленности возросла на 187
проц. Число магазинов неуклонно уве-
личивается. Общественным питанием
охвачено в настоящий момент 20 мил-
лионов человек. Оборот розничной тор-
говли, достигавшей в 1928 году 12,5
миллиарда рублей, в 1932 году поднял-
ся до 40 миллиардов рублей. А впро-
чем, прогуляйтесь по Москве — вы
увидите на всех улицах оживленно
торгующие магазины с тем же ассор-
тиментом всевозможных товаров, что и
во всех столицах мира. Новые време-

на, явный прогресс даже по сравне-
нию с прошлым годом.

Но как же все это финансируется?
Проблема ставится здесь в совершенно
особой форме. «Партия знала, — разъ-
ясняет Сталин, — каким путем была
построена тяжелая индустрия в Анг-
лии, Германии, Америке. Она знала,
что тяжелая индустрия была построена
в этих странах либо при помощи круп-
ных займов, либо путем ограбления
других стран, либо же и тем и дру-
гим путем одновременно» (военные за-
хваты, колониальный грабеж, разбой-
ничья эксплоатация труда).

СССР не пользуется этими средства-
ми: займов он получить не может, а
грабеж предоставляет «цивилизован-
ным» странам. Стало быть, капиталы
для вложений ему приходится черпать
из собственных ресурсов.

Ресурсы у советского государства
есть, ибо помимо налогов оно получа-
ет и другие доходы. В доходах его ос-
новное место занимают отчисления с
государственных предприятий (торгов-
ля 1, транспорт, связь и т. д.), с при-
былей общественных организаций, а
также с доходов населения — не столь-
ко в форме обязательных налогов, сколь-
ко в форме займов, самообложения и
вкладов в сберегательные кассы. (Из
того, что ежегодно вносит население,—
эта сумма достигает 8 миллиардов 900
миллионов рублей. — на долю обяза-
тельных платежей приходится 3 мил-
лиарда 300 миллионов рублей).

Народный комиссар финансов СССР
Гринько сообщает, что финансирование
Пятилетки обошлось за четыре года в
116 миллиардов рублей вместо намечен-
ных 86 миллиардов

«Мы вдребезги разбили, — продол-
жает Гринько, — то буржуазное пред-
ставление... согласно которому страна
Советов не может за счет собственных
накоплений, без иностранных займов,
осуществлять грандиозную программу
социалистического строительства...

В основе такого бурного накопления
капиталов, позволившего нам перевы-
полнить финансирование пятилетки, ле-
жит, разумеется, в первую очередь тот
коренной факт, что в нашей стране
ликвидировано капиталистическое рас-
хищение народного дохода. У нас нет

1 Заметим, что СССР тоже пострадал от
экономического кризиса: по некоторым
предметам его вывоз хотя и возрос коли-
чественно, но упал за последние годы в
цене. Так, например, обстоит дело с
нефтью.



паразитических классов, непроизводи-
тельно потребляющих громадную долю
народного дохода в любой капитали-
стической стране. Мы не ведем импе-
риалистической политики... У нас нет
анархии общественного производства...
Все накопления мы направляем почти
целиком на финансирование хозяй-
ственного и культурного строитель-
ства...»

Замечательные слова. Трудно преуве-
личить силу, глубину этих слов, про-
изнесенных в 1934 году министром фи-
нансов. Они бросают яркий свет на
полное изменение всего общественного
строя. Эти слова. насыщенные всей
мощью, всем богатством положительных
фактов, должен запомнить и обду-
мать каждый: — У нас нет банкротств
и финансового жульничества. Мы не
знаем паразитического яда посредни-
чества, мы не знаем спекуляции, фи-
нансовых панам, разъедающих орга-
низм целых государств. Мы ведем раз-
умную, честную политику, и весь госу-
дарственный механизм сверху донизу
работает на пользу всех и каждого.

Подтвердим наши положения некото-
рыми параллелями между СССР и
другими странами.

В 1933 году Соединенные Штаты и
Франция, в результате незначительно-
го оживления коньюктуры, несколько
превысили свою довоенную продукцию:
США дали 110,2 проц., а Франция —
107,6 проц. Англия (тоже в результа-
те оживления) достигла 85,2 проц.,
Германия — 75,4 проц. Советский Со-
юз — 391 проц.

Взглянем на вершины цифровых ря-
дов — и увидим, как выражается это
в абсолютных цифрах, какие названия
носят сегодня наивысшие пики той
горной цепи, которую вычерчивают нам
диаграммы мировой статистики.

В 1929 году, в год наивысшего подъ-
ема мировой капиталистической про-
мышленности, Советский Союз занимал
пятое место в мире — после США, с
их 139 миллиардами золотых рублей
промышленной продукции, после Анг-
лии и Германии (по 39 миллиардов ка-
ждая), после Франции (29 миллиардов).

С тех пор капиталистическое произ-
водство упало на 36 проц., и Совет-
ский Союз с его промышленной про-
дукцией на 33 миллиарда золотых руб-
лей занял второе место в мире после
США.

В области производства сельскохозяй-
ственных машин и паровозов миро-
вое первенство принадлежит СССР (по
одним сельскохозяйственным машинам

его годовая продукция равна 420 мил-
лионам золотых рублей, тогда как в
США она равна 325 миллионам).

По машиностроению вообще, а так-
же по производству нефти, чугуна и
стали СССР занимает второе место в
мире; по производству электрической
энергии — третье (после США и Ка-
нады). Третье же место в мире зани-
мает он и по производству обуви, что
я особенно подчеркиваю, — слишком
уж много было разговоров о рваных
башмаках, о лаптях, в которых щего-
ляют бедные русские; больше обуви,
чем в Советском Союзе, производится
лишь в США, да еще в Чехословакии:
покойный Батя ухитрился покрыть но-
выми подметками всю Европу.

Если бы мы попробовали представить
себе гигантскую улицу, составленную
из величайших заводов мира, то в
сверх'естественных контурах этого ви-
дения мы различили бы и не закон-
ченный еще Магнитогорск (металлур-
гия), — когда этот комбинат будет до-
строен, он сравняется с американским
заводом Гэри, держащим пока мировое
первенство по величине, — и Челя-
бинск (тяжелые тракторы), и Москов-
ский автозавод им. Сталина, и Кра-
маторск (Донбасс, тяжелое машиностро-
ение), и Московский завод им. Кагано-
вича (шарикоподшипники). Все это —
гиганты среди мировых гигантов. Лу-
ганский паровозостроительный завод
является самым мощным в Европе. И
бесконечная вереница заводов (с ма-
шинами, производящими машины и
обрабатывающими металл) — все с но-
мерами 2 или 3 в мировом регистре.

Еще несколько сопоставлений с ка-
питалистическим миром.

Безработица. За период Пятилетки,
когда в СССР безработица была лик-
видирована, в Англии число безработ-
ных возросло с 1 290 000 до 2 800 000; в
Германии — с 1 376 000 до 5 500 000.
Во Франции число безработных, неук-
лонно повышающееся, несмотря на не-
которое замедление в конце 1933 года,
достигло теперь 1 600 000 полностью
безработных и (кроме убитых есть и
раненые) 2 900 000 частично безработ-
ных 1. В США, по данным института
Александра Гамильтона, число безработ-
ных к марту 1933 года достигло 17
миллионов. В Италии — 1 300 000 без-
работных. В Испании в сентябре 1934

1 Для Франции цифры получены путем
вычисления: взято общее число промыш-
ленных рабочих и процент безработных,
установленный обследованием инспекторов
труда и горных инженеров.



года было 650 000 безработных (на
23 000 больше, чем в январе).

Нам говорят, что во многих из этих
стран безработица сократилась. Отме-
тим, что даже там, где говорят о со-
кращении безработицы, говорят одно-
временно и об уменьшении фонда за-
работной платы. Нет в мире такой об-
ласти, где процветало бы столь бес-
стыдное жульничество и надуватель-
ство, как вокруг официальных цифр
безработицы в капиталистических стра-
нах. Невозможно более нагло изде-
ваться над общественным мнением, чем
это делают авторитетные представители
власти, играя словами и цифрами, что-
бы скрыть правду. Ни одна капитали-
стическая страна не признает своих
безработных. «Забывают» о целых ка-
тегориях рабочих, о предприятиях с чис-
лом рабочих ниже определенной циф-
ры, «пренебрегают» целыми районами.
Раскроив рабочий день надвое и
отдав половину безработному, этого
безработного вычеркивают из списков,
тогда как на деле ничего не измени-
лось, ибо дважды половина—это все-
гда единица (США). Мы уже не го-
ворим о «национальных работах», вы-
полняемых за счет государства и гото-
вящих крах в будущем, не говорим о
бумажных махинациях, которые, изме-
няя слова, оставляют неизменными
факты... Не говорим о разбухающем зо-
бе военной промышленности (всюду, а
особенно в Германии и Японии)... Так
скрывают безработицу от обманутых
толп. И уж конечно пособие получа-
ет в царстве капитализма лишь ни-
чтожно малая часть безработных. Про-
чие живут как придется.

«Года три тому назад, — констати-
ровал Сталин в 1933 году, — мы име-
ли около полутора миллионов безра-
ботных». На сегодняшний день число
рабочих увеличилось в СССР на четы-
ре с половиной миллиона.

Заработная плата? За четыре года, о
которых мы здесь говорим, она упала в
США на 35 проц., в Германии на
50 проц., в Англии на 50 проц., в
Италии с 1929 по 1931 год — от 24
до 45 проц. (разумеется, учитывая поку-
пательную способность денег). В СССР
заработная плата возросла на 67 проц.
[?—53 проц.—Р е д.] (средняя заработ-
ная плата промышленного рабочего со-
ставляла в 1930 году 991 рубль, а в
1933 — 1 519 рублей).

А качество, а производительность
труда? В период «процветания» про-
изводительность труда повысилась в
США на 25 проц. (г. Стюарт Чэйз), в

Англии, в самый цветущий экономиче-
ский период (1924—1929),—на 11 проц.,
в Германии с 1913 по 1931 год — на
27 проц. (г. Кучинский). В СССР, в
период развала в упомянутых стра-
нах, — на 40 проц.

Переходим к огромной помощи госу-
дарства научным институтам и ученым,
к многообразному расцвету науки. Ска-
жем лишь несколько слов о народном
просвещении. Как мы уже видели, на-
селение СССР увеличивается на 3 с
лишним миллиона человек в год. На
столько же увеличивается ежегодно и
число школьников. Не входя в детали
культурного сектора, занимающего вы-
дающееся место в ряду других обла-
стей жизни СССР (просвещение сеется
щедрой рукой, проникает во все уг-
лы; каждый завод — это культурный
центр, каждая казарма — школа, ка-
ждая фабрика — фабрика новых лю-
дей), скажем только, что в Советском
Союзе обучается за счет государства
60 миллионов учащихся (в Советском
Союзе из каждых 3 человек — один
учится). Несколько данных на выбор-
ку по республикам: в Татарии в 1913 г.
было 35 учебных заведений, а в 1933
году — 1 730; среди черкесов (запад-
ный Кавказ) было в 1914 году 94 проц.
неграмотных, — теперь не осталось ни
одного: 0 проц. В 1931 году Дагестан
насчитывал в 26, а Казахстан — в 38
раз больше школ, чем в 1914. В
СССР культивируется 70 языков. 20
бесписьменных языков получили при
советской власти свои алфавиты.

Расходы по народному просвещению
выросли в Советском Союзе на 20 проц.
против предыдущего года, тогда как в
Англии снизились на 11 700 000 фун-
тов стерлингов; в Германии соответству-
ющая цифра последовательно упала с
690 миллионов марок в 1930 году до
590 — в 1931 году и 570 — в 1932 го-
ду (а всего с 1926 года кредиты на
народное просвещение снижены в Гер-
мании на миллиард марок). В Север-
ной Америке школы пустеют. В Швей-
царии и США начинают интересовать-
ся проблемами детской беспризорности.

Газеты. Ежедневный тираж совет-
ских газет в 1929 году составлял 12,5
миллиона, в 1933 — 36,5 миллиона эк-
земпляров.

А в области искусства?
Наряду с грандиозными исканиями

новых и действенных принципов те-
атрального и режиссерского искусства,
наряду с потрясающими созданиями



советской кинематографии следует
многое сказать о советской литерату-
ре — и потому, что она идет путями
великого творческого под'ема, и пото-
му, что развитием литературы и искус-
ства всегда очень серьезно интересо-
вался Сталин. В связи с общественной
ролью писателей, которых Сталин на-
звал «инженерами человеческих душ»,
встает проблема существенная не толь-
ко для единства социалистического об-
щества, но и для развития самого ис-
кусства, поскольку она вводит в изо-
бражение современной жизни совер-
шенно новые элементы. Это — широ-
кие перспективы, которые открывает
к о л л е к т и в перед всеми видами ху-
дожественного и научного творчества.
Это также то чувство человеческого
долга, которое является отражением че-
ловеческого прогресса в каждом актив-
ном существе. Как совершенно пра-
вильно заметил Андре Мальро, совет-
ская литературная культура есть обо-
гащение и развитие человека в писа-
теле.

Даже в наши дни, когда еще нельзя
сказать, что советская литература це-
ликом вышла из периода первых по-
исков, в ней уже накоплен целый ряд
значительнейших произведений, кото-
рые своим проникновением в народ-
ную жизнь, идейным единством, тес-
ной связью с общим делом — откры-
вают великий новый этап в истории
литературы. Назвать ли здесь самые
видные имена наиболее ярких пред-
ставителей различных направлений?
Рядом с Горьким — Серафимович,
Гладков, Федин, Тихонов, Всеволод
Иванов, Панферов, Пильняк, Эренбург,
Фадеев, Шолохов, Вера Инбер, Треть-
яков, — не говоря уже о нерусских
советских писателях и о целой плеяде
выдающихся критиков и журналистов,
как Радек или Бухарин (блестящий и
высокообразованный Луначарский скон-
чался в 1933 году).

Многие западные писатели старой
формации не отдают себе отчета в том,
какая колоссальная какая многообраз-
ная конкуренция готовится им по всей
линии со стороны этого мощного кол-
лектива; эта литература еще мало им
известна, иногда она еще несовершен-
на или недостаточно глубока (что от-
носится к писателям, перешедшим из
буржуазного лагеря), — но зато, обла-
дая менее утонченным стилем, чем на-
ша литература, она гораздо содержа-
тельнее, гораздо богаче мыслями.

Литературу в обществе трудящих-
ся—эту не вполне еще развернувшую-

ся, богатую новыми возможностями си-
лу — пришлось не раз регулировать.
Знаменитым постановлением 23 апре-
ля 1932 года Коммунистическая пар-
тия, по инициативе Сталина, значи-
тельно расширила литературное движе-
ние, обуздав, а затем окончательно
уничтожив в литературных организаци-
ях политическую групповщину (гро-
зившую обречь писателей на беспло-
дие). Этим постановлением был создан,
на базе широкого единого фронта всех
литераторов, от признанных революци-
онеров и до «попутчиков», единый Со-
юз советских писателей СССР, заме-
нивший собою все ранее существовав-
шие организации. «В литературе, —
сказал Сталин. — надо ликвидировать
групповщину и все вызванные ею по-
следствия».

Члены Союза советских писателей
призваны работать в духе «социали-
стического реализма» и защищать
СССР. Такая программа торжественно
утверждена Всесоюзным с'ездом совет-
ских писателей, собравшимся в Москве
в августе 1934 года; для многих из нас
с'езд был подлинным откровением: он
показал нам богатство национальных
литератур Советского Союза. Все совет-
ские писатели с огромным энтузиазмом
поддержали эту программу.

Великая идея состоит в том, чтобы
возложить на писателя (непрерывно
обогащая его тематику) миссию осве-
щать широкий, прямой путь к социа-
лизму, научную и моральную необхо-
димость социализма, — но без парали-
зующего творчество механического под-
чинения литературы политической аги-
тации. Такая плодотворная социальная
насыщенность духовного творчества не-
сет с собой полное уничтожение искус-
ства для искусства, полное уничтоже-
ние индивидуалистического и эгоисти-
ческого искусства с его ограничен-
ностью и пессимизмом (в Европе и
Америке нам следовало бы взяться за
такую же широкую организацию раз-
розненных начинаний, идущих в том
же направлении).

В старых странах Запада, которые
настолько циничны или безумны, что
хвастают своей духовной миссией, в
действительности презирают и губят
всякую духовную жизнь. Глубокое па-
дение науки и культуры, пошедших в
услужение войне и социальной реак-
ции, очевидно. Писатели, художники,
ученые, вся интеллигенция — доведе-
ны до нищеты сильными мира сего,
бросающими все народные средства до
последней копейки в пропасть воору-



жений. Учащиеся не имеют будущего,
а то немногое, что им остается, недо-
стойно человека. Их дипломы — клоч-
ки бумаги. И как изобретатели, и как
воспитатели, они приручены, закабале-
ны — для материальной и идеологиче-
ской подготовки войны, для эксплоа-
тации пролетариата. Волей-неволей они
вынуждены продавать свои мозги и
становиться поставщиками идейной
продукции для войны (бедными род-
ственниками других поставщиков) или
же полицейскими агентами реакции.

А в других областях? Смертность.
Когда-то смертность в России была
очень значительна и превышала 30 че-
ловек на тысячу. За последние четыре
года она упала с 27 до 17 человек на
тысячу. Смертность в СССР все еще
выше, чем в Англии, Голландии (15—
14) и Новой Зеландии (исключительно
благополучной в этом отношении: мень-
ше 10), — но она уже меньше, чем в
Испании и Венгрии (26), Румынии и
Австрии (25), Италии (22), Германии и
Франции (20).

В начале 1934 года расходы на обо-
рону составляют в советском бюджете
4,5 проц. от общей суммы (в Японии—
60 проц., во Франции — 40 проц., в
Италии—33 проц.). Красная армия на-
считывает 562 000 человек, в японской
армии — 500 000 солдат, Гитлер требует
армии в 300 000 человек, как у Фран-
ции, но на самом деле в его распоря-
жении уже имеется, по самым скром-
ным подсчетам, 600 000 — это при тер-
ритории в 50 раз меньшей, чем СССР 1.

В области вооружений Советский Со-
юз сделал значительные успехи. В на-
чале 1934 года Ворошилов заявил, что
если в 1929 году на одного красноар-
мейца приходилось 2,6 механических
лошадиных сил, то в 1934 году — уже
7,74.

В то время как советское производ-
ство развивалось огромными темпами,
в то время как розничная торговля
СССР возросла на 175 проц., — в 48
странах торговля упала до 42 проц. по
сравнению с цифрами 1929 года, фонд
заработной платы трудящихся сократил-
ся за период с 1929 по 1932 год с 43
до 26 миллиардов марок, с 53 до 23
миллиардов долларов, с 381 до 324 мил-

лионов фунтов стерлингов. А с тех пор,
как опубликованы эти статистические
данные, положение в странах марки,
доллара и фунта еще ухудшилось.

В 1930—1932 годах в США лопнуло
5 000 банков (убытки в 3,5 миллиарда
долларов, несмотря на государственную
субсидию в 850 миллионов) 1.

Германскому государству (в лице на-
логоплательщиков) пришлось в 1932 го-
ду выбросить на «оздоровление» пяти
банков миллиард марок.

Одновременно и тем же путем во
Франции обанкротившимся почтенным
банкам было дано 3 миллиарда. Возь-
мем первое попавшееся сообщение до-
вольно умеренной газеты: в 1933 году
в одном только Париже и департаменте
Сены было 300 000 безработных, 150 000
интеллигентов, впавших в нищету, и
120 000 банкротств. (Сейчас — в конце
1934 года — в Парижском округе 375 000
безработных).

В 1930 году бюджетный дефицит со-
ставил в США 900 миллионов долларов,
а во Франции — 2 миллиарда 800 мил-
лионов франков; на следующий год
американский дефицит утроился и до-
стиг 2 миллиардов 800 000 000 долларов,
а французский удвоился, достигнув
5 миллиардов 600 000 000 франков;
предпоследний бюджет дал 9 миллиар-
дов дефицита2. В Италии дефицит ра-
вен 4 миллиардам лир, а в Америке
государство в настоящий момент зани-
мается нагромождением столь же дра-
коновских, сколь и бесплодных мер,
наперебой изобретаемых целой коллек-
цией первосортных мозгов. Во Фран-
ции, — не говоря уже о безнравственно-
сти Постоянной лотереи, — политиче-
ская инфляция, поток чрезвычайных
постановлений, позволяющих брать
француза за горло и выкачивать из
него денежки. Дефицит растет повсю-
ду,— растет, хотя бешено повышаются
налоги, хотя сокращаются ставки госу-
дарственных рабочих и служащих, по-
собия на безработицу и пенсии, хотя
безобразно урезываются кредиты на
развитие науки, на общественные на-
добности, на просвещение, на прогресс,

1 Данные цифры значительно увеличи-
лись за последние месяцы в результате
грандиозного довооружения Германии. (При-
мечание, сделанное в последнюю минуту).
Э т и с т р о к и в п и с а н ы а в т о р о м
в э к з е м п л я р к н и г и , с к о т о р о г о
сделан перевод. (Ред.).

1 Замечательный контраст: кинозвезда
Грета Гарбо зарабатывает в Голливуде
15 миллионов в год. Она до того завалена
деньгами, что недавно отказалась произ-
нести по радио одно только слово «алло»,
за что ей предлагали 350 000 франков.2 Государственный долг Франции, не счи-
тая муниципальных долгов, составляет
64 миллиарда золотых франков. Дефицит
казны, не считая убытков железнодорож-
ного транспорта, достиг почти 12 миллиар-
дов. (Председатель финансовой комиссии
сената, г. Кайо, декабрь, 1934).



хотя «конверсии» разоряют мелких
вкладчиков. И хотя возникла новая
экономическая мораль, состоящая в
том, чтобы не платить долгов. Во
Франции неплатеж долгов Америке
стал предметом национальной гордости
для тех самых людей, которые поноси-
ли бошей, не желавших платить 600
миллиардов франков, ни у кого не взя-
тых в долг. Французские куплетисты
очаровательно высмеивают дядю Сэма:
он кричит, что его одурачили,— мож-
но ли иметь такой дурной вкус! Дефи-
цит растет, несмотря, наконец, на за-
претительные пошлины, громоздящиеся
все выше (курс на таможенную вой-
ну),— эту безумную систему вздувания
цен, при помощи которой пытаются
разрешить проблему, разрешимую лишь
путем международного соглашения, не-
возможного при капитализме.

Довольно типичный пример нелепой
и отвратительной бессмысленности та-
моженных пошлин, пограничного грабе-
ж а з а с ч е т н а р о д н о г о п о т р е б -
ления,—это кофе во Франции. Ко-
ф е — н е предмет роскоши, это действи-
тельно один из необходимейших пред-
метов народного питания. Кроме того,
как раз в данном случае нельзя оправ-
дываться защитой национального сель-
ского хозяйства, ибо французские коло-
нии производят лишь ничтожную часть
кофе, потребляемого французской импе-
рией. Кофе стоит 320 франков за 100 ки-
ло (вместе с накидкой—360 франков). Но
сверх того на каждый квинтал накла-
дывается еще 321 франк таможенной
пошлины, 180 франков косвенного на-
лога, 100 франков торгового налога
плюс еще несколько обложений и
сверхобложений, — всего 630 франков,
т. е. примерно вдвое больше заготови-
тельной цены. Так алчность казны, из-
деваясь над здравым смыслом, жестоко
и систематически грабит потребителей
в наших странах1.

А тем временем в Бразилии идет
массовое уничтожение кофе. Один эко-
номический орган недавно сообщил об

1 Потребитель — это налогоплательщик, а
налогоплательщики — это стадо, которое
стригут. Есть налоги прямые, налоги кос-
венные и налоги жульнические. Выдумы-
вать общественные работы, чтобы предо-
ставить занятие безработным, отдавая их, с
другой стороны на с'едение безработи-
це; поить заключенных в казарме солдат
пайковым вином ради выгоды крестьян,
а с другой стороны — отдавать крестьян
на произвол перекупщиков; снижать опла-
ту перевозки вина к выгоде крупных ви-
ноторговцев, - все это значит просто-на-
просто выворачивать карманы всем граж-
данам.

этом в следующих изысканных выра-
жениях: «К концу приводимой кампа-
нии Бразилия о с в о б о д и т р ы н о к
от 32 миллионов мешков, что благопри-
ятно отразится на ценах». 32 миллио-
на мешков — это в полтора раза превы-
шает годовое потребление кофе во всем
мире!

Таково положение там, в СССР, где
люди строят общество для удовлетво-
рения потребностей всех. И таково по-
ложение здесь, где потребности всех
подчинены капиталистическому строю.

Даже ребенок поймет: здесь — хаос
и падение.

Там — порядок и под'ем. Несомненно,
с тех пор как человек стал человеком,
мир не видал такого огромного всеоб-
щего движения вперед. В СССР рас-
пространилась, — как сказал Сталин, —
«практика бурных темпов». Он же го-
ворит о том, что каждый период раз-
вития Советской страны имеет свой па-
фос. Сегодня в России — пафос строи-
тельства. Мир не видал такой гигант-
ски осмысленной работы. План 1928 —
1932 годов есть величайшее в истории
доказательство человеческого разума и
воли.

Значит ли это, что никаких слабых
пунктов нет? Ничуть не бывало, сла-
бые пункты есть. Но они — на виду.
Транспорт еще не на высоте. СССР
имеет всего 83 000 километров желез-
ных дорог, тогда как Франция, терри-
тория которой в 40 раз меньше, насчи-
тывает 40 000 километров. Хотя грузо-
оборот железных дорог поднялся за
последние три года с 113 до 172 мил-
лиардов тонно-километров, а грузообо-
рот водного транспорта с 45 до 60 мил-
лиардов тонно-километров, все же здесь
есть отставание, с которым мириться
нельзя.

С другой стороны, советские эконо-
мисты утверждают, что себестоимость
снижается недостаточно. В сущности
говоря, за четыре года Плана она даже
вовсе не сократилась. Таким образом
снижение себестоимости должно занять
главное место в следующем Плане. Да
и мало ли других недостатков, с кото-
рыми надо яростно бороться!

Как же относится сегодня крупная
буржуазия и готовая на любые услуги
большая пресса к итогам советского
опыта?

Покойный г. Пуанкаре изложил свое
мнение в аргентинской газете «Ля На-
сион». Для об'яснения кризиса капи-
тализма (который представляет собою
кризис перепроизводства, вызванный
государствами, живущими друг с дру-



гом на ножах, в обстановке постоянной
таможенной войны) г. Пуанкаре напа-
дает на преступную попытку СССР упо-
рядочить свою экономику. Именно
СССР отвечает за развал экономики
всех других стран на пяти шестых
земной суши, ведь «в СССР все делает-
ся во исполнение пятилетнего плана,
который имеет целью быстро распро-
странить демпинг на область промыш-
ленного производства. Ради этой цели
СССР стремится внести в другие стра-
ны не только растущее экономическое
разложение, но и такие раздоры и
распри, которые не позволили бы этим
народам согласовать оборонительные
меры». Когда вспомнишь, что это по-
истине нелепое утверждение исходит
от человека, игравшего серьезную роль
в политике, то становишься в тупик.
Г-н Пуанкаре впал в детство гораздо
раньше, чем это думают!

Кроме врагов есть и друзья особого
рода.

Есть журналисты типа г. Малле, ав-
тора совсем недавно появившегося очер-
ка, где самая настоящая клевета пря-
чется под цветочками лести, под слиш-
ком грубой и неуклюжей претензией
на беспристрастие. Не говоря уже о
том, что г. Малле дает неверные циф-
ры, он не приводит ни одного дости-
жения, ни одного успеха, чтобы тут же
не попытаться испортить все уколом
отравленной булавки или заявлением,
что все это — наконец-то! — добрый,
старый спасительный капитализм!

Есть и крикливые крупные политики
вроде г. Эррио, представителя западно-
го капитализма, признанного поставщи-
ка радикальных этикеток для реакци-
онных правительств. Г-н Эррио из сил
выбивается, чтобы принизить советский
социализм до уровня своей собствен-
ной избирательной программы, которую
кстати тут же и рекомендует.

Я отлично знаю, что мне заявят:
«Если бы вы говорили о России столь-
ко же плохого, сколько и хорошего, то
мы бы вам поверили. Вот, например,
г. Эррио дает в своей книге действи-
тельно справедливый, объективный от-
чет, указывает и на светлые и на тем-
ные места. А вы заранее решили на-
писать панегирик».

Вот именно Панегирик создает сама
действительность. Мы никаких аргумен-
тов не придумываем.

Пристрастен тот, кто, служа посред-
ственному и ублюдочному мировоззре-
нию буржуазного республиканизма, не
видит размаха и глубины творческой
самобытности, развивающейся в этой

стране. Тот, кто не ставит советские
факты на их настоящее место во време-
ни и пространстве, с учетом правильной
всемирно-исторической перспективы, кто
не видит их влияния на все челове-
чество, тот не говорит правды.

А факты — вот они. Самое нищее
(несмотря на свои огромные пустынные
пространства) из европейских госу-
дарств, невежественное, скованное, би-
тое, голодное, кровоточащее и разрушен-
ное, за семнадцать лет стало крупней-
шей в Европе и второй в мире инду-
стриальной страной, и притом куль-
турнейшей во всех отношениях. Такой
невиданный рост достигнут средствами
одной только страны: все прочие бы-
ли ей врагами. Достигнут силою руко-
водящей идеи, противоположной господ-
ствующему принципу всех прочих госу-
дарств, — силою научной и братской
идеи справедливости.

Говорить, что такое событие, такое
завоевание человеческого духа являет-
ся только «интересным», что «в прин-
ципе его не следует осуждать», — зна-
чит либо ничего не понимать, либо об-
манывать людей. Скрывать за несуще-
ственными теневыми сторонами вели-
кое сияние этой необычайной картины,
приравнивать советскую организацию к
нашей — значит попросту издеваться
над всем миром.

Но оставим в стороне шествие лю-
дей-оркестров вроде г. Эррио, minus
habeas (нищих духом) вроде г. Пуан-
каре, любезных иезуитов вроде г. Мал-
ле, пьяниц вроде г. Парижанина, про-
хвостов вроде г. Бажанова. Перед на-
ми — большие газеты. Придется им
проглотить пилюлю.

«Тан» пишет в номере от 27 января
1932 года: «СССР выиграл первый тур,
индустриализуясь без помощи ино-
странного капитала». Через несколько
месяцев, летом, та же газета конста-
тирует: «Коммунизм гигантскими тем-
пами завершает реконструкцию, в то
время как капиталистический строй
позволяет двигаться только медленны-
ми шагами... В состязании с нами боль-
шевики оказались победителями».

«Раунд Тэймбл»: «Достижения пяти-
летнего плана представляют собой изу-
мительное явление». «Финаншиэл
Таймс»: «Успехи, достигнутые в ма-
шиностроительной промышленности, не
подлежат никаким сомнениям. Восхва-
ления этих успехов в печати и в ре-
чах отнюдь не являются необоснован-
ными». «Нейе Фрейе Прессе» (Австрия):
« П я т и л е т к а — это н о в ы й ко-
лосс».



Господин Дж. Гиббсон Джарви, пред-
седатель банка «Юнайтед Доминион»:
«Россия движется вперед, в то время
как слишком много наших заводов без-
действует... В условиях пятилетнего
плана сделано больше, чем намечалось...
Страна с душой и идеалом... Вся мо-
лодежь и рабочие в России имеют одну
вещь, которой, к сожалению, недостает
сегодня в капиталистических странах,
а именно — надежду».

«Нейшен» (США): «Четыре года пя-
тилетнего плана принесли с собой по-
истине з а м е ч а т е л ь н ы е д о с т и -
ж е н и я . Советский Союз работал с
интенсивностью военного времени над
созидательной задачей построения ос-
нов новой жизни».

«Форвард» (Англия): «Наши собствен-
ные достижения, осуществленные нами
во время войны, — лишь пустяк по
сравнению с тем, что делается в СССР.
Американцы признают, что даже в пе-
риод самой стремительной созидатель-
ной горячки в западных штатах, там
не было ничего похожего на тепереш-
нюю лихорадочную творческую деятель-
ность в СССР... Чтобы осуществить эту
цель, надо подвергаться риску, надо
работать с энтузиазмом, с такой энер-
гией, какой мир до сих пор не знал...
И все это в таком масштабе, который
является ярким вызовом по адресу
враждебного капиталистического мира».

КРЕСТЬЯНСТВО

Достижения в деревне еще более зна-
чительны.

Там битва была еще серьезнее, и
крупнее была победа, ибо пришлось
радикально изменить традиции, обла-
давшие несравненно более живучими и
крепкими корнями.

Окончательно ли разрешен крестьян-
ский вопрос? Нет. Но заложен гигант-
ский фундамент. Достигнуто самое
главное — конкретная победа. Ее нуж-
но теперь довести до конца, глубже
внедрить ее смысл в сознание людей
земли.

Взглянем еще раз на безграничную
панораму полей.

«Борьба за крестьянство, проходящая
красной нитью через всю нашу рево-
люцию с 1905 по 1917 годы», — говорит
Сталин.

Добиться от большинства крестьян
сочувствия революции или, по крайней
мере, нейтралитета было довольно лег-
ко, ибо при старом режиме подавляю-
щая масса крестьянства влачила самое
жалкое существование. В выборе меж-

ду революцией и самодержавием кре-
стьянство не колебалось. Но когда ре-
волюция в центре закрепилась, то стро-
ительство социализма, ставшее возмож-
ным в результате целого ряда полити-
ческих и экономических обстоятельств,
натолкнулось на серьезное препят-
ствие — большой удельный вес сельско-
го хозяйства в общей экономике стра-
ны.

«Нет сомнения, что в такой кресть-
янской стране, как Россия, социалисти-
ческое строительство представляет из
себя задачу очень трудную», — ясно
сказал в самом начале Ленин. И он
констатирует, что в принципе кресть-
янская мелкая собственность имеет
больше общего с капитализмом, чем с
социализмом.

Как же втянуть деревню в общее
строительство? По отношению к круп-
ной земельной собственности проблема
была решена немедленно: общий враг—
помещик подвергся экспроприации.
Оставалась мелкая собственность, мил-
лионы единоличных наделов, — а му-
жик, как и все крестьяне в мире, всем
своим нутром желает иметь с в о е соб-
с т в е н н о е поле.

Во время нэпа, когда в известной ме-
ре приходилось действовать так, как
действуют хорошие пловцы, потерпев-
шие кораблекрушение, Ленин заявил:
«Задача нэпа, основная, решающая, все
остальное себе подчиняющая, — это
установление смычки между той новой
экономикой, которую мы начали стро-
ить (очень плохо, очень неумело, но все
же начали строить...) и крестьянской
экономикой, которой живут миллионы
и миллионы крестьян».

Эту смычку надо было найти во вза-
имных интересах, в материальных выго-
дах крестьянина. Дело было не в звуч-
ных словах, а в выгодах или невыго-
дах.

«Крестьян будет толкать к социа-
лизму вовсе не мистическое чувство, а
их интересы и только их интересы».

Доказать им, что они заинтересованы
в социализме. Каким же образом? От-
вет нам известен: при помощи высо-
кой культуры. Высокая, передовая
культура, требует обобществления полей
и объединения работников, — и она вы-
годнее всякой другой. Таким образом,
она прямо включает насущные интере-
сы каждого в систему социализма.
Русского крестьянина (а он гораздо
больше реалист, чем мистик, сильнее
всего в нем чувство реального) можно
убедить цифрами: надо только, чтобы
он понял, что доля каждого в коллек-



тивном урожае — гораздо больше и на-
дежнее, чем доход от раздробленного
единоличного хозяйства. Мужик верит
в талисман цифр.

Крестьяне-бедняки, особенно же (по-
скольку беднейший крестьянин сговор-
чив уже потому, что ему нечего те-
рять) крестьяне среднего достатка, кре-
стьяне-середняки — должны были при-
нять решение. На XV с'езде партии
Сталин поставил вопрос о крестьянине-
середняке. Он подчеркнул тот факт, что
в период Октябрьской революции «се-
редняк стал поворачивать к нам, когда
он стал убеждаться, что буржуазия
свергнута «всерьез», что власть советов
упрочивается, кулака одолевают, Крас-
ная армия начинает побеждать на граж-
данских фронтах».

С середняком нужен прочный союз,
который «ни в малой мере не был бы
уступкой его предрассудкам», но заста-
вил бы его понять и принять поворот
«в сторону обобществления всей совет-
ской экономики и сельского хозяйства
в частности» и полное устранение па-
разита-кулака. Ибо завоевание масс до-
стигается не принуждением, а исклю-
чительно убеждением.

Совершенно естественно было рас-
пространить на производство коопера-
тивную систему, которая уже расстави-
ла вехи и подготовила почву в области
потребления и сбыта.

В то время как пустующие крупные
угодья были превращены в совхозы,
т. е. государственные, последовательно
социалистические предприятия (подаю-
щие пример), — надо было превратить
единоличные крестьянские хозяйства в
колхозы, сельскохозяйственные произ-
водственные кооперативы.

За четыре года Первого Плана пло-
щадь посевов пшеницы увеличилась в
СССР на 21 миллион гектаров, и одно-
временно было создано 224 000 колхо-
зов и 5 000 совхозов (к концу 1934 го-
да колхозов было уже 240 000).

В колхозную сферу тяготения входит
65 проц. всего землепользования в Со-
ветской стране и 70 проц. (сегодня уже
можно считать три четверти) кресть-
янских земель. Процент коллективизи-
рованной обработки поднимался по сле-
дующим ступеням: в 1929 году —
4 проц., в 1930 году — 23 проц., в
1931 году— 52 проц., в 1932 году —
61 проц., в 1933 году—65 проц. Вол-
нами продвигается вперед продуманное
завоевание необ'ятных равнин. Вместе
с совхозами колхозы охватывают
85 проц. всех зерновых посевов в
СССР.

Эти хозяйства имеют внушительные
размеры. В то время как в США фер-
мы, имеющие по 400 гектаров земли,
составляют лишь сотую часть общего
числа ферм, в СССР средняя величина
колхоза — 434 гектара, а совхоза —
2 000 гектаров.

В ходе грандиозного социалистическо-
го наступления в деревне материаль-
ные выгоды коллективизации были под-
тверждены рядом характерных фактов.
Отметим один из них: известно, что
на Украине огромные ресурсы обще-
ственного хозяйства позволили избежать
больших опасностей, которыми угро-
жала засуха, так что по всему Союзу
1934 год, несмотря на неблагоприятные
условия погоды, дал больший урожай,
чем 1933 год.

Государство помогло крестьянам: оно
организовало для них 2 860 машинно-
тракторных станций, общей стоимостью
в 2 миллиарда рублей; оно дало кол-
хозам кредит в 1 600 миллионов рублей.
Дело в том, что этот кредит дает одна
часть общественного коллектива другой
части общественного коллектива, что он
идет от всех ко всем; это не француз-
ские кредиты железным дорогам или
компании «Транс-Атлантик», — жирные
правительственные субсидии, львиная
доля которых попадает членам правле-
ний, не говоря уж о посредниках. Го-
сударство дало колхозам 42 миллиона
квинталов продовольственной и семен-
ной ссуды натурой; оно снизило бедно-
те налоги и страховку на 370 миллио-
нов рублей.

С другой стороны: в 1929—1930 годах
крестьяне-единоличники сдали государ-
ству 780 миллионов, а колхозы —
120 миллионов пудов хлеба. В 1933 го-
ду— обратное соотношение: колхозы
сдали миллиард, а единоличники —
130 миллионов пудов. Наконец, необхо-
димо отметить здесь и огромный систе-
матический рост научных институтов,
лабораторий, сельскохозяйственных
учебных заведений, экспедиций, агро-
номического просвещения. Уже одна
эта разумная постановка сельского хо-
зяйства с ее всеоб'емлющим планиро-
ванием, с ее изысканиями, селекцией,
экспериментами в области методов об-
работки и удобрения почвы разверты-
вает перед нами изумительные ряды
цифр.

К концу 1934 года экономическое
процветание Советского Союза позволи-
ло правительству сложить с колхозни-
ков долг государству на кругленькую
сумму в 435 миллионов рублей — и



премировать колхозы, которые уже
уплатили свой долг. Центральная мос-
ковская радиостанция ограничилась по
зтому поводу вопросом: «Есть ли на
земле другое правительство, которое
могло бы позволить себе подобную
роскошь?»

Другой, еще более характерный факт:
в декабре 1934 года ЦК партии по
предложению Сталина решил отменить
карточки на хлеб и муку. Карточки эти
были введены в 1929 году, когда 86
проц. всего хлеба поступало от едино-
личников, когда в стране имелось
215 000 частных магазинов и лавок (ко-
торых теперь нет). Карточная система
требовала громоздкого административно-
го аппарата, но зато она обеспечивала
снабжение рабочих и служащих хле-
бом по самой низкой цене (хотя на
рынке хлеб стоил очень дорого). Те-
перь, когда крупное производство побе-
доносно двинулось вперед и в городе
и в деревне, когда государство полу-
чает от колхозов и совхозов 92 проц.
всего хлеба, когда в стране имеется
283 000 государственных магазинов, —
«ресурсы государства в отношении та-
ких важных продуктов, как хлеб, вы-
росли теперь до небывалых еще разме-
ров. И потому пришло время отменить
карточную систему по хлебу и по не-
которым другим продуктам... Переход
к повсеместной широкой продаже хле-
ба и муки мы в праве рассматривать,
как новую и крупную победу больше-
вистской политики»... (Молотов).

Надо ли сопоставлять положение
крестьянства в СССР и в странах ка-
питализма? Совсем недавно мы слы-
шали во французской Палате депутатов
прения по вопросу о хлебе. Глава ка-
бинета установил с парламентской три-
буны факт, который, при всем своем
огромном значении, ни для кого не был
новостью: между производителем хле-
ба—крестьянином и потребителем втер-
лись посредники, грабящие того и дру-
гого и собирающие со страны в свою
пользу д е с я т ь м и л л и о н о в ф р а н -
к о в в д е н ь . Французский крестьянин
продает телятину по 2 франка 50 сан-
тимов кило, та же телятина в той же
деревне стоит в розничной продаже уже
10 франков, а в городе — 20 франков
кило. Винодел продает в деревне вино
высшего качества по 1,5 франка за
литр, а потом, если ему захочется
пить, торговец продает ему его же ви-
но по 4 франка. Если винодел поедет
в город, тот же литр обойдется ему в
15, а в хорошем ресторане — 20 фран-

ков. Как распутать этот узел? При по-
мощи паллиативных мер. В капита-
листическом обществе, где личный про-
извол и мошенничество неустранимы,
где так же хорошо умеют извлекать
выгоды из системы твердых цен, как
и из свободной торговли, где смеются
над тем, что печатается в «Журналь
Оффисиель», — найти действительный
выход совершенно невозможно. В на-
ших учреждениях под вывеской «Сво-
бода, Равенство, Братство» могут выра-
батываться лишь такие законы, кото-
рые только для видимости охраняют
интересы мелких производителей.

... А если теперь вам угодно полу-
чить несколько сравнительных данных
об урожае, то знайте, что сбор хлопка
в стране Советов поднялся за три года
с 30-й до 15-й части мирового сбора,
а сбор свеклы, который в 1929 году со-
ставлял треть мирового сбора, в 1932
году превысил последний более чем на
половину.

Существует две формы колхозов: ком-
муна и артель.

В коммуне колхозники пользуются
сообща всем имуществом, помимо это-
го отдельный колхозник не имеет ни-
чего, и все живут общим хозяйством.
В артели же у каждого колхозника —
свой дом, птичник, обычно и корова;
участвуя с выгодой в обширном кол-
лективном хозяйстве, он остается и
мелким частным собственником.

Сталин чрезвычайно настойчиво вы-
двигает именно артельную форму.
Уступка! Нэп! Отход от социализма! —
кричат или хотят крикнуть некоторые.

Одну минуту. Социализм. — в про-
тивоположность сказкам, которые рас-
пространяются теми, кто не желает его
знать, среди тех, кто действительно не
знает его, — существует не для того,
чтобы донимать и дергать людей, слов-
но кредитор, который непрерывно во-
пит: «ты должен!», а для того, чтобы
открыть людям выход. Цель его вовсе
не в том, чтобы произвольно отнимать
у человека все, что дает ему удовле-
творение, чтобы этот человек, получал
от социализма политическое равенство,
социальную справедливость, уверен-
ность в жизни, — слишком дорого рас-
плачивался за все это личными лише-
ниями. Ограничение частной собствен-
ности— не цель, а средство, которое
должно поставить все общество в но-
вые условия, в конечном счете гораздо
более благоприятные для каждого. Суть,
следовательно, не в том, чтобы всяче-
ски умножать ограничения, а в том,
чтобы свести их к необходимому ми-



нимуму. Орудия производства надо об-
обществить? Обобществим. А дальше?

Дальше? Общественное сознание, уже
изменяемое силою вещей, — силою ве-
щей изменится. Пережитки, которые в
нем еще имеются, исчезнут. Все вопро-
сы представятся тогда совсем в ином
свете, чем они представляются сейчас
людям, еще стоящим одной ногой в
прошлом. Более чистые и более совер-
шенные формы коллективизма, вполне
естественно, получат тогда предпочте-
ние: коммуна несомненно возьмет верх
над артелью. Во всяком случае пред-
почтение будет инстинктивно отдано
коммуне, когда это будет соответство-
вать глубоким интересам. А пока что—
развивается артель, которая противоре-
чит лишь узкой (и антимарксистской)
формуле уравнительности, но не под-
линному равенству.

Теперь можно стремиться и к тому,
чтобы «сделать всех колхозников за-
житочными» (это выражение стало ло-
зунгом). Ты хочешь иметь корову, то-
варищ?— говорит Сталин. — Ты полу-
чишь свою корову. И он показывает,
что лозунг колхозной зажиточности уже
не имеет того опасного смысла, какой
он имел бы в начале нэпа, когда он
оказался бы первым шагом вспять, от
социализма к капитализму. Теперь, при
победе социализма, этот лозунг являет-
ся лишь полезным и вполне допусти-
мым стимулом труда. Ведь вообще со-
циализм последовательно стремится к
максимуму благополучия при миниму-
ме усилий.

...Самое трудное в сельском хозяй-
стве теперь уже сделано. Но это слу-
чилось не само собою; надо закрепить
достигнутое и быть бдительным. Со-
противление было нешуточное. Оно опи-
ралось на бешеную и отчаянную борь-
бу кулаков. Кроме того, пришлось ис-
пытать затруднения, связанные с пе-
риодом ученичества в таком гигантском
предприятии. Был момент, когда люди
сбились с ноги. Заторопились. Но ста-
тья Сталина «Головокружение от успе-
хов» (статья эта приобрела легендар-
ную славу) наметила рубеж и выпра-
вила курс корабля. Надо было что-то
сделать. И вот провели мобилизацию
коммунистов и техников, ими навод-
нили деревни. Чтобы правильно нала-
дить работу, необходимо, как бы огро-
мен ни был ее размах, руководить всем,
вплоть до деталей, укрепить базу и
снова двинуться вперед. Каждая ма-
шинно-тракторная станция преврати-
лась в идеологическую цитадель, рас-
пространяющую свет среди крестъян-

ских масс. Так, 23 000 лучших комму-
нистов, 110 000 техников и 1 900 000 шо-
феров и механиков двинулись на по-
мощь и добились поставленных перед
ними целей.

Возражения не умолкали. Колхозы
в большинстве были нерентабельны. И
вот нашлись некоторые коммунисты,
открыто предлагавшие ликвидировать
это невыгодное начинание.

Испытанный вождь и на этот раз
обнаруживает широту своего взгляда:
с язвительной силой выступает он про-
тив такого близорукого и огульного вы-
вода. Он покрывает своим голосом эти
вопли.

Колхозы нерентабельны? С ними
происходит то же самое, что было в
1920 году с заводами, — они еще ста-
нут рентабельными (впрочем, многие
рентабельны уже и сейчас). «На рен-
табельность нельзя смотреть торгашески,
с точки зрения данной минуты. Рента-
бельность надо брать с точки зрения
общенародного хозяйства в разрезе не-
скольких лет. Только такая точка зре-
ния может быть названа действительно
ленинской, действительно марксист-
ской».

Вот почему это — сталинская точка
зрения.

И Сталин отчитывает пораженцев,
«людей в футляре» — справа, «болту-
нов» — «слева», руководителей, отстаю-
щих от жизни. Так, он беспощадно
критикует деревенских коммунистов зa
то, что они не сумели принять необхо-
димые меры, чтобы в 1932 году, когда
урожай был хорош, крестьяне сначала
сдали хлеб государству и только после
этого начали более для них выгодную
продажу хлеба на колхозном рынке.

Он критикует даже Совет народных
комиссаров, который хотя и дал необ-
ходимые директивы, но, по мнению
Сталина, не провел их достаточно на-
стойчиво и крепко.

Результаты коллективизации превос-
ходны, — констатирует он, — но было
бы глубочайшей ошибкой воображать,
что теперь дело уже можно предоста-
вить самотеку. Остаются еще большие
трудности.

Надо следить, чтобы крестьянин не
сваливал работу на товарищей по кол-
хозу (это ведь не рабочий с его дья-
вольским напором). «Центр тяжести от-
ветственности за ведение хозяйства
переместился теперь от отдельных кре-
стьян на руководство колхоза... Это
значит, что партия... должна теперь
взять в свои руки руководство колхо-
зами...»



Бывает, что у партийных организа-
ций нет достаточной связи с крестьян-
ством. «Сидят люди в канцеляриях и
самодовольно скрипят перьями, не за-
мечая, что развитие колхозов идет ми-
мо бюрократических канцелярий».

Бывает, что коммунисты почивают на
лаврах. Они переоценивают колхозы.
Они «превратили их в икону». И после
того как Сталин в свое время высту-
пал против сторонников ликвидации
колхозов, он теперь энергично указы-
вает на другую сторону дела: «Они ре-
шили, что коль скоро даны колхозы,
как социалистическая форма хозяй-
ства, — то этим уже дано все...»

Но, — подчеркивает Сталин (показы-
вая на этом частном факте суть марк-
систской самокритики), — колхозы, по-
добно советам, представляют лишь фор-
му организации, правда, социалистиче-
скую, но все же форму организации.
Все зависит от содержания. В 1917 го-
ду советами руководили меньшевики
и эсеры. Советы, но без коммунистов —
вот какой лозунг выдвигал глава рус-
ской контрреволюции — Милюков. Кол-
хозы, как форма организации, пред-
ставляют некоторые удобства для вре-
менного использования их контррево-
люционными элементами, вынашиваю-
щими лозунг. «Колхозы без коммуни-
стов».

«Мы... продолжаем, — говорит далее
Сталин, — вести старую тактику упро-
щенной борьбы с кулачеством, тогда
как она, эта самая тактика, давно уже
устарела». Борьба приняла новые фор-
мы. Если некоторые колхозы недоста-
точно развиваются, если плохо прошли
хлебозаготовки, то виноваты здесь не
крестьяне, а коммунисты. Многими кол-
хозами «руководят шляпы, правда, с
партийным билетом в кармане, но все
же шляпы».

Сталин не дает спуску ни «вельмо-
жам», которые ждут, чтобы все улади-
лось само собой, ни «честным болту-
нам», «способным потопить в болтовне
любое живое дело». Он передает свой
разговор с одним «очень уважаемым
товарищем», местным работником.

Прослушаем эту сценку:
«Я: Как у вас обстоит дело с севом?
Он: С севом, товарищ Сталин? Мы

мобилизовались.
Я: Ну, и что же?
Он: Мы поставили вопрос ребром.
Я: Ну, а дальше как?
Он: У нас есть перелом, товарищ

Сталин, скоро будет перелом.
Я: А все-таки?

Он: У нас намечаются сдвиги.
Я: Ну, а все-таки, как у вас с севом?
Он: С севом у нас пока ничего не

выходит, товарищ Сталин».
Несмотря на мелкие камни преткно-

вения, ощутимые результаты накапли-
ваются, и лицо полей уже не то, что
прежде. Пусть оно меняется не так
быстро, как хотели бы мы, вдохновляе-
мые энтузиазмом, жаждой будущего, —
но оно меняется. Изменилось и лицо
самой деревни. Сталин говорит: «Ста-
рая деревня с ее церковью на самом
видном месте, с ее лучшими домами
урядника, попа, кулака на первом пла-
не, с ее полуразваленными избами
крестьян на заднем плане — начинает
исчезать. На ее место выступает но-
вая деревня с ее общественно-хозяй-
ственными постройками, с ее клубами,
радио, кино, школами, библиотеками и
яслями, с ее тракторами, комбайнами,
молотилками, автомобилями. Исчезли
старые знатные фигуры кулака-эксплоа-
татора, ростовщика-кровососа, купца-
спекулянта, батюшки-урядника. Теперь
знатными людьми являются деятели
колхозов и совхозов, школ и клубов,
старшие трактористы да комбайнеры,
бригадиры по полеводству и животно-
водству, лучшие ударники и ударницы
колхозных полей».

Исчезли, остались лишь на картинах
и на оперной сцене разноцветные, бли-
стающие золотом церкви, ослеплявшие
бедное людское стадо; исчезли гряз-
ные, как хлев, улицы и площади, не-
проезжие дороги, где время от времени
показывались телеги, запряженные ло-
шадью под дугой. Исчезли жирные,
от'евшиеся паразиты, чувствовавшие се-
бя в этой обстановке, как дома: вызы-
вающе одетый по-старинному барин,
который после большого переезда вы-
лезал из саней, окруженный белоснеж-
ными борзыми аэродинамической фор-
мы; исчез безжалостный кулак, исчез-
ли мундиры, — лакеи в раззолоченных
ливреях наверху, тюремные надзирате-
ли внизу; исчезли люди в рясах, их
ханжеские рожи и льняные бороды.

С этим покончено. Теперь — кругом
простор и механизация, а живут и рас-
поряжаются люди в блузах, с откры-
тыми, решительными, счастливыми и
гордыми лицами 1.

1 В своей книге «Адский рай» г. Виктор
Боре утверждает, что советское земледелие
находится в критическом и угрожающем
положении, так как в СССР распахано срав-
нительно очень немного земли (около 140
миллионов га на 168 миллионов населе-
ния). К этой точке зрения присоеди-
няется — естественно! — и г, Эррио. Но ес-



Начинают уже появляться такие пере-
довые колхозы (например в Кабарди-
но-Балкарии), где мы видим геометри-
ческие формы, несомненно приближаю-
щиеся к будущему агро-городу: боль-
шой полукруг площади, примыкающий
к проезжей дороге, а от него лучами
расходятся улицы, разбивающие всю
деревню на специализированные секто-
ра: тут — сараи и силосные башни,
там — тракторы и автомобили, здесь —
школы и технические службы... Словом,
рационализированная архитектура «го-
рода-деревни». Все это несколько напо-
минает половину огромной розетки с
неясно очерченными краями.

Советская деревня совершенствуется,
хотя и не без борьбы, — и перед на-
шим взглядом возникает другая огром-
ная страна, страна, придавленная са-
мым развитым капитализмом, — Соеди-
ненные Штаты. Там посевы пшеницы
сократились на 10 проц. Общая цен-
ность сельскохозяйственной продукции
упала с 11 миллиардов долларов в
1929 году до 5 миллиардов долларов
в 1932 году. За два года ценность ферм
(угодий и машин) снизилась на 14 мил-
лиардов долларов. Имущество 42 проц.
всех земледельцев заложено, и если в
1932 году властями было выгнано из
родных домов т о л ь к о 258 000 ферме-
ров, то это потому, что фермеры восста-
вали с оружием в руках.

А Национальная администрация по
восстановлению (NRA), эта мозговая
эманация капитализма, не видит ни-
какого выхода кроме земледельческого
мальтузианства, кроме самоубийства:
сократить посевную площадь на 8 проц.,
премировать фермеров, оставляющих
поля необработанными, премировать
хлопковых плантаторов уничтожающих
от 25 до 50 проц. своего урожая. Над
плантациями проносится опустошитель-
ный ураган: радость, национальная по-
беда!

Французские газеты сообщают, что
виноделам Шампани «угрожает» хоро-
ший урожай... И там, и здесь един-
ственный выход — наводнение, замороз-
ки, град, филоксера!

Мы уже говорили о чудовищном
уничтожении бразильского кофе. Такие
приемы граничат с безумием и преступ-
лением, мимо них нельзя пройти, не

ли советское сельское хозяйство действи-
тельно дает еще количественно и каче-
ственно слабые результаты, то тем лучше!
Это открывает перед ним огромное поле для
движения вперед (ни в земле, ни в техни-
ческих возможностях недостатка нет). Пло-
хо было бы обратное.

содрогнувшись. За последние годы они
получили необычайное распространение.
Это — не отдельные изолированные
случаи, а настоящий метод капитали-
стического хозяйства.

По примеру системы премий за раз-
рушение и обеспложивание, практикуе-
мой в американской промышленности и
сельском хозяйстве, Франция тоже вво-
дит официальное запрещение некоторых
сортов винограда, дающих особо богатый
сбор, запрещение усовершенствованных
методов в общественных работах (в не-
которых крупных контрактах оговорено
воспрещение пользоваться экскаватора-
ми). Г-н Кайо в своем «Капитале» ука-
зывает средство для преодоления кри-
зиса: ограничить и воспретить исполь-
зование утиля.

Чтобы двигать прогресс, вернемся к
средневековым орудиям!

Одно и то же зрелище, жуткий фарс
смерти повторяется перед нами на всех
концах земного шара, во всех областях
труда. В департаменте Сены и Уазы, —
а также и в других департаментах, —
косят зеленую пшеницу. В департамен-
те Восточных Пиренеев, — а т а к ж е и
в других департаментах, — целые возы
фруктов выбрасываются на свалку. В
Ломбардии — и только ли там? —
крестьяне сжигают шелковичные коко-
ны. Повсюду идет всесожжение злаков:
люди сеяли зерно, чтобы заботливо
выращивать хлеб, — теперь они убива-
ют его и закапывают в землю. Убивают
и хоронят целые гектары свеклы, це-
лые стала коров и свиней. В американ-
ские (и не только американские) реки
выливаются потоки молока. Суда, наби-
тые рыбой, выбрасывают свой груз в
море. На предприятиях «Дженерал Мо-
торс» тысячи новеньких, полностью
оборудованных автомобилей сплющи-
ваются и дробятся в куски чудовищ-
ными специальными машинами.

И эти рассчитанные катастрофы, эти
бесчисленные казни совершаются в тот
момент, когда все эти уничтожаемые
блага где-то нужны, когда люди масса-
ми умирают с голоду, когда в Китае и
Индии сотни миллионов человеческих
существ питаются травой или древесной
корой, когда те самые страны, где идет
это массовое уничтожение пищи и про-
мышленных изделий, кишат безработ-
ными и недоедающими.

Последний итог капитализма: он уби-
вает природу, он убивает вещи. Нет бо-
лее позорного обвинения общественному
строю, чем это грандиозное самоистреб-
ление, этот вопль — повернуть мир на-
зад, возвратить человека к варварству!



Мыслимы ли такие зловещие нелепо-
сти в СССР, где всякий избыток про-
дуктов автоматически направляется ту-
да, где эти продукты нужны? «У нас,
в СССР, виновников таких преступле-
ний, — заявил Сталин, — отправили бы
в дом умалишенных».

Возвращаясь к Советскому Союзу и
переходя от вещей к людям, — а со-
бытия часто получают начало и всегда
получают направление именно от лю-
дей, — мы видим, что его огромный
необозримый прогресс, его достижения
завоеваны силою совершенно исключи-
тельного воодушевления. Энтузиазм,
порожденный идеей, создал сверхпри-
быль, сверхрезультат. Социалистическое
соревнование оказалось тем мощным
«невесомым», которое решило успех.

Советские рабочие — такие же люди
как и все другие. Но, как я уже гово-
рил, у них не те головы, у них не те
руки, что у рабочих капиталистических
стран; ибо при капитализме рабочие все
время борются против своих хозяев, а
в Советской стране — работают на себя.
Чувство гордости и радости, сияющее
на лицах советских рабочих, — вот та
«перемена», которая больше всего пора-
зила Горького, когда он в 1928 году
вернулся после долгого отсутствия в
Советский Союз. «Вот что сделали со-
циалистические рабочие!» — эти слова
необычайно часто (и с какой гордо-
стью!) произносятся в рабочей среде
при виде достижений, которые теснятся
вокруг, опираются друг на друга и раз-
растаются с художественно организо-
ванной кинематографической быстротой
на необ'ятном пространстве бывшей
России в то время, как жизнь мира
почти остановилась в своем движении.

Радость и гордость охватывают этих
людей при мысли о том, что их усилия
увенчались успехом. В радость жизни
они внесли новый, более обоснованный
и глубокий смысл. Радость жизни по-
беждала и прежде, несмотря на сверх-
человеческие лишения, несмотря на
бесчисленные кровавые жертвы. И те-
перь она продолжает побеждать, эта ра-
дость жизни, этот признак веры в со-
циализм, по прекрасному выражению
Кнорина.

О необычайных подвигах, о подлинно
сверхчеловеческих усилиях в великом
и малом, осуществленных на огромной
советской стройке, — можно написать
множество эпических поэм (современ-
ная советская литература уже превра-
щается в героический эпос о самоотвер-

женном труде людей нашедших в сво-
боде второе рождение). Бурный подъем,
длящийся месяцами и годами, гремя-
щие лавины цифр — и материальные
громады, вздымающиеся под самые об-
лака. В такой атмосфере квалифика-
ция, навыки выковываются не по дням,
а по часам. Американский технический
консультант Днепростроя г. Купер го-
ворил мне на открытии гигантской пло-
тины, что рабочие даже в самых не-
ожиданных, самых трудных обстоятель-
ствах побивали все рекорды; он гово-
рил, что мир никогда не видал подоб-
ного трудового энтузиазма. Это строи-
тельство создало двадцать тысяч воо-
руженных высокой квалификацией ра-
бочих (а весь трудовой фронт Четырех-
летней Войны — Первой Пятилетки —
800 000).

Это вполне естественно. Все для ра-
бочих, все руками рабочих. Такова ал-
гебраическая формула масс — двигате-
лей жизни.

Соревнование пошло вглубь. Оно —
повсюду, оно — в сознании каждого
работника физического или умственного
труда. Каждый думает о том, как дви-
нуть дело вперед, и находит к этому
прямые пути. Каждый стремится най-
ти лучшее. Люди непрерывно изобре-
тают. Несколько месяцев тому назад
народный комиссар обороны Ворошилов
сообщил, что за один год он получил
от рядовых красноармейцев 152 000
предложений, указаний, изобретений,
новых мыслей по вопросам техниче-
ского и организационного усовершен-
ствования Красной армии. И эти пред-
ложения оказались, по словам Вороши-
лова, в большинстве интересными и до-
стойными разработки и проведения в
жизнь.

Организатор этого порыва ста мил-
лионов сердец есть подлинно социали-
стическая, безупречно социалистическая
партия. Коммунистическая партия боль-
шевиков, о которой можно сказать, что
каждый ее член служит ей и руководит
ею. Коммунизм породил во всем мире
неисчислимое множество провозвестни-
ков. В свое время в России, а ныне за
рубежами СССР, многие из них стали
мучениками, — и число их все мно-
жится. Вся земля щедро полита дра-
гоценной алой кровью коммунистов;
необозримы ряды замученных, великих
покойников, завернутых в красное
знамя; их — полтора миллиона. Изве-
стно ли, что потери передового отряда
социализма уже превзошли число
жертв многовековой трагедии еврейско-
го народа? За последние восемь лет



число убитых, раненых, брошенных в
тюрьмы превысило 6 миллионов 1.

Кто расскажет о том, что творится в
капиталистических застенках мира, кто
опишет тысячи адских и зверских
сцен, за которые ответственны стражи
буржуазного порядка, садисты, упиваю-
щиеся человеческим страданием! Ита-
лия, Германия, Финляндия, Польша,
Венгрия, Болгария, Югославия, Румы-
ния, Португалия, Испания, Венесуэла,
Куба, Китай, Индо-Китай, Африка До-
статочно взглянуть на работу буржуа-
зии и ее полиции в любой стране, что-
бы воскликнуть. Мы живем в век кро-
ви! Но в этом мировом хаосе прозву-
чал прекрасный, обвиняющий голос
Димитрова. И там же, словно символ
света, — могучий Тельман, распятый на
свастике.

Что касается Советского Союза, то
если вы хотите знать, насколько чело-
век может отдать себя идее, — загля-
ните в анналы партии, где отдельные
случаи, получившие известность, явля-
ются лишь примерами тысяч подвигов,
которые никому неизвестны и никогда
не станут известными. Где бы ни ра-
ботал советский коммунист, он всегда
остается солдатом и учителем, а когда
нужен герой — он готов на героизм.

А между тем эти люди, довольствую-
щиеся скромной, часто аскетической
личной жизнью, вовсе не фанатики
всеобщей уравниловки, как могли бы
думать иные. У нас рядовой обыватель,
чей мозг еще плохо переваривает идеи,
чья голова еще наполнена винегретом
из названий социальных и политиче-
ских доктрин, — выдвигает против
коммунистов три ужасных обвинения,
превращающих коммуниста в страши-
лище: коммунист — это антипатриот;
он хочет отнять у каждого человека
имущество; он хочет превратить обще-
ство в огромную казарму с ее обезли-
чивающей дисциплиной, нивелировать
человеческие головы, словно булыжни-
ки мостовой. Но на деле коммунисты,
как подлинные интернационалисты,
стоят за развитие национальностей, с
тем только, чтобы оно совершалось не
при помощи пушечной пальбы и не
руками дельцов. Коммунистическая
теория отмены частной собственности
бьет лишь по ничтожной кучке парази-
тов и грабителей общества, а всему

1 По данным выдающейся руководитель-
ницы MOIIP Елены Стасовой, с 1925 по
1933 год это число равно 6 021 961. Конечно,
не все эти люди коммунисты, но хорошо
известно, что коммунистов здесь подав-
ляющее большинство.

остальному населению земли несет ог-
ромные выгоды (все общественные бед-
ствия безусловно проистекают из мо-
рального и материального хаоса всеоб-
щей войны за обогащение). Что касает-
ся нивелировки людей, то коммунисты
— убежденные ее противники, они ру-
ководятся великим законом справедли-
вости и равенства (подлинная основа
социализма), который состоит в том,
чтобы каждый человек пользовался та-
кими же политическими правами, как
и другой, т. е. чтобы было уничтожено
искусственное и несправедливое нера-
венство, с которым встречается каждый
еще на пороге жизни. Было бы очень
нетрудно доказать, что социализм —
это строй, который больше и лучше
всех других обеспечивает развитие че-
ловеческой индивидуальности. Ибо
«социализм не может отвлекаться от
индивидуальных интересов» (Сталин).
Он борется только с чудовищной па-
тологией разбойничьего индивидуа-
лизма.

Немало путаницы внесло в этот воп-
рос и чрезмерное усердие иных социа-
листов. Как раз в связи с переустрой-
ством деревни Сталин призывает
«двухсотпроцентных коммунистов» к
порядку и рекомендует им не молоть
вздора насчет введенного в моду бур-
жуазными писателями «принципа»
уравниловки». Не надо повторять по-
добные глупости, «марксисты не могут
быть ответственными за невежество и
тупость буржуазных писателей».

Сталин освещает вопрос с полной
ясностью: «Под равенством марксизм
понимает не уравниловку в области
личных потребностей и быта, а уничто-
жение классов, т. е. а) равное освобож-
дение всех трудящихся от эксплоата-
ции после того, как капиталисты свер-
гнуты и экспроприированы, б) равную
отмену для всех частной собственности
на средства производства после того,
как они переданы в собственность всего
общества, в) равную обязанность всех
трудиться по своим способностям и
равное право всех трудящихся получать
за это по их труду ( с о ц и а л и с т и ч е -
с к о е общество), г) равную обязан-
ность всех трудиться по своим способ-
ностям и равное право всех трудя-
щихся получать за это по их потребно-
стям ( к о м м у н и с т и ч е с к о е обще-
ство). При этом марксизм исходит из
того, что вкусы и потребности людей
не бывают и не могут быть одинако-
выми и равными по качеству или по
количеству ни в период социализма, ни
в период коммунизма.



Вот вам марксистское понимание
равенства.

Никакого другого равенства марксизм
не признавал и не признает».

Сталин напоминает, что в Коммуни-
стическом Манифесте Маркс и Энгельс
высмеивали примитивный утопический
социализм, называя его реакционным
за пропаганду «всеобщего аскетизма и
грубой уравнительности». Да и вся
история Советской страны вполне убе-
дительно доказывает, что, как бы там
ни кричали, социализм означает бурное
развитие способностей и талантов каж-
дого человека.

Но основная армия социалистическо-
го соревнования, провозглашенного пар-
тией, — это молодежь. Вся советская
молодежь представляет собой ударную
бригаду социализма. Молодежь, рассы-
панная по деревням, разгоняет тени
прошлого, религиозные и социальные
предрассудки. У этих юношей и деву-
шек гибкие тела и свежие лица, свет-
лые, как зеркало; они воспитаны так,
что им не приходится преодолевать яд
традиций, они повернули крестьянское
сознание на огромных пространствах
страны, словно тракторную колонну.

Повсюду проявляется сверкающая
энергия молодежи. Незабываемое зре-
лище представляет молодежь, когда она
покрывает Красную площадь гигантски-
ми эластическими четырехугольниками,
когда она заполняет все 45 000 мест
стадиона Динамо.

Сама по себе молодежь, — вообще
говоря, незрелая и во многом наивная,
— бессильна, если она не включена в
великий и справедливый социальный
механизм. Но когда она сознательна,
она идет по верному пуги, она облада-
ет всей зрелостью своего будущего и
заслуживает высокого уважения: за
свои огромные возможности, за свои
хозяйские права на будущее, за свою
плодотворную мудрость.

Повторяем, значит ли это, что карти-
на не имеет теневых сторон? Конечно,
они есть. Их стоило бы перечислить
полностью, если бы мы перечислили и
все достижения: надо честно изобра-
жать хорошее и плохое в правильных
пропорциях, — по отношению к СССР
это никогда не делается; критикуют
без конца, а положительную сторону
показывают недостаточно.

Но хороший руководитель подходит
к делу иначе, чем беспристрастный

критик: он должен подчеркивать глав-
ным образом пробелы и недостатки.
Так, например, в сельском хозяйстве
его тревожит животноводство, которое
все еще не вышло из прорыва, так что
его показатели до сих пор не выше
1913 года.

Таким образом, придется специально
заняться вопросами поголовья скота
(сравнительно благополучно обстоит
дело лишь в области свиноводства).
Животноводство требует напряженного
внимания, так же как транспорт, чер-
ная металлургия, легкая промышлен-
ность, угледобыча, проблема себестои-
мости и пресловутый бюрократизм.

Бюрократия (вернее — бюрократизм)
— это явление разбухания и свойствен-
ной людям косности; в нем проявля-
ется чрезмерное уважение к традициям.
В области управления бюрократия, как
формула в области теории, стремится
к самостоятельному существованию, не-
зависимому от своих основных целей,
от своего назначения. Бюрократия —
это опухоль, у которой в конце концов
вырастают глаза и уши.

«Бюрократизм и канцелярщина аппа-
ратов управления; болтовня о «руко-
водстве вообще» вместо живого и кон-
кретного руководства; функциональное
построение организаций и отсутствие
личной ответственности; обезличка в
работе и уравниловка в системе зар-
платы; отсутствие систематической
проверки исполнения; боязнь самокри-
тики, — вот где источники наших
трудностей, вот где гнездятся теперь
наши трудности».

Средства борьбы с этими трудностя-
ми Сталин очень рельефно показывает
в кратком и точном определении: «под-
нять уровень организационного руко-
водства... до уровня политического ру-
ководства». Иными словами, надо всег-
да совершенно точно представлять себе
все значение того, что делаешь, и связь
своей работы с целым.

Пойдем прямо вперед, не огляды-
ваясь ни направо, ни налево. Нет, ви-
новат, именно оглядываясь и направо,
и налево, чтобы не впасть ни в пра-
вый, ни в левый уклон, ибо один вы-
талкивает нас слишком далеко вперед,
другой — тащит назад. (Предатели сле-
ва, — поясняет Пятницкий, — опаснее
предателей справа, потому что они об-
манывают). Сталин самым резким об-
разом предостерегает против обеих
опасностей; он считает, что бороться
лишь с одним из уклонов — значит
делать уступку другому.



И не надо опьяняться успехами. Это
помешало бы нам заботиться о буду-
щем. Это может исказить или нарушить
самое большое, самое мощное из всего,
что у нас есть, — нашу линию. Это —
наша линия, линия революционеров, и
она принадлежит нам, ибо она не вы-
думана, а выработана в борьбе. «Иметь
правильную линию и суметь провести
ее в жизнь — это большая редкость в
жизни правящих партий. Посмотрите
на окружающие страны: много ли вы
найдете правящих партий, имеющих
правильную линию и проводящих ее в
жизнь? Собственно, таких партий нет
теперь в мире, ибо все они живут без
перспектив, путаются в хаосе кризиса
и не видят путей для того, чтобы выб-
раться из трясины. Только наша пар-
тия знает, куда вести дело, и ведет его
вперед с успехом».

Исключительные победы позволили
государственному человеку произнести
в наши дни такой приговор, и всякий,
кто слышит и понимает его, должен
видеть, что надо всегда быть бдитель-
ным и боеспособным, чтобы сохранять
в чистоте и утвердить эту великую ли-
нию. Нельзя задерживаться, нельзя
ошибаться.

ЧТО БУДЕТ ЗАВТРА?

Кто хочет увидеть живой и бурный
Советский Союз, тот должен взглянуть
на него в перспективе или, лучше ска-
зать, в свете его дальнейших планов.
Всякое описание этого мощного потока
стареет на глазах, — его приходится
испещрять постскриптумами.

В торжественной обстановке XVII
с'езда Всесоюзной коммунистической
партии, собравшегося в январе 1934 го-
да, — «С'езда победителей», — прошед-
шего под знаком монументального док-
лада Сталина, о Плане 1928—1932 го-
дов, — он, Сталин, распахнул дверь
в будущее. Пятилетний план умер —
да здравствует Пятилетний план 1932—
1937 годов!

Период хозяйственной перестройки в
основном закончен, — заявил один из
виднейших деятелей Союза, председа-
тель Совета народных комиссаров, Мо-
лотов. Теперь страна идет к количе-
ственному и качественному развитию
легкой промышленности, к улучшению
условий жизни всех.

На основе создания новых центров
советской вселенной тяжелая индуст-
рия станет вдвое более обширной и
мощной. (Производство средств произ-

водства достигнет суммы в 43 миллиар-
да 400 миллионов рублей, что состав-
ляет 209 проц. первого Плана).

Машиностроение, добыча угля и неф-
ти — удвоятся. Производство тракторов,
паровозов, чугуна, стали, меди, химиче-
ских продуктов — утроится. Деревооб-
делочная промышленность вырастет
почти вдвое (176 процентов). Вагонов
будет вырабатываться в пять, а автомо-
билей в восемь раз больше. Производ-
ство электроэнергии дойдет до 33 мил-
лиардов киловатт-часов (рост на 283 про-
цента).

Новый пятилетний под'ем производ-
ства средств потребления увеличит его
более чем вдвое (54 миллиарда 300
миллионов рублей, рост на 269 процен-
тов): легкая и пищевая промышлен-
ность, производство предметов широкого
потребления, промкооперация.

В этом новом периоде особая забота
уделяется повышению качества, усовер-
шенствованию техники, обновлению
оборудования. Механизация производ-
ства, требующая напряженной работы.
Огромный рост электрификации сель-
ского хозяйства и железнодорожного
транспорта, огромный рост линий элек-
тропередачи.

Производительность труда будет под-
нята в 1937 году до 63 проц, против 41
проц. в 1933 году. Себестоимость (в
1934 году предусматривается сокраще-
ние по сравнению с 1933 годом на 4,7
проц.) должна снизиться на 26 проц.

Намеченный (и утвержденный) рост
сельскохозяйственного производства —
105 проц. (26 миллиардов рублей). Чи-
сло МТС возрастает с 2 446 (в 1932 го-
ду) до 6 000. Механизация сельскохо-
зяйственных работ — рост на 60 проц. Об-
щая мощность тракторов — 8 200 000 ло-
шадиных сил.

Железные дороги должны будут поч-
ти удвоить грузооборот, речной и мор-
ской транспорт — почти утроить, авто-
транспорт возрастает в 16 раз. (На же-
лезных дорогах будет электрифициро-
вано 5 000 километров пути, одноколей-
ный путь на протяжении 10 000 кило-
метров будет превращен в двухколей-
ный, 20 000 километров рельсового пути
будет перестроено, 11 000 километров
рельсового пути будет проложено зано-
во).

Завершение постройки Беломорско-
Балтийского канала, Москва — Волга и
Волга — Дон. В 1937 году — 210 000 ки-
лометров шоссейных дорог. Сеть граж-
данской авиации — 85 000 километров
(вместо 32 000).



Вложения в промышленность —
69,5 миллиарда рублей; в сельское хо-
зяйство — 15,2 миллиарда, в транспорт
— 26,3 миллиарда. На строительство
новых и реконструкцию старых пред-
приятий будет израсходовано 132 мил-
лиарда рублей (это — крупнейшая
цифра, когда-либо фигурировавшая в
бюджете или хозяйственном плане). Не
пытаюсь перечислить хотя бы главней-
шие стройки, предусматриваемые этим
разделом.

Помимо заводов — строительство жи-
лых домов с общей жилой площадью
в 64 миллиона квадратных метров.

Реальная заработная плата рабочих
возрастет к 1937 году в два с полови-
ной раза против 1932 года.

Окончательная ликвидация неграмот-
ности, — такая же окончательная, как
ликвидация безработицы в эпоху Пер-
вого Плана. Все граждане Советского
Союза без исключения будут грамотны-
ми.

Общее число учащихся на 1 000 чело-
век населения — 197, теперь — 147.
Фонд социального страхования удваи-
вается.

«Фантастический план!» — скажут
иные. Чего только не говорили по пово-
ду того плана, на великие достижения
которого мы теперь опираемся! — сдер-
жанно отвечает Молотов.

Таким образом, Советские соединен-
ные штаты станут могущественнейшей
страной в мире по всем основным от-
раслям хозяйства 1.

Но рядом с великой реальной и сме-
лой мечтой о пересоздании страны, так
широко осуществляемой Советским Со-
юзом под руководством Коммунистиче-
ской партии во главе с товарищем Ста-
линым, — стоит кошмар войны.

Трагикомическая история «официаль-
ного пацифизма» послевоенного перио-
да — известна. Известен двусмыслен-

1 Добавим, что уже по результатам, по-
лученным к концу 1934 года, видно, что
текущая Пятилетка действительно дости-
гает всех своих колоссальных целей. За
год народный доход возрос на 6 (? — 7 Ред.)
миллиардов рублей и достиг к декабрю
55 миллиардов. Производство электроэнер-
гии у в е л и ч и л о с ь по сравнению с
1933 годом на т р е т ь и достигло 12,5
(? — 20,5 Р е д.) миллиарда квтч. Выплав-
ка чугуна в 1934 году была на 50% б о л ь -
ше чем в 1933 году. Победа — колоссаль-
ная; Сталин констатирует это не без гор-
дости. «Но, — заявляет он, — нельзя зазна-
ваться в связи с этими успехами у нас,
выплавка стали отстает от выплавки чу-
гуна» (по сравнению с прошлым годом она
возросла всего на 40%).

ный характер напыщенной Лиги
наций: почти легендарная неспособ-
ность обеспечить мир — вот самое
скромное обвинение, какое можно
пред'явить этому институту пацифист-
ских церемоний, рожденному Версаль-
ским договором и имеющему целью
закрепить его результаты 1. Германия
отказалась играть в Лиге наций роль
разбойника, которого постоянно колотят
другие разбойники. Япония отказалась
сидеть в ней бесчестным лжецом под
светом прожекторов гласности.

Нападение на СССР, — на огромный
рынок сбыта и пламенеющий вулкан
социализма, — явно входит в расчеты
издыхающего капитализма и руководи-
тели советской власти слишком серьез-
ны, чтобы верить в пацифистскую
театральную декламацию прекрасных
теноров, состоящих на жаловании у
империалистов. Они полагают, что при
таких опасных артистах необходим
цензор.

Известно, что первоначальные отно-
шения СССР с Лигой наций были не
блестящи; известно, какой вопль него-
дования вызвало на конференции по
разоружению вполне обоснованное
предложение Литвинова выступившего
за общее разоружение, а когда этот
проект провалился, — за частичное.

Но Советский Союз настойчиво про-
должает непоколебимую политику мира.
Отличительным свойством советской
дипломатии, мастерски руководимой
прежде Чичериным, а теперь Литвино-
вым (и всегда — Сталиным), является
непрерывный и упорный реализм в
борьбе за мир. (Определение агрессора,
спасение севшей на мель и скомпроме-
тированной конференции по разоруже-
нию, превращение ее в постоянную
мирную конференцию; отказ использо-
вать ревизию позорного Версальского
договора к выгоде новых воинствующих
барышников, которые ничем не лучше
барышников, пользующихся этим дого-
вором сегодня, пакты о ненападении,
предложенные Советским Союзом всем,
кто желает присоединиться, и многими
уже принятые; прочные дипломатиче-
ские связи с США и Францией). Эта
сознательная и положительная полити-
ка мира признается всеми, кроме тех,
кому угодно отрицать ее преднамерен-
но.

1 В том, что касается искромсанных тер-
риторий, но не в том, что касается тор-
жественного пункта, устанавливающего, что
разоружение побежденных стран должно
быть сигналом к общему разоружению.



Мы — фактор мира, — имел основание
заявить Сталин на XVII с'езде партии.
И с грозной ясностью добавил: Вокруг
нас группируются и не могут не груп-
пироваться все государства, которые по
тем или иным причинам не желают в
более или менее близком будущем вое-
вать.

Недавно СССР, по предложению 32
государств, был приглашен в Лигу на-
ций. Конечно, это — известная гаран-
тия мира, ибо это — гарантия измене-
ния ориентации Лиги империалистиче-
ских государств, под влиянием вынуж-
денного обстоятельствами сотрудниче-
ства с Советами.

Но это — гарантия не полная, далеко
не полная. Опасность войны продол-
жает существовать.

Она отчетливо проявляется в позиции
Японии. Япония явно стремится захва-
тить значительную часть Азии и, преж-
де всего Китай (у которого она уже
отняла Манчжурию и Жехе), разбить
его советский костяк и напасть на СССР.
Об этом Япония заявляет вполне от-
крыто, она учащает провокации. Ман-
чжурию она превратила в укрепленный
лагерь и покрывает ее военными скла-
дами, авиационными базами и страте-
гическими дорогами. В области внешней
политики идет сговор, откровенное и
грубое сближение между Японией и
Германией.

Перед лицом «цинической откровен-
ности» Японии (по выражению попу-
лярного солдата-министра Ворошилова)
— Советский Союз занимает смелую,

мужественную и благородную позицию
уступок, доводимых до крайнего преде-
ла.

Но за этими уступками есть погра-
ничный столб, на котором написано:
«Ни одной пяди чужой земли не хотим.
Но и своей земли, ни одного вершка
своей земли не отдадим никому» (Ста-
лин).

Если разразится война, СССР будет
защищаться, — он будет защищать
себя и все будущее человечество, пред-
ставителем которого он является. Война
эта охватит весь мир и в очень многих
пунктах из империалистической прев-
ратится в революционную, в граждан-
скую. Это не столько политическая за-
поведь партии, сколько историческая
необходимость. Где пройдет война, там
пройдет революция. Опыт послевоенной
эпохи ясно показывает нам, как раз-
вернутся события при следующей вой-
не, — но только тогда они развернут-
ся более широко и круто. Даже тот,
кто хочет уничтожить прогресс, — тол-
кает его вперед 1.

Но что бы ни таило в себе будущее,
если разразится война, — величайшим
основанием уверенности советских на-
родов будет Сталин. Народный комис-
сар обороны Ворошилов пользуется
необычайной любовью, но вождем оста-
ется и останется Сталин. Он об'единит
в своих руках политическое и военное
руководство, — или, точнее, он будет
попрежнему об'единять его в буре со-
бытий. В Советском Союзе все считают
это залогом победы.

VII

ДВА МИРА

Вот что делается в стране, где за-
гораются солнца, — в эпоху,
когда, по словам Кагановича,

океаны текут под мостами.
Все государства, кроме одного, идут

через фашизм к разорению, все они
идут к войне. Положение трагично. Но
оно несложно. Оно просто.

В XIX веке, когда были точно и ясно
осознаны предшествующие историче-
ские этапы, борющееся человечество
разделилось на две части: на пытаю-
щихся сохранить капиталистическую
форму общества и на стремящихся пе-
ределать его в направлении равенства.
Между этими двумя мощными силами
завязалась борьба, постепенно распро-
страняющаяся на весь мир.

Конкретно: по одну сторону — рабо-
чий класс, частично организованный
(политически и профессионально) в
международную армию, и все, ему со-
чувствующие; по другую — официаль-
ная наследница французской револю-
ции, правящая буржуазия: ее государ-

1 Следует отметить, что крупные воздуш-
ные маневры, состоявшиеся недавно в
Англии и Франции, привели к тому ужас-
ному и многозначительному выводу, что
никаких действительных средств обороны
от налета бомбовозов не существует. Уста-
навливая в своей книге (с предисловием
маршала Лиотэ), «что Париж может быть
разрушен в первые же часы войны»,—один
из авторитетнейших наших военных спе-
циалистов, подполковник Вотье, предлагает
совершенно уничтожить Париж и, выстроив
его на новом месте, покрыть усовершен-



ственная машина, ее адвокаты и за-
щитники всех мастей, а также обыва-
тели всех категорий.

Казалось, что существуют и промежу-
точные позиции. На деле их не было.
Все политические партии, расположен-
ные между двумя основными лагерями,
разыгрывали лишь пустые поверхност-
ные комедии. Отсюда с очевидностью
вытекает: третьего мира нет. Третьего
пути нет. Промежуточных решений нет.
Что нереволюционно, то реакционно, и
даже реформисты постепенно вовлека-
ются в блок социальной реакции, даже
нейтральные увеличивают его вес своим
мертвым грузом, даже полуреволю-
ции падают туда же и там погибают
окончательно. Либо все, либо ничего.

Следовательно, знаменитый буржуаз-
ный либерализм, который, как и вся-
кая «золотая середина», имеет множе-
ство приверженцев, который на все
лады твердит: «ни реакции, ни рево-
люции», — покоится на грубо-непра-
вильном понимании действительности.
Факты неумолимо требуют от нашей
эпохи: либо реакция, либо революция.
Даны только зти две возможности. Все
промежуточное — силою логики, силою
вещей тяготеет и соскальзывает либо
вправо, либо влево (почти всегда впра-
во). Обойти эту арифметику действи-
тельности (подтверждаемую всей совре-
менной историей) невозможно. Повто-
рим еще раз, чтобы закрепить эту
мысль: всякий «не-реакционер», если
он не революционер, оказывается, что
бы он ни говорил и ни делал, реакцио-

ствованной броней... «И это предлагает не
юморист, как можно было бы думать», —
замечает Поль Фор. Во всяком случае анг-
лийский министр авиации лорд Лондон-
дерри и бывший французский министр
авиации г. Пьер Кот публично заявили:
доказано, что при современном состоянии
науки никакая человеческая сила не мо-
жет воспрепятствовать вражеским самоле-
там уничтожить Лондон и Париж, сбросив
тонны взрывчатых веществ. (Как устано-
вил Поль Ланжевен, для этого достаточно
ста тонн, а во время английских морских
маневров на Лондон условно «сброшено»
400 тонн). Единственный выход для стра-
ны, потерявшей свою столицу, — в свою
очередь послать воздушную эскадру, кото-
рая разгромила бы столицу неприятеля.
Что верно для городов, то верно и для
центров военной промышленности. «Исклю-
чение имеется только одно,—заявил г. Пьер
Кот, — это Россия, территория которой так
обширна, что большая часть ее гарантиро-
вана от подобных налетов». Советский
Союз, безмерными пространствами которого
был когда-то побежден Наполеон, в расцве-
те своей мощи, пользуется значительным
преимуществам (Япония же, наоборот, яв-
ляется особенно уязвимой). Таким образом.
борясь за мир, Советский Союз защищает
не только свои интересы.

нером. «Золотая середина» — это реак-
ция, скрывающая свое лицо. Остаются
только два лагеря капитализм кото-
рый искусственными средствами (лжи-
вая пропаганда и злоупотребление си-
лой, имеющейся в его распоряжении)
поддерживает анархическое разбухание
личности и нации, является естествен-
ной питательной средой несправедливо-
сти, грабежа, нравственного разложения
и войны, — и социализм, который
устраняет частную наживу, возвращает
все богатства обществу трудящихся, ра-
ботников физического и умственного
труда, и говорит что нация — это не
последняя, а предпоследняя форма объ-
единения жителей земли.

И сегодня перед нами — то же деле-
ние человечества, которому присущи те
же характерные черты, но только в
ином виде.

Появились новые факты, — и какие
факты! Повсеместный рост рабочего
движения и революционной сознатель-
ности. Ряд революций, последовавших
за войной, — невозможно подсчитать,
сколько десятков миллионов жертв она
унесла и на сколько сотен миллиардов
уничтожила ценностей, — за войной,
не имевшей таких причин, в которых
можно было бы публично создаться.
Победа одной из этих революций —
построение марксистского государства в
огромной стране. В первой четверти
XX века кончились времена, когда ка-
питализм подпоясывал свое брюхо эк-
ватором. В то же время наново переко-
ван социалистический двигатель мира—
Интернационал.

Вскоре разразился мировой экономиче-
ский кризис. «Кризис временный, как
п прежние, — говорили ослепленные
жрецы, — ведь это седьмой или вось-
мой по счету». Нет, это органический
кризис капитализма, кризис упадка,
дряхлости, плесени. Все средства ис-
пользованы, все рынки переполнены.
(Производить, производить! Продавать,
продавать!) Но все покупатели — сами
продавцы на своих границах. Товары
заваливают и душат страну, которая
произвела их. Торговля умирает от вы-
кидышей. Вполне естественное след-
ствие самого принципа. Виновато не
перепроизводство, и б о в с е г о , ч т о
п р о и з в о д и т с я , е щ е н е д о с т а -
т о ч н о д л я ч е л о в е ч е с т в а в ц е -
л о м, — виновато беспорядочное рас-
пределение продуктов производства —
хозяйственный национализм. Вполне



естественно, что все крупные предприя-
тия кишат жуликами.

Теперь уже нельзя считать образцом
строй, который сеет нищету, культиви-
рует банкротство, возносит воров на
вершину славы и за труд платит голо-
дом. (Не говоря уже о войне, снова на-
двигающейся со всех сторон света).
Более того, нельзя уже указывать на
американского рабочего, позолоченного
рабочего, как на образец рабского сча-
стья, — один из основных доводов, по-
могавших приручать массы, взлетел на
воздух.

Капитализм, чтобы оставаться капи-
тализмом, должен отныне скрывать
свою игру. Он делает это с коварной
стыдливостью. Недавно Сталин очень
образно сказал, что капиталисты не
могут выйти из кризиса «с высоко под-
нятой головой», они могут только «ча-
стично выкарабкаться из кризиса на
четвереньках».

Увидев, как растет социализм и как
прогрессирует ее собственное гниение,
буржуазия очень быстро спохватилась.
Она усовершенствовала (для этого у
нее есть материальные средства) про-
грамму охранительных мероприятий и
теперь пытается выкарабкаться, обла-
чившись в новый наряд. Капиталисти-
ческая система остается за кулисами.
На первом плане — уже как будто не
она.

Это переодевание, называемое фашиз-
мом, — а фашизм, этот новый мундир
капитализма, не будучи неизбежным
этапом буржуазного господства, по-
является все же повсюду, — имеет
целью прежде всего разделить силы
противника, а именно — одним ударом
и з о ли р о в а т ь и р а б о ч и й
к л а с с , и с о ц и а л и з м, перетянув
иа свою сторону непролетарскую часть
трудящихся масс. Эта тактика долго
вырабатывалась; она последовательно,
энергично, очень рассчитанно пропаган-
дировалась еще со времени войны, к
концу которой правящие классы поте-
ряли почву и запутались.

Недовольство, созданное разочарова-
ниями и тяготами послевоенной жизни,
капитализм разжигает и использует
при помощи «всенародной» демагогии
плюс несколько бесчестных заимствова-
ний из терминологии социализма (кра-
жа с витрины). Часть горечи, разочаро-
ваний, гнева народа капитализм попы-
тался направить по определенным
каналам—против тех, кого капитализм
избирает козлами отпущения.

Одним из них является (помимо со-
циализма) парламентаризм: его надо

уничтожить, чтобы уничтожить всякую
видимость свободы (сама свобода уже
уничтожена). Итак, все грехи Израиля
перекладываются на парламентский
строй (который, впрочем, неплохо к
этому приспособлен). Ловкий способ
снять с капитализма ответственность за
его преступления.

Есть и другие козлы отпущения.
Громче всех правящая реакция кричит
о скандалах, мошенничествах, почти
легальных растратах, увенчивающих ее
же собственную деятельность. Она изо
всех сил старается, чтобы виновными
в грехах капитализма оказались не все
капиталисты, а лишь те, которые в
конце концов вывели из терпения да-
же безмерно снисходительную классо-
вую юстицию.

Играя словами (например эластичным
словом «режим»), новомодная реакция
сфабриковала «антикапитализм» вели-
колепного демагогического качества. Это
— единственный способ сохранить ка-
питализм. Разгоните парламент, по-
ставьте на его место диктаторское пра-
вительство, возьмитесь за преследова-
ние тех прохвостов, которые даются в
руки, — капитализм станет неприступ-
ным.

Эта оборона капитализма, с ее вуль-
гарной, плоской и бессодержательной
программой, ведется всевозможными
организациями, различающимися толь-
ко по имени; она сколачивает блок
против рабочего движения.

Крестьян и мелкую буржуазию на-
травливают на рабочих, чиновников на-
травливают на людей физического тру-
да. А на чиновников натравливают
всех и каждого. Втирают очки налого-
плательщикам, малосознательным быв-
шим фронтовикам, зеленой молодежи.
Основная цель состоит в том, чтобы
завлечь неорганизованных, беспочвен-
ных в новую организацию (захватив
нити руководства) и утопить рабочего
в этой массе.

«Социализм — это парша, чесотка,
виновник всех зол». Его валят в одну
кучу с парламентским строем, пыта-
ются разгромить, искажая его облик.
Им запугивают людей, внушая, что со-
циализм замышляет погубить их.

Говорят: «Социалисты уже были. У
власти в Англии, в Германии. Посмот-
рите, что они сделали». Забывают толь-
ко, что господа, стоявшие у власти,
могли именовать себя социалистами, но
они никогда не проводили социализм
в жизнь. И все же надо признать, что
этот трюк очень сильно действует в
результате подлинного озлобления, вы-



званного в рабочих деятельностью со-
циал-демократических вождей во время
и после войны. Их бесчестное или
глупое торгашество, их вполне реальное
предательство немало дискредитирова-
ли социализм и значительно ослабили
его влияние в известных рабочих кру-
гах, еще не созревших до боевой не-
примиримости коммунизма.

А с другой стороны рекламируют и
чествуют г. Макдональда — социалиста,
обратившегося к капиталистической
добродетели, козыряют им, «как в об-
ществах трезвости козыряют излечив-
шимся алкоголиком», — говорит (прав-
да, только из зависти и личной враж-
ды) г. Сноуден. А достижения СССР
крадут у народов, прячут от них.

Неореакционеры. естественно, прежде
всего стремятся создать рабочую проф-
союзную организацию. Мы знаем, что
об этом думают Муссолини и те, кто
состоят суфлерами при Гитлере. Не так
давно г. Андре Тардье ясно заявил:
«Чтобы преодолеть мировой кризис, до-
статочно действительного государствен-
ного контроля над профессиональными
союзами». Как раз по этому принципу
и организована система корпоративного
государства, выставляющая себя напо-
каз в Италии и Германии, закулисная
— во Франции. Это — режим палки и
грубого милитаризма, приводящий в
восторг г. Круппа: каждого рабочего
превращают в фабричного солдата, в
двуногий автомат.

Но главное оружие фашизма в борь-
бе с социализмом — это национализм.

Национальное единство и величие,
вешает он, возможно лишь в том слу-
чае, если мы раздавим интернациона-
лизм — основную причину беспорядка,
нищеты и гибели. Стало быть бей
иностранцев, бей инородцев, бей
евреев, особенно — социалистов, осо-
бенно — коммунистов.

Национализм — движущий принцип
фашизма. Это тот шовинистический
алкоголь, в чаду которого идет пере-
группировка приспособляющегося капи-
тализма. Это — его дрожжи.

Сила, в самом деле, значительная:
самая примитивная, самая страшная,
самая жестокая Этот яд приводит в
исступление сотни миллионов людей.
Мифы об интересах нации, о нацио-
нальной чести сводят с ума даже са-
мых бесцветных самых нейтральных
граждан, а уж пустую крикливую мо-
лодежь и подавно. Национализм—это
самый глупый из инстинктов ибо, пе-
редаваясь, как зараза от соседа к со-
седу, он слепо ведет к катастрофе.

«Мы, и только мы!» — вот общий
лозунг, избавляющий от дальнейших
размышлений и далеких перспектив.
Ценнейший лозунг, который оответ-
ствует жизненным интересам богачей,
попов, военщины и глупости прочих.

Итак, на последний и решительный
бой общественная реакция выходит в
обличьи так называемого морального
и национального возрождения, попира-
ющего социализм и свободу, в обличьи
сильной власти по-солдафонски ставя-
щей себя выше критики. Это — поли-
ция капитализма, разросшаяся в пар-
тию.

Подобной чепухой фашизм забил и
продолжает забивать головы налого-
плательщикам; так пытаются преодо-
леть кризис теми самыми средствами,
которые вызвали старческий маразм
капитализма. Фашизмы различаются
между собой лишь по внешности, по
существу все они одинаковы.

Сколько бы ни занимались игрою в
«народность» и в карикатурный социа-
лизм, сколько бы ни выкрикивали
громких слов о революций, плановой
политике и антифашизме, сколько бы
ни спекулировали на пролетарских
принципах, — так называемая доктри-
на национального обновления, утвер-
дившаяся в Италии, в Германии, в
Венгрии, в Польше, на Балканском
полуострове, в Португалии, в Австрии,
принесшая свободным людям и освобо-
дителям ужаснейшую бойню и отвра-
тительнейшие пытки — эта доктрина
национального обновления вербующая
приверженцев среди молодежи мелкой
буржуазии и церковного стада во Фран-
ции и других, еще не затоптанных фа-
шизмом странах отличается «народ-
ностью» не больше чем новизной. Все
это — старый капитализм только при-
украшенный, заново вылуженный и
милитаризованный. Сквозь доктрину,
настолько туманную, что простачкам
может показаться сначала, будто их
ведут вперед, тогда как на деле их
тянут назад, просвечивают все те же
огромные основные противоречия.

Капитализм не дает ничего. Фашизм
остается и навсегда останется лишь ла-
кировкой на отвратительном хламе, а
вся оригинальность, вся изобретатель-
ность фашистов сводится к тому, чтобы
подобрать цвет для рубашек да угова-
ривать массы, будто можно питаться
дымом.

Это все то же общество, в котором
преуспевают лишь за счет разорения
других, в котором живут лишь убивая
других, общество, которое набрасывает-



ся на новые материки, чтобы воровски
взламывать непрочные границы и за-
ставлять туземцев платить за воздух,
которым они дышат; отвратительное
общество, где нельзя быть честным, не
будучи дураком, где выборы фальсифи-
цируют волю населения, где человек
эксплоатирует человека, где человек
убивает человека, где великие социаль-
ные катастрофы лишь отодвигаются
лжерешениями, где карнавалами пыта-
ются замаскировать вулкан..

Такой системе не дано уничтожить
кризис. Напротив: чем дальше разви-
вается национализм, тем ближе он к
гибели.

Он не несет ничего, кроме смертного
приговора. «Порядок», возвещаемый
буржуазией, это мертвый порядок клад-
бища посреди современного хаоса.

К чему это приведет? К войне. И
снова—свиные рыла противогазов, тол-
пы, бегущие навстречу насильственной
смерти, маршевые эшелоны — похо-
ронные дроги живых, залитые метал-
лом поля, разрушенные деревни, зады-
хающиеся в подземных убежищах на-
роды.

Но война — это также и социальная
революция, широко рассеваемая по бо-
роздам окопов и очагам городов.

А пока что единственный шанс на
победу этой программы иллюзий, гру-
бого обмана и гибели — помимо бле-
стящей приманки национализма—грубая
сила, сила государства. Ведь все прави-
тельства Европы и Америки являются
фашистскими или предфашистскими.

Капитализм катится под гору по всем
статистическим кривым, цифры увлека-
ют его вниз, он экономически разва-
лился, — но политически еще силен.
Банкроты вооружены до зубов. Они
уже не могут стоять на ногах, но в их
руках — пулеметы, танки, бомбы, ар-
мии, от'евшиеся жандармы, годные в
экспонаты на сельскохозяйственную
выставку. В их руках — суды (тюрь-
мы), газеты, школы, дипломатия и на-
ступательные союзы. В их руках —
законодательство, они фабрикуют зако-
ны, как монету. Они создают инфля-
цию законов. У них есть все, чтобы
«освободить» страну от свободных лю-
дей, грабить слабых, злоупотреблять
цивилизацией, разжигать патриотиче-
ские чувства мелкой буржуазии до
эпилепсии, до смертельного исхода,
расточать плоды труда — и всеми эти-
ми средствами еще ненадолго поддер-
жать эру упадка и разрушения.

Итак, имеется шесть частей света:
пять старых и одна новая. Повсюду,
кроме советского материка, правитель-
ства — это враги народа.

Все народы, загнанные в свои стра-
ны, как в стойла, все народы, поса-
женные в концентрационные лагери,
которые обнесены государственными
границами. — равны, и советский на-
род не выше их. Каждый народ велик,
каждый заслуживает уважения. Живая
масса священна. Ненависть к вожакам
капитализма, которые издали кажутся
безумцами, а вблизи оказываются него-
дяями, — неотъемлемая часть уважения
к народам: к великому германскому
народу, к великому итальянскому на-
роду, к великому английскому народу
— и ко всем остальным (а вернее —
к единому и единственному на-
роду).

Правительства, повсюду злоупотреб-
ляющие властью, которой они не имели
бы, если бы все было подвергнуто че-
стному пересмотру, — ведут себя в
своих странах либо как палачи, либо,
когда им нужно убедить несчастных,
будто они исцелят их, — как шарла-
таны и гипнотизеры. А друг с другом
они занимаются крючкотворством и до
смешного сложным мошенничеством,—
в открытую нельзя вести такую поли-
тику, при которой усиление одного
возможно только за счет явного осла-
бления других.

Все это — через множество предвари-
тельных соглашений и подготовитель-
ных конференций — приводит к росту
вооружений. И полная свобода пушеч-
ным фабрикантам: они очень любезно
продают свои товары будущим неприя-
телям. (Вспомним, кстати сказать, зна-
менательный прецедент: во время вой-
ны, на болгарском фронте французских
солдат расстреливали из французских
75-миллиметровых орудий; во время
войны с риффами французских солдат
убивали из французских винтовок.
Г-н Шнейдер-Крезо контролирует и экс-
плоатирует чешские заводы Шкода,
поставляющие оружие Германии и тол-
кающие Гитлера к войне. Недавно Жан
Сеннак заявил на конгрессе радика-
лов—и опровержений не последовало,
— что Шнейдер продал Германии 400
танков и что один фрацузский завод,
находящийся на юго-западе, продает ей
же материал для производства взрыв-
чатых веществ. Такие двусторонние
заказы идут своим чередом и в других
местах. Не так давно Китай и Япония
совместно обратились к одному из своих



общих поставщиков, чтобы побудить его
снизить цены на орудия смерти (дей-
ствительность переходит в карикатуру!).

От Балтики до Средиземного моря все
страны скованы торжествующей капи-
талистической разрухой.

Началось с Италии. Резня рабочих и
революционеров, омерзительный террор,
жестокости и угнетающие воображение
своей изощренностью пытки, каких не
знала инквизиция; всеобщее порабоще-
ние при помощи револьверов и танков,
медленное умирание в сочащихся зара-
зою тюрьмах.

Громкоговоритель мировой реакции
Муссолини появился на общественной
арене, как социалист чистой воды, в
тот момент, когда иностранные капита-
листы еще утопали в золоте, когда
достаточно было стать предателем, что-
бы пойти в гору. Сегодня убийца Ма-
теотти и тысяч его братьев вознаграж-
ден за все свои предательства и пре-
ступления заговором молчания, что так
характерно и позорно для нашей эпохи.
Он привил Италии свою славу.

Глава чернорубашечников, некороно-
ванный король итальянцев только пе-
рекрасил фасад Италии, но ничего по-
ложительного не сделал, — разве что
сократил число итальянцев. Разорение
не перестает распространяться по стра-
не, ныне экономически самой слабой
в Европе после Германии (фашизм —
«возродитель человечества»!). В Италии,
— где учителя преподают в мундирах,
где рабочему, даже если он имеет ра-
боту, нечем кормить детишек, — ради
оживления торговли канонизируют
новых святых. Там царит молчание в
наморднике, там — показной порядок
ради туристов.

Не так давно этот напыщенный
Пролаза,—внешней политикой он за-
нимается и как игрок, и как шанта-
жист (он в ней и ревизионист, и анти-
ревизионист, что хотите, только бы
быть на переднем плане и получать
хороший гонорар за роль арбитра), —
заявил, что Италия находится на дне
пропасти и «ниже упасть нельзя»...
«Врач, акушерка, учитель, инженер —
все это роскошь. Если их будут требо-
вать повсюду, станет еще хуже», — за-
явил раззолоченный прохвост, не так
давно пускавший своим соотечествен-
никам пыль в глаза умопомрачитель-
ными трюками и обещаниями. Нако-
нец, Италия считает своим долгом до-
биться путем провокаций завоевания
единственной независимой страны в

Африке — Абиссинии, насчитывающей
десять миллионов населения 1.

Германия свастики (свастика — две
скрещенных виселицы). Рабочий класс
этой страны сопротивляется героиче-
ски, ему предстоит все переделать за-
ново. Гитлер — со своей чолкой, лицом
негодяя, квадратными усиками, выле-
зающими из носа, и маниакальностью
пьяного моралиста—был выдвинут к
власти двумя старыми пройдохами —
Гинденбургом и Клемансо (ведь зло-
дейская нелепость Версальского дого-
вора есть единственный, хоть на что-
то похожий аргумент этого бандита!).

Гитлер держится избиениями рабо-
чих, военными парадами и радиоорке-
страми, инсценированными судебными
процессами, убийствами канцлеров,
любовными раздорами своих телохра-
нителей (ночь 30 июня, политико-ро-
маннческий скандал).

Этот потрошитель евреев остается не
чем иным, как громкоговорителем и
агентом капитализма. Теперь, когда он
короновался сверхимператором, полити-
ка его состоит в отказе от национал-
социалистической программы, вознес-
шей его на трон. Чтобы угодить могу-
щественному рейхсверу, он вычерки-
вает из этой программы все, что в
результате игры словом «социализм»
могло бы сбить с толку впавшую в
детство Германию и показаться демо-
кратическим. По мере надобности он
ликвидирует все недоразумения при
помощи ночных налетов.

Он сжег книги, он сжег рейхстаг,
он пытается поджечь Европу.

И это может ему удаться. У госу-
дарственной машины, с высоты кото-
рой разглагольствует Гитлер, есть
страшные рычаги. Все силы, все сред-
ства полузадушенной, но все еще не-
обычайно жизнеспособной великой
страны, всеохватывающая германская
администрация, твердое доверие к ди-
сциплине, еще живущее в некоторой
части населения, — все это брошено
на лихорадочную работу вооружений.
Цель — пока не наступил полный эко-
номический крах, добиться какого-
нибудь эффектного результата. Сегод-
ня германский рабочий, занятый в
производстве, получает меньше, чем
несколько лет назад получал безра-
ботный (нищета—хороший советчик).
На фоне германского скандала растет
моральный авторитет коммунистиче-
ской партии. Война — единственный

1 Последняя фраза вписана Барбюсом от
руки в экземпляр, с которого переводилась
книга. (Р е д.).



выход для Гитлера, не имеющего ни-
какой положительной программы Как
только он почувствует себя достаточно
вооруженным и заручится союзниками
он сбросит маску 1. Никогда еще ни од-
ну страну не вовлекали в авантюру так
откровенно

В Австрии правительство не хочет
прибегать к услугам иностранного бан-
дитизма, только свой собственный! Ра-
бочих должны убивать национальная
армия и полиция (официально) и
хеймвер (официозно) — не иначе.
Канцлер Дольфус, расстреливавший
трудящихся осеняя их крестным зна-
мением, маленький христианский канц-
лер, хорек европейского зверинца.. Его
самого убили, тем не менее он остает-
ся убийцей.

На Балканах, как и в Италии, уже
лет пятнадцать не прекращается белый
террор. Болгария — это официальный
притон: массовая резня, лес виселиц
(людей тысячами вешают, разрубают на
куски, сжигают заживо, уродуют, кале-
чат, вырывают ногти и волосы, вы-
давливают внутренности мужчинам и
женщинам, протыкают животы раска-
ленным железом, — и сколько еще та-
ких приемов распространяется почти
по всем европейским странам! Один их
невероятный перечень — это крик
проклятья нашему веку)2

Во главе точно такого же режима —
развеселый румынский король Кароль
и ныне покойный Александр сербский,
главный палач и убийца сербов и про-
чих народов, без разбора отданных
Сербии Антантой. — человек, сделав-
шийся королем потому что несколько
бандитов пробрались ночью по лестни-
це в туалетную комнату и прирезали

1 С тех пор, как эти слова были напеча-
таны во французском, а также и в ряде
других иностранных изданий книги, Гитлер
уже сбросил маску». Он возвестил urbi еt
orbi, что довооружение Германии. в ре-
зультате которого она, вопреки Версаль-
скому договору, выдвигается в первый ряд
великих держав. стало совершившимся
фактом. В марте 1935 года в Германии вос-
становлена всеобщая воинская повинность
и открыто провозглашены захватнические
планы направленные прежде всего на во-
сток ( П р и м е ч а н и е в н е с е н о а в т о -
р о м в э к з е м п л я р с к о т о р о г о пе-
р е в о д и л а с ь к н и г а . — Ред.)

2 Широкая пресса делает вид что не
знает о пытках. Казни — большие праздни-
ки. В Венгрии, когда вешают революцио-
неров,—млеют от восторга элегантные да-
мы, родные сестры парижских буржуазок,
которые зонтиками выкалывали глаза
пленным коммунарам. В Софии казнь
Фридмана, осужденного без всяких доказа-
тельств за покушение на взрыв собора, со-
брала до 50 000 зрителей и была заснята на
кинопленку.

мужчину и женщину. Однажды Сербия
уже дала предлог для войны: 1914
год, Сараево. Она попыталась вновь за-
няться тем же самым и стала приди-
раться к Венгрии, точнее, к прави-
тельству Хорти, — этого регента па-
лачей-садистов и покровителя буда-
пештских фальшивомонетчиков, — за
то, что оно давало убежище террори-
стам. Усташи, получающим плату от
«наци», при этом Сербия воспользова-
лась неожиданным огорчением, причи-
ненным смертью короля Александра той
части югославского населения, которую
этот добрый король не успел еще пе-
ререзать. Но дело было начато не во-
время, и предлог провалился. Несколь-
ко выше по карте Европы — Пилсуд-
ский, нечто вроде звероподобного коро-
ля Убу приходящий в бешенство от
одного вида рабочего (он расстреливает
безоружных забастовщиков первомай-
ских манифестантов). Как только Фран-
ция, обеднев, потеряла возможность со-
держать польское правительство на
свой счет, Пилсудский нагло предал
ее. Дальше—мудрый президент Масса-
рик, так же любящий демократию и
чрезвычайные постановления как и не-
навидящий рабочий класс, и Швейца-
рия, славящаяся ныне не только тем,
что она является обителью мира, рези-
денцией Лиги наций, где говорят лишь
о мире, как в церквах говорят лишь о
любви, — но и тем что она стала
столь же свирепо-негостеприимной, как
Англия. Впрочем во время войны
Швейцария взялась за посредничество
в торговле военными припасами между
всеми воюющими странами.

Во Франции г. Думерт исчез из об-
ращения, и никто, кроме его самого,
об этом не жалеет. Не то чтобы у него
были дурные намерения завидуя лав-
рам старого рубаки Гинденбурга, г. Ду-
мерг, поддерживаемый авантюристом
Тардье, страдал манией чрезвычайных
полномочий и рассылал по радио слад-
кие призывы «кошелек или жизнь»;
произнося пораженные сахарной бо-
лезнью речи, он хотел сначала ограбить
французов, а потом придушить их.
Он твердо шел по пути увеличения
военного и полицейского бюджета, по
пути государственной реформы, недав-
но состряпанной г. Тардье и уже на-
поминающей своего родственника —
фашистский режим, разгулявшийся у
соседей.

Но г. Думерг хотел итти по этому
пути слишком быстро. И накануне рос-
пуска Палаты депутатов ему пришлось
выйти из игры Преемник его ведет



роль «национального героя» несколько
тактичнее. Находясь, подобно г. Ду-
мергу, между г. Эрри и г. Тардье. ко-
торые стали неразлучными, он прадол-
жает политику чрезвычайных декре-
тов. Он не так откровенно соблазняет
государственной реформой, но зато рез-
че подчеркивает в своей рекламе слова
о «национальной экономике». Что мо-
гут сделать в данных обстоятельствах
слова? Для борьбы с кризисом при-
нимают решения, годные ровно на та-
кой срок, какой нужен, чтобы увидеть,
что они никуда не годятся. Прави-
тельство не борется с кризисом, а бе-
жит от него. И, подобно всем преды-
дущим, не выносит на свет чреватое
осложнениями дело Ставиского. Во
внутренней политике — оно хочет ра-
ботать «спокойно». Оно требует: дове-
рия (положитесь на нас), политической
передышки (уважайте политику пра-
вительства), общественной честности
(мы замнем все скандалы), священного
единения (всех иностранцев — вон!).
Во внешней политике — тот же запу-
танный театральный сценарий сближе-
ний, торга и разговоров a parte (в сто-
рону).

Французская империя, колонии? Что-
бы извлечь честный доход из экспло-
атации покоренных и наказанных на-
родов, торжественно созывается широ-
кая французская имперская конферен-
ция. Доход равен нулю. А между тем,
ограбленное туземное население всей
Африки уже давно приговорено к
изнурительному, смертоносному труду.
Его превратили в домашний скот, в
пушечное мясо, в об'ект обложения. В
Габоне, где чернокожее население тает
на глазах, негру приходится продавать
жену, чтобы уплатить налог. В эквато-
риальной и западной Французской
Африке неуплата дани в пользу гра-
бительской цивилизации влечет за со-
бою разрушение деревень и избиение
жителей. В Марокко отнимают жен за
недоимки. В Индо-Китае туземцев ис-
пользуют на постройке железных до-
рог, — можно сказать, там на каждую
шпалу приходится по трупу. А если
хоть один патриот поднимет голову,
то этого злодея убивают во имя Оте-
чества.

Другие государства, официально еще
не ставшие фашистскими, изо всех
сил фашизируются сверху.

В Испании взрыв народного гнева че-
тыре года тому назад вымел из стра-
ны монархический режим, но на сме-
ну ему пришла — увы! — компания
республиканцев, возбуждающихся при

виде всего, что напоминает красное,
как испанские быки. Начали они с рас-
стрела забастовщиков, с убийства ра-
бочих и крестьян, которые дали им
власть. А теперь зверски топят в кро-
ви революцию, вызванную бесстыдной
фашизацией правительства Лерусса.
Сегодня наследники революции 1931
года и костлявого Альфонса XIII —
это Хиль Роблес и его католическая,
фашистская организация «народного
действия». Революция 1934 года, до-
стигшая в Астурии такого размаха и
глубины, — эта жертва трусости соци-
алистов и предательства анархистов,—
остановлена, но не задушена. Она да-
же не обезоружена. Поступь масс со-
трясает почву Испании.

Официальная Англия — страна клас-
сического империализма, эгоистической,
хищнической политики традиционной
буржуазной империи. Великобритания
будет последней цитаделью мировой
реакции.

Ужас перед раскрепощением трудя-
щихся, ненависть к человеческой сво-
боде проглядывают сквозь хитроумное
лицемерие и ханжескую мудрость пра-
вителей Англии; этот страшный арео-
паг деспотов-дельцов, словно прокат-
ный стан, моментально сплющил во-
ждя рабочей партии, который попро-
бовал войти в его состав. Ужас и не-
нависть проглядывают сквозь так на-
зываемый либерализм Ллойд-Джорд-
жей и подобных ему господ.

От изворотливой политики Муссоли-
ни, заботящегося прежде всего о том,
как бы придать блеск своему личному
престижу и выставить напоказ в ан-
налах современной истории свой рос-
черк главного паразита Италии, — им-
периалистическое хищничество британ-
ской дипломатии повелительницы Ин-
теллидженс Сервис отличается невоз-
мутимой последовательностью. Сэр Ос-
вальд Мосли собирает чернорубашеч-
ников: но вряд ли фашизм этого вида
так скоро утвердится в Англии: во-
первых, сопротивление масс очень
сильно, во-вторых, в данный момент
господствующий империализм в этом
не нуждается.

В Индии где британское правитель-
ство сеет цивилизацию с тяжелых бом-
бовозов (так, по крайней мере, утвер-
ждают английские газеты) и при по-
мощи пулеметов и окованных железом
дубинок калечит и топит в крови
огромные массы безоружного и покор-
ного населения, — гандистское непро-
тивление стало равнозначащим бойне.
Раболепный мечтатель, враг прогресса,



Ганди предал 350 миллионов челове-
ческих существ. Тот, кто мог спасти
Индию, не сделал ничего. Будем осте-
регаться мессий, выдающих себя за
светочи.

А в других странах? Господство
военной касты в Японии ведет к во-
енному перерождению ее экономики,
Япония превращается в чудовище. Она
изо всех сил пыжится создать самую
сильную армию, самый сильный флот
в мире. Она стала главным покупа-
телем оружия и военных припасов на
мировом рынке. Ее несчастные, осле-
пленные солдаты пойдут, куда прика-
жут, как только военная партия сочтет
себя готовой.

Военная клика правящая японской
империей, недовольна вашингтонским
соглашением, установившим для нее в
морских вооружениях коэфициент 3,
тогда как Англия и США получили
по 5. Она требует паритета и отказы-
вается возобновить соглашение. Она
хочет большего, она стремится создать
восточную империю, т. е. стать неогра-
ниченной повелительницей Тихого
океана. В погоне за этой мечтой, она
на словах об'являет себя носительни-
цей «священной миссии укрепления
мира на Востоке» (это Япония — па-
лач Китая!), а на деле старается зару-
читься благожелательной поддержкой
Англии против Советского Союза (что
уже удалось), а также против США,
которые будут заклятым врагом Япо-
нии, пока на земном шаре не появит-
ся второй Тихий океан.

В США г. Рузвельт усаживает со-
лидных джентльменов вокруг стола,
словно для спиритического сеанса, —
в надежде, что им откроется способ
решения задачи о квадратуре круга
или об экономическом равновесии в
условиях капитализма. И чтобы ка-
залось, будто это удается, он занимает-
ся искажением фактов и фашистскими
трюками. Он не может не пользо-
ваться такими приемами, а они не мо-
гут привести к цели: как можно пред-
ставить себе упорядочение народного
хозяйства в интересах всех граждан,
если оно по-старому остается во вла-
сти произвола и хаотической диктату-
ры крупных частных интересов? Об-
щество, как и дом, надо строить не с
крыши, а с фундамента. Опыты г. Руз-
вельта, неизбежно поверхностные и
кратковременные, сводятся к тому, что-
бы строить социально-экономическое
здание с крыши. Это — абстракция и
беллетристика. Хуже; это мальчише-
ство или жульничество, ибо в конеч-

ном счете все это основывается на ка-
питализме.

Сталин очень понятно объяснил это
в недавней беседе с Г. Дж. Уэллсом,
которому система г. Рузвельта кажется
венцом чудодейственной практики «ан-
гло-саксонского социализма» (?). Ста-
лин ценит «мужество, решительность».
с которыми г. Рузвельт стремится
«свести к минимуму ту разруху, тот
ущерб, которые причиняются суще-
ствующей экономической системой», но
отмечает, что корней а н а р х и и ка-
питализма г. Рузвельт не уничтожает.
Да он этого и не может сделать, ибо
американское государство находится в
руках частных собственников и г. Руз-
вельт бессилен. Если бы он действи-
тельно перестал служить интересам ка-
питализма, его бы прогнали. Его по-
лумеры не могут дать ничего: они
только порождают шумный газетный
фейерверк, при помощи их капитализм
только пародирует социалистические
методы ровно в той мере, в какой это
необходимо, чтобы и далее господ-
ствовать в полном противоречии с
ними.

Но есть и другое. Есть здоровые си-
лы. Есть миллионы глаз, открываю-
щихся под воздействием света.

Пусть ускорит свой шаг это мораль-
ное прозрение общества! Слава чест-
ным, — но мы вплотную подходим к
моменту, когда незнание становится по-
зорным.

Впервые в истории перестроилась
коренным образом значительная часть
человечества. Весь мир устремляет
взоры на Советский Союз и видит раз-
личие между ним и всеми развитыми
и в то же время отсталыми странами.
Долг каждого — возможно скорее по-
нять это различие.

Если в нашем обзоре того мира, в
котором паразиты причиняют столько
страданий, мы позволили себе увлечь-
ся негодованием и гневом, то наше
оправдание — бесчисленные раны, на-
носимые действительностью, необходи-
мость тревожного сигнала. Но остано-
вимся на мгновение, подумаем спо-
койно, как подобает мыслящему суще-
ству, и поставим нечто вроде дилеммы
Паскаля:

Что будет? Фашизм или социализм?
Что должно победить?

Фашизм, всеобщее распространение
националистической реакции? К чему
может это привести, если каждый на-
ционализм стремится, наперекор всему,



лишь к расширению собственного госу-
дарства, если на земном шаре още-
тинилось около 80 таких национализ-
мов и прогресс техники уравнивает их
в средствах разрушения? Какое об'е-
динение возможно здесь, кроме объеди-
нения в ненависти, кроме союзов
убийц, стремящихся к барышам? Ни-
когда еще перспектива уничтожения
рода человеческого не вырисовывалась
о такой научной отчетливостью.

А другой лагерь? Возможно ли все-
общее распространение советской си-
стемы? Да. И она хороша для всех, и
она — единственно правильный, един-
ственно возможный выход. С какой
бы стороны ни подойти к вопросу,—
в советском обществе, где все заботят-
ся о каждом, где все граждане нахо-
дят друг в друге опору, где стирают-
ся границы, мы не можем представить
себе ни одного из свирепствующих
среди нас или нависших над нашими
головами бедствий.

А между тем, реакции, разукрашен-
ной республиканскими рекламами, бес-
нующимся собственникам вещей и лю-
дей, барышникам, спекулянтам, мошен-
никам, сутенерам — противостоит не
только громада страны трудящихся,
но и в каждой стране — половина
страны, половина мятежная, грызущая
свою узду. Во всем мире проступают
мощные очертания «второй власти»,
несущей справедливость и освобожде-
ние. Не может быть прочного госу-
дарства без международной солидарно-
сти, не может быть международной
солидарности, кроме социалистической.

Мятежные силы растут. Обществен-
ная борьба уже принимает в наших
странах широкую и грозную форму
«единого фронта». Это — объединение
трудящихся, которые состоят в левых
партиях, а также всех неорганизован-
ных и беспартийных, всех крестьян-
ских, мелкобуржуазных и среднебур-
жуазных слоев (три последние группы
составляют большинство населения во
всех странах мира), — об'единение для
более или менее продолжительного
(а в тенденции—постоянного) совместно-
го действия.

Землетрясения распространяются ог-
ромными концентрическими кругами
(антивоенное и антифашистское дви-
жение — душа и жизненный центр
мирового единого фронта, основное
орудие его координации идет от Ам-
стердамского конгресса 1932 года и
Парижского конгресса 1933 года в за-
ле Плейель): они подводят нас к мас-
совым движениям последовательно-ре-

волюционного характера. Дело идет о
том, чтобы не допустить войны, что-
бы дать отпор фашизму — порожде-
нию капитализма — путем наступле-
ния всех угнетенных, путем борьбы
против самого капитализма. И это —
повсюду, рядом с борьбой политиче-
ских партий. (Эти партии также уста-
навливают между собою единый фронт:
недавно коммунистами и социалистами
Франции, Австрии и Италии уже по-
ложен почин). Так начинается агита-
ция в массах, мобилизация масс, угро-
жающих бессмысленному и варварско-
му старому «порядку».

Цель этого движения живых наро-
дов — сбросить мертвый груз прави-
тельств, сбросить смертоносный груз
барышников.

Для обездоленных, для тех, кому
грозит гибель, для приговоренных нет
другого выхода, кроме выхода ре-
волюционного, ибо буржуазный деспо-
тизм уже заранее начал контрреволю-
цию. На стороне контрреволюционе-
ров — вооруженная сила, государ-
ственные учреждения, возможность
лгать по радио. На стороне револю-
ционеров — то, что «они правы». Это
есть наш последний и решительный
бой, — гремит гимн масс.

Как может защита Советского Союза
не быть одной из целей нашего гран-
диозного оборонительного наступления?

Все человеческие умы и сердца
устроены одинаково. То, с чем мы
обращаемся к ним, очень просто: ли-
бо люди должны отказаться жить со-
обща, либо они должны начать исто-
рию заново, взять курс на великий
пример, на зарево пожара.

Русский народ, первым начавший
спасать народы. СССР, единственный
социалистический опыт — дают ре-
альное, уже построенное доказатель-
ство: социализм осуществим на земле.

Результаты социализма — налицо.
Вот они. Пусть паяцы и лисы пар-
ламентских трибун не пытаются вну-
шить нам, будто это не так. Вот пе-
ред нами страна, где в руках двух ве-
ликих людей сочетались «русский ре-
волюционный размах с американской
деловитостью», страна сознания и дол-
га, — вот она, с ее жаждой истины, с
ее энтузиазмом, с ее весной. Она вы-
деляется на карте мира не только тем
что нова, но и тем, что чиста.

Только советская социалистическая
власть обеспечила процветание, вос-
питала гражданские доблести, которые



не имеют ничего общего с омерзитель-
ным «кодексом чести» бандитов типа
Муссолини или типа Ставиского, бли-
стающих бок-о-бок во всех столицах.
Октябрьская революция действительно
принесла нравственное и общественное
очищение, чего не дала поныне ни
одна религиозная или политическая ре-
форма: ни христианство, ни реформа-
ция, ни Декларация прав человека и
гражданина.

События все яснее показывают жи-
вым силам человечества, повернувшим-
ся в сторону грядущего, что все инте-
ресы трудящихся — рабочих, кресть-
ян, средних классов интеллигенции—
сближаются, что все трудящиеся дол-
жны объединиться вокруг рабочего клас-
са. Это не означает, что рабочий класс
сам по себе выше других и должен
пользоваться какими-то привилегиями;
это — справедливый порядок. Ибо у
рабочего класса — организованность,
общественная сознательность и опыт,
ибо рабочий класс является естествен-
ным и историческим воплощением борь-
бы против капитализма, ибо он, дер-
жа в руках материальное производство,
располагает мощными средствами борь-
бы. Конкретно: промышленный про-
летариат — это кадровая армия. А в
военное время действующая армия не
командует резервами, а дерется вме-
сте с ними на самых трудных участ-
ках.

События показывают далее (следует
неустанно подчеркивать эту очевид-
ность): чтобы выйти из хаоса, необхо-
димо практически вступить на путь
интернационализма, ибо, хотим мы то-
го или нет, история отныне говорит с
нами на интернациональном языке.
Даже внутри границ ничего нельзя

сделать, если не действовать через гра-
ницы. И, наконец, надо отбросить ре-
формизм, соглашения с от'евшейся
бандой, уцепившейся за власть. Ло-
зунги реформизма утратили всякий
смысл. Превратив социализм в дву-
смысленность, вокруг которой безре-

зультатно топчется рабочий класс, ре-
формизм поистине расписался в сво-
ей несостоятельности.

Два мира: социализм и капитализм.
Между ними нет ничего, кроме чудо-
вищной иллюзии третьего мира, —
«народной» на словах, феодальной на
деле.

Объединяйтесь же вокруг этой исти-
ны.

Пусть молодежь не обманывают ру-
мяна молодящегося фашизма, его гни-
лостное свечение.

Самый прекрасный, самый веский
ответ на запросы эпохи должна дать
молодежь. Она рождена не для того,
чтобы отдавать свою творческую силу
опошляющим традициям, не для безна-
дежных попыток заставить земной шар
вращаться слева направо. Она рожде-
на для того, чтобы творить новое, со-
гласно с законами науки и природы.
Юноша — это отец человека.

Пусть бывшие фронтовики — те,
кто остался в живых. — истекавшие
кровью, изуродованные свидетели ми-
ровой войны, те кто без всякой при-
чины убивали друг друга на фронте в
3000 километров и превратили все
свое поколение в самую страшную из
гекатомб, — пусть они не идут в те-
лохранители к правительствам новой
войны, пусть не идут в жандармы бу-
дущей бойни.

И пусть женская половина челове-
чества тоже поймет, что нет мира и
порядка вне этих высоких и очевид-
ных истин.

VIII

ЧЕЛОВЕК У РУЛЯ

В ернемся еще раз к образу этого
человека. — человека, постоянно
находящегося между тем, что

сделано, и тем, что надо сделать.
(Когда с ним говорят о работе, — из-
любленное его выражение: «это пустя-
ки по сравнению с тем, что должно
быть»).

На него обрушивается ненависть на-
ших врагов, и со своей точки зрения
они правы. — говорит Кнорин. Он —
имя нашей партии, — говорит Бубнов.

Это лучший из старой железной когор-
ты. — говорит Мануильский. Старые
большевики пользуются уважением, —
говорит Микоян, — не потому что они
старые, а потому, что они не стареют.

История его жизни — это непрерыв-
ный ряд побед над непрерывным ря-
дом чудовищных трудностей. Не было
такого года, начиная с 1917, когда он
не совершил бы таких деяний, кото-
рые любого прославили бы навсегда.
Это — железный человек. Фамилия дает



нам его образ. Сталин — сталь. Он не-
сгибаем и гибок, как сталь. Его си-
ла — это его несравненный здравый
смысл, широта его познаний, изуми-
тельная внутренняя собранность,
страсть к ясности, неумолимая после-
довательность, быстрота, твердость и
сила решений, постоянная забота о
подборе людей.

После смерти человек живет только
на земле. Ленин живет всюду, где есть
революционеры. Но можно сказать: ни
в ком так не воплощены мысль и сло-
во Ленина, как в Сталине. Сталин —
это Ленин сегодня.

Мы уже видели, что во многом он
похож на изумительного Владимира
Ильича: то же глубокое знание тео-
рии, то же чувство реальности, та же
твердость. Чем же они отличаются
друг от друга? Вот два мнения совет-
ских рабочих: «Ленин — это руководи-
тель. Сталин — это хозяин». «Ленин —
больше, Сталин — сильнее». Не будем
слишком вдаваться в такие параллели:
своими неясными определениями они
могут привести нас к неверным выво-
дам о двух великих людях, из кото-
рых один сформировал другого.

Если угодно, можно сказать, что Ле-
нин, — главным образом в силу усло-
вий, — был больше агитатором. Стали-
ну, стоящему во главе более разви-
той, более укрепленной системы руко-
водства, чаще приходится действовать
через партию, через организацию. Ста-
лин сегодня — это не человек больших
бурных митингов. Впрочем, он вообще
никогда не пользовался приемами кри-
кливого красноречия, — чем только и
располагают пробравшиеся к власти
проходимцы и преуспевающие пропо-
ведники. Об этом стоит подумать исто-
рикам, которые будут давать ему
оценку. Не такими путями создал и
поддерживает Сталин связь с рабочи-
ми, крестьянами и интеллигенцией —
с народом СССР, с революционерами
всего мира, носящими свое отечество
в сердцах своих, — а их много больше
чем двести миллионов.

Мы уже говорили о некоторых
источниках его величия. В чем же ос-
новная черта его гения? Бела Кун
дает прекрасную формулировку: «Ста-
лин умеет взять правильный темп. Он
у м е е т о х в а т и т ь с и т у а ц и ю » .
Бела Кун полагает, что именно в этом
состоит характерная особенность Ста-
лина, отличающая его больше, чем все
другие: умение ждать, рассчитывать
во времени, не поддаваться искуше-
нию, хранить грозное терпение. И, мо-

жет быть, именно поэтому ни один
революционер в истории так не обо-
гатил практически революцию и не
сделал так мало ошибок, как Сталин.

Прежде чем предложить то или
иное решение, он много размышляет и
взвешивает (много — не значит долго).
Он крайне осмотрителен и доверие
свое дарит нелегко. Один из его бли-
жайших сотрудников не доверял дру-
гому. «Здоровое недоверие — это хоро-
шая основа для совместной работы»,—
сказал ему Сталин. Он осторожен, как
лев.

Это блистательный и четкий чело-
век, — и это, как мы видели простой
человек. С ним нелегко встретиться
только потому, что он постоянно ра-
ботает. Когда приходишь к нему в
Кремль, то на лестнице и в вестибюле
видишь не более трех-четырех человек.
Эта органическая простота не имеет
ничего общего с показной простотой
какого-нибудь скандинавского монар-
ха, благоволящего гулять по улицам
пешком, или какого-нибудь Гитлера,
по приказу которого все его пропаган-
дисты трубят, что он не курит и не
пьет вина. Сталин регулярно ложится
спать в 4 часа утра. У него нет
32 секретарей, как у Ллойд-Джорджа;
секретарь у него один — товарищ По-
скребышев. Сталин не подписывает
того, что пишут другие. Ему дают ма-
териал, и он все делает сам. Через
его руки проходит все. И все-таки он
успевает отвечать, — лично или через
аппарат, — на все письма, какие ему
присылают. В разговоре он прост и
сердечен. «Его открытая сердечность», —
говорит Серафима Гопнер; «его добро-
та», «его деликатность», — говорит
Варвара Джапаридзе, работавшая вме-
сте с ним в Грузии. «Его веселость», —
говорит Орахелашвили. Он смеется, как
ребенок.

Когда в Московском Большом театре
шло торжественное заседание, которым
был ознаменован юбилей Горького, то
во время перерыва, в салонах, располо-
женных за бывшей императорской или
великокняжеской ложей, собрались ру-
ководящие деятели. Какой адский шум
они там подняли! Какой хохот! Там
были Сталин, Орджоникидзе, Рыков,
Бубнов, Молотов, Ворошилов, Кагано-
вич, Пятницкий. Они рассказывали
эпизоды времен гражданской войны,
припоминали забавные случаи: «Пом-
нишь, как ты свалился с лошади?»...
«Да, вот проклятая кобыла! Не знаю,



что о ней случилось...» Гомерический
хохот, юношеская жизнерадостность,
мощное веселье, сотрясающее царскую
драпировку в салонах, — короткая, све-
жая разрядка великих бурлаков ре-
конструкции.

Ленин тоже умел смеяться от всей
души.

«Никогда я не встречал человека, —
рассказывает Максим Горький, — кото-
рый умел бы так заразительно смеять-
ся, как смеялся Владимир Ильич. Бы-
ло даже странно видеть, что такой су-
ровый реалист, человек, который так
хорошо видит, глубоко чувствует неиз-
бежность великих социальных траге-
дий, непримиримый, непоколебимый в
своей ненависти к миру капитализма,
может смеяться по-детски, до слез, за-
хлебываясь смехом. Большое, крепкое
душевное здоровье нужно было иметь,
чтобы так смеяться»1.

Кто смеется, как ребенок, тот лю-
бит детей. У него их трое — взрослый
Яша и двое маленьких: четырнадца-
тилетний Вася и восьмилетняя Свет-
лана. Жена его, Надежда Аллилуева,
скончалась в прошлом году. От ее
земного облика не осталось ничего
кроме благородно-плебейского лица и
прекрасной руки, запечатленных в бе-
лом мраморе — на надгробном памят-
нике Ново-Девичьего кладбища. Сталин
усыновил Артема Сергеева, отец ко-
торого стал жертвой несчастного слу-
чая в 1921 году. Он отечески заботит-
ся о двух дочерях расстрелянного
англичанами в Баку Джапаридзе. И о
скольких других детях. Как сейчас
вижу восторг двух маленьких чаро-
деев — пианиста Арнольда Каплана и
скрипача Буси Гольдштейна, расска-
зывавших мне, как они после своего
триумфа в Консерватории были у
Сталина. Он наградил каждого 3 000
рублей и сказал: «Теперь ты стал ка-
питалистом, — чего доброго, не поздо-
роваешься со мной на улице?»

В том же, если можно так выра-
зиться, ряду, что и смех Ленина и
Сталина, — их ирония. Они пользуются
ею широко, постоянно. Сталин очень
охотно выражает свои мысли в забав-
ной или насмешливой форме.

Любопытную историю рассказывает
Демьян Бедный:

«Накануне июльского выступления, в
1917 году, в редакции «Правды» днем

1 Воображаю, как рассмеялся бы Сталин,
если бы до него когда-нибудь дошла, мо-
нументальная нелепость, напечатанная в
альманахе Вермо за 1935 год: «Сталин рас-
ходует на свои личные потребности 250 мил-
лионов в год».

сидим мы двое: Сталин и я. Трещит
телефон Сталина вызывают матросы,
кронштадтские братишки. Братишки
ставят вопрос в упор: выходить им
на демонстрацию с винтовками или
без них? Я не свожу глаз со Стали-
на... Меня разбирает любопытство: как
Сталин будет отвечать — о винтовках!
По телефону!..

— Винтовки?.. Вам, товарищи, вид-
нее!.. Вот мы, писаки, так свое ору-
жие, карандаш, всегда таскаем с со-
бою... А как там вы со своим оружи-
ем, вам виднее!..

Ясное дело, что все братишки вы-
шли на демонстрацию со своими «ка-
рандашами»!»

Но он умеет прятать иронию. Когда
в ответ на одно его замечание Эмиль
Людвиг воскликнул: «Вы даже не по-
дозреваете, как Вы правы», — Сталин
вежливо сказал: «Как знать, может
быть, и подозреваю». Наоборот, когда
тот же писатель спросил его: «Допу-
скаете ли Вы параллель между собой
и Петром Великим?» — он без всякой
иронии ответил: «Исторические парал-
лели всегда рискованны. Данная па-
раллель бессмысленна». Он смеется
громко далеко не всегда, когда к это-
му есть основания.

Что всегда бросается в глаза: он не
стремится блистать, не стремится под-
черкнуть свое значение.

Сталин написал немало книг, и книг
замечательных. Многие из них яв-
ляются в марксистской литературе
классическими. Но когда его спросили,
кто он такой, он ответил: «Я только
ученик Ленина и моя цель — быть до-
стойным его учеником». Любопытно
отметить, что Сталин, говоря об осу-
ществленных под его руководством
работах, всегда относит все достиже-
ния на счет Ленина, тогда как значи-
тельная их часть принадлежит в дей-
ствительности ему самому, — да и
вообще нельзя проводить ленинизм в
жизнь, не будучи творцом. В этом
случае слово «ученик» возвышает. Но
эти люди пользуются им только для
того, чтобы преуменьшить свою лич-
ную роль, не выделяться из рядов.
Это не самоуничижение, это братство.
Невольно вспоминается прекрасная ла-
коничная фраза философа Сенеки:
«Deo non pareo sed assentior» —
«я не повинуюсь богу, но соглашаюсь
с ним».

Если нелегко понять этих людей
сразу, то причина здесь не в сложно-
сти их, а в их простоте. Видишь яс-
но, что этого человека толкает вперед,



поддерживает в трудностях не лич-
ное честолюбие, не суд потомков, а
нечто другое. Это — вера. В великой
стране, где ученые уже начинают
действительно воскрешать мертвых,
где они кровью трупа спасают живых,
где излечивают преступников, где ве-
ликой бурей разогнан ядовитый дым
религии, — в этой стране вера растет
из земли, как растут хлеба и леса.
Вера во внутреннюю справедливость
логики, столь глубоко выраженная
Лениным, когда с ним заговорили о
подлом покушении, сократившем его
жизнь, и он ответил: «Что делать?
Каждый действует, как умеет». Вера в
знание, вера в социалистический строй
и в массы, его созидающие, вера в
труд, в то, что Стецкий называет бур-
ным ростом производительных сил.
«Труд, — говорит Сталин, — стал де-
лом ч е с т и , делом с л а в ы , делом
д о б л е с т и и г е р о й с т в а » . Вера в
Закон труда, в коммунистический за-
кон и его яростную честность. Нашей
партии «мы верим, — говорит Ленин, —
в ней мы видим ум, честь и совесть
нашей эпохи»... «Не всякому дано
быть членом такой партии, — говорит
Сталин. — Не всякому дано выдержать
невзгоды и бури, связанные с член-
ством в такой партии».

Если Сталин верит в массы, то и
массы верят в него. В новой России —
подлинный культ Сталина, но этот
культ основан на доверии и берет
свои истоки в низах. Человек, чей
профиль изображен на красных плака-
тах — рядом с Карлом Марксом и Ле-
ниным, — это человек, который забо-
тится обо всем и обо всех, который
создал то, что есть, и создает то, что
будет. Он спас. Он спасет.

Мы хорошо знаем, что, как выразил-
ся сам Сталин, «прошли те времена,
когда вожди считались единственными
творцами истории»... Но если и следу-
ет отрицать ту исключительную роль
в событиях, какую приписывает «ге-
рою» Карлейль, то не надо все же
отрицать его относительнее значение.
Великий человек — это тот, кто, пред-
видя ход событий, не следует за ним,
но опережает его и заранее действует
против него или способствует ему.
Герой не выдумывает неведомую зем-
лю,— он открывает ее. Он умеет вы-

зывать широкие движения масс — и
все же эти движения остаются непо-
средственными: ибо ему ведомы при-
чины. Правильно применяемая диалек-
тика раскрывает все содержание чело-
века и событий. При всех великих
исторических событиях великий чело-
век необходим как организующая сила.
Ленин и Сталин не создали исто-
рию, — они рационализировали ее. Они
приблизили будущее.

Мы рождены для того, чтобы до-
биться на земле наивозможного дви-
жения вперед, какое доступно челове-
ческому разуму, ибо в конечном сче-
те высшее, чем мы обладаем, — это ра-
зум. Чтобы честно пройти свой земной
путь, не надо браться за невозмож-
ное, но надо итти вперед, пока хва-
тает сил. Не надо внушать людям, что
их избавят от смерти. Надо стремить-
ся дать им полную и достойную
жизнь. Надо всеми силами бороться
не против неизлечимых зол, присущих
человеческой природе, но против зол
устранимых — против зол социальных.
Подняться над землей можно лишь
земными средствами.

Когда проходишь ночью по Красной
площади, ее обширная панорама слов-
но раздваивается: то, что есть те-
перь— родина всех лучших людей
земного шара, — и то архаическое,
что было до 1917 года. И кажется,
что тот, кто лежит в мавзолее посре-
ди пустынной ночной площади, остал-
ся сейчас единственным в мире, кто
не спит; он бодрствует надо всем, что
простирается вокруг него, — над горо-
дами, над деревнями. Он — подлин-
ный вождь, человек, о котором рабо-
чие говорили, улыбаясь от радости,
что он им и товарищ, и учитель одно-
временно; он — отец и старший брат,
действительно склонявшийся надо
всеми. Вы не знали его, а он знал
вас, он думал о вас. Кто бы вы ни
были, вы нуждаетесь в этом друге.
И кто бы вы ни были, лучшее в ва-
шей судьбе находится в руках того
другого человека, который тоже бодр-
ствует за всех и работает, — человека
с головою ученого, с лицом рабочего,
в одежде простого солдата.

Январь, 1935.
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