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I. Г Р Е Х О П А Д Е Н И Е  С ЕС ТРЫ  А ГАП И ТЫ

В  погоне друг з а  другом летели над лесом невесомые 
светло-серые облака. Верхуш ки пихт и елей дремотно по­
качивались, и над мелкорослой бурой чащей неумолчно 
плыл тончайший гул. В  него время от времени вры вался 
то громкий крик, то трепет кры льев взволнованны х птиц. 
П ернаты е были суетливы , резвы , но удивительно мирны —  
ястребок улетал от д р озд а , сыч —  от малиновки, а дятлы , 
он и она, щ еголяя своими алыми ш ляпками, самозабвенно 
танцевали  вокруг дупла. И з  сумрачны х зарослей, к узкой 
дороге струились зап ахи  свежей соломы, прелой травы  и 
сы рости , а от гривки сочного вереска, если ее растереть 
между пальцами, уж е веяло аром атом  фиалок. В разры в



облаков глянуло и ярко вспы хнуло солнце. Н а  черной до­
роге заблестели  луж ицы , кое-где просверкнули % еще не 
успевш ие д о тая ть  льдинки. О днако солны ш ко сп ряталось 
так  же бы стро , как и появилось; по зем ле пополз холодок, 
лес опять помрачнел, и звучания его стали резче.

Ж енщ ина поеж илась, оперлась на батог и встала.
— Пойдем, сестричка, — обернулась она к СЕоей под­

руге, безмолвно и неподвижно лежащей у придорожной 
тропы на ветках вереска. — Дело к вечеру, а нам еще верст 
пяток осталось.

Л е ж ащ ая  потянулась бы ло рукой к своему батож ку, 
приподнялась, но застон ал а и снова опустилась на зем лю .

—  Е щ е  хоть минутку, —  глухо проговорила она, —! 
мож ет, отойдет. П о времени-то не срок бы ...

—  С рок  ли, не срок ли, не зн аю , а идти надо, —  не 
грубо, однако повелительно произнесла первая. —  Т ы  не 
волчица, Х р и с т о с  с тобой, чтобы под лесиной...

О на присела на корточки и загл ян у л а  в лицо спутницы. 
Е щ е  утром  круглое, полное, чернобровое, с ш ироким носом 
и небольш им р озовы м  ртом, лицо это  стало  длинным и 
и тонким, нос заостр и лся , и, бы ть мож ет, оттого что тем ­
ные больш ие гл аза  были прикры ты , брови женщ ины к а­
зал и сь  светлее; она вы глядела сейчас старш е своих со­
рока лет.

—  В ставай , сестричка. Я  котомочку твою  понесу; тебя, 
коль надо, под локоток поведу, доплетемся. А в о с ь , м ать 
М инодора примет нас; авось, у нее не лю дно. А  лю дно в 
обители, так  мы и в баньке у ней пож ивем. Б ан ька л ад ­
ненькая, чистенькая. Н ам  бы от чужого гл азу  укры ться  да 
молитву в о зд а т ь !

—  П оди, не осилю . П оясница не моя, да и он бьется ...
Ж енщ ина легонько провела ладонью  по своему вы со­

кому ж и воту , точно ласково погладила того, о ком го во ­
рила, и откры ла гл аза . Д р у гая  подметила в них тепли в­
ш ую ся улы бку и понимаю щ е улы бнулась сама. П отом  
медленно расп рям и лась :

—  Ч у-ка, сестрица, никак кто-то е д е т ? — торопливо,
ичто с ней случалось редко, проговорила она.

М ор щ а одутловатое с кривы ми фиолетовы ми прож ил­
ками лицо, —  в минуты напряж ения оно к азал о сь  испещ рен­
ным кровоподтекам и, —  стар ш ая  стал а п ри сл уш и ваться ; 
чуть согн утая  ф игура ее, длинная и к остл явая , в сером до­
мотканом полукаф тане с муж ского плеча, будто окаменела,



но толсты е обветренные губы ш евелились, шепча молитву. 
«С то р о ж и тся » , —  подумала л еж авш ая , однако с прибли­
жением дробного перестука колес и сама почувствовала 
крадущ ийся по коже м орозец. П однявш ись на колени, она 
в зя л а  за  лямки свой дорож ный мешок и, волоча его по 
плесневелому мху, отползла в чащ у.

—  Р азго в ар и в аю т  мужчина с женщиной, —  ск азал а  
вы сокая той же необычной для нее скороговоркой и посо­
в е т о в а л а :—  Т ы  бы встала, сестричка: простынеш ь, мок­
ренько туто. В стан ь, помогу.

Зам ор ен н ая  пегая лош адь едва тащ и ла кулевозную  те­
легу, поверх примятой соломы на телеге виднелся только 
зеленый ранец с привязанны м  к нему закопченным сол д ат­
ским котелком. Л ю ди шли по той тропе, где еще пять ми­
нут н азад  леж ала беременная. Впереди не спеша ш агал 
высокий сутуловаты й мужчина в шинели. О дна рука его 
покоилась пониже груди на черной перевязке, а из-под з а ­
щитной армейской пилотки вы гляды вал  ободок белого 
бинта. Ж енщ ина была одета по-праздничному, а ее цве­
тасты й полуш алок, казал ось , излучал сияние радости.

«В стр ети л а , —  догадалась беременная, невольно п о за­
видовав счастью  незнакомой женщины. —  В от люди 
встречаю тся , а я ...»

О на не расслы ш ала, что ск азал а  женщ ина на тропе. 
М уж чина резко обернулся к жене и удивленно пере­
спросил:

—  М и н од о ра?.. Т еб я  в секту скры тн и ков?.. С  ума 
сойти!

—  Н е сама М инодора, а, видно, ее подруж ка, кри во­
бокая такая , прихрам ы вает. Я  ей отбой дала. О динова, 
говорю , ж ивем, чтобы не умерш и в могилу лезть.

—  В  могилу —  точно! З н ач и т, секта снова ж и вет?
—  Видно, так ... З н аеш ь , как мы сделали, чтобы 

у зн а т ь ? ..
—  Н у  -ну, расскаж и...
О н приостановился, чтобы пойти рядом с женой. З в о н ­

кий голос женщ ины, постепенно удаляясь , слился с много­
образн ы м  звучанием  леса.

Н ем нож ко Чйг,ртав от своей спутницы, беременная вы ­
брал ась из чащ и на придорож ную  тропинку и побрела, 
лиш ь усилием воли передвигая вконец отяж елевш ие ноги. 
Уголок темной вязан ой  шали она держ ала в зубах , что 
вы давало  ее волнение. Е сли  четверть часа н азад  тело



женщ ины р азл ам ы в ал а  тупая боль и м озг засти л ал а един­
ственная дума —  как сохранить ребенка, то теперь у нее 
будто все засты л о  внутри. З а т о  мысли, нахлы нув, за м е т а ­
лись и загудели  в голове, точно пчелы в улье. У А нны  было 
такое чувство , будто она внезапно .обрела слух. С л о ва  ране­
ного солдата и его жены донеслись к ней с такой силой, с к а­
кой доносится зовущ и й  клич вольной птицы до птицы, з а ­
точенной в клетке. О на ср азу  поняла их значение, но р а з ­
дум ы вать над обж игаю щ ей истиной услы ш анного не смела. 
В едь все, что окруж ало ее до сих пор, вы глядело либо бес­
просветно мрачны м, либо святы м  и непорочным. Н о  сло­
ва, сказан н ы е прохож ими, не давали  покоя. Они тр евож и ­
ли больш е, чем кровян ая  м озоль на пятке. М о зо л ь  она 
еще утром  см азал а  лампадны м маслом и п ер евязал а чис­
той тряпочкой ; но ведь слова не см аж еш ь, ваткой не обер­
нешь —  они как ж ивы е свербят в самой середине м озга.

Ж енщ ине сделалось не по себе. О на собралась уже 
окликнуть свою  спутницу, попросить ее пойти рядом ,п ове-

о  о  <-* __  __дать старш ей  и многоопытной о вдруг нахлы нувш ей гре­
ховной тоске, чтобы  вдвоем отогн ать прочь и р азве я ть  
мысли, но что-то необоримое, похожее на ревность, ск о ва­
ло ее волю . «Н е т , я сама, —  упрямо реш ила она. —  П усть  
Х р и сто с  свидетель и больш е никто. Д а  скоро ли они и с­
ч езн у т? ! И  о чем, о ком, зачем  я думаю , о господи!.. 
О  себе, —  так  весь мой путь теперь освещ ен твоим н еи з­
реченным светом . О  ближних, —  так  у меня их нет; одна 
душ а моя мне ближ ница и советница, как учиш ь ты , гос­
поди. Н у  скоро ли, скоро ли и сч е зн у т ? !» .

И  верно, едва за  извилинами тропы  скры лись, наконец, 
белый ободок на голове солдата и пы лаю щ ий костром  по­
луш алок его подруги, женщ ина вздохн ула свободней: бы ть 
мож ет, искуш ения кончились и невольный грех сомнения 
удастся  зам оли ть. О на даж е улы бнулась, резко  прибавила 
ш аг, но тотчас со стопом присела на тропу: ребенок ш е­
вельнулся внутри, и в поясницу снова ударила боль. 
« A -а, вот оно! —  мысленно воскликнула она, вновь ощ утив 
вместе с болью  радость м а те р и н с тв а .— В о т о ком, вог о 
чем дум ала я».

—  С естр и ц а!..
С тар ш ая  обернулась и поспеш ила к спутнице, но та 

неожиданно махнула рукой:
— Н е ходи, сестра, мне лучш е!
О на ск а зал а  наполовину правду. Б оль стихла так  же



в н е зап н о , к ак  и во зн и к л а , но не и з- за  этого  б о л ьн ая  о то ­
сл ал а  н а з а д  сво ю  сп утн и ц у ; причиной  бы ли  следы  на троп е. 
Ж ен щ и н а у ви д ел а  их в то т  м ом ент, когда окл и кн ула 
с т а р ш у ю , и в д р у г  ее о х вати л о  неодоли м ое ж елан и е п обы ть  
наеди не с ними. С в еж и е , точно, отл и ты е, на густом  черн о­
зем е следы  несомненно п р и н ад л еж ал и  со л д ату  и его п од­
руге. С л у ч и сь  это  нем нож ко р ан ьш е, стр ан н и ц а, конечно, 
у с т р а ш и л а с ь  бы  своей  н аходки , п р и н яв  следы  чуж их ей 
лю дей  з а  н овое и скуш ени е; в о зм о ж н о , сн о ва  п о зв а л а  бы  на 
п ом ощ ь сво ю  спутн и ц у. Н о  теп ер ь  к ней в о зв р а т и л с я  
п реж н и й  с т р а х , с тр ах  з а  б у д у щ н о сть  своего  ребенка.

Ж ен щ и н а б р ел а , гл я д я  на следы , и н ап ряж ен н о  д у м ал а . 
В  ее во о б р аж ен и и  отп ечатки  м у ж ск и х  сап ог и ж ен ски х  т у ­
ф ель словн о  о ж и вал и . Б у д то  вед я  м еж д у  собой  осм ы сл ен ­
ную  беседу , следы  не п ереби вал и  д р у г  д р у га , а вр ем я  от 
врем ени , и сч е зая  с троп ы , см ол к ал и , как  бы  для то го , ч то­
бы  д а т ь  ей сам ой  р а з о б р а т ь с я  в см ы сле  ск азан н о го .

Ш и р о к о сто п н ы й , с п одковой  на ш и п ах  след  со л д ата , 
к а за л о с ь  ей, в зд р о г н у в  от  и зу м л ен и я , воскл и кн ул : « Т е б я  в 
сек ту  с к р ы тн и к о в ?  С  ум а с о й т и !»  —  и оберн ул ся  к следу 
туф л и .

Ж ен щ и н а пом нила, что в в о зг л а с е  и зум лен и я  б у д то  
д ей стви тел ьн о  п р о ск о л ьзн у л  т о гд а  с т р а х  с у м а с ш е с т в и я ,—  
н ед ар ом  при эти х  сл о в ах  со л д ат  т ак  р е зк о  обер н ул ся  к ж ене. 
Я сн о  пом н и лось и то , что в э т о т  м ом ен т волгл ы й  ли ст, 
на к о то р о м  п о л у л еж ал а  стр ан н и ц а , п о к а за л с я  ей колю чим . 
Н о  чем гр о зи т  все  это  ее р еб ен к у ? С у м асш е ств и е м ?  В ед ь  
он не скр ы тн и к , не стран н и к , он то л ьк о  д и тя !

Н о  с тр о п ы , б у д то  н ая ву , п р о зв у ч а л  голос д р у го го  сл е­
д а. А у н к о о б р азн ы й , бу д то  ткн уты й  б атогом  впереди  и ду­
щ ей стр ан н и ц ы , он о тк л и к н у л ся  п ервом у  т о т ч а с : « Н е т  
д у р ак о в , чтобы  ж и вь ем  в м оги лу  л е з т ь !»  —  и за м о л ч а л , 
словн о  о ж и д ая  чьего-то откли ка.

С тр ан н и ц а  п ри п ом и н ала, что она то гд а  п о за в и д о в а л а  
сч астл и во й  со л д атк е . П о за в и д о в а л а  ее л у ч езар н о м у  п ол у­
ш ал к у , ее б о р д о во м у  п л ю ш ево м у  ж ак е ту  и р о зо в о м у  
п л ать ю . О н а  п о за в и д о в а л а  д аж е  ее го л осу : чисты й, у п р у ­
гий, как зв о н  стр у н ы , он и сходи л, очевидно, от сам ого  
сер д ц а. С н а ч а л а  ум и лен н ая н ар я д о м  ж ен щ и н ы , потом  о г­
л у ш ен н ая  ее сл о вам и , стр ан н и ц а  з а б ы л а  в первы е м и нуты , 
к то  она сам а , где н ах о д и тся  и что  с ней п р ои сход и т; т о л ь ­
ко в ы б р а в ш и сь  на троп и н ку , она п он ял а см ы сл у с л ы ш ан ­
н о г о —  и и сп у гал ась . « Н е т  д у р а к о в ?  —  спроси ла она



себя. —  А  если есть?  Н е я ли в их числе? Ж ивьем в мо­
гилу лезть ... Н е верно ли это —  ж ивьем в могилу? Госпо­
ди, что это со мной сегодня?.. А  с ним, что будет с ним ?.. 
Ведь я не встречала странниц с малю тками, хотя беремен­
ных видела. Грех бродит с нами по обителям, грех и бес­
честие, а младенцев нет. Вон Н еонила говорит, что их в 
мир подкиды ваю т. С ам а сестра П латонида этим заним ает­
ся. Ужели в зап р ав д у ?  А  я... я не дам. Н е дам! Н е поддам­
ся П латониде. Он у меня первенький!»

О на опомнилась, страш но перепугавш ись: не крик­
нула ли последнюю ф разу , последнее слово? Н о ее спутни­
ца спокойно шла впереди своими мягкими ш аж кам и. З н а ­
чит, не слы ш ала, и все обош лось благополучно. Рукавом  
стеганой кофты женщ ина отерла пот с лица и, опять зак у ­
сив уголок платка, побрела дальш е. «В о т  тебе и П латони- 
душ ка, —  думала она. —  Н а все руки мастерица. И  о б р а­
тит, и окрестит нас грешных, и с младенцами справится. 
В от тебе и убогая, кривобокая да хромоногая. В езде  успе­
ла. У  нас побы вала и здеш них не забы л а, даром что триста 
верст. П охаж и вает, попры гивает!»

Ж енщина хорош о помнила странницу сестру П латони- 
ду, хотя не встречалась с нею ровно год. Э то  безликое, 
точно червяк, сущ ество, появивш ееся на их хуторе с пос­
ледними мартовскими буранами, было принято хуторянами 
сначала за  нищую, затем  за  прежню ю  монаш ку. О бойдя 
все семь дворов 71 благочестиво побеседовав с женщинами 
(она не спешила уходить —  тут поест, там попьет или прос­
то п огреется), странница к вечеру заш л а  и в крайнюю  и з­
буш ку одинокой солдатки А нны  Дреминой.

' —  Господи И исусе Х р и сте , сыне божий, помилуй 
нас! —  произнесла она, глядя куда-то в сторону, от р а зу ­
крашенной бож ницы , и поклонилась А нне чуть не земным 
поклоном.

—  А м инь, —  ск азал а  А н н а, как обычно отвечали гос­
тям ее отец и м ать —  староверы .

С ам а она, вы йдя зам уж  за  «п оп овц а», давно отвы кла 
от этого слова и, если бы не церковь, бы ть мож ет, и за б ы ­
ла бы его. Сейчас оно вы рвалось у нее нечаянно.

И скривленная и будто подпертая посошком низенькая 
фигурка странницы  вдруг стала выш е, обтянутое белым 
платком темно-желтое лицо ее посветлело, безгубы й рот 
вы тянулся в ш нур над остры м клиныш ком подбородка, а 
огромные иссиня-черные гл аза  вспыхнули точно два угля.



— Н е заб ы л а  древлего  бл агоч ести я? —  не то спросила, 
не то поощ рила стар у ха, и от ее голоса на одинокую  хо­
зяй ку  повеяло теплом. —  Н е  отри нула род и тел ьского?.. 
Д ай -ко сяд у ... Т о к м о  и х вал и ть  —  погодить. П ош то и долят 
деревянны х на пречестное место возн есл а да и зу к р аси л а?  
П ош то свя ты я  медннцы вр яд  с треклятой  осиной п оста­
ви л а?

О н а повела вдоль бож ницы  своим огненным взгл яд о м  
и, не д ож и д ая сь  ни ответа , ни приглаш ения солдатки , п ро­
ковы ляла к столу  и села спиною  к иконам.

—  Н е  гож е это , А н н у ш к а, —  п родол ж ала стран н и ц а, 
к удивлению  хозяй к и  н азы в ая  ее по имени. —  Н е гож е!.. 
Н о ч евать  у тебя  стану, душ а к тебе льнет. Т о л ь к о  ты, 
того, у в а ж ь  старуху , сокрой от в зо р о в  осиновое поповское 
суемудрие вон хоть  тем половиком  от порога. Ч и стого  идо­
лы не достой н ы !.. П одь-ко, помоги хлам идину сн ять, тепло 
у тебя.

А н н а  до сих пор не м огла пон ять, как это  она, потеряв 
в тот  вечер всякое сам ообладание, о к азал ась  во власти  
старухи -стран н и ц ы ? В и дя  м ерцаю щ ие черным блеском , а 
иногда всп ы хи ваю щ и е огнем гл а за  старухи  и слы ш а ее ча­
ще молодой и певучий, чем резкий  металлический голос, 
она делала все, что просила приш елица. К онечно ж е, она 
остави ла ее н оч евать , —  солд атка бы ла довольн а, что хоть 
один вечерок побудет с человеком. П ом огла старухе  р а з ­
деться, уди ви вш и сь при этом , что к р ы тая  деш евы м  б о б ­
риком ш уба нищ енки бы ла на беличьем меху и весила не 
больш е, чем п уховая  ш ал ь А н н ы . Э той -то  ш алью  хозяй к а 
и зак р ы л а  иконы, остави в, по п р и к азу  странницы , лиш ь 
одну медную  и конку-раскладуш ку. %

Мере з  час обе сидели за  прокопченным чугунком 
(сам о в ар  старуха н азв ал а  сатанинской  посудиной) и пили 
кипяток с варен ьем . И з  уваж ен и я  к гостье, а м ож ет бы ть, 
скорее и з стр ах а  перед ней, одну воду б е з  зав ар к и  пила и 
х озя й к а . П р и хл еб ы вая  и з бл ю дц а, стран н и ц а не п ереста­
вал а говори ть. Е е  воркую щ и й, словно подогреты й ки п ят­
ком и подслащ енны й варен ьем , голос ж ур ч ал  ручейком, а 
и з щ ели б езгубого  р та  будто вы к аты вал и сь  точеными ш а­
риками одно к другом у подобранны е слова.

—  В ед аю , А н н у ш к а, все бы тие твое, аки в воду зр ю . 
Б атю ш к а с м атуш кой  при падали  ко стопам  еван гельского  
благочестия —  мир праху их и пресветлы и рай ду­
ш ам , идеже праведники уп окояю тся ! В едаю , что д щ ерь



еди н ствен н ую  восп и тали  в посте и м оли тве. О тр ок ови ц ей  
ангелом  бесп лотн ы м  п р еб ы вал а , бы ли н ку п р и то п тать  б о я ­
л ась , т в а р ь  н ер азу м н у ю  не оби дела. А л ь  не так  б ы л о ?

О н а о б ш ар и л а  лицо А н н ы  своим  м ерц аю щ и м  в згл я д о м ; 
и та, о тстав и в  чаш ку, сун ула в рот кончик уголка полу­
ш ал ка. З а м е т и в  ее см ущ ение, стран н и ц а п р о д о л ж ал а :

—  В ед аю , како  деви ц а А н н а , заб л у д ш и  во грех, п ро­
гневи ла родш и х ее, и новером  да таб аш н и к о м , и грателем  да 
ск ак ател ем  п р ел ьсти л ась . А л ь  о п я ть  л ж у ?  Н е  за тв о р я й  
у ста , А н н а , не согреш и вы й  да не к ается , а не п окаявы й  да 
не сп асется !

—  Б ы л о , —  п р ом о л ви л а А н н а , сж ав ш и сь  под в згл я д о м  
с т а ^ х и .  —  Г р еш н а  и каю сь.

—  А м и н ь !.. Х р и с т о с  ныне в зы с к а л  теб я , греш ницу. 
П о велицей м и лости  его ты  сем н ад ц ать  годов н уди лась в 
С одом е и Г о м о р р е , сем н ад ц ать  годов —  нечет в числе-то, 
р азу м ей , —  з а л и зы в а л а  ран ы  на теле своем  от см ер дящ его  
пса, муж ем н ар и ц аем о го !.. П о ш то  у п о п о в -зл ато р и зц ев  
б л аго д ати  и ск ал а?  П о ш то  в их и дольское капи щ е х а ж и в а ­
л а ?  Ч ер н о р я сц ы -м о н ахи  —  грех  гр ехов  и суета сует, а 
зл а т о р и зц ы  попы —  геенна зл о в о н н ая . Л и ч и н а —  во свя ты х  
ап остол , а по делом  свои м  В а р ав в ы -р азб о й н и к и !

П о м гл и стом у  ли цу стар ухи  п рош л а су д ор ога , безгубы й  
рот и скри ви лся  и п ередерн улся , устрем лен н ы е на А н н у  
зр ач к и  г л а з  стали  остры м и , точно вся  сила плам енного 
в зг л я д а  вд р у г  соср ед о точ и л ась  в них. А н н а  вы рон и ла 
чаш ку и сп ер ва  д аж е  не п о ч у вств о вал а  о ж о га  на колен ях: 
такой  хулы  ц ер ковн и ко в  она не сл ы х и вал а  д аж е  от отц а. 
С т а р у х а  вы п р я м и л ась , вски н ув гол ову , и с новой с тр ас ть ю  
повы си ла голос.

— Я , р аб а  П л ато н и д а , —  в о згл а с и л а  она, уперев сл о ­
ж енны е щ еп отью  п ал ьц ы  в гр у д ь , —  п р о в о зве стн и ц а  Х р и с ­
та  истинного, госп ода бога единого, го во р ю  тебе, А н н а : 
во сстан ь  ото сн а !.. Т р о ю ж д ы  прокляни  б огом ер зк ое  з а м у ­
ж ество  тво е , ибо я зы ч н и к  и м учи тель твой  с поля бран и  не 
во р о ти тся , яко в вод у  з р ю !..  Х р и с т о с  п о к ар ал  его. П одох, 
окаян н ы й , яко Г о л и аф  от десницы  Д ав ы д о в о й , истинно 
реку. К и н ь, А н н а , и худ обу  свою , ибо не тв о я  она, колхо- 
з с в а ;  плю нь и о тш атн и сь  от нее, как  от скверн ы . П р о зр е й , 
слепица, грехи  тво и  бесчисленны  есть ! О тр и н ь  м ирское и 
сп асай ся  покаян и ем . С  покаян и ем  ж е, р аб а  н ечи стая , г р я ­
ди з а  Х р и с т о м  во ц ар стви е  его !

П ету х  в подполье о тк р и ч ал  полночь, в семилинейной



лам п еш ке д о го р ал  керосин , в и зб е  во н ял о  га р ь ю  о б сы х аю ­
щ его  ф и ти л ь к а ; и, б ы ть  м ож ет, от это го  см р ад а  или ещ е от 
чего у А н н ы  к р у ж и л ас ь  го л о ва , но п роп овед н и ц а не п ере­
с т а в а л а  го в о р и ть . Т о ч н о  дли н н ую  к о ш м ар н у ю  с к а зк у  в ы ­
сл у ш ав  от с тар у х и  всю  сво ю  ж и зн ь , А н н а  у ж е  не со м н ева­
л ась , что П л ато н и д а  —  п р о ви д и ц а : о тк у д а  ж е иначе зн а т ь  
при ш лой  стр ан н и ц е  все А н н и н ы  гор ести , д а  ещ е в так и х  
п о д р о б н о с т я х ? .. С о л д а т к а  си д ела, б у д то  п р и д авл ен н ая  
сл о вам и  П л ато н и д ы , а с т а р у х а  т о л к о в а л а  ей у ж е  каноны  
б огохран и м ой  общ и н ы  «в зы с к у ю щ и х  гр а д а  с в я т о г о » , ис­
тинно п р а в о с л а в н ы х  хри сти ан  стр ан ств у ю щ и х .

—  В о  свете  его у зр и ш ь  свет , А н н а ! — наконец  в о с ­
кли кн ула она с н еож и дан н ой  д л я  ее тщ ед у ш н о го  тел ьц а  
внутрен н ей  силой . —  Н е  м у д р ству й  л у к ав о  над  стезей  с в о ­
ей, при п ади  к нетлен н ом у И и су су , ибо, зр ю , сп асеш ься  с 
ним и в о зв е л и ч и ш ь с я !

—  А м и н ь , —  н евол ьн о  п р о ш еп тал а  А н н а .
С т а р у х а  р а с с л ы ш а л а  ш еп от ж ен щ и н ы , по ее плоском у 

лицу п р о ск о л ь зн у л о  нечто вр од е  у л ы бк и , она о тв ер н у л ась  
к бож н и ц е, п отом  зам е тн о  осевш и м  гол осом  п оп роси л а:

—  П о с т а в ь -к а  тр и л и к у ю  м едни цу в д руго й  уголок , по- 
м ол ю ся  я.

П р и го то в и в  п остел ь  д л я  стр ан н и ц ы  на ш и рокой  л а в ­
ке, А н н а  п остел и л а  себе п о б л и зо сти  на ск ам ье . П осл е  м о­
л и твы  П л ато н и д а  не вы м о л ви л а  ни сл о в а , а на воп р ос  
А н н ы , не н и зк о  ли б у д ет  под гол ово й , она ли ш ь н ео д об р и ­
тел ьн о  п о к о си л ась  на нее и о тл о ж и л а  в сторон у  м ягкую  
п одуш ку . Н е  у сп ел а  А н н а  у б р а т ь  со сто л а  и п о гаси ть  свет , 
как стр ан н и ц а  н ату ж н о  за х р а п е л а . « Е й  д у м ать  не о чем, —  
в зд ы х а я  про себ я , за м е т и л а  А н н а , —  одной ногой она уж е 
в р аю ... П р о р о ч и ц а !»

Н е  р а з д е в а я с ь , с о л д атк а  о сто р о ж н о  п ри села на ск ам ью  
и н екоторое вр ем я  с б л аго го вей н ы м  тр еп ето м  гл я д ел а  на 
го стью . Ч е р е з  окно на л ав к у  п ад ал и  белесы е блики, и в 
их м ертвен н ом  о тсве те  у р о д л и во е  тел ьц е  П л ато н и д ы , в ы ­
тя н у то е  под п росты н кой , п р е д ст а в л я л о с ь  ещ е более хл и п ­
ким и ещ е более п р и зр ач н ы м , чем при свете  лам п ы . С у х о е  
лицо стр ан н и ц ы  с кругл ы м и  вп ад и н ам и  гл азн и ц  н ап ом и ­
н ало А н н е  м аск у , каки м и  в ее м ол оды е годы  на с в я т к а х  
п арн и  п угали  д еву ш ек . О т  эти х  к р у гл ы х  ямин все холодело 
вн у тр и  А н н ы ; ей к а за л о с ь , б у д то  под тем н ы м и  с т а р у ш е ч ь и ­
ми векам и , точн о под  слоем  пепла, то  м ерц ал и , то  всп ы х и ­
вал и  д о тл е ваю щ и е  угли.



И сто во  перекрестивш и сь, А н н а  легла, но с нею вместе 
устрои лись и ее дум ы ; и чем ближ е к ней при дви гали сь 
они, тем  д ал ьш е от нее убегал  сон. Б у д то  разворош ен н ы е 
остроконечны м  посош ком странниц ы , и зо всех углов вы ­
ползали  и во весь рост поднимались одно другого ярче, 
одно другого  ощ утимее, к азал о сь , уж е потускневш ие от 
времени воспом инания. Б ы ло  и обидно и сты дно, что чей- 
то чужой г л а з — пусть даж е всезр я щ ее  око провидицы  —  
бесцеремонно загл я н у л  в сам ы е потаенны е места ее ж изни  
и б езж ал о стн о  оголил вконец и стерзан н ую  душ у.

Д а . и з е и л и с т  и греховен  путь, которы м  А н н а  ш ла с от­
рочества до этих дней, но он ж е и тернист, что угодно 
богу. О н а помнит все и, помня, м олится вон тем своим 
м едницам ; но р а зв е  ее вина, что бог не принимает ее мо­
литвы , не сл ы ш а или п р езр евая  и х? Д а , она гото ва  и 
впредь м оли ться и к ая ться , —  но как сделать так , чтобы 
стать  ходатайни цей  перед богом и за  себя и за  м у ж а? В ед ь 
бабк а и м ать  с колы бели тверди ли  ей, что ж ена и в могиле 
р аб а  своего м уж а, а провидица П латон и да учит про­
клясть его, мучителя и язы чн и ка. Где она, и сти н а?..

В  истинах —  как в ж изненны х,- так  и в религиозны х —  
А н н а заб л у д и л ась  давно. Е д и н ствен н ая  дочь благочести ­
вы х и не бедны х родителей (к а к  писалось в прочитанны х 
А нной  «ж и ти я х  свя ты х  вели ком уч ен и ц »), она постигла 
грам оту  не в ш коле, а от отц а —  по библии и по п сал ты ­
рю, восп и ты вал ась  бабкой  и м атер ью  на ветхом  за в е те  и 
евангелии и лиш ь к ш естн адц ати  годам  впервы е одна, б е з  
строгой  м атери , п рош ла по ули цам  родного села. П о д р у ж ­
ка у нее бы ла единственная, слепорож денная и косн оязы ч ­
ная П ар аш а , та  сам ая , которую  и зн аси л овал  и бросил в 
колодец молодой колчаковский оф ицер. А н н у  ж е природа 
не обидела ни лицом, ни стан ом ; и не ее вина, что до 
д вад ц ати  пяти годов она н евести лась. « З а  коммуниста не 
ходи: богохульни к, —  строго  н аставл яли  ее родители-
староверы . —  З а  ком сом ольца не моги: тот  же ком м унист». 
А  ведь сватал и сь . З а с ы л а л и  свато в  и беспартийны е, т о л ь ­
ко первы й бы л п равославн ы м , а другой  —  католиком . П р и ­
ходил и стар ооб р яд ец , но уж е вдовец  с двум я детьми. А н н а 
согласи лась бы ло, да снова вм еш ал и сь родители, и св ад ь ­
ба не состоял ась . Н а д  А н н ой  н ави сало вековуш ество . 
И  вот весной на село приехал нездеш ний паренек, не к р а­
сив, но с ремеслом ш орника, в крестьян ском  бы ту н е за ­
меним; гарм он и ст и певун, но ведь «с  кем грех да беда не



ж и ве т» , аво сь  с годами остепенится. Б ы л  он молож е А н н ы  
на четы ре года, за т о  повы ш е ее на две головы  —  чем не 
ж ен и х? И  А н н а  впервы е пренебрегла заботой  отца и м а­
тери, уш ла и з дома. З ап и сал и сь  они с П авлом  в сельсо­
вете, сняли ком натуш ку и зан ял и сь  ш орничеством . Р у к о ­
дельница с д етства , А н н а  бы стро  одолела это  ремесло. 
З а ж и л и  на зав и сть  лю дям . О н а ничего лучш его не ж ел а­
ла, а П ав л а  тяготи л о  одно: он не зн ал , куда д евать  по ве­
черам свободное врем я. Х о д и т ь  с гарм ош кой  в табуне хо­
лостяков и ор ать  песни на улице —  стеснялся, а и зба- 
ч и т а л ь н я —  ее почему-то н азы вал и  народны м  домом —  либо 
бы ла под зам ком , либо з а зы в а л а  на лекции о ликвидации 
трехпольн ы х севооборотов или орган и зац и и  маш инны х 
то вар и щ еств . С куки  ради  он д важ д ы  заб р ел  в ц ерковь, 
чтобы  п ослуш ать пение. П он рави л ось. А ю би тель попеть, 
в  другой р а з  П авел  сам подлади лся к хору и с тех пор з а ­
частил к обедням  и вечерням . Ч е р е з  полгода, понимаю щ ий 
певец и способны й м узы кан т, он стал  церковны м  регентом. 
З в а л  П авел  в хор и ж ену, однако, воспитанная по иным 
п рави лам , А н н а  о тк азал ась , хотя не в о зр а ж а л а , что муж  
п р и р аб аты вал  в церкви  ради д о статк а . К ак-то  в субботний 
вечер П авел  приш ел домой вы пивш и. «П р о во ж ал и  старого  
псалом щ ика и обм ы вали  н ового», —  загадочн о  ухм ы ляясь , 
объясни л он жене. Э ти м  новы м псалом щ иком  о к азал ся  сам  
П авел ... Д л я  А н н ы  это  собы тие бы ло страш ны м  уд аром : 
дочь исконных стар ооб р яд ц ев , сам а стар ооб р яд ка, она с т а ­
ла ж еною  духовного лица п равославн ой  ц еркви !.. Е сл и  до 
сих пор А н н а сторон и лась односельчан , переж ивая п озор  
сам овольн ого  зам у ж е ств а , то теперь вовсе зам кн ул ась  в 
своей ком натуш ке с хом утам и  и уздечкам и , сты дясь по­
к а за т ь с я  на гл а за  даж е зак азч и к ам . П авел  я вл ял ся  пьяны м  
все чащ е и чащ е. О н уго щ ал ся  либо на именинах у с в я ­
щ енника, либо на поминках у дьякон а, то на престольном  
п раздн и ке Ф р о л а  и А а в р а  в одной деревне прихода, то на 
Т роеруч и ц е —  в другой , или на крести н ах у П етр а  И в ан о ­
вича, или на бракосочетании  у И ван а  П етрови ча. В ы п и вал  
молодой псалом щ ик <по случаю  получки с ктитором  и по по­
воду д руж б ы  с регентом. В  канун крещ ения, ровно через 
год после свад ьб ы , яви вш и сь с освящ ен и я нового дома 
сельского нэпм ана-лавочника К ар н ау х о ва , П авел  впервы е 
и зби л ж ену и «вы ш и б  и з нее» первого ребенка, п яти ­
месячную  девочку. Ч е р е з  день, похмельны й от крещ енского
угощ ения, П авел  понес гробик на кладби щ е и, от двери



оберн увш и сь к жене, угрож акице п роговори л : «Б ол ьш е не 
смей берем енеть! О тец  Вениамин о тк азал ся  крести ть ре­
бенка от тебя, от староверки . А  какой же я псаломщ ик с 
некрещ еным д и те м ?»  В ы зд о р о вев , А н н а реш ила сходить 
к отцу Вениамину с ж алобой  и с просьбой . «М у ж  —  госпо­
дин жене своей и чадам  своим, —  с к азал  свящ енник, вы ­
слуш ав ж ал обу  А н н ы , а на просьбу ее о т в е т и л :— О к р ес­
тить тебя мой долг, но преж де н алагаю  на тя  епитимью  
при церкви. Д о  п разд н и ка святого  крещ ения, когда при­
мешь крещ ение и ты , станеш ь блю сти  всемерное б л аго­
лепие храм а сего». Ч тоб ы  не п отерять м уж а и, будучи с ним 
в церкви, п оп ы таться  охран и ть его от п ьян ства, А н н а со­
гласи лась при н ять это  тяж кое н аказан и е. В  течение года 
она изо дня в день б е зв о зм езд н о  мы ла церковны е полы, 
сти рал а и чистила покровы  и коврики, п роти рала и начи­
щ ала деревянную  и м еталлическую  у твар ь . З а т о  частен ь­
ко уводила П ав л а  домой тр езвы м  и мирным.

П еред п раздн и ком  рож д ества  она по при казан и ю  с в я ­
щенника п роти рала паникадило, подвеш енное к потолку в 
самой середине церкви . С то я  на лестнице-стремянке, ж ен ­
щ ина не зам ети л а , как кто-то вош ел в помещение, прибли­
зи лся  к лестнице и встал  под нею. П о ч у вство вав  на себе 
чей-то слиш ком уж  необычный в згл я д , А н н а глянула вниз, 
схвати л ась  за  подол ю бки, кри кн ула: «О те ц  дьякон , что 
в ы !»  —  и, потеряв равновесие, рухнула на пол вместе с л ест­
ницей. О н а видела, как в северны х дверях  ал тар я  м ельк­
нул подол серой дьяконской  рясы , но сколько ни зв а л а  на 
п о м о щ ь — церковник не вы ш ел. О к р о вавл ен н ая , А н н а вы ­
п олзла на паперть и зак р и ч ал а ...

Т а к  п отерял а А н н а  второго  ребенка.
Б ольш е она в ц ерковь не ходи ла; не стал  ходить туда 

и П авел , он вдруг увлекся  покупкой дом а на хуторе. А н н а 
понимала его по-своему: после неудачной церковной карье­
ры бы вш ем у псалом щ ику, теперь лиш енному п р ава  голоса, 
несносно бы ло в многолю дном селе, его одолевал  сты д. Н а  
хуторе П авел  пил реж е, видимо, на «стар у ю  за к в а с к у » , но 
пил, а опьянев, бил жену, если она не усп евала сп р я таться .

Пил и бил потому, что он лиш енец и ему «все  равн о», 
потому, что мало за к а зо в  на ш орны е работы , потому, что 
он п равославн ы й , а она как бы ла так  и остал ась  стар о в ер ­
кой. Ч тоб ы  и зб ави ться  от попреков м уж а в их р а зн о ­
верии, А н н а купила две деревянны е иконы и украсила их, 
но свою  медную , три ж ды  раскладн ую  иконку дер ж ал а на



той же бож нице и м олилась только  ей, старообрядческой . 
Ч то б ы  иметь рабо ту , часто бегала в село, вы п раш и вал а у 
крестьян  неисправны е хом уты , седелки, уздечки  и, обве­
ш авш и сь сбруей , радостн ая  в о зв р а щ а л а с ь  на хутор. Х о д и ­
ла и в сельсовет, вы м ал и вая  П авл у  п раво  голоса. Н акон ец  
восстан овлен н ого в и зби рател ьн ы х п р авах  П авл а  приняли 
в к о л хо з; работы  ш орнику х ватал о  —  заж и л и  безбедно, 
однако и тогд а  П авел  не перестал пить и д р аться , очевид­
но, по привы чке. И  так  до самой войны.

О со л д атев , А н н а  остро п оч увствовал а одиночество. 
Т р е зв ы й  П авел  лю бил п оговор и ть; р аб о тая , умел спеть, 
пош утить, р а с с к а за т ь  побасенку, а теперь вдруг стало со в ­
сем пусто и в доме и во дворе. С оседки , и преж де очень 
редко заход и вш и е к А н н е и з-за  характерн ого  П авл а , те ­
перь почти не загл я д ы в ал и  к ней: все семь хуторянок про­
водили муж ей на войну. С ело, где ж ил кое-кто и з б л и з­
ких родствен н и ков, стояло в трех  ки лом етрах от хутора, и 
А н н а ходила ту д а  р а з  в д ва  м есяц а з а  керосином и з а  
спичками. Д ом ой  ж е к А н н е Д рем иной  загл я д ы в ал  р а зв е  
только старик-коню х —  седелку починить либо хомут 
перетян уть, но, посидев немного, спеш ил к лош адям . Н о ­
вости  у деда трети й  год были одни и те ж е: «С л о м я  голову 
напирает ф аш и ст на наш у зем лю , а, слы ш ь, англичанцы  с 
ам ериканцам и  &ще и не у ш убы  р у к а в !»  П р авд а , по осени 
заб егал и  к А н н е пионерки, чтобы  саги ти р овать  ее с в я за т ь  
носки либо вареж ки  для ф р о н та; потом побы вала сель­
советчи ца, п ои н тересовалась, не н уж дается  ли красн оарм ей ­
ка Д рем и н а в помощ и. И  снова сол д атка ж и ла одна-одине- 
ш енька. Д аж е  почтальон  не заход и л  вот  уж е четыре м еся­
ца, хотя  преж де бы вал  частенько... зн ачи т, н езачем ... 
С паси бо, бог зан ес  к ней хоть эту  странницу —  в избе вроде 
ж и вьем  зап ахл о .

Н о ч ь  п о к азал ась  А н н е светлей  и короче. Н о  откуда и 
как П латон и д а рассм отрела сам ы е сокровенны е стороны  
ж и зн и  А н н ы  и П ав л а , если А н н а  р асск азы вал а  о них 
только  покойной своей м атер и ? « П р о в и д и ц а ,— ш ептал 
А н н е уж е зн аком ы й  внутренний голос. — П р о р о ч и ц а !»

П латон и д а гости ла у А н н ы  две недели. З а  это врем я 
А н н а  н асл у ш ал ась  откровений, каки х преж де не чи ты вала 
и в пятикниж ии. О н а целы ми днями не д о тр аги вал ась  до 
ш и льев и нож ичков, бродя  по дом у и двору  как в тум ане. 
П оздн и м и  ночами, после душ еспаси тельн ы х бесед, они уж е 
вм есте со странницей  молились перед медной раскладной



иконкой. П л атон и д а, по п раву  н аставн и ц ы , кл ал а «н ач ал » , 
а х о зя й к а  о твеч ал а  «ам и н ем ». Г о то в я  постель, А н н а  теперь 
зак и д ы в ал а  в угол  обе мягкие подуш ки, по ночам часто 
п росы п алась, чтобы  сн ять н агар  с ф и ти лька П латониди- 
ной дорож ной  лам падки  и полож и ть установленны е про­
поведницей для греш ницы  предполночны й, послеполноч­
ный и п ред зоревой  поклоны. Н о  в последню ю  перед ухо­
дом в стран стви е  ночь А н н а  не сом кнула гл аз . С к в о зь  
сум рак и тиш ину ей чудилось, что вся ее нем удрая до­
м аш н ость п р ощ ается  с нею и ж ал остл и во  и строго . П еред  
послеполночны м поклоном что-то за звен ел о  и заш у р ш ал о  
под печкой. Т а к о е  бы вал о  и преж де, и А н н а  зн ал а , что это  
котенок и грает старой , бросовой  у зд о й ; но ей к азал о сь , 
будто сегодня и ш орох уж е очень тих, и позван и ван и е 
слиш ком неж но. С тал о  ж ал ь  котенка, все-таки  целый год 
прож или вм есте. О н а п о звал а  его, ласково  погладила и по­
садила на теплую  печку. Н о  едва успела прилечь, как под 
обоями за в о зи л и с ь  тар акан ы , ш умно, торопливо, словно 
спеш или в ы р в а ть с я  и з и збы . «Н е у ж т о  и они чую т, что 
у х о ж у ?»  — с ж ал о стью  к себе подум ала А н н а . С  улицы  
доносился скреж ет, это  скрипел ставен ь. «В с е  родное, все 
своя ... ху д о б а! К ак  броси ш ь, кому довери ш ь, н авечно-то...»

Н а  рассвете  ее испугал петух. О н проорал  неистово и, 
к азал о сь , озлоблен н о свое заученное, но А н н е пом ерещ и­
лось, будто  петух п р и к азы вал  ей: про-го-ни-ка! «П рови - 
д и ц у - т о ? — отвеч ая  своим м ы слям , у ж асн ул ась  А н н а .— 1 
С в я ту ю ... С  ум а со ш ел !»

Т о т ч а с  после утренней м олитвы  П латон и да п отр ебова­
ла растоп и ть печь. А н н а  принесла охапку хвороста  и 
р а зо ж гл а  огонь. П ом едли в, пока плам я охвати ло  весь  х во ­
рост, проповедни ца всп ры гн ула на л авку , п одхвати ла обе 
деревянны е иконы, проворно ш вы рн ул а их в огонь и с х в а ­
тила кочергу.

—  В о имя Х р и с т а !. .  В о  имя истинного! —  вскри ки вала 
она, н ахл есты вая  кочергой по и к о н а м .— П р а х !.. П р а х !.. 
П р а х !.. И дольски й  прах, и ам и н ь!.. А м и н ь !.. А м и н ь !..

С тар у х а  зах л е б ы вал ась , при седала, п од скаки вал а; к а з а ­
лось, что она вот-вот  сам а впры гн ет в печь и прим ется 
колотить по иконам кулакам и. В  ее огром ны х г л а за х  м ета­
лось осатанелое плам я.

П охолодев  от у ж аса , А н н а  сидела на полу. О н а всхли ­
п ы вала и п ротестую щ е тр я сл а  головой . П латон и да подня­



ла ее, у сад и л а  к столу , р а зл о ж и л а  перед ней исписанную  
бу м агу  и сун ула в руки к ар ан д аш .

—  П одпи ш и , —  п р и к азал а  она, —  именем и... и это  са ­
мое... бесово  т а в р о .

К  ак и п о л агал о сь  и сти н н оп равославн ой  хри сти анке с тр ан ­
ству ю щ ей , П л ато н и д а  не п рои зн есл а зап р етн о го  в общ ине 
сл о ва  «ф а м и л и я » , н а з в а в  ее п р езр и тел ьн о  бесовьим тавр ом .

—  П и ш и !
К а к  в тум ан е, А н н а  ви дел а перед собой какой-то спи­

сок. « И з б а  на д в а  окош ка... сенцы  и з досок... п огр ебуш ка... 
три  кури цы  с петухом ... д р у гая  х у д о б а ... д ар у ю ...»  Д а л ь ­
ш е сл ед овал о  не менее зн ак о м о е : «А у к е  П оли ектови чу  П о- 
мы ткю ну». Э то  бы л двою родн ы й  д я д я  А н н ы , и она п од­
п и сала бум агу .

К  веч еру  с П латон и дой  при ш ли  в село. Е щ е  ско­
ван н ая  утрен н и м  потрясени ем , А н н а  не уд и ви л ась , что 
стран н и ц а п ри вела ее к дяде А у к е  П оли ектови чу . В  с т а ­
ринном п яти стен н ом  доме сто я л а  сж и м аю щ ая  сердце ти ­
ш ина. О с т а в и в  А н н у  в при хож ей , проповедни ц а вош л а в 
светл и ц у , а о тту д а  то тч ас  в ы ш л а д р у гая  стран н и ц а, похо­
ж а я  на П л ато н и д у  и п латьем  —  тем ны м  саван ом , и белы м  
п латком , п о вя зан н ы м  под б у л авк у , и серы м  лицом с ф и о­
летовы м и  п рож и лкам и , д аж е  зап ах о м  —  от нее п ахло л а ­
даном .

—  М о ж н о  р а зд е в а т ь с я  и п роход и ть , —  певуче п р и гл а­
сила А н н у  стр ан н и ц а. —  К  свя то м у  п ри яти ю  все готовен ь- 
ко, води чка теп л ен ьк ая ... В о т  свечечка.

О к н а  светл и ц ы  бы ли н агл ухо  за к р ы т ы  ставн ям и . П е ­
ред п обл ески ваю щ ей  м н ож еством  медниц бож ницей , в 
углу , гор ел а м асси вн ая  тр ехф и ти л ьн ая  л ам п ад а. Я зы ч к и

ejогней, словн о в л еж ащ ем  зер к ал е , о тр аж ал и сь  на п о вер х ­
ности воды , нали той  в низкий чан. В о зл е  чана стоял  стол , 
н акры ты й  черной, с глян ц ем , ск атер ть ю . П л ато н и д а  за ж г л а  
на нем то л сту ю  свечу, туд а ж е п олож и ла медное р ас­
п я тье  и п р и б л и зи л ась  к А н н е.

—  С ы м и  одеж ды , р аб а , —  п олуш епотом  п р и к азал а  
она. —  К и н ь в угол . П осле о б л ач и ш ься  во т  в это . Т е п е р ь  
в зо й д и  в св я ту ю  купель и преклони колена. А й ком  сю да, 
к п рестолу . П реклон и  и голову .

—  Р а б а  тв о я , Х р и с т е  бож е, п ред ает волю  свою  в руце 
мои! —  н еож и данно п р о р о к о тал  н ад  головой  А н н ы  м уж ской  
при глуш ен н ы й  б ас ; и ж ен щ и н а, точно уд ар ен н ая  по тем ени, 
сж ал ась  в  словно вд р у г поледеневш ей  воде. —  Н е с т ь



бо отныне рабы  А н н ы  во лоне В ел ьзеву л ове , проклянош а 
и отрякош ася  от мира ди аволова...

—  О трекай ся , —  ш епнула проповедница А нне.
—  О т... отрека... ю сь.
—  Б еру днесь волю  и р азу м  ея, плоть и кровь ея в 

руце мои. Ж ивот и успение рабы  моей в велицей милости 
Х р и с т а , отца моего. Н ы не и присно рабу  мою нарекаю ...

П ока П латон и да помогала новокрещ еной од еваться , 
муж чина стоял перед лампадой и молился. Н акон ец  он обер­
нулся к ж енщ инам , и А н н а тотчас у зн ал а  его. Э то  бы л 
прежний здеш ний дьякон, сподвиж ник отца Вениамина и 
нередкий собуты льник П авл а , тот самый, кого она счи тала 
виновником гибели своего второго ребенка. О н мало и зм е­
нился за  эти п ятн адц ать  лет. Т а  ж е строй ная вы сокая фи­
гура, та  ж е ц ы ган ская  волнистая бородка, кое-где с нитями 
проседи, те ж е вью щ иеся черные волосы , но уж е не ниспа­
даю щ ие по круты м  плечам, а чуть нависаю щ ие над во р о т­
ником светло-коричневой просторной толстовки . П очти 
прежними были и гл а за  —  будто приш иты е к верхним ве­
кам оловянны е пуговицы , они, к азал о сь , видели с р а зу  и 
перед собой, и в стороны , но уж е утрати ли  бы лой блеск, 
точно их давн о не чистили. «В ы ход и т, и он п розрел , если 
церковь бросил, —  б е з  обиды на преж него дьякона поду­
мала А н н а. —  И , видно, давно уж , если успел сделаться  
крестителем. Ч то  ж е, они грам отны е. В ы ходит, не одни 
мы, темные, но и ученые люди к богу тя н у тся !»

О т  этой мысли на душ е ее посветлело.
О н молча благослови л ее распятьем , она поклонилась 

ему и благопристойно вы ш ла и з светлицы . В  прихож ей ее 
встрети ла странниц а с фиолетовы ми прож илками на лице. 
О чевидно возбуж ден н ое торж ествен н остью  момента, лицо 
старухи  к азал о сь  сплош ным кровоподтеком .

—  К ак  нарекли, с е с т р и ч к а ?— ш епотом спросила она.
—  А гап и той ...
—  Б ож ье имячко. А  я —  Н еони ла, стар ш ая  тво я  сест­

ра во Х р и с те , самим братом  пресвитером  к тебе п р и став­
ленная. О д евай ся  да и в путь, А гап и ту ш к а , семь денечков 
здесь тебя дож и даю ся .

С тран н и ц а Н еонила говори ла распевно, девически 
подж им ая толсты е губы , и мягко, как кош ка, щ ури ла без- 
цветны е гл а за .

К о гд а  А гап и та , надев свою  дубленую  ш убейку, п овя ­
зы вал а  на голову какую -то тряятицу, —  пуховая ее ш аль



куд а-то  и с ч е з л а ,—  ч ерез п ри хож ую  в светл и ц у  п р о ск о л ьз­
нула сгор б л ен н ая  стар у х а . А га п и т а  п р и зн ал а  в ней свою  
тетку , п р и ятел ьн и ц у  и н аперстн и цу покойной м атери . С н а ­
чал а в душ е н овоявлен н ой  стран н и ц ы  ш евел ьн у л ась  обида, 
что род ствен н и ц а б у д то  не зам ети л а  ее. П отом  сердце бо-

_ _ ь»лезн ен н о сж ал о сь  от со зн ан и я  своей  отреш ен н ости  —  она 
то л ьк о  что о тр е к л ась  от всего  зем н ого  и не смеет д аж е 
всп ом н и ть сво и х  родн ы х и зн ак о м ы х . В  следую щ и й  миг 
ш и роки е бр о ви  А га п и т ы  подпры гнули  ввер х .

—  A -а, вот оно что! —  п р ош еп тал а она. —  П латон и - 
д у ш к а ... П р о в и д и ц а ... В се  от тетки  у зн а л а ... О -о-ох, ма- 
м и н ька!

Н и и и _и резки й  встречн ы й  ветер , гу л явш и й  по дороге з а  се­
лом, ни со зн ан и е  того , что, б ы ть  м ож ет, навечно поки дает 
родны е м еста , не м огли о сту д и ть  или вы тесн и ть  и з  груди  
А га п и ты  оби ды  на П л атон и д у  и зл о б ы  на тетк у  с дядей . 
« В о т  они, родствен н и ки , —  д у м ал а  А г а п и т а . —  Д я д ен ьк а ... 
С тар и ч о к  боголеп ы й ... Б л аго д е тел ь , м и лости вец , послед­
ню ю  исподку с плем янницы  сн ял . К у р и ц ы , п огр ебуш ка... 
Ш а л ь , ш ал ь  и то ... Госп од и ! Т ы  п оп у сти тел ьству еш ь, ты  
и н а к а зу е ш ь ! И  поделом , и поделом  мне, п од ел ом !.. Н е т , 
не верн уся , не вер н у сь , до дна, до дна вы п ью  чаш у сво ю ! 
К у д а  я теп ерь г о л а я -т о ? .. П ав ел , П а в е л !..»

...А га п и т а  зап р о к и н у л а  гол ову , б у д то  для  того , чтобы  
не р асп л еск ать  в д р у г  вски певш и е сл е зы  на троп у , потом с 
тоской  о гл ян у л а  лес и сн ова  н евольн о п еревел а в зг л я д  на 
следы  со л д ата  и его подруги . К ак , д ол ж н о  бы ть , сч астл и ­
вы  сегодня эти  л ю ди ! Т е п л а я  в стр е ч а  после долгой  и 
страш н ой  р а зл у к и , обою дны е человеческие ласки , м н ож е­
ство  сам ы х сердечн ы х р а зго в о р о в . Н ав ер н о е , есть чем п о­
го р д и ться  д р у г перед д р у г о м ,----вед ь п о хвал и л ась  ж е она
ему, как  в ы гн ал а  П л атон и д у . А  что о стал о сь  у ней, у А г а ­
питы , на этом  с в е т е ?  П а в л а  она, конечно, уж е не в стр е ти т ; 
буд ь он ж и в , м еж д у  ними гл у б о ч ай ш ая  п р оп асть , если д а ­
ж е он и вер н ется  домой. Д л я  него она не то л ьк о  скры тн и ц а, 
как н а зы в а ю т  общ и н у  стран н и ков  в их сторон е, но и бес­
честн ая  ж ен а. Е д и н стве н н ая  н ад еж д а  и р ад о сть  для  нее —  
это  будущ и й  ребенок. Н о  как  со х р ан и ть  его, как  сберечь, 
если он бл агоп ол уч н о р о д и тся ?  А  если сохран и т, то  куда 
она с ним д ен е тся ?  У ж  коли н е л ь зя  о став и ть  ди тя  при 
себе, так  х о ть  п о зво л и л и  бы  сам ой  п одки н уть, ведь н ел ьзя  
ж е д о вер и ть  м л ад ен ц а П л атон и д е. П о  край ней  м ере, з н а \а  
бы , кому п одки н ула, аво сь , когда-н и буд ь п р о вед ал а  бы



тай н о , м о ж ет  б ы ть , гостинчик при несла, х о ть  ц веток  поле­
вой , ли бо ягод ок  и з  лесу, а м ож ет, и п оц ел овал а бы в 
у к р ад к у  —  охота  вед ь  свое-то , бол еэн ое-то . В о т  и все ее з а ­
боты . О стал ь н о е  зап о вед ан о  у к л ад о м  и канонам и  общ и н ы , 
п р есви тер ом  и н аставн и к ам и : броди  по зем л е  б е з  м еста и 
ви да на ж и тел ь ство , « в зы с к у я  гр а д а  Х р и с т о в а » ;  б у д ь  
бессребрен и ком , как  Х р и с т о с , ибо деньги  —  п ри м ан ка для  
гр еш н и к о в ; таи сь  от лю дей и и зб егай  н еобращ ен н ы х, ибо 
ересь з а р а з н а  сильнее м о р а ; с л ю б о вью  и треп етом  неси 
тр у д о во й  послух стран н оп ри и м ц ам , ибо они б л аго д ете л ь ­
ств у ю т  теб я  кр овом , пищ ей и од еж д ой ; постись к аж д о д н е в ­
но, ибо о б ж о р с тв о  —  вселенский гр ех ; м олись еж еутрен н е 
и еж евечерн е, ибо то л ьк о  зо р н я я  м ол и тва  угодн а Х р и с т у . 
Р о т  это  и есть  вехи  на тропе от греш ной  зем ли  до р ая . 
Т о л ь к о  дой д ет ли до него она, А га п и т а , не осту п и тся  ли, 
не обр он и т ли свой  тя ж ел ы й  к р е с т?

В  зад у м ч и во сти  А га п и т а  не у сл ы ш ал а , как  ее д о гн ал а  
п од вод а. С т у к  колес, видим о, ещ е не донесся  и до Н ео н и ­
лы , ш агавш ей  д алеко  впереди . С к р ы в а т ь с я  бы ло б е сп о л е з­
но. Ч ел о век , ехавш и й  по дороге, конечно, д авн о  зам ети л  
бр ед у щ и х  троп и н кою  ж ен щ и н ; и, поним ая б езы сх о д н о сть  
полож ени я, А г а п и т а  реш и ла, в случае чего, о тм о л ч аться . 
О н а и о тм о л ч ал ась  бы , р а з ы г р а в  рол ь глухонем ой , как  
это  ч асто  д ел ал и  стр ан ству ю щ и е  хри сти ан е  при встреч е  с 
чуж им и, «м и р ск и м и », если бы  в легком  беговом  та р а н та -  
сике не у ви д ел а  б л аго о б р азн о го  стар и ч к а , напом н и вш его  
А га п и те  одн ого и з  б р атьев-стр ан н о п р и и м ц ев .

—  М и р  дорогой , т е т у ш к а !— п о п р и ве тство в ал  он 
А гап и ту .

—  С п аси  Х р и с т о с , —  за с т и гн у т а я  вр асп л ох , не совсем  
обы чно п о б л аго д ар и л а  А га п и т а .

С тар и ч о к  хм ы кн ул, п оп р и д ер ж ал  сы того  р ы ж его  коня 
и очень п р овор н о  для  свои х лет пересел и з  к о р о б а  на б е­
седку. Б ы л  он м аленьки й , седенький, ю ркий , как  п ескар ь,

и ои голос у него о к а за л с я  светл ы й  и звон ки й , словн о  cepeb- 
рян ы й  колокольчи к .

—  С л ы ш ь-к о , чего с к а зы в а ю , —  п рогово р и л  он у в е щ е ­
ваю щ и м  тоном . —  Т я ж е л о  вед ь  по гр я зи  с берем ем -то ... 
А й д а-к о  в к у зо в , в нем и сенцо есть , п о д везу  з а  милу д уш у.

У сл ы х ав  гол оса, о стан о ви л ась  и Н ео н и л а, ч уть не до 
зем ли  п р и гн увш и сь под своей  тя ж ел о й  нош ей. А г а п и т а  
м едли ла и, п о к у сы вая  уголок  ш ал и , д ел ал а  ви д , что спе­
ш и т д о гн ать  свою  спутницу.



—  С я д ь , А гап и ту ш к а , —  неож иданно р азр еш и л а  с та р ­
ш ая  стран н и ц а. —  Б о г  тебе п рости т, не п орож н яя  ведь. Д а  
и мой меш очек п ри хвати , спинуш ку разл ом и л о .

В р я д  ли А га п и т а  в зя л а  бы  меш ок, если бы зн ал а, что 
вся  п о к л аж а п ри н адлеж и т П латон и де. С естр а-п роп озед - 
ница п редп очи тала с тр а н с тв о в а ть  налегке, в зв а л и в а я  по­
ж и тки  на плечи своих безр о п отн ы х рабов  и рабы н ь, а при­
в ы к ш ая  к п ослуш ан и ю  Н еон и ла п ом ал ки вала.

У л ож и в меш ки, А гап и та  в зо б р а л а с ь  в коробок. Н еон и ­
ла 2ке отм о л ч ал ась  на предлож ение стар и ка и засем ен и ла 
рядом  по тропе. О н а ш ла споро, а стари к , п р и д ер ж ав  коня, 
будто  д ля  того , чтоб тар ан тас  не тр я сл о  на затвер д евш и х  
ком ьях  гр я зи  и ры тви н ах , х и тр о в ато  усм ехался  ей вслед .

—  К у д а  бог н е с е т ? — наконец спросил он, оберн ув­
ш ись к А гап и те .

С тр ан н и ц а , будто  л ю бу ясь  п р ед зак атн ы м  лесом, сд ел а­
ла вид, что не слы ш и т.

—  Б л аго д ать -то  к а к а я !— с п ри творн ы м  удивлением 
п рогово ри л а она, как бы  про себя.

—  Д а , б л аго д ать  у нас ту т  з а  милу душ у, —  негромко 
п од хвати л  стари к , с л ю боп ы тством  п о гл яд ы вая  на свою  
п ассаж и рку .

П о том у, как пренебрегла его услугам и  старуш о н к а и 
как и зб егает  р а зг о в о р а  м олодая , он д о гад ал ся , что обе 
ж енщ и ны  —  стр ан ству ю щ и е хри сти ан ки . Е м у  не р а з  при­
ходи лось в стр е ч ать ся  с лю дьм и  этого  рели ги озн ого толка, 
он зн ал  их обы чай  ск р ы ваться  и отм ал ч и ваться , но бере­
менную  скры тн и ц у видел вп ервы е.

—  В а с , м ила душ а, не обгон яла ли б аб а  в п о л у ш ал к е?.. 
Н а  пегой л о ш а д е н к е ? — п ом олчав, оп ять спросил он.

—  И  ранены й с о л д а т ? — почему-то о б р ад о вавш и сь , не 
в ы д ер ж ал а  А га п и т а , см ути л ась  и ответи ла ры вком : —  
П р оехал и .

—  П р о е х а л и ? ! С л а в а  богу. Ранены й, го во р и ш ь? П и ­
сал : мол, в гол ову  и в руку ; полгода в гош питале отл е­
ж и вал ся , а теп ерь домой до особенного п р и к азу . С ы н  это  
мой, Н и к о л ай  Т р о ф и м ы ч  Ю р к о в , а с ним сноха Л и з а в е ­
та . Я , зн ач и т, Т р о ф и м  Ф о м и ч , а он Н и колай  Т р о ф и м ы ч . 
П олеводом  роби л до войны -то, в наш ем  же У з а р е ; а теперь 
вот , ви ш ь, о тво евал ся . П о тел егр аф у  отби л: м ол, еду, 
встр етьте , а где в стр ети ть  —  не вы ясн и л. М о ж ет , на стан ­
ции, м ож ет, на р а зъ е зд е . О т  нас д отуд а и досю да по тр и ­
н ад ц ать  вер ст . П о  тр и н ад ц ать  до станции и до р а зъ е зд а ,



вот  и гад ай : гд е ?  Т о г д а  мы так : сноха на р а з ъ е зд , а я на 
стан ц и ю ; и вы ход и т, что ей п од ф ар ти л о ... И  ладн о, и 
оп ять ж и вем  з а  милу душ у!

О н засм е я л с я , и А га п и т а  уви д ела, как на его тем ны х 
п оредевш и х ресн и ц ах  заб л естел и  слези н ки , а и з-под  се­
ды х нахохленны х усов  на какое-то мгновение вы сун улся  
кончик я зы к а . П о ж ал у й , р ассм ея л ась  бы  и А га п и т а  —  
она лю би ла п о д д ер ж ать  чуж ую  р ад о сть , —  если бы  сн ова 
вд р у г не зал о м и л о  поясницу. Ж енщ ина д о сад о вал а  на себя, 
что оп ром етч и во поступи ла, сев в тар ан тас , —  на ходу бы ло 
легче, —  но с л е за т ь  теп ерь уж е не хотел а : она почти год не

о  исл ы хал а  ж и вои  человеческой  речи.
—  З а ж и в е м  оп ять, —  с преж ней в зв о л н о в ан н о стью  

п р од ол ж ал  стар и к . —  В  к ол хозе  ж и вем -то , по имени А зи н а .
1  * « J  - г  и  оI ерои это  бы л в н аш и х м естах  на гр аж д ан ск ой  воине —  т о ­
вар и щ , зн ач и т, А зи н . В о т  и зо в е м с я : аэи н цы . Н  ичего 
н азван и е, ловкое, помнимое. К о м у  ни ск аж и сь  —  зн а ю т  
А зи н а . С тар ы й -то  У з а р  вроде п озаб ы л и , ази н ц ы  —  и вся  
недолга. Ж иве-ем . В ой н а во т  тол ьк о  при щ ем ила. Л ю дей  
м ал о вато , мила д у ш а! Б абы -п оп л акуш ки , р еб я та-стр и гу н ­
ки да мы , д р я х л я ти н а  —  соплей п ереш и беш ь, вот  те и все 
добы тчи ки . А  робим  да ещ е соседям  в « З а р е »  пом огаем ! 
О н о, конечно, кабы  не м этэест, д авн о  бы ш ар ы  под лоб 
увели , под холсти н у бы . Т о ш н о  бы  б е з  маш ин п ри ш лося , 
хоть  куда подерни, тош н о! С ам -то  я нынче не того  —  бы л, 
видно, конь, да и зъ е зд и л ся . С ем ьд еся т  с при веском  на з а ­
горбке да д ев я тер ы х  детей восп и тал . О д н ач е  копош уся где 
ш атко , где вал к о . П о зи м ам , по веснам  у ам б ар о в  ночую , 
летом  вот  на этом  Р ы ж к е  хл еба на полях  стерегу . Т о ж е  
нуж на человечья  стать , к о зл а  на коня не п осади ш ь. Д а , 
лю ди-человеки . М ал о  у нас в к о л хо зе  лю дей , ой м ал о !.. 
А  ведь есть  они, лю ди-то, в миру, мила душ а. П од  новы й 
год довелось мне в городу  п о б ы вать , на б а за р е  та м о ш ­
н е м ,—  ч у д о !.. Н ар о д и щ у , что во т  это т  лес, —  тем ен ь! О ди н  
стоит всякую  тр у х у  н асы л ат, другой  ходи т б р и тву  п р о д а­
ет, третий  к ар м аш к о вы е  стар ы е часы  за  новы е в ти р ат ... 
В се, ви д ать , м астер а  сп екул ян ти ч ать , оторви  да б р о сь ! Э х , 
дум аю , в к о л х о з бы  вас , л о б о тр я со в , под милицией бы ... 
Д а  м ало ли ещ е таки х , которы  ш ал тай -б о л тай , а вот 
поесть-то к аж д о м у  за  м илу душ у охота!

О т  последних слов  стар и к а  А г а п и т а  н евольн о поеж и ­
л ась : не про нее ли р е ч ь?  Б у д то  и нет, но у ж  очень похож е. 
П р а в д а , по б а за р а м  она не ходи т —  бл ю д ет канон отш ель-



ничества; не продает и не покупает и ровно год не видела 
д ен ег— блю дет канон бессребреничества; не просто гуля­
ет от обители до обители, от странноприимного дома до 
странноприимного дома, но работает —  с ее рук не сходят 
кровавы е ссадины , а гл аза  гноятся и чеш утся. Р а зв е  святой  
послух у странноприимцев не труд , р а зв е  он не идет на 
п ользу  лю дям, хотя  бы той же общ ине, б р атьям  и сестрам- 
скры тн и кам ?

С тари к  почувствовал , что странница, слуш авш ая  его 
внимательно, сейчас не просто отм алч и вается , но р азм ы ш ­
ляет. Густы е брови  ее сомкнулись над тонким синеваты м 
переносьем, полные губы стиснуты , рука, сж и м авш ая б а ­
тож ок, будто засты л а . «Ви дно, ж и ва еще, мила душ а, —  с 
добродуш ной хитринкой подумал он. —  Н у, ин, послуш ай 
ещ е; мож ет, домекнеш ь чего надобно».

—  Д а-а , —  снова заговори л  старик, поплотнее при­
ж им аясь к беседке, чтобы придать устойчивость и телу и 
голосу. —  Д евя тер ы х  вскормил-вспоил. Н а  своей полоске, 
бы вало, б аба  с м елю згой  скреблись где серпом, где за с т у ­
пом, а сам либо у Л уки  С илы ча либо у Е р аси м а П отапы ча 
колотился. Ч еты рн ад ц ать  годов, как один денек, о тб атр а­
чил. М оэоля-то , гляди-ко, кремневы е; эдакие, мила душ а, 
и в могиле не сгни ю т!.. Н е  рабо та  бы ла —  ж иводерня. 
Ж иводерней ее и зв а л  наш брат, батраки . З а  что, спро­
сиш ь, р аб о тал и ? А  за  одеж у да за  что пож евать. Т ол ьк о  
батраку  так  уж  по-батрачьи : хлебуш ко и з отрубя  —  что 
П олканке, то и нам ; квасок с плесенкой; пинжак альбо 
ш аровары -обноски , мож ет, с пятого тела —  на тебе, убож е, 
что самим не гож е! Н е тепереш няя пора —  пошел во зл я  
машины да песенку запел, что зар оби л , то и съел. Н ет ! 
В олчья бы ла пора. П рипомниш ь все-то, так  вот тут вот 
огнем зап ал и т, в гл азах  сини-зелены зап р ы гаю т! Х м , ска­
зы ваю т, слы ш ь, теперь кулаков-то нету. П ореш или, мол, 
волков-кулаков, а я скаж у : не всех. П ореш или, да не всех. 
И  поспорить могу, что не всех. Иной волк-от овечью  ш ку­
ру надел, в трущ обке затаи л ся  да и того, ягуш ку за  ягуш- 
кой подм анивает да и хам кает. Р а з  ягуш ки завели сь, так 
без волка не минуче. П риглядись-ко сам а повострее —  уви ­
диш ь. В от, например...

С тари к  наклонился поближ е к А гап и те  с явным наме­
рением п оведать что-то особенное, но его перебила Н ео ­
нила. С тар у х а  стояла у разви лки  дорог и п оказы вала по­
сош ком на отворот вправо.



—  С л а зь -к о , —  не поды м ая г л а з , п редлож и ла она 
А г а  пите, —  нам  сю дой.

—  Е ж е л и  вы  на А ш ь ю , так  не пройдете, —  зам етн о  
оби д евш и сь, что его не досл уш ал и , сухо предупредил с т а ­
рик. —  М о ст  на м ельнице нынче снесло, а по речке ещ е 
лед тащ и т .

С тр ан н и ц ы  пром олчали  и н ап р ави л и сь  к о тво р о ту .
К а ч а я  гол овой , стари к  поглядел  им вслед , к р я х тя  

п еребр ал ся  с беседки  в коробок и понуж нул коня. О т ъ е х а в , 
он оберн ул ся  и, гл я д я  вслед  стр ан н и ц ам , с сож ален и ем  
п ром олви л :

—  И ш ь  ты , как  у ви л и ваю т. И д у т-то  к нам  в У з а р , к 
М и н од оруш ке, а у в и л и ваю т : мол, в А ш ь ю . Э х  б ы , ягуш - 
ки, ягуш ки !

Р а з б и т а я  тр я ск о й  и в зв о л н о в ан н ая  р а зго в о р о м  с та р и ­
ка, А га п и т а  см утн о  д о гад ы вал ась , что колхозн и к  много 
с к а за л  именно д ля  нее. О н а еле д о тащ и л ась  до троп ы , по­
вал и л ась  на зем л ю  и, не о т зы в а я с ь  на оклик склон и вш ей ся  
над ней Н еон и лы , за п л а к а л а . Н ео н и л а п ри пи сала ее о т ­
чаяние берем ен н ости  и потом у не в стр е во ж и л ась . Н а  с в о ­
ем почти сорокал ети ем  пути хри сти ан ского  п од ви ж н и ч ест­
ва  она ви дел а много сестер-стран н и ц , п оп ад авш и х, подобно 
А гап и те , в такое  полож ени е; пом нила, что все они так  ж е 
т е р за л и с ь  за  у ч асть  своего буд ущ его  ребенка и ж естоко  
стр ад ал и , п о тер яв  его после род ов . Б есп л од н ая  сам а , она 
тем  не менее ж енским  чутьем  п ости гал а вели кую  ск о р б ь  
м атерей , л и ш авш и хся  м ладен ц ев в первы й  ж е час после их 
рож ден и я. Г д е-то  в глубине душ и стар у ш к а  у д и вл я л ась , 
как м огла м ать , у которой  отн яли  д и тя , о с т а в а т ь с я  среди  
лю дей, и скал еч и вш и х и о б езд о л и вш и х  ее? Д л я  п р и ту п и в­
ш егося  р а зу м а  Н еон и лы  это т  секр ет о став ал ся  н епости ­
ж и м ы м , д а  она и не ж ел ал а  за д у м ы в а т ь с я  над ним —  з а ­
чем д у м ать  о д руги х , если канон сем н ад ц аты й  общ ины  
гл аси т : «П о зн а й  ли ш ь сам ого себя , и бл аго  ти будет на 
н ебе».

О тв е р н у в ш и сь  от  плачущ ей  А га п и т ы , Н еон и л а з а с м о т ­
рел ась  на лес ; она до сам о заб ве н и я  лю би л а при роду, и в 
о ч ер ствевш ей  душ е старой  скры тн и ц ы  о стал о сь  ж и вы м  
едва ли не одно ли ш ь это  ч у вство .

В  лесу п охолодал о , и кончик Н еон и ли н а х р я щ е в ато го  
носа ч у ть-ч у ть  п ощ и п ы вало  и зм о р о зь ю . Д н евн ы е зап ах и  
улетучи ли сь, словно их тож е п р и м ор ози л о . Д е р е в ь я  как 
бы  п ри дви н ули сь д р у г к д р у гу ; и чем дольш е гл яд ел а  на



них Н еон и л а, тем  теснее они п ри ж и м али сь одно к д р у го­
му, пока не слились наконец в бесф орм енную  тем ную  
м ассу. Н е  бы ло слы ш но и птичьего гом она, за т о  совсем  
б л и зк о  что-то гудело ровно, тонко, словн о кипел чайник 
над костром . В зг л я н у в  ввер х , Н еон и ла уви дела телеф он ­
ные п ровод а. С т а р у х а  вспом нила, как по этом у  зво н у  она 
дош ла од н аж д ы  до У з а р а  с к в о зь  глухую  тем ноту.

В  к орч ах  и стон ах А гап и та  л еж ал а  все там  ж е на ж у х ­
лой тр ав е .

—  К а к  х о т ь ,  а пойдем, сестри чка, —  ласково  п редло­
ж ила стар ш ая . —  В он а зве зд о ч к и  вы сы п аю т, не в лесу же 
н оч евать. С  версту  остал ось , дойдем —  и на покой. В с т а ­
вай-ка, подсоблю .

—  Н е  могу, Н еон и луш ка. К он ец , видно. М очи  нет, 
о-о-о... З а  что меня бог...

—  А  ты  б огуш ка  не тронь ,  он не и груш ка! С ам а  
Еиновата.. .

—  Я ... с а м а ? .. Я  в и н о в а т а ? !.
С к р и п я  зу б ам и  и зап л е та я с ь  в подоле ш ирокой ю бки, 

А га п и та  п од н ял ась  и, оп и р аясь  на б ато ж о к , неуверенно 
за ш а га л а  к деревне. В есь  облик ее бы л уж асен  и ж ал о к : 
ноги п одги бали сь и ви хляли , точно рези н овы е; тулови щ е 
б р о сал о  и з сторон ы  в стор он у ; вы би вш и еся  из-под п л ат­
ка пряди  волос м отали сь по щ ек ам ; она бор м отал а  что-то 
б ессвя зн о  и глухо. Н еон и ла и сп у гал ась : не сош ла ли ее 
спутница с у м а ?  Ш а г а я  з а  А гап и то й  по п ятам , она р а зб и ­
р ал а ли ш ь отдельн ы е сл ова .

—  Я  Е и н о вата?  Н е т . Т о л ь к о  не в этом . Х р и с т о с  сви ­
детель, не в этом . Н е  мой грех, не мой. Д а , да, ви н овата , 
только  не в этом . Я  дойду. Я  не дам  дите, не дам ... 
Я  р асск аж у  п ресви теру ... Э то м у  дьякон у  р асск аж у ... 
Д ой ду , дой ду...

В д р у г  А га п и т а  зап н у л ась , п окач н улась, р а зб р о си л а  
руки, б у д то  и скал а з а  что бы  уц еп и ться . Н еон и ла п оддер­
ж ал а  ее, о б х в ати л а  поперек ту л о в и щ а  и повела. П о ч у в ст­
в о в ав  опору, А га п и т а  п оплелась, труд н о  ды ш а и всхл и ­
п ы вая .

Н ак о н ец  они вы б р ал и сь  и з  лесу и Н еон и ла сверн ул а 
на зн аком ую  тропи нку по-над речкой. Н а  реке буш евал  
ледоход, но стран н и ц а не зам еч ал а  холода. « С л а в а  Х р и с ­
ту , д овед у , —  в душ е л и ковал а она. —  Д о вед у , доведу . В ы ­
полню  пресви терски й  послух, не брош у. А  то срам -то  к а ­
кой, если о п я ть  ерети кам  п оп ад ет : стран н и ц а —  и вдр уг



брю хата!.. Господи, пособи!» С тар уха  помогла А гапите 
перелезть через изгородь, провела огородом, открыла зад­
ние ворота, втащ ила ее во двор и осмотрелась. В  окнах 
дома виднелся свет; яркий луч лампы упирался прямо в 
двери погреба, это означало, что опасности нет, что можно 
помолитвоваться. У сади в А гап и ту на крыльце, Неонила 
подобралась к окну, по-кошачьи, ногтем, поскребла стек­
ло и промолвила:

—  Господи И исусе Х р и сте, сыне божий, помилуй нас!
—  А м инь, —  раздался изнутри негромкий мужской 

голос.
—  С лава богу, —  прошептала Н еонила, снимая из-за 

плеч вдруг невыносимо отяжелевшие котомки.
В  доме их встретил старик. М аленький, толстенький, 

он казался в то же время легким, словно надутым, как 
резиновый мяч. У зн ав , что с А гапитой, он будто под­
катился к русской печи, каким-то воздуш ным жестом от­
крыл душник и проговорил в отверстие:

—  С естра Платонйда, подымись-ка...
У слы ш ав это имя, А гап и та беззвучно рухнула на пол.

II. ДВОЙНОЕ ДНО

П рохор П етрович Коровин, встретивший вчера Н еони­
лу и А гап и ту, сегодня проснулся в наилучшем располо­
жении духа. П рош едш ая ночь доставила ему такое н а­
слаждение, какого он давно не испытывал: вопли и стоны, 
мольбы и проклятия роженицы —  господи, чего еще нужно 
П рохору П етровичу на старости лет? Вполшепота гнусавя 
свой любимый утренний псалом, он почти беззвучно на­
щепал лучины, разж ег самовар, потом налил молока ры ­
жему коту, осклабился в улыбке и пощекотал его жирное 
брю хо; кот фы ркнул и стремглав ринулся под печь —  он 
страшился пальцев хозяина, как огня. З атем  старик раз­
двинул синенькие шторки на всех пяти окнах и принялся 
за поливку облинявших за зиму бальзаминов и гераней. 
Коровин делал это аккуратно, нежно, лишь кончиками 
пальцев прикасаясь к каж дому растеньицу, к каж дому ле­
пестку. По его круглому, отливаю щ ему красной медью 
лицу разлилось удовольствие; узкие и острые, точно два 
лезвия бритв, глаза старика поблескивали, серая бородка



клином и такого ж е цвета волосы, стриженные под бобрик, 
лоснились, а пухлы е ловкие руки так и порхали от ведра с 
водой к цветочным горш кам и обратно. Покончив с полив­
кой, он вытер руки подолом красной с белыми горошинами 
рубахи и попутно тронул, будто проверил, крепко ли при­
вязан, небольшой ключик на поясе. Ч асы  пробили восемь 
р аз; старик принес на стол кипящ ий самовар, плавными 
движениями расставил посуду с едой и на цы почках подо­
шел к кровати, разноцветной горкой возвы ш аю щ ейся в 
заднем угл у  комнаты.

—  Т и н ь, тинь, тинь —  подраж ая бою часов, пропел он 
над ухом  спящ ей женщ ины, потом сказал : —  Вставай , до­
ченька, пора-с.

—  С л ы ш у... Т опчеш ься, ш лепаеш ь да зудиш ь, как 
шмель, мертвого подымеш ь!

Голос женщ ины  был резким.
—  Ч то ты, что ты, благословенная, как м ож но-с?! 

П риступаю  шелковой стопою, калош ки валеные, припеваю 
птичьим голосом, не трубно сиречь и не суетно...

—  З а в е л  д уд у, —  недовольно пробурчала дочь и под­
нялась. —  Д ай -ка гребень.

Ж енщ ина подош ла к висячему зеркалу и принялась 
расчесы вать свои длинные волосы. Ц вета начищенной 
бронзы, они свисали вдоль ее стройного стана тяжкими 
волокнами и, казалось, искрились и звенели, когда она 
прядь за прядью  перекидывала их с плеча на плечо. С т а ­
рик явно лю бовался ими, пока не заметил в зеркале хо­
лодного взгл яда, точно мраморны х, серых глаз дочери и ее 
изогнуты х усмеш кой толсты х, необыкновенно ярких губ.

—  К ого это там черти драли? — тем же ледяным го­
лосом спросила она, ш вы рнув гребень на круглый сто­
лик. —  Всю  ночь усн уть не могла.

—  Рож еница-с, —  будто обсосав кончик слова, ответил 
он, вспомнил о своем ночном бдении и облизнул губы : —  
м-мучилась в стенаниях.

—  Н а что принял, готовое ж р ать?
—  И з лю бопы тства-с, признаю сь, из лю бострастия. 

М ож но вы гнать, ежели...
О на улож ила косы обручами вокруг головы, поверну­

лась к нему; и полные, румяные щеки ее дрогнули не то 
от сдерж анного смеха, не то от возм ущ ения.

—* .Лучше не придум ал? В ы гн ать... Вы бросить суку, 
чтобы ее чуж ие подобрали да в больницу увезли, а потом



спросы да расспросы ? Никого я не выгоню, сейчас мне 
каж дая рука дорога.

—  З н аю .
—  Н у  и ступай к чертям со своими советами!
—  Т ы , М инодорочка, завсегда так глаголешь, что по 

телесам либо пламень, либо озноб ходит. ,
—  Чертей боиш ься? Погоди, они до тебя доберутся. 

У  них про твою честь все записано: и как ты церковные 
деньги воровал, и как солдаток обсчитывал...

—  М инодорочка...
—  ...и как дом поджег, и как мою мать защ екотал.
—  М инодора!
—  Л адно, долго вы сказы вать. Н аливай чаю.
Почти каж дое утро М инодора П рохоровна донимала 

отца его прежними грехами, а по вечерам беспощадно пу­
гала старика адскими муками и сонмищами чертей. Н ет, 
презирая отца лишь за смерть своей матери, она не кори­
ла его прошлым, не склоняла к раскаянию . Е й  просто 
нравилось глядеть, как трепетало от страха его дряблое, 
оплывшее жиром тело, как щетинились от злости бородка 
и волосы, а узенькие щели глаз становились все шире и 
шире, пока ей не казалось, что глаза вот-вот вы скользнут 
из орбит. Т огда, вся содрогаясь от внутреннего смеха, 
она обтирала выступивший на лице пот и через минуту- 
две начинала с отцом деловые разговоры .

Т а к  получилось и в это утро.
—  В от чего, господин писарь, —  усевш ись за стол, на­

чала М инодора, н азвав отца по его старопрежней, еще 
царской волостной должности, как назы вала всегда, если 
речь заходила о чем-либо важном. —  О ткуда нелегкая 
принесла д вух  этих кикимор?.. Д а  держи ты чайник-то 
прямее, чего он у тебя подплясывает, мимо льеш ь! С л ы ­
шишь, об чем я спраш иваю ?

С тарик еще сердился на дочь и молчал.
Он всем сущ еством любил свою М инодору и, посердив­

шись, обычно прощ ал ей любые издевки над собой, может 
быть, потому, что в пятидесятилетней женщине все еще 
видел подростка. Ч ащ е всего гнев старика проходил при 
воспоминаниях о детстве М инодоры, когда он, потехи 
ради, учил дочь веш ать на нитке новорожденных котят 
или подбрасы вать собакам хлеб, начиненный иголками и 
толченым стеклом. Гл ядя, как поды хаю т животные, девоч­
ка звонко смеялась и от удовольствия обильно потела, что



до слез ум иляло отца. И ногда П рохор П етрович с ул ы б ­
кой вспоминал, как еще ш кольницей М инодорочка заста­
вила старуху-н и щ ен ку съесть пирож ок с крош еным мылом, 
а нищ ем у-слепцу облила керосином кудл атую  бороду и 
подпалила ее лучинкой. К аж д ы й  раз в подобных случаях 
ш алунья получала от отца серебряны й полтинник за вы ­
д ум ку и смелость. Н аб и тая  дареными полтинниками 
копилка-совуш ка до сих пор хранилась в сундуке М инодоры  
как пам ять о ее детских проделках и родительской доброте.

Е ди н ствен н ая дочь волостного писаря и церковного 
старосты , М инодора лишь мимоходом виды вала грабли, 
косу и цепы. З а т о  она умела н ар яж аться  и нравиться, и 
горе было м олодцу, попавш ему в ее острые коготки. Н о 
наш елся такой (по наблю дениям отца, это был молодой, 
щ еголеватый у р я д н и к ), который покорил М инодорину кре­
пость, и на двадц атом  году девуш ка «наш ла подкрапивни­
ка». Э то  несчастье случилось спустя год, как П рохор К о ­
ровин рассорился с церковниками (его уличили в кр аж е) 
и, примкнув к общине инстинноправославны х христиан 
стран ствую щ и х, приспособил свой дом под странноприим­
ную  обитель. Ч тобы  скры ться от позора, М инодоре пред­
стояло либо отправиться в странствие —  к чему склоняла 
ее уж е тогда известная проповедница П латонида, —  либо 
выйти зам уж  за одинокого богатого вдовца и уехать в ни­
кому неведомый У з а р , за тридевять земель от родного 
гнезда. М инодора отвергла удел странницы , правильно 
рассчитав, что лучш е бы ть госпожей у  себя в доме, как 
отец-странноприимец, чем безликой рабой, и предпочла 
выйти зам уж . Вскоре после свадьбы  ребенок М инодоры  
умер, а перед отступлением белой армии она лиш илась и 
м уж а: его застрелил квартировавш ий в их доме каппелев- 
ский ф ельдф ебель. К ак  произош ло это убийство, знали 
только кварти ран т и хозяй ка дома, но ф ельдф ебель в У з а р  
не вернулся, а М инодора на первы х порах утеш илась тем, 
что попала в списки пострадавш их от колчаковского терро­
ра. В и дя , что С о ветская  власть не благоволит ни к тор­
говцам, ни к кулакам , и понимая, что для этого сорта лю ­
дей песенка спета, М инодора решила пойти по стопам свое­
го отца.

П о санному пути она побы вала на родине, с помощ ью 
отца повидалась там  с самим пресвитером общ ины стран ­
ствую щ их христиан —  скры тников, а через месяц-полтора 
три дю ж и х и проворны х странника, под видом ремонта,



переоборудовали ее узарский дом для странноприимной 
обители. С угуб о  тайное —  что было на руку молодой 
странноприи'мице —  заведение процветало год от года. 
М инодора с ухмылкой превосходства взирала на репресси­
рованных нэпманов и кулаков; а когда в У зар е появил­
ся колхоз, она одна из первых вступила в артель. К ак че­
ловеку, потерпевшему от белых и грамотному, ей доверили 
должность кладовщ ика. Н о с колхозом же к М инодоре 
пришли и неприятности. Лиш ивш ись собственной земли, 
которую она обрабаты вала даровыми руками странствую ­
щего братства и сестричества (скрытники работали в поле 
только по ночам), М инодора лишилась и немалых дохо­
дов. О днако это оказалось еще полубедой. Ж ившие раньше 
всяк по себе и только для себя, узарцы  стали теперь про­
являть живой интерес к каждому колхозному двору; и по 
деревне пополз слуш ок, что у М инодоры ж ивут какие-то 
бродячие люди. В  те времена это было уж е опасно, и дей­
ствительно вскоре в ворота странноприимицы постучался 
участковый инспектор милиции с двум я понятыми. Никого 
не обнаруж ив, —  начальство осмотрело только обе комна­
ты и подполье, —  инспектор все-таки предупредил, что 
станет наведы ваться. М инодора и здесь наш лась, обелив 
себя и перед колхозом, и перед общиной скрытников. С р е­
ди колхозников она пустила слух, будто к ней нередко 
захаж ивал сам начальник милиции, переодетый и подкра­
шенный, —  известно, мол, зачем ходят ко вдове, —  а прес­
витеру заявила, что на положении одинокой вдовы стран­
ников мужского пола она принимать не будет. И  ее ож ида­
ния сбылись. Н и в чем не повинному начальнику милиции 
Боброву дали выговор, и он стал вообще избегать У зар а. 
Участковы й инспектор, только что женившийся, то 
ли боялся разделить участь своего начальника, то ли из 
каких-то иных соображений в дом М инодоры больше не 
наведывался. Этот же случай помог странноприимице 
избавиться от лишних посетителей: «Н и к кому сама не 
пойду и никого к себе не зову, —  будто меж ду прочим опо­
вещала она всех и каждого, —  меньше сплетен так-то». Н е­
привычные и прежде ходить в дом богача, муж а М инодо­
ры, и его гордой супруги, —  к тому же дом стоял с краю 
деревни на отш ибе,— узарцы  будто окончательно забыли 
о нем. Вы играла М инодора и в доходах: сестры-странни­
цы оказались куда удобнее братьев-странников; женщин 
легче укры вать, дешевле прокормить, они были полезны



ни м и ночью, зимой и летом и безропотно повиновались 
м гери-странноприимице.

Эти треволнения и удачи многому научили М инодору, 
и * всяких тупиков она неизменно находила выход; а на- 
|.||пнаяся война с фашистской Германией не только развя- 
мла ей руки в своем У зар е, но и открыла перед ней но- 

П1.1С неожиданные источники наживы и обогащения далеко 
ы пределами этой захолустной деревни. Все шло как 

нельзя лучш е, но вдруг над домом, над прибыльным за­
ведением появилась тучка.

—  С лы ш иш ь, об чем я спраш иваю ? —  черпая варенье, 
повторяла она.

—  Н е глухой, —  буркнул П рохор Петрович.
—  Н у ?
—  Н е знаю.
—  А  спросить язы к отсох? Д огадка пропала?.. Бою сь 

я, не видел ли этих кикимор кто-нибудь из узарских. Вче­
ра К ол ька Ю р ков из армии воротился...

П рохор П етрович не донес ложки с медом, да так и 
замер с открытым ртом и выпученными глазами: Н иколай 
Ю рков до армии был активистом, и не вздум ал бы он 
доискиваться и мстить за ж ену; такого оборота дела в те­
перешнюю пору своего благоденствия старик никак не 
ожидал.

—  Чего те ож гло? —  проговорила М инодора, будто ни­
чего особенного не случилось.

Она не любила, когда кто-нибудь тревожился ее тре­
вогами или радовался ее радостям. Н а то и на другое, 
как и на все остальное в собственном доме, хозяйка при­
знавала только свое нераздельное право.

—  Я  говорю : не встречались ли с твоими бабами К о л ь ­
ка с А и зкой ? Е сли  бабы той же дорогой шли... Д а  и
I рошка туда же гонял; поди, тоже видел. А  видел, так уж  

беспременно обрехал да обню хал. З н аеш ь ведь его повад­
ки. Н а осину бы старого пса, ж алко что Гитлер сю да не 
дошел.

П рохор П етрович вздохнул и глянул на иконы.
—  Вы зн ай  у этих мокрохвосток, —  помолчав, еще более 

« урово продолж ала М инодора, —  где ш лялись да с кем ви­
делись, а вечером пройди к ам бару да Т р о ш ку поковы- 
I>мй. Д ер ж и ш ь с ним др уж б у-то? П обольш е ему на меня 
* мости, ж алобись. Х о т я  чего тебя учить, ты сам сатану 
•шумишь!



•—  Д о ч е н ь к а !,.
—  А а д н о ... С л у ш ай  сегодняш ний расп орядок...
—  П о сл ух , М и н од...
—  Н е переш ибай. П о сл ух  ли, расп орядок ли, не один 

ч ер т? Д л я  них послух, а д л я  меня расп орядок —  лиш ь бы 
р аботали . В о т  слуш ай . П огребн ую  ям у докончить и сруб  
н акл асть. Г у р ь к у  с К ап кой  на это дело наряди. К о н ч ат  
погреб, ночью  всю  о р аву  на лед, пускай  н атаскаю т ям у 
д о вер ху . А ь д у  к берегам  целы е горы  набило от самой 
м ельницы . Д а  с гр я зь ю  не б рать, д о гл я ж у  —  мордой на- 
ты ч у. 11ом ы ть, поскоблить, и покрупнее. В  хл евах  вы мести, 
а сено на сарае п ер етряхн уть, на солны ш ке вы суш и ть. 
П лесень в нем зав ел ась ; ни корова, ни овечки не ж р ут . 
О вечек пора остричь, скоро им в поле. В ар ён к у  заст ав ь , 
д у р а  овечек лю бит. И  вот что: нынче К ал и стр ата  не буди , 
пускай  поспит; слы ш и ш ь, чего говорю ?

—  П он им аю -с...
—  Н е  лиш нее ли-с? —  ядовито передразнила М ино- 

дора, дер н увш и сь всем своим крупны м  телом. —  М н ого 
поним аеш ь, только на горш ок не просиш ься!

О н а посопела над блю дцем  с чаем и п р одо л ж ал а:
—  И  вот ещ е чего, господин писарь, давно хочу ска­

зать , да все заб ы ваю , про П л атон и дку. Т ы  давай -ка пере­
стан ь с ней бобы  п ерекаты вать. С ам  ни черта не делаеш ь, 
и ее от дела отры ваеш ь. П росто  удивление —  собер утся  
м ы т да запор  и спорят, ш ары  на лоб, где и чего говори * 
какой-то Х р и с т о с  про б ол ьш еви ков!.. Д в а  клеймены х да 
м ечен ы х!.. Б у д я . З а с т а в ь  эту  госпож у в я за ть  носки да ва­
реж ки, р аб отать  заст ав ь . Н а  ее херувим ские лестовки да 
ладанки мне н а..., т ь ф у , чуть за  столом  не л яп н ул а... начи­
хать  мне на них, вот что! П ускай  в другой  обители их 
ш ьет-вы ш и вает, а мне носки да вареж ки  н уж н ы . Е с л и  от­
н еки ваться станет, мол, я-ста да мы -ста, проповедница да 
н аставн и ц а, —  припугни: дескать, М и н одора собирается 
ж ал о би тьея  пресви теру за А и з к у  Ю ркоизу... С у к а  косо­
бокая, все было приглаж ено через трое р ук , только бери 
б аб у  да крести, а она поковы ляла. Ж а б а ! У ж  это ли не по­
дар ок  м уж ен ьку-то  ее бы л; так  на тебе, уп усти л а , ведьм а. 
Н ар очн о  я готовила этот подарок К о л ьк е , храбр ом у-то  
во гн у . Я  бы  из этой ком м унистки в своей обители сейчас 
веревки вила, л у-у-уч и н у бы щ епала... Ы -ы х, хр о м ая  га ­
дина, со р в ал а !.. Т ы  гляди у  меня с этой П латони дкой , 
д уш -ш у вы н у!



М и н о д о р а  у д а р и л а  л ад о н ью  по сто л у . С  др ебезго м  п од­
скочи ла п о су д а . П о д п р ы гн ул  на ст ул е  и П р о хо р  П етр о ви ч . 
О н  и не п р ед п о л агал , что н еудач а  П л ато н и д ы  с о б р ащ ен и ­
ем Л и з а в е т ы  Ю р к о в о й  так  гл уб о ко  ранила М и н о д о р у . 
П о -стар и к о вск и  р астерян н ы й , К о р о в и н  стоял , д ер ж ась  за 
сп и н ку ст у л а , как  стоял ко гд а-то  перед  р ассви репевш и м  
и сп р авн и ком , и ур ы вк ам и , чтобы  не зам ети л а дочь, п р о­
ж е в ы в а л  п и щ у. « Д о б е р у с ь  я до этой  П л ато н и д ы , —  д ум ал  
он, ви дя , как  о д ев аю щ а я ся  М и н о д о р а  п о ш вы р и вает  о д еж ­
д у . —  Н а д о  ж е, как  р асст р о и л ась !»

О т  М и н о д о р ы  так  и п ы хал о  ж ар о м , когда она про­
хо д и л а м им о, стар и ка от веш алки  к з е р к а л у  и от зер к ал а  к 
сто л и ку, котор ы й  они н азы в ал и  конторкой , потом у что на 
нем л еж ал и  докум ен ты  ко лхозн о й  к л ад о вщ и ц ы . Н а  го л о ву  
вы ш е отц а, М и н о д о р а  отл и ч ал ась  строй н остью  гибкого 
тела и б ел и зн о ю  ли ц а —  она с д етства  и збегал а зага р а . Н о  
сам ой яркой  чертой ее н еблекн ущ ей  н ар уж н о сти  о с т а в а ­
ли сь б у д т о  и скусн о  вы леплен н ы й  нос и д еви чья  п р и п ух­
лость губ  ч ут ь  вы гн уто го  по-кош ачьи  рта. К р а с о т у  лица 
н есколько ск р ад ы в ал и  ш и р о коваты й  м уж ско й  п одбородок 
и м р ам ор н о-хо ло дн ы й  блеск сер ы х  гл а з . П р и  первом  з н а ­
ком стве ей никто не д а в а л  б о л ьш е тр и д ц ати  п яти -тр и дц ати  
семи лет. О д е в а т ь с я  в п л ат ья  я р к и х  р асц веток  (д а ж е  
на р аб о ту  она не ходи л а в тем ном  и зан о ш ен н о м ) 
бы ло ее п р и стр асти ем , это  р езк о  вы д ел я л о  к л ад о в щ и ц у  
среди р я д о в ы х  ко лхозн и ц . Н о  ярки е п л атья , м о дел ьн ая  
о б у в ь , н адуш ен н ы е косы , а иногда и д р у г а я  п ар ф ю м ер и я  
играли ещ е и роль п ревосходн ой  м аски р овки : кто зап о д о з­
рит в сек тан тстве  э т а к у ю  м о д н и ц у?

В з я в  к о н то р ск ую  кн и гу, она п о гр ози л а о тц у  п ал ьц ем :
—  Ч то б ы  все бы ло как  с к а з а н о !— и вы ш л а, крепко 

с т у к н у в  д ве р ь ю .
Т и г р и ц а , —  с го р д о стью  п р ош еп тал  К о р о в и н .—  

Ж ал к о , вн уко в  н ет; тр и н ад ц ато го  ап остол а, видн о, не ей 
р од и ть!

О д н ак о  с ухо д о м  дочери стар и к  в зд о х н у л  своб одн ей . 
О н  не б о ял ся  ее к р уто го  н р а в а ; н аоб орот, бы л доволен , что 
дочь вы р о сл а такой  и в об и ду себя н и ком у не д аст , но с т р а ­
дал , ко гда М  ннодора б езж ал о ст н о  гл ум и л ась  н ад  ним с а ­
мим или, р ассви р еп ев , н ач и н ала откр овен н о б о го х у л ь с т в о ­
вать . Э ти  п еч ал ьн ы е дл я  него явл ен и я  П р о хо р  П етр о ви ч  
п р и п и сы вал  к аж д о д н евн о м у  общ ен и ю  дочери с б езб о ж н и ­
ками и н ад ея л ся , что с годам и ее з аб л у ж д ен и я  в ер еся х
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пройдут. «Н е согреш ивы й да не спасется», —  частенько 
р ассуж д ал  он.

С тар и к  покончил с чаепитием и принялся уби рать со 
стола. И  это он старался делать тщ ательно, аккуратн о, 
словно в преж нем своем волостном правлении готовился к 
встрече самого губернатора. Н ачисто перетерев посуду, 
расставил ее в стеклянной горке, будто в витрине м агази ­
на, цветочками н ар уж у. П лотно прикры в сахарницы  с ме­
дом и вареньем , отнес их в подполье и бережно, точно сте­
клянную , прикры л за собой западню . М ягкой  тряпочкой 
вытер стол и, пригнувш ись, оглядел на свет клеенку —  не 
заметно ли где крох и капелек. З ат ем  он направился к 
М инодориной постели, чтобы прибрать и ее.

П рохор К оровин всегда гордился своей отменной нето­
ропливостью  и чистотою в делах. З а  двадц ать два года 
писарской деятельности он принял от муж иков восемьсот 
сорок четыре взятки  —  аккуратны й старик все подсчи­
тал, —  но ни р азу  не поделился добычей ни с волостны м 
старш иной, ни с урядником . С  неменьшим тщ анием К о р о ­
вин обсчиты вал получавш их пособие многодетных со лда­
ток первой мировой войны, но как ни горласта бы ла эта 
публика, на писаря никто никогда не пож аловался. О тм ен ­
ную  сноровку проявил К орови н, составляя список больш е­
виков своей волости для колчаковской контрразведки. 
О н подписал донос именами своих личны х врагов и зави ст­
ников, трех лавочников, да с таким мастерством, что в 
подлинности подписей не усом нилась даж е уездн ая  чека, 
р азби р авш ая дело после ухода белых. И  как ж е было не 
посм еяться П р охору П етровичу, если погибли и больш е­
вики и лавочники, а он остался при круглом вы и гр ы ш е?!. 
В  тот год, когда мать М инодоры  вынесли мертвой из ж а р ­
кой бани, К орови н  преуспел еще в одном довольно щ екот­
ливом деле. Д о тл а  спалив собственны й дом, он убил ср а­
зу  трех зай ц ев: как погорелец получил крупн ую  сум м у 
страховы х, как странноприимец начисто уничтож ил следы  
тайной обители, а как осиротевш ий отец обрел дол гож дан ­
ный прию т под кровом благоденствую щ ей дочери.

Един ствен н ы й раз в ж изни суд ьб а  посмеялась над К о ­
ровины м, однако повинен был отец благочинный. Х а п н у в  
вместе с церковны м старостой К оровины м  из приходского 
сун дука, свящ енник вдр уг устраш и лся суммы  похищ енного, 
повинился перед прихож анам и, с головой вы дав своего 
сообщ ника. И менно с той поры П рохор П етрович воспы-



м» л Hn iuii н енавистью  ко всем ц ер к о в н и к ам  и принял H o ­

r n .......г |>у п одал ьш е от мирской суеты  и л ю дск ого  гл аза .
I 1е< ам остоятельн ы й  народ,  —  п р ен ебреж и тел ьн о  го- 

М()|И1 л он о попах в беседах  с Т р о ф и м о м  Ю р к о в ы м  у  к о л ­
ки.>•........ .(мбара. —  Н е с а м о с т о я т е л ь н ы й  и вредны й-с!

i |м и11нм охотно с о гл аш ал ся  с ним.
<> многих д еян и ях  П р о х о р а  К о р о в и н а  —  р аз ум еет ся ,

I и • мг списка бо л ьш ев и к о в ,  п о д ж о га  и скоропости ж н ой  
• м< | > I и л.сны, —  знали его одн осельчан е ;  р а з го в о р ы  дош ли 
и д 11 дочери, по ведь  кто-кто, а она-то у ж  хорош о знает,  что 
> • и парода»  еще не всегда  «глас  бож и й ».  З а т о  теперь, 
и «и п •»! р о д н ы х  мест, под кровлей  лю бим ой дочери, П р о-  
n '' I ■ I 1« I ропнч п рилеж но и а к к у р а т н о  с л у ж и л  Х р и с т у ,  но, 
мим чту и. что «не со греш и вы й  не сп асется» ,  не з а б ы в а л  и о
» m i l ' l l  Г Л С П П О Й  П Л О Т И .

П еред тем как з а п р а в и т ь  М и н о д о р и н у  постель,  П р о х о р  
II грпнпч п р и за гн у л  до половин ы  перину и м а т р ац  и, 
б а11 I. нпо у л ы б а я с ь ,  погладил  св о ю  се р е н ь к у ю  б ор од ку .  Н а  
• . | • д в у х сп а л ь н о й  кр овати ,  о б ер н ут ы е  в газеты , л еж а-  
\I• 11|>11нлк)снутые пачки со тен н ы х  и п о лусо тен н ы х  биле- 
I "  спереж си и я  стран н оп ри и м и ц ы  за  годы войны, плод 
■ 1% ши ( г р а н с т в у ю щ и х  б р а т ц е в  и сестриц. Н а л ю б о в а в -  
п11и I., пн встал  па колени и н ач ал  о с то р о ж н о  в ы т а с к и в а т ь  
и * н<|чек по одной б у м а ж к е .

А к к у р а т н е н ь к и е ,  —  са м о заб в ен н о  п р и ш еп т ы в ал  он.—  
Ген леш»кие-с.

Коронин отоб рал  четыре б у м а ж к и  поновей, с у н у л  их 
- ) и пн под р у б а х у ,  з а п р а в и л  постель  и, п о м у р л ы к и в а я  все 
I • • I .1.1 спой л ю би м ы й  псалом, у ш е л  в соседн ю ю  ко м н ату .

I opium,а с л у ж и л а  ем у  ж и л ьем .  К р о х о т н а я  по сравне-  
1111к • I М  пподориной комнатой, она имела л иш ь одно окно, 
iii'i к * • минее в густой, нарочно з а п у щ е н н ы й  садик. В  к р а с ­
ном у г л у  горницы, на призем истой  лавке,  стоял  потемнев- 
п I и 11 «и времени сосновы й гроб, н апротив  через го рн и ц у
пи пн...... . лен от п о лу  до потолка ш и роки й  и богато  у б р а н -
|| |.| и иконостас. Е с л и  гроб п р е д н а з н а ч а л с я  здесь  всего- 
и их.  го для у с т р а ш е н и я  посторонних,  коли они ненароком 
. . .  \ ч п у ли бы сю д а ,  и ради  п о д д е р ж а н и я  ав то ри тета  ста-

............ граппоприим ца среди братии , то иконостас и грал  не-

.. . .* римо б о л ь ш у ю  роль. И з г о л о в ь е м  к гробу  п о м е щ а л ся  
/и I • и чинын тончай с постел ью , а из-под него ви дн ел ся  
.' ,..* ми I. ж елезной  ш к а т у л к и ,  к которой  и п о т я н у л с я  хо- 
.14 11.1, п р ед вар и тел ьн о  сняв  к л ю ч и к  с пояса. У л о ж и в
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деньги на самое дно, К орови н  вы н ул  с в я зк у  тоненьких све­
чек и п р и сл уш ал ся .

—  С п я т  после ш ум у, —  проборм отал он, зак р ы вая  ш к а­
т у л к у .—  Н о  пора-с!

П одой дя к иконостасу, П р охор  П етрович отодвинул в 
сторону медный образок Х р и с т а  в терновом венце, про­
сун ул  р ук у  в об р азовавш ееся  отверстие и н аж ал на невиди­
м ую  щ екол ду. У веш ан н ы й  иконами щ иток плавно и бес­
ш ум но п овер н улся  на стерж не, обн аруж и в в стене возле 
печи узен ьки й  проход. К орови н  вош ел в него, притворил 
за  собою  щ иток иконостаса и, спусти вш и сь вниз по поло­
гой лестничке, с силой толкнул м ассивную  дверь. З а  нею 
откр ы лся неш ирокий низкий коридор, освещ енны й еди н ст­
венны м светильником , подвеш енны м к бревенчатом у 
потолку.

Э то и бы ла обитель христиан-скры тников.
П о обеим сторонам  коридора виднелись дверцы  келий, 

отмеченные иезуитским и крестами. Р азм аш и сто  и ж ирно 
нам алеванны е кресты  казали сь чугунны м и и своей г р у з ­
ной тя ж естью  б удто  вдавли вали  дверц ы  вместе с кельям и 
куда-то  в преисподнее бездонье. К ели й  бы ло ш есть, но 
дверей восем ь: седьм ая, в конце коридора, более ш ирокая 
и вы сокая дверь  вела в молельню , и восьм ая, ничем не 
прим етная, вы води ла из подвала в курятн и к во дворе.

О гл яд евш и сь, старик ум илился приятной его душ е чис­
тоте и аккуратн ости . Стенки коридора, дверцы  келий, по­
толок и пол были вы скоблены  и вы м ы ты  добела, по углам  
и над дверц ам и  топорщ ились скрещ енны е еловы е ветки, 
сквозь чистое стекло светильника над дверью  молельни 
просвечивало м асло. О дн ако П рохор П етрович вд р уг по­
м орщ и лся: загл уш ая  еловы е зап ахи , откуда-то  несло кис­
лятиной, а с м уж ской  половины  коридора р азд авал ся  кло­
кочущ ий храп . «Э ка дерет сатан у, —  подум ал ревнивы й 
отец. —  Ж а л ь , что М ин одора не велела б уди ть тебя, 
а то б ы ...» ,

О н п остуч ал ся  ноготком в д вер ц у крайней от лестницы  
кельи —  она-то и бы ла устроена под домаш ней печью , че­
рез душ ник сооб щ аясь с комнатой М и н одоры , —  и не­
громко пом олитвовался.

—  А м и н ь ! —  р азд ал ся  металлический голос П латони- 
ды  с др угого  конца коридора. —  Я  здесь, П рохор.

С т а р у х а  в черном хитоне стояла в распахн утой  двери 
молельни. О свещ ен н ая сзади  мерцанием троесвечника и



АМММ.1ДЫ, уродливая фигура проповедницы показалась 
л in-< К <tponпну зловещ им призраком . О траж енны й в ее 
oipoMiii.iK глазах огонек коридорного светильника стал 
И»а I*v1 |»л ддраж аю щ е ярким, и, лю бивш ий острые ощ ущ ения,
I 11 *• • *|> П етрович на этот раз почувствовал неприятный
о дноб,

< *ч торопливо вошел в молельню  и закры л дверь.
' l\ hi слыш ное потрескивание свечей перед полусотней 

"  г' ноших медных иконок, ж естяная курильница на тре-
• ■ | стр уящ ая  сладковаты й запах ладана и каких-то
и«* ши и, приземистый аналой под черной парчой с белым 
Иг 1 11 »м по лицевому навесу, пять-ш есть толсты х книг в
• ■ и я и пых корках на полочке —  все это было давно зна-

' ’ • и привычно П рохору К орови ну. Н о  после залитой
<< 11 и(• м и свежей от обилия цветов комнаты дочери мо-

I ни все-таки показалась ему мрачным, глухим погре- 
•*| | и он возблагодарил суд ьб у  за то, что был только
• I р.111поприимцем.

Но ш оси ш ь? —  спросил он П латониду, подавляя в 
чупстпо невольного трепета перед знаменитой чропо- 

и{ днпцей.
Поднесла, —  сердито сопя, ответила она, и К оровин 

v -ни л злость в ее голосе. —  С вечи гасила... О бщ ин у не 
■ I будить после мощного непотребия.

Р а з р е ш и л а с ь ? — снова поинтересовался П рохор 
И. ! ' *iiii*i. стараясь ласковы м током располож ить пропо- 
|м ;щ п п у . — М уж еска  или ж енска-с?

Господь узри т, а я, греш ница, не доглядела.
Как тогда в моей о б и те л и -с?— напомнил П рохор

II I mil l м шестные им обоим давно минувш ие дела.
I 1с вопрош ай всуе!
Я  к тому, чтобы все в аккурате...
Х р и стос мой покровитель, не ты ! —  строго прервала 

М л . »  .мпда и понизила голос: — А у ч ш е  ответствуй мне, 
•и I • г дч поутру М инодора меня поносила, П латонидкой 
ч 111 а.абою и ведьмою  срамила, братом пресвитером

I•,пи |• »з.имала? Благословенны е лестовки и ладоницы  мои
in ..........  порочила... Н е сама ли, блудница и лихоимка,
11• • 11н |>I v u я слепоте и обману язы чницы  А и заветки  и меня
• 11• | • I «к м'М'мню п поруганию  ди авол а? К ак  в воду зрю ,
и,...им in истину! С к азан о  убо П авлом  коринф янам: м уд ­
ры м мудрецов погублю  и р азум  разум н ы х отвергну. 
A  I. mi р>ре молпи: буди она, сам арян ка и сребреница,



глас свой возвы си т на мя, елеем Х р и с т а  помазанную , про­
кляну вертеп ее и изведу из него странников навечно!

О на, как для удар а, вскинула р ук у  к потолку; и от ее 
яростного взгл яд а К оровину стало страш но.

—  Т еп ер ь  я почивать пойду, послуш ников сам разбуди .
О дним дуновением П латонида погасила троесвечник и,

подперевш ись рукою  в бок, поковы ляла к вы ходу. В  две­
рях она обернулась к К орови н у и отчетливо строго про­
говорила:

—  Именем местоблю стительницы  пресвитера здесь, 
велю : на послухе К али страта поставить с Капитолиною . 
А м и н ь!

К оровин стоял среди погруженной в сум рак молельни 
и оторопело глядел на захлопн утую  дверь. Х р о м а я , криво­
бокая старуш онка с глазами голодной волчицы, от случая 
к случаю  подним авш аяся в верхние покои и еще реже об­
щ авш аяся и с ним, и с самой странноприимицей, повторила 
дословно все, что поутру говорила ему М инодора, будто 
сидела за столом м еж ду отцом и дочерью . «Ч то это, если 
не ясновидение, не с в я т о с т ь ? — дум ал он, ощ ущ ая, как 
сохнет во рту. —  Н ет, что бы там ни толковал Т роф и м  Ф о ­
мич Ю р ко в , а святы е люди есть, они зримо ходят по зем ­
ле. С ам а сказал а : елеем Х р и с т а  помазанница. Т ак и е сло­
веса всяком у не вы молвить, так говорят только по наитию 
свыш е. В от тебе, раб божий П рохор, и откровение. А  ведь 
знал П латониду, почитай, тридцать годов, по молодости 
охальничал над ней, подтрунивал: мол, допры гаеш ь, П л а­
тонида, по тайны м обителям, родиш ь тринадцатого апос­
тола, какого-нибудь П латона! И  если бы только подтруни­
вал, а то ведь сам сгорал от похоти к ней, страстно ж елал 
ее как безобразного урода, как чудовищ е. С л ава  богу, что 
отринула! Е щ е  той зимой, когда нарож дались колхозы , 
собирался ум орить ее в бане, подлож ил в угли вереску. 
Х о т е л  потеш иться, н аглядеться, как станет хромонож ка 
корчиться возле бани на снегу. Н е пош ла!.. Н еуж ели  тогда 
уж е ясн ови дела?.. Господи И исусе Х р и сте , грехи-то какие! 
А д  ведь, ад  без дна и без покрова! П ридется прощ ения 
просить, благословения вымолить —  не согрешивый, мол, 
не спасется. Д а  молиться, молиться надо денно и нощно, 
колени в стр уп ья  измочалить, чтобы на лбу короста крово­
точила, ж ёлудем  питаться, язвительны е вериги надеть, в 
смертном саване странствовать, да с гробом, с гробом за 
плечами!»



Коронина с такой силой охватило чувство самоуничи- 
м мин п подвижничества, что в задумчивости он не заме- 
|и л. ь.1К открылась дверь молельни и на пороге появилась 
М о л о д а  и девуш ка. Глупо ухм ы ляясь бледным костлявым 
л mi. им, она некоторое время смотрела на Коровина, потом 
и. мм» шлепнула ладонями по бедрам и прокричала:

К у д -к у д а х !.. П рош ка, медведь полосатый, чё стоиш ь 
1.1 11101|<1СШШа?.. Вы дь, погляди, куды  С О Л Н Ы Ш К О -Т О  упоро- 
v.. \ о  шика придет, чё забает? Б уд и  ораву да айда на 

д и о р !
A -а, Варён ка? И ди-ка, чего скаж у...
I 1е пойду, ты и подля иконов ш ш окотишь!
11олудурье!..

( Коровина мигом слетело благостное настроение. Он 
|щд( кочил к девуш ке, стиснул ее обвислое худое плечо в
• mill \ пальцах, проворно втащ ил в молельню и запер
дмерь.

С луш ай, В арвар а, да на ус мотай, —  вполголоса за-
• '.п рил он, не разж им ая пальцев, хотя девуш ка пригиба­
ли. I. веч* ниже и ниже к полу. —  П окуда я Гурию , Неониле 
/м Капитолине во дворе послух даю , ты разбуди К алистра- 
i.i. С каж и ему, чтобы брал лопату, топор и шел на погреб.
< ка m i , там К апка ж дет... Н у ?

- Х о зя й к а  ш куру сдерет...
З аступ л ю сь, —  значительно произнес Коровин, раз- 

а.им.t>i пальцы. —  А  тебе преполную чаш ку варенья на- 
I л а д у  п вот этакий кус хлеба отреж у.

О м м анеш ь!..
I 1о если скаж еш ь М инодоре, медведю отдам!

Д евуш ка вдрогнула всем телом.
Иди, Варёнка, делай.

Варвара была коми-пермячкой и выросла в прикамских 
л гI ач Е й  шел тринадцатый год, когда она, собирая грибы, 
. 1  о м. пулась с медведем, и подруги вывели ее из леса по­
ни нувшейся умом. Сирота, она два года жила в доме ин­
валидов, пока одна из странниц не «спасла ее из рук ере- 
а икон» и не сманила с собой. С кры тница привела девуш ку 
г Ммподоре и вручила добы чу странноприимице в каче- 
■ mi. подарка. С  тех пор Варёнка, зарегистрированная в 
»г м.совете как душ евнобольная племянница П рохора К<н
I.... ива, жила в доме М инодоры  девяты й год. У зар ц ы  на*
. м.опались о ней —  об этом неустанно напоминала им сама 
М т ю д о р а , —  но редко кто видел девуш ку вблизи*



Говорили —  опять же со слов М инодоры , —  что «недоволь­
ная умом» девка до смертушки боится чуж их людей, а как 
увидит незнакомого, так либо улепеты вает без оглядки, 
либо валится в падучей, но что все М инодорино хозяйство 
лежит на ней да П рохоре П етровиче. Ч то Варёнка боится 
незнакомых, М инодора доказы вала на деле, и устраивала 
это просто. П рохор выводил Варён ку на улицу, садился с 
ней на лавку возле погреба и ж дал появления кого-нибудь 
из узарц ев. С  приближением человека ко двору старик ш еп­
тал: «М ед вед ь!»  Варёнка, истошно крича, мчалась во двор 
и с грохотом захлопы вала ворота. С о временем узарц ы  ста­
ли обходить дом М инодоры  стороной, разговоры  о про­
живании в доме кладовщ ицы  бродячих людей сошли на 
нет —  где уж  там при такой боязни, —  а насмерть за­
пуганная Варёнка страш илась вы глянуть из ворот. Убедила 
М инодора узарц ев и в том, что по хозяй ству работаю т 
лишь Варёнка и П рохор. Р аза  два-три каждое лето старик 
отправлялся с девуш кой в огород, поручал ей какую - 
нибудь пустяковую  работу, показы вал кусок сахару и за ­
ставлял петь. Варёнка работала и орала. О на пела что-то на 
своем родном язы ке дичайшим голосом; и все, кто слы ш ал 
ее в эти минуты, либо жалостно усмехались, либо заты ка­
ли уши и бежали мимо, но все убеж дались, что худоум ная 
девчонка и старик работаю т не покладая рук.

Т а к  Варёнка при помощи старика Коровина служ ила 
надежным щитом для проделок страниоприимицы.

М аленькая, худ ая , будто слепленная из сучковаты х па­
лок, с белыми и косматыми, как нечесаный лен, волоса­
ми, вечно голодная, сную щ ая по дому и двору, Варёнка 
обладала действительно золотыми руками и какой-то ди­
кой, неистощимой энергией в работе. Б еззащ и тн ая и без­
ответная, она была здесь рабою рабов.

—  Варён уш ка, помой мои о б у тк и ,—  сказала вчера 
Н еонила, передав А гап и ту  на попечение П латониды . —  
И одеж ду почисть. Беленький сухарик подарю ... У стал а  я 
до смертуш ки!

Н еониле не потребовалось повторять свою  просьбу: де­
вуш ка приняла ее как приказ и немедля сделала все.

Н езаменимой оказалась Варёнка и как потешница. Е щ е  
в доме инвалидов какой-то негодяй научил девуш ку не­
пристойным частуш кам. О чутивш ись в узарской обители, 
она, на свою беду, спела одну из них в присутствии хо зяй ­
ки. Л ю бительница «остренького», М инодора заставила



yi v | • I к у петь перед собой. Варёнка получила кусочек са-
и похвасталась, что она знает еще «припевки с кар-

• пиками». М инодора положила на стол другой кусочек са-
»•'!*>' 11 дурочка запела с приплясом. Это были частушки
I /мп арскими кривляниями, насмешившие странноприими- 
|м р » икоты. Необычный хохот дочери возбудил любопыт-
• mo I Ipoxopa Петровича. Он приоткрыл дверь из горницы 
и I пмпагу и долго стоял против щели, пожирая вихляю- 
iMvmoi девуш ку похотливым взглядом. С  тех пор Варёнка 
ир« пратнлась в потешницу для М инодоры и в усладу для
• MipiiKa: странноприимица развлекалась частушками обоего 
« • *1 * |.». странноприимец же предпочитал «припевки с кар­
мин..! ми». О днако пение и пляска Варёнки для хозяина 
. | лпчались от развлечения для хозяйки. Если  М инодора, 
пи I (*иIиншись и пропотев до мозга костей, приказывала 
и 1»мчке тотчас позвать Калистрата, то Прохор Петрович 

и начинал и кончал дело более тонко. Он выжидал, когда 
дичь отправлялась на работу, а братство и сестринство —  
it.I послух, запасался куском сахару или ломтем смазанно- 
щ  медом хлеба, заманивал Варёнку в молельню, заставлял
• in рать картинки». Д евуш ка смутно помнила преды дущ ую
in ру и сперва отлынивала, затем пыталась напугать ста- 
I• •»|vjI медведем и даже рычала, ощерив крепкие зубы ; но 
» |||щ гм к меду и сахару была в ней сильнее боязни, и 
......  принималась «играть».

Когда дурочка уж е еле держ алась на ногах, наступала 
« •и редь Прохора Петровича. Он бросал сласти на аналой, 
ini лил девуш ку на пол и принимался щекотать, как щеко- 
т л  кота в горнице и овец в хлеву. З атем  он поднимал 
«пр испевшую девуш ку на руки и, с трудом шепча молитву,
• и носил в чью-либо келью.

Минодора давно знала о нечеловеческой похоти отца —  
in д а р о м  же в ее родном селе поговаривали, что мать странно- 
прмммицы погибла, защ екотанная мужем в жаркой де- 
fa шнекой бане, —  догады валась о его «игре» с Варёнкой; 
in. I гнило ли шуметь об этом без видимой пользы: пускай
..... щ и т  я старик, дурочки не жалко. Слы хала о проделках
« инсго с тарого друж ка и Платонида —  поэтому-то в свое 
м|||ми она и не пошла в натопленную для нее Коровиным 
г> а и in — и всегда была начеку, избегая оставаться наеди- 
1ь с неугомонным греховодником.

I (оставив на послух брата Гурия и сестру Н ео н и л у,—  
шп чистил хлев, а вторая перетрясала и сушила сен о ,—•



К оровин выш ел из скотного двора и направился под навес, 
где Варёнка стригла поваленную  наземь связанную  овечку.

Д евуш к е внуш или, будто медведь —  так же, как за нею 
самой, —  постоянно охотится за овцами и коровой, и В а ­
рёнка до самозабвения любила скотину. Подоив корову, 
дурочка нередко подолгу ласкала животное, наш ептывая 
в мохнатое ры ж ее ухо нелепые россказни о злодействах 
косолапого-полосатого. В  ее представлении медведь был 
полосатым зверем : быть может, таким он показался ей 
тогда, в осеннем лесу.

Ч ерная овечка леж ала перед стоящей на коленях В а ­
рёнкой и похрусты вала пшеничный сухарик, подаренный 
девуш ке Неонилой. К остлявое веснуш чатое лицо Варёнки 
было сосредоточено, кончик язы ка то вы скальзы вал, то 
исчезал в уголке бледногубого рта, ловкие, быстрые руки 
с тонкими пальцами отщ елкивали ножницами клок за кло­
ком, и густая овечья ш ерсть войлоком отваливалась на 
подостланную  дерю гу.

К оровин с минуту постоял, лю буясь аккуратной Ва- 
рёнкиной работой, потом присел по другую  сторону овцы 
и, потянувш ись лицом к девуш ке, полушепотом спросил:

—  Р азб уд и л а?
—  А г а , — так же ответила Варёнка.
—  А  где он?
—  О б уватц а, да одеватца, да ум ы ватца ишшо... Вот 

уж , куд-кудах, ш араш ится, медведь полосатый!
К оровин глянул назад и распрямился.
И з дверцы  пристроенного к дому курятника вы лез че­

ловек в коротком пиджаке, крытом вылинявш ей синей 
холстиной, в таких же стеганых ш танах и буры х валенках 
с глубокими кожаными калошами. Он был огромен и стра­
шен: косматый мех черной бараньей шапки будто сросся 
с его сизой курчавой бородой, а среди этой дремучей 
растительности торчал длинный мясистый нос. М уж чина 
обшарил двор настороженным взглядом и, опираясь на 
ж елезную  лопату, как на хрупкую  трость, подошел к 
К оровину.

—  П очтеньице П рохору П етровичу, —  мягким голосом 
сказал  он.

—  З д р авствуеш ь, К али страт М осеич.
Глубоко израненное оспой, на редкость свирепое лицо 

К али страта просветлело: ему не часто приходилось раз-



п1М |)1ш ать с самим хозяи н ом  дома, и никогда ещ е тот не 
н азы вал  его по имени и отчеству.

-  З н а ч и т ся , в п о г р е б у ш к у ? — заи ски ваю щ е спросил 
К ал и стр ат.

— Е ж е л и  по охоте-с...
—  Б л аго д ар ствуем , хош а поразом нем ся, завсегда 

рады ...
К оровин м ахн ул  рукой.
К ал и стр ат , по-м едвеж ьи н еукл ю ж е переваливая дли н ­

ное тул ови щ е на коротких ногах, заш агал  к погребу, о т к у ­
да доносилась возн я его сегодняш ней напарницы  К ап и т о ­
лины. П р охор  П етрови ч посм отрел ему вслед и с ж ал о стью  
подум ал: « Д уб и н а  стоеросовая, а бесплоден, т ь ф у ! И  k o m j t 
и* г М инодорино гн езды ш ко д о стан ется ?»  О ц ен и ваю щ и м  
и н лядом  он обвел добротны е постройки и покачал го­
ловой.

Е щ е  покойный м уж  М и н одоры  обнес двор вы соким и 
и м)тным забором , прибив по его гребеш ку доски с щ етин­
кой гвоздей : уд ал и вш и сь  от деревни на высокий пригорок, 
оогаты й м уж и к боялся воров. М и н одора старательн о под- 
держ и вала постройку ремонтом, более всего заб о тясь  о 
том, чтобы  не ок азал ось  щ елей и ды р ни в заборе, ни в 
воротах. Д в о р  бы л надеж ной крепостью  странноприим н­
ом н укром ны м  гнездом  всякого  рода скры тн и ков; но хо ­
ды, лазейки и тайны е запоры  в этой крепости знал  лиш ь 
ю г ,  ком у М и н одора бесспорно доверяла.

К ор ови н  всегда л ю б овал ся  хором ам и дочери, но сей­
час, вспом нив р азговор  с П латони дой  в молельне, лиш ь 
горько усм ехн ул ся : зачем  ем у д ум ать  о бренном и тл ен ­
ном, гели он реш ил не тер яя  ни м инуты  предать себя в 
руки Х р и с т а -б о г а ?  Е г о  д у ш у  сейчас долж но см ущ ать  
1олько одно: как сообщ ить М и н одо р е об откровении П л а- 
'ю пиды , какими словам и передать свое искреннее у б е ж д е ­
ние п святости  проповедни ц ы ?

Р азм ы ш л я я , П р охор  П етрови ч  вы ш ел за вор ота; когда 
I кры тники работали во дворе, в обязан ности  стари ка вхо­
дило сидеть на ули ц е и н аб л ю д ать . С ам  он не ш утя  н азы - 
пал это псиной сл уж б ой , а дочь новы м  словом —  б д и тел ь­
ность: такая  п р едусм отр и тел ьн ость о гр аж д ал а двор  от 
in а ;елательн ы х и сл учай н ы х посетителей.

У севш и сь на л авоч ку возле стенки погреба, П р охо р  
П етрович собр ался  бы ло д ать  волю  своим святы м  м ы с­
лим, но уж е через м и н уту из его головы  словно вы д ул о



и ясновидение П латониды , и его собственные подвижниче­
ские зам ы слы . С н ачала он услы ш ал осторожное покаш ли­
вание К ал и стр ата , затем глухие удары  то ли топора, то ли 
железной лопаты , видимо, о мерзлый грунт и, наконец, 
едва различимы й голос К апитолины :

—  А  ты зубами, зубам и... Вон они у  тебя какие, как у 
каркадила на картинке!

К апитолина так же негромко засм еялась, но Коровин 
еле сдерж ался, чтобы не постучать в стенку, —  что если 
бы он не сидел здесь на карауле и кто-нибудь шел бы 
мимо да услы ш ал этот см ех?.. Н едаром  они с М инодорой 
ненавидели эту взбалм ош ную  девчонку, и будь сейчас в 
их обители другие странники, ей бы немедля указали  на 
дверь. Н о  общ ина скрытников давно и заметно поредела: 
изменились времена, изменились люди, сейчас рад и такой 
свиристелке. П риходится уди вляться  П латониде —  что хо­
рошего, благочестивого, ну хотя бы разумного, наш ла она 
в этой девчонке, приобщ ив ее к христолю бивому сестри- 
честву? Воспитует девку на евангелии да библии, ж дет 
пресвитера, чтобы крестить нечестивицу в свящ енное 
странствие, имя ей из древлих приготовила... З ач ем  это, 
на что надеется, что провидит? Т еп ер ь одно ясно: святая 
зря не набросится, провидит какую -то пользу себе и об­
щине. А  в общ ем-то девчонка как девчонка, вся на тепе­
решних схож а. Н и  велика, ни мала, но кругла, даром что, 
кроме редьки с луком да ячменной каши, ничего не видит. 
Волосенки, как помятая рж аная солома, к тому же стри­
жена. А и ц о , все равно что у всех русских девок, белое с 
розовинкой. Г л аза  будто синькой смочены да лаком кры ­
ты. Р о т  только и закры вает, когда ест да губы  лижет, а в 
остальное время язы ком молотит, хотя и невеста семна­
дцати годов, —  ну какая это странница? А  пущ е всего —  
платье. О но будто и черное, и сшито без затей, и даж е 
заплатки на локтиш ках, но у ж  если из-под подола коленки 
видать да ремнем с железной бляхой подпоясано, —  на 
что п о хо ж е?!

П рохор П етрович хотел сплю нуть и растереть, но воз­
держ ался и с усилием прислуш ался к негромкому разгово­
ру за стеной.

—  В ы , К ап а, шибко зевороты е; отвы кш и мы от этого, 
даже боязно, —  говорил К али стр ат, как показалось К о ­
ровину, слиш ком у ж  ласково.

—  И спугался, что дезертиром н а з в а л а ? — сказала де­



пушка. —  Т а к  ты дезертир и есть; хоть шепчи, хоть кричи, 
.1 факт налицо. В  армию не пошел? Н е пошел. У  секты в 
подвале скры ваеш ься? С кры ваеш ься. Х орош и х людей тру- 
«ишь? Т руси ш ь. Вы ходит —  дезертир, враг военного вре- 
мш и; и не сопи, и глаза не выпяливай. Я  тоже дезертир- 
| а, но шары не выпучиваю, и не соплю, и не возмущ аю сь.
11а фэзэо удрала? У драла. Ш кольную  обмундировку 
украла? У крала и на барахолку сбагрила. П латье да ремень 
остались. И  теперь без паспорта и без денег, и в секте 
скрываю сь, и, как ты же, людей боюсь —  факт налицо!

—  Потишай бы, К ап а: ухи рвет...
—  Н е ухи, а уши. Д ум аеш ь, мои не рвет?.. Эй, эй, на 

мою позицию не лезь, свою копай: не люблю глядеть, ког­
да ребята девчатам разные нисхождения делают!

—  И звиняемся...
—  Д ум аеш ь, мои не рвет?.. Н а-ка, оскреби мою лопату 

« поей. Спасибо... Н у , теперь вот и я в секте, ну, спасаю сь, 
ш куру свою спасаю. Н у , сперва даже интересно было, даже 
с трашновато как-то, все за Платонидин подол держ алась, 
а сейчас только смех долит. Все молятся, молятся, молятся, 
псе аки, паки да яки, сестрица да братец. А  какая мне 
се стрица хоть бы та же П латонида? Или Гурий —  какой 
он мне б р ат?.. Эх, и сволочь же он, наверно, если по его 
петушиным глазам поглядеть! И  еще привирает, что он-де 
зырян. Гьф у, ры ж ик!.. О пять ты на мою позицию? И  не 
пиль на меня зенки; не люблю, когда ребята... Уйди, уйди, 
сама докопаю, капывала. Н у , и дальш е чего? А  дальш е в 
одно распрекрасное время вечером либо утром накроют нас 
с тобой,' двух  дезертиров, и —  статью , и факт налицо. 
Я  еще в школе была, когда двух  наших таких же субчиков 
накрыли в Свердловске —  и по три года: не дезертирь в 
поенное время и не воруй обмундировки! А  третий добро­
вольно вернулся в ш колу и строгачом отделался. П равда, 
еще полгода учебы добавили. И  все, и теперь уж е па стан­
ке- закручивает. И  я реш алась вернуться, вот честное сло- 
пс), реш алась; да эта кляча, П латонида, прилипла, въелась, 
как кислота в чугунину... А  теперь уж  поздно, теперь про­
пала я!

В  груди П рохора Петровича кипели и негодование и 
торжество. К ак  бы то ни было, но эта девчонка крепко си­
ле-ла в руках П латониды ; что ни говори, война помогла 
общине вновь подняться на ноги, умнож иться, хотя бы вот 
такими Капитолинами. С вятая  знала, кого брала, знала, на



что брала, и уж , конечно, знает, как укротить змееныша. 
Д евчонка пугает К али страта арестом и судилищ ем, а сама 
боится втрое: дезертирка, воровка казенны х вещей, скры ­
вается без п асп о р та— и все это в военное в р е м я !— за та­
кие ш тучки по головке не погладят.

—  Е сли  здесь не поймают, все равно пропала, —  про­
долж ала Капитолина. —  М ать за подворотню не пустит. 
О на звеньевая в колхозе и теперь уж е знает, что я в дезер­
тирах. П аспорт не получишь, хоть как ю ли; значит, и ра­
бота пикнула!

—  Д а -a, положение, как наше же...
—  Н у  у ж  фиг! Т во е  —  могила, верно, а мое... Я  теперь 

опомнилась. Зим ой без пальто не могла, а т е п е р ь — фиг! 
Д о ж д усь  тепла и, как щ ука, только хвостом вильну из этой 
каторги! В и льн у —  и в город. В оровать начну. У ж  если 
поймают, так осудят за краж у —  меньше позора, а потом 
работу дадут.

Ч уть  не порвав ворот рубаш ки, Коровин растегнул 
верхние пуговицы . Он трясся от прилива одному ему по­
нятного желания, скреж етнул зубам и: не щ екотать, нет, 
истязать! Т о тч ас  ринуться во двор, в погреб, ш вы рнуть 
Капитолину наземь и топтать сапогами до тех пор, пока ее 
тело не станет прахом, лоскутом, жижей... С тарик вцепился 
пальцами в край лавочки, ощ утил острую  боль в кистях 
рук, вздрогнул и в изнеможении откинулся на стенку 
погреба. П осидев так некоторое время, он вновь прильнул 
ухом к стене и затаил дыхание.

—  Вы  храбры е, К ап а, —  с одобрением проговорил К а- 
листрат.

—  А  чего мне бояться? Я  теперь все виды вала. Н ы нче 
ночью видела даж е душ егубство...

—  П отишай бы вы...
—  Д а  оставь ты каню чить, потишай да потишай! П и­

люля ты, а не м уж ик! У  меня и без твоего потишая глотку 
перехваты вает после этого самого... Видел бы ты, как она 
дитю...

—  П одбросьте-ка топорик...
—  Н а. Я  бы ее, гадину, самое так!
—  А  если они вас?
—  Н е бою сь: знаю, что за меня пристанешь, —  отве­

тила К апитолина, и К оровину почудилось, будто эти сло­
ва проговорила совсем маленькая девочка. —  Гы думаеш ь, 
не видно, что я тебе глян уся? Ф а к т  налицо!



—  К а п а !..—  Т епер ь ты потише. З ач ем  топор-то бросил? П о д ы ­ми. П оды м и да унеси в келью . Е сл и  кто на меня налетит, так ты с топором. А  я, знаеш ь, чем тебе о тп л ач у?.. З н аеш ь ч ем ?.. З н а е ш ь ? ..—  К а п а , да мы ж е ... Э х !П о д  пригорком на конном дворе взревел трактор. В ск о ­ре он с рыком и дымом выкатился на ул и цу, волоча за собою вереницу телег. Н а  телегах взды мались груды меш­ков с семенами и удобрениями, громоздились многолемеш­ный плуг, дисковая сеялка, какие-то слеги и доски, а на самой последней сидели лю ди. Д е р ж а сь  друг за друга, ж енщ ины , девуш ки и молодые парни, смеясь, что-то на­перебой кричали шедшим сзади Т р о ф и м у  Ю р к о в у  и М и н о - доре. Т а к  ж е см еясь, Т р оф и м  Ф о м и ч  помахал П р охо р у П етровичу шапкой и что было силы крикнул:—  П ер вая  борозда!Н о  П р о хо р  П етрович видел среди всех только М ин одо- ру. «Вернуть или не вернуть ее, сказать или не ска­з а т ь ? » —  мучительно думал он, чувствуя, что в голове п у­таю тся мысли при воспоминании об откровении П латони- ды, о ребенке А гап и т ы , дерзкой речи Капитолины  и топо­ре К али стр ата. Т ак о го  душ евного смятения старик еще никогда не испы ты вал.
III. ОТДУШ ИНА—  Л и з у т а , мож ет, отдохнеш ь? П оси д и м ? Н овости  имею!В незапно появивш ись в огороде, Н и к ол ай  Ю р к о в  с хо­ду бросил на траву полевую сум ку, отстегнул ремень, по­лож ил его туда же и обернулся к ж ене. А и завета доделы­вала грядку под огурцы . О гур еч н ая  грядка из бурого на­воза и чернозема возвы ш алась над плоскими грядками зеленеющего картофеля и овощ ей, точно защитный ва\. М олодая ж енщ ина воткнула железные вилы в кучу прелой соломы и, причесы вая золотистые волосы , подошла к м уж у.—  Я  дум ала, ты приедешь к вечеру, —  проговорила она; голос ее, низкий и бархатны й, как всегда, позвани­в а л .—  Н е  сп ал ? Е л  ли? Р ук у перевязы вал?Н и кол ай  усм ехн улся: ответь-ка ср азу  на все! Ч то он не ездил, а ходил пешком, было видно по его пропыленным



сапогам ; полеводу крупного колхоза полагалась лош адь, но на них пахали пары . Ч т о  не сп ал, бы ло заметно по его лицу —  оно осун ул ось , щ еки и округлы й подбородок по­дернулись темной щ етинкой, губы  запеклись, и только в черноте чуть наискось поставленны х глаз сквозила посто­янная усм еш ка. Н а сч е т  еды —  мож но и потерпеть, не м а­ленький; р у к у , все еще со свищ ом в ране, перевязал в медпункте хутор ской  бригады .—  А  я д ум ал , не застан у тебя, —  ск азал  он, как всегда с удовольствием  п ри сл уш и ваясь к позван иваю щ ем у голо­су ж ен ы . —  Ч т о  сегодня, п рогуливаеш ь?—  Н е  бы вало! —  весело во зр ази л а она, садясь н апро­тив м у ж а .— П р о ст о  отпросилась огурцы  посадить; и так о п озд ал а, бою сь —  взойдут ли. В от солны ш ко чуток по­выше поды мется и побегу в бр и гаду.О н а  о берн ул ась, поглядела на солнце, и на ее нем нож ­ко горбатом  носу ярче заблестели капельки пота.—  Н о в о ст ь  х о ч е ш ь ? — спросил Н и к о л а й .—  И з  г а з е т ы ? ..—  В р о д е, но из ч ь е й ? — усм ехаясь , Н и к о л ай  вы нул из сумки листок прочного пергам ента, п охрусты вая, р азвер ­нул его и подал ж ене. —  Ч и т ай .П о к у сы в а я  стебелек, А и за в е т а  оглядела бум агу сверху дон и зу. Ж и рн ы е фиолетовые чернила отливали позолотой, и листок ср а зу  привлекал внимание. О н  бы л аккуратно испещ рен двум я письм енами: печатными буквам и на р у с­ском язы ке и славян ской вязью  на древнецерковном . С в е р ­ху  чернел иезуитский крест. В  правом верхнем угл у стоял девиз: «Г о сп о д и  И и су се  Х р и с т е , сыне бож и й , помилуй н а с !» . Н и ж е  слово к сл о в у , строка к строке следовал текст: « Б р ати я  и сестры  во Х р и с т е ! А з  есмь апостол и провозвеститель И ерем и я и ныне реку вам: близок час второго приш ествия У ч и тел я  и Г осп о д а моего. В елию  ми- лостию  П рен епорочн ого Б ога зову вас —  покайтеся и сп а ­ситесь. К у со м  единым питайтесь, хладн ою  водою  пейте, поститесь, дондеж е не явлю ся вам . О тр и н ьте прочь яко скверну все заботы  ваш и, все труды  ваш и, молитесь. Т р о -  еж ды  плю ньте на домы ваш и, на скоты ваш и, на паш ни и нивы ваш и, яко на падаль см р ад н у, празднуйте и мо­литесь».Д а л ь ш е  листок при зы вал колхозников не подчиняться советским начальникам , своим председателям  колхозов и бр и гади рам , не подпускать близ дворов и домов ком м ун ис­



тов и комсомольцев и гнать их из сел и деревень «верви­ем и дрекольем». З акан чи вал ся листок жирным ш рифтом: «Возденьте одежды светлы, чисты, коленями станьте перед Х р и ст о м  на востоке и молитесь, дондеже не вострубит рог А р хан гел о в и глас Спасителя не призовет вас на суд пра­ведный и нелицемерный. Велю  вам послание мое шестью переписати и шестью ж е вручати братиям и сестрам и ближ ним вашим. А м и н ь !»О т  листа пахло ладаном.—  И х  работа, —  решительно проговорила Л и завета, вернув лист м уж у, и отерла пальцы о траву. —  И ш ь , разо­шлись. Н ап л ю ю т колхозники на их газету!—  Н а п л ю ю т ? .. Т ы  ув ер ен а?.. О ш и б аеш ь ся ... Во второй бригаде хуторян с воскресенья не выходят на работу чет­веро; в третьей сегодня семь прогульщ иков: старухи, ста­рики и солдатки; топят бани, мою тся, чистятся, палят све­ч и !.. Я  уговаривал —  не поддаю тся, звонил в район —  удивляю тся: не ож идали, считали, что со скрытниками по­кончено. А  секретарь райисполкома, знаеш ь, чего за я в и л ?.. « С к р ы т н и к и — ваша вы думка, товарищ  Ю р к о в ; такой об­щины не зарегистрировано!..» Беспаспортники —  и ре­гистрация; вот же чудак, если не х у ж е !.. Н е т , обнаглела М инодорина банда, пока мы воевали! Д а  и как не об­наглеть,% когда на сельсовет два коммуниста осталось и оба—  подноси да не сплесни!..Ю р к о в  недобро покосился на лист.—  Сегодн я назначены колхозны е собрания по нашему сельсовету, —  помолчав, сообщ ил он. —  Райкомовцы  при­едут.—  Больно жирно для М ин одоры !—  К а к  это понять —  ж и р н о ? .. К а к  понять —  ж и р н о ? .. Э то  же призыв к саботаж у, да еще в военное время. И  по­чему для М и н одор ы ? Райкомовцы  едут не к М ин одоре, а к народу, к колхозникам.—  Э х , и раскрош у же я на собрании эту шатию- братию , и М и н о д о р у, и ее кривобокую ! —  Л изавета уд а­рила кулаком по земле.—  Р асп лати ш ься? —  полуш утливо, полусерьезно спро­сил Н и к ол ай , и на губах его появилась веселая улы бка.—  Р асп л ач усь , —  задорно тряхнула головой Л и за в е ­т а .—  З а  все и полным весом. З а  ту беременную д ур у, ко­торую папаш а подвез, за это вот святое письмо, и за то, что себя очернила, чтобы М инодорины  шашни раскры ть, и



за  то , что четы р е д н я ее к р и в о б о к у ю  в е д ь м у  св ои м  х л еб о м  к о р м и л а . Д а ж е  за  то , что и з -з а  н и х м еня в р ай м и л и ц и и  о с м е я л и ... Э х ,  ж а л к о , что к р е ст и т ь ся  не со г л а с и л а с ь , с т р у ­си л а т о гд а  и хн ей  ш а й к и -л е й к и , а се й ч а с к а ю с ь . Т е п е р ь  бы  я их м о гл а  ф а к т а м и  к р ы т ь ... Ф а к т а м и  б ы , ф а к т а м и , да по б а ш к а м  б ы , по б а ш к а м !О н а  се р д и т о  в ы р в а л а  кл ок т р а в ы , за ч е м -т о  су н у л а  его себе под н ос и о т ш в ы р н у л а  п р о ч ь .И с т о р и я , на к о т о р у ю  н ам ек ал а ж ен а  в своей го р я ч ей  р еч и , ст ал а  и зв ест н а  Н и к о л а ю  ещ е на л есн ой  тр о п е . К о г д а  он н а х о д и л ся  у ж е  во ф р о н то в о м  го сп и тал е и о б е щ а л с я  д о ­м ой , з а е х а в ш а я  в У з а р  ж е н щ и н а -с л е д о в а т е л ь  р а с с к а з а л а  Т р о ф и м у  Ф о м и ч у  и Л и з а в е т е , как во вр ем я  войны  с Ф и н ­л ян д и ей  о д н у  « со г р е ш и в ш у ю »  к р а сн о а р м е й к у  за п о л о н и л а  секта ск р ы т н и к о в , как к р а сн о а р м е й к а , р од и в в оби тел и  и л и ш и в ш и сь  р е б е н к а , п о в еси л ась  в келье и как бы л о в ск р ы т о  это д в ой н о е у б и й ст в о .Р а с с к а з  в з в о л н о в а л  и м о л о д у ю  с о л д а т к у , и с т а р и к а . З н а я  п о н а сл ы ш к е , что в дом е М и н о д о р ы  ск р ы в а ю т ся  ст р а н н и к и , они р еш и л и  точн о п р о в е р и т ь  д о ст о в е р н о ст ь  с л у ­х о в , п о со в е т о в а л и сь  м е ж д у  со б о ю  и ст ал и  д е й ст в о в а т ь . О д ­ной и з п о д р у ж е к  к о л х о зн о й  к л а д о в щ и ц ы  Л и з а в е т а  п о ж а л о ­в а л а с ь , что ск о р о  вер н ется  м у ж , а она в т я ж е л о м  п о л о ж е ­нии от д р у г о г о . С п у с т я  н еск о л ь к о  дней к Л и з а в е т е  п р и ш л а  д р у га я  п о д р у ж к а  к о л х о зн о й  к л а д о в щ и ц ы  и в ы в е д а л а , что « ю р к о в с к а я  со л д а т к а  не н а хо д и т  себ е м е ст а » . Ч е р е з  н е­д е л ь к у  Л и з а в е т у  н ав е ст и л а  т р ет ь я  п р и я т е л ь н и ц а  М и н о д о ­р ы , к о т о р а я  «св о и м и  г л а з а м и  в и д ел а у  н есч аст н о й  со л д а т к и  н ам ы л ен н ую  в е р е в к у » . З а т е м  п о ж а л о в а л а  П л а т о н и д а  с еван гел и ем  и л а м п а д о й . О н а  п р о ж и л а  у  Ю р к о в ы х  четы ре д н я . Е е  не гн а л и , ч тоб ы  р а з у з н а т ь  где н а х о д и т ся  о б щ и н а  и како вы  ее д е л а , но п о л у ч а л и  т у ск л ы й  о твет: «в с т р а н ст в и и , в з ы с к у я  гр а д а  г о с п о д н я » . З н а я , что Л и з а в е т а  Ю р к о в а  не А н н а  Д р е м и н а , п р о п о в ед н и ц а  ст а р а л а с ь  за ц еп и т ь  в с о л ­датке ины е ч у в с т в а . « М о р  и гл а д  н и сп о сл а н  на р у с с к у ю  зе м л ю , —  го в о р и л а  о н а , —  все р о сси я н е  гон ят су п о с т а т а - н ем ца огнем  и м еч о м , то л ьк о  б о го л ю б ц а м  за в е щ а н о  б и т ь ся  п остом  и к р е ст о м !»—  С и м  п о б ед и ш и ! —  в о ск л и ц а л а  П л а т о н и д а , о б д а в а я  Л и з а в е т у  п л ам ен ем  св оего  в з г л я д а . —  Т а к о  с к а з а л  а р х и с т ­р ати г Х р и с т а , тако  го в о р ю  и я. А  т еб е , гр е ш н и ц а - п р е л ю б о д е й к а , один п у т ь — в ст р а н ст в и е : мы и у к р о е м , и гр ех за м о л и м , и сп асем !



Т а к  и не д о би вш и сь от хи трой ст ар у хи  больш его, Л и з а ­вета о т к а за л а сь  к р ести ться , вы п роводи л а проп овед н и цу со двор а, но при первой ж е в о зм о ж н о сти  сход и л а в районны й центр и обо всем соо б щ и л а м и ли ц и и . О д н а к о  там просто- н апросто посм еял и сь над го р я ч н остью  колхозн и ц ы  и з а ­явили, что советская м и лиция с сум асш едш и м и  стар ухам и  не вою ет.—  В о т  за весь этот п о зо р  я и о т хл ещ у  сегодн я к р а са в и ­цу М и н о д о р у , —  п роговор и ла Л и з а в е т а  с п реж н им  огонь­ком. —  Р а з  у ж  за нее м и лиция не б ер ется , так возьм ем ся м ы ... П и сь м о -т о  даш ь м не?—  В о з ь м и , не ж а л ь ; я все равн о на собран и и  не б у д у .—  К у д а -т о  опять з о в у т ? ..—  З о в у т . Н а ч а л ь с т в о  ведь: не п росто полевод, а с п ри ­в е с к о м —  сел ьи сп ол н и тел ь, да ещ е ст ар ш и й , —  за см ея в ­ш ись, п р о го во р и л  Н и к о л а й , потом сер ьезн о  д о бави л : —  Д е зе р т и р а  л ови ть. К а к о го -т о  К а л и с т р а т а  М о с е е в а , из А ш ь и н с к о г о  к о л х о з а , что ли . С к р ы в а е т с я  давн о, а вчера где-то р ебяти ш ки  ви дели; н у , уч астк о вы й  и просит пом очь.Л и з а в е т а  осто р ож н о  п од ави л а в з д о х , опять вы рвала пучочек тр а в ы , п он ю хал а его и не отш вы р н ула в стор о н у, а , не п оды м ая гл а з , п ри пор ош и ла тр авою  обутую  в сапог ногу м уж а.' Н и к о л а й  понял ее: н ед овол ьн а, что он, не от­д охн увш и й  и п ол уго л о д н ы й , с н езаж и в ш ей  раной на руке и от ранения ж е больной головой , сн ова ухо д и т , бы ть м о­ж ет , на целы е сутк и .В  сам ом  деле, вер н увш и сь из арм и и , Ю р к о в  очень мало бы вал дома. П е р в у ю  после во зв р ащ ен и я  неделю  ф р он то­вика вози ли  по всем у р ай он у —  кто ж е , как не п ар ти зан , провоевавш и й в ты л у ги тлеровц ев целы й год, лучш е всех р асск аж е т  н ар о д у о боевы х делах родной а р м и и ? .. П о т о м  подоспела п осевн ая —  ком у ж е, как не пол еводу с довоен ­ным ст аж е м , п ор учи ть р ук о во д ство  такой кам пан ией , тем более, что в кол хозе пять б р и га д , три из них на окольны х х у т о р а х , бр и гад и р ам и  четы ре хи л ы х стар и ка и один зеле­ный п о д р о ст о к , а п редседатель к о л х о за  одноногий и н ва­л и д ? .. З а т е м , то ли по старой  п ам ят и , то ли по новой —  как ф рон тови ка и р азв е д ч и к а , сел ьсовет утвер д и л  Ю р к о в а  старш им  сельисполн ителем  —  в р уч ай  повестки, пом огай уч астк о в о м у м и л и ц и о н ер у. К а к  о т к а ж еш ь ся  от од н ого , от другого и от третьего, если война п ор од и л а в деревне такое невиданное б е з л ю д ь е ? !—  К о л я , со л н ы ш к о -т о ...



•—  Ч у ю , греет!—  Я  не ш у ч у .—  З н а ю , иди, не зад ер ж и в аю .—  А  т ы ? .. П о е ст ь , п осп ать?—  Е с т ь  не хо ч у , а посплю  зд есь . С х о ж у , окун усь в реку и гр охн усь вон там на тр аву!Е с л и  бы Н и к о л а ю  Ю р к о в у  п редлож и ли переехать на ж и тье, ск аж е м , в К р ы м  или на К а в к а з , предоставив в ся ч е ­ские у д о б ст в а , он едва ли согл аси л ся бы покинуть свой родной У з а р . З д е с ь  все до мелочей бы ло свое, родное. Э т о т  древний, но вечно юный лес, к котором у, словно п р и в я за н ­ное нитками телеф онны х и телеграф ны х проводов п р и р о с­ло селение. Э т а  река, узорн ой  дугой отгородивш ая тайгу от ж и л ь я , весной страстно б у р л и в ая , летом, когда щ иты  на мельнице закр ы ты , —  л аск о вая, осенью  гр устн ая, а зи ­мой, под снегом , н езам етная. Э т и  поля, многоцветны м к о в­ром н и сп адаю щ и е к деревне с С о к о л ь ей  горы . Д а  и сам а деревня —  прапрадедовский У з а р , где и сегодня еще не­редки избы  из кондовой ур альской  сосны , с подслеповаты ­ми оконцами под верхним венцом и с резны ми петуш ками на ш атр овы х кр ы ш ах —  чем она п л о ха? П р а в д а , невелика, р астя н ул ась в одну у л и ц у , в середине которой по-братски уж и в ал и сь  под одной кровлей правление колхоза с сел ь­ской ш колой и пож арн ы й сарай с колхозны м  ам бар ом . П р я м а я  и ровная ул и ц а п росм атр и валась из конца в конец, от крайнего двора Ю р к о в ы х  до крайней ж е усад ьбы  М и - нодоры .Н и к о л а й  миновал свой огород, остор ож н о, чтобы не повредить раненую  р у к у , перелез через п рясло и невольно за д е р ж а л ся  на береговом при горочке. О т с ю д а  бы ли х о р о ­шо видны  тесовы е кры ш и М и н о д о р и н ы х хором ин —  пяти­стенный дом , погреб, ам б ар ы , скотны й двор и квадратн ая гром ада вы сокого угрю м ого за б о р а . Н а д  всеми п остр ой ка­ми во зв ы ш ал ся , точно изогнуты й ш пиль над крепостью , колодезны й ж у р а в л ь . В и д  этих хором  вернул мы сли Ю р ­кова к р азго в о р у  с ж еной.Р а с с к а з  отца о встрече со стран н ицам и в весеннем лесу и нетерпеливы е, подчас злы е р азговор ы  Л и зав еты  о л и це­мерны х поползновениях П л ато н и д ы  не только не обеспо­коили Н и к о л а я , но и заб ав л я л и  его: хм , с е к т а — три вы ­ж ивш ие из ум а ст а р у х и , п одум аеш ь, с т р а х !.. О д н а к о  п ояв­ление «свя ты х» писем и несомненно связан н ы е с ними про­гулы  двен адц ати  колхозни ков в трех сам ы х отдаленны х и



сам ы х отстаю щ и х бригадах встревож или его, вы нудили позвонить в район и заставили п р и зад ум аться. «Ч то это за с е к т а ? — р азм ы ш лял он, по горло си дя в прохладной во­де. —  Н е у ж е л и  я налгал рай исполком у, что это скры тники? Н е у ж е л и  отец и А й з а  ош иблись или п р и у к р аси л и ?.. Д а , бы ла такая секта до револю ции. О т е ц  и дед Д ем и д ы ч р асск азы вал и , как полиция ловила в сектантских подвалах сперва ф альш ивомонетчиков и уб и й ц , потом дезертиров с герм анской войны . Б ы ла она и после. П о м н ю , азинцы  пой­мали у аш ьинского прасола —  сектанта двух м обилизован­ных бы вш их мелких торгаш ей и расстреляли и прасола, и дизертиров на Сокольей горе. З н а ю , что бы ла эта секта и много п о зж е. С а м  комсомольцем помогал милиции ловить беж авш и х из вы сы лки кул аков, и четырех мы наш ли в под­земны х ц ерковках у скры тн и ков... Н у  да, точно: д в ух в А ш ь е , у Е р м и л ы  Г ор д еи ч а, и д вух на хуторе у М а в р ы  И о н и х и ... Т а м  ж е взяли и нашего мельника А у к у  С и л ы ­ч а —  пом ню , ревел как баба! Н о  это бы ло в р аскул ачи ва­ние, тогда и секты ликвидировали. Н е у ж е л и  скры тники поднялись через тринадцать л е т ? !»В зд р аги в ая  от долгого сидения в воде, Н и к о л ай  вы лез на берег. « Н о  почему именно в доме М и н о д о р ы ? — дум ал он, о д е в а я с ь .— В ер н о , был за ней греш ок со скры тникам и, не вы селили ее тогда как постр ад авш ую  от белы х. Н о  з а ­чем ей надо связы ваться с этой сектой? Ч т о  ей за п ол ьза? С а м а  в колхозе, дома работаю т старик и дурочка, ж ивут хорош о, одевается, как невеста. Н у  соверш енно не понятно, и вери тся, и не верится. Т о ч н о , ни в бога, ни в черта она не верит. Д о  войны состояла в сою зе безбож н и ков, сам я принимал от нее членские взн осы . Н и к а к а я  она не сектант­ка, н ет !.. З д е с ь , наверно, просто стары е подозрения, зр я ш ­ная болтовня. А й з а  с папкой пересолили, а я поддался на лож ны й сл у х . М о ж е т  бы ть, опять у кого-нибудь на хут о ­р а х ? .. Н а  хутор ах —  д а ... А е ш и й  их знает, ничего не пой­меш ь!»П о д о й д я  к А и за в е т е , он, однако, предупредил:—  З н а е ш ь , А и з у т а , ты пом олчи-ка на собрании про М и н о д о р у . О кл еветать человека легко, а обелить...—  А  я, К о л  я, по-другом у д ум аю , —  тихо, но реш и­тельно перебила А и з а в е т а . —  Г л я ж у  на М ин одорин ы  п ал а­ты и дум аю  про ту стран н и ц у, которую  папаш а подвез; уж  не повесилась ли она в этих п ал атах, как та красноарм ей­ка? В от так и каж ется мне, что там —  см ер ть !..



. . .Н о  А г а п и т а  осталась ж и в а.П о п р а в л я л а сь  она медленно. Б ы в ал о , дома ее лечил плохой ли, хорош и й  ли, но ф ельдш ер. З д е с ь  ж е, кроме сн а­добий, изготовленны х П латон и дой  и приносим ы х Н е о н и ­лой, больная не видела никакого лечения. Всем  сущ еством  своим стр аш ась проповедницы , она не пила ее зелья и вы ­ливала п одозри тельную  ж и дкость в кры сины е норы в у г ­лах своей кельи. Б олея у себя дом а, она могла даж е по­сидеть возле откры того окна или выйти на кры лечко —  П а ­вел иногда вы водил ее из избы  и у саж и в ал  на п од уш к у. З д е с ь  ж е одностворчатое оконце, пом ещ аю щ ееся под с а ­мым потолком , вы ходит под кры льцо хозяй ск ого дом а; света в нем почти никогда не бы вает, и откры вается оно только с благословения сам ой странноприим ицы . С в е ж и м  возд ухом  А г а п и т а  поды ш ала всего два р аза: вскоре после родов и сегодняш ней ночью . В  этом ей помогла Н е о н и л а . К о гд а  все у сн у л и , стар уха вывела свою  постоянную  сп ут ­ницу в курятн и к и с полчаса к ар аул и л а, чтобы кто- нибудь не о б н ар уж и л  их сам овольной п рогулки . Н о  как только ск возь щ ели курятника А г а п и т а  увидела небо и зв езд ы , так снова ее д уш у наполнили тоска по воле и щ е­м ящ ая ж ал о сть к самой себе.В  ту ночь она не см огла засн ут ь .В ер н ув ш и сь в д уш н ую  келью , А г а п и т а  п очувствовала чрезм ерное утомление и, даж е не пом оливш ись, легла на ж есткий топчан . П о д  полом , в и зж а , возились кры сы ! П о  н изком у потолку ползали мутные блики от тепливш ейся в угл у л ам п адк и . В  еле зам етн ую  щ ель над дверцей п р о ­никал тусклы й луч коридорного светильника. О т  р убаш кч  на груди пахло молоком —  сменить белье рож ен ица м огла, по канонам общ ин ы , лиш ь через десять недель. Ж ен щ ин е вспом нился ребенок. К т о  он бы л, девочка или м ал ьчи к ? П р а в д у  ли ск азал а П л ат о н и д а, что он родился мертвень- ки м ? Т о г д а  неуж ели А г а п и т е  пом ерещ ился громкий вскрик н оворож ден н ого? А  если нет, то куда и кому подкинула младенца эта зл об н ая у р о д и ц а ? Н е о н и л а  обещ ала д о зн ать ­ся и ск азат ь . Ч ей  он бы л, кто его отец ? Б р а т  ли А г а ф а н - гел, гнусавы й пры щ авы й и м окрогубы й вер зи л а, или же брат М а ф у с а и л , вы соченны й к р асавец , откровенно м ечта­ю щ ий об А м е р и к е ?  В  ту кош м арн ую  ночь оба эти ст р ан ­ника бы ли в закам ской обители, с позволения тамош него стран н оприим ца пили сам огон в м олельне, спорили о вой­не,1 а когда А г а п и т а  усн у л а , один из них вош ел в ее келью ,



погасил л ам п ад у, в борьбе переломил женщ ине палец (те­перь А г а п и т а  крестилась нечестивым двуперстием ) и на­сильно стал отцом ее ребенка. Н о  младенец, конечно, ж и в. А гап и т е  почудилось, будто дитя леж ит рядом с нею на топчане —  вот оно ш евельнуло сначала н ож к ой , потом р у ч ­кой, вот затеребило р убаш ку на ее г р у д и ... О н а  взд р огн у­л а —  и что-то тяж елое и мягкое ш лепнулось на пол: « К р ы с а !..»А г а п и т а  села, п ри сл уш алась. И з  молельни доносилось пение. Н евн я тн ое и уны лое, в этом глухом подвале оно, как ры дание, резало сл ух , точно мокрый червь, вползало в д уш у. Ж ен щ ин у передернуло, и, быть м ож ет, для того, чтобы подавить в себе это омерзительное ощ ущ ение, она прош ептала:—  С л у ж а т  зор н ю ю , пою т концевой тропарь утрепни­цы , сейчас кон чат... Г осподи , я не виновата, что не молю сь.Н о  ее никто и не винил. С а м а  проповедница запретила ей посещ ать как вечерние, так и утренние зарницы  и даж е показы ваться из кельи в течение десяти недель. Э т о  был срок очищ ения рож еницы  по канону затворничества —  свящ енная кара ее за великий грех прелю бодеяния.З о р н я я  сл у ж б а  окончилась, певучие голоса зам олкли. Д а в н о  не видавш ая людей (затво р н и ц а даж е не знала всех странников здеш ней оби тел и ), А г а п и т а  не вы держ ала. О н а  придвинула топчан к дверце кельи, осторож но взобралась на него и, засл он ясь ладонью  от луча коридорного светиль­ника, вы глянула в щ ель.П ер вы м  из молельни к лестнице вр азвал ку прош агал упитанны й старик в красной р убахе с белыми горош инами, и А г а п и т а  вспомнила его —  это шел сам странноприим ец. В след за ним, похлопы вая ладоням и по бедрам , с громким ш епотом: « П р о ш к а , к уд -к уд ах , дай са хар у , и я тайну зн а ю !»  —  п робеж ала худ ая как скелет беловолосая д евуш ­ка. С о  стороны молельни послы ш ались знакомы е ш аги: п о­топы вая, как коза, в соседню ю  келью  прош ла Н ео н и л а , но тотчас вы ш ла и, мелькнув своим белым клетчатым плат­ком, хлопнула дверью  на лестнице. « П о ш л а  за трапезой для обители,— д огад ал ась А г а п и т а .— С его д н я  она сестра-тр апез­ница. П о п р о ш у  корочку хлеба, ав о сь , сж ал и тся надо м ной». Н е  успела А г а п и т а  занести р у к у , чтобы обтереть вмиг повлаж невш ие губы , как против ее кельи остановились двое м уж чин . П р е ж д е  она разли чала этих лю дей только по го­лосам и по походке, теперь же увидела их лица. П оч ти



к асая сь потолка черными взлохм ачен н ы м и волосам и ( А г а -  пита зам етила в них белые п уш и н ки ) и насторож ен но косясь в стор он у м олельни, один тихо ск азал  втор ом у, видимо п р о д о л ж ая  р азгов ор :—  А  мы покудов ничего, стоим . Т о л ь к о  голову чуток ладаном  обн оси т, видно, не свы чны .—  П р и в ы ч н о м , сл уш ай те, другой  н атур а, —  так ж е ти ­хо и как будто заи ски вая перед первы м отозвал ся др угой , по-петуш ином у сн и зу вверх см отря на собеседника.В ы верн уты е веки его бы ли чрезм ерно толсты  и к а з а ­лись подкраш енны м и сури к ом , отчего круглы е гл аза по­блескивали красн о-коричн евы м  оттенком. М ел к и е черты л и ц а, о р ан ж ев ы й , видим о, очень ж есткий хохолок над нависш им  лбом , лоскуток оранж евой бороденки, дл и н ­ная ж и л и стая  ш ея и весь его какой-то у ж  очень потрепан­ный вид делали этого человека похож им  на п етуха, толь­ко что вы рвавш егося из потасовки. Н еп р естан н о  оп р авл яя на себе к ур гузы й  вы цветш ий пидж ак и н еподпоясан н ую  вы ли н явш ую  кр асн ую  р у б а х у , он с тем ж е заискиванием  п р о д о л ж ал :—  Н а ш т о  стоять, л е ш а к ? .. Я — зы рян и н , ты —  р у са к , приш ли м ол и ться , и оба давай стоять то ногам и, то колен- ком ; и смен долит: наш то с т о и м ? !. С и д и  да си ди , пой да пой, не верно л и ? Б ог-от сидит —  ты си ди, поп-от поет —  ты пой, чего не в е р н о -т о ?.. В от лю ди есть, слуш ай те, баптисты  лю ди, о-о , вот л ю д и , леш ак! С и д и т  по скам ейки, кн и ж ка —  так, и поет да п о ет!..Н е  в лад с суетливы м и ж естам и слова он вы говари вал медленно, старательн о пом огая себе уродливой м имикой.—  Б р а т  Г у р и й , —  р азд ал ся  сердиты й голос П л а т о н и - ды , —  ты сы зн ова р азгл аго л и л ся  тут про своих хл ы сто в, про е р е т и к о в ?!.—  Н и к а к о й  клы стов, сл уш ай те, только тиконько бесе- довам  оба братом  К а л и ст р ат о м .—  С л ы ш у , про баптистов толм ачиш ь и, как в воду зр ю , доп ляш еш ься ты здесь со своим и хл ы стам и , дай бог яви ть­ся б р ату К о н о н у !Г у р и й  сделал вид, что он см ущ ен , и о т в ер н ул ся , но А г а п и т а  подм етила, как при имени пресвитера общ ины  ехидная ухм ы л ка еще больш е и скази ла его зл обн ое, р а з ­бойничье лицо.—  В о  многой м удрости много печали, речет Е к к л е с и ­аст в стихе восем н адцатом , главою  первой, —  п р о д о л ж ал а



П латои и да, точно стараясь растопить своим огненным взглядом  вмиг засты вш ее лицо Г у р и я . —  А  т е о и  х л ы с т ы  м удрствую т лукаво, в мирской скверне погрязш и!С т у ч а  косты лем, она подош ла к келье А гап н т ы  и по- м олитствовалась. З а ст и гн у т ая  врасплох затворница отве­тила наспех, но П л ато н и д а, что-то еще говоривш ая Г у р и ю , вошла тож е не ср а зу , и это спасло А г а п и т у . С т а р у х а  кинула взгляд на лам паду перед распятием , потом на н еразобран ­ную  постель и, удовлетворенная осмотром, спросила:—  В озн есла ли зорню ю , р аб а?—  В о зн есл а , сестрица, —  солгала А г а п и т а  едва ли не впервые в ж изн и и к своему удивлению  не почувствовала краски на лице. Б уд то  проверяя, не накажет ли ее бог за явную  л о ж ь , добави ла: —  В сю  ночь м оли лась...—  С п а се т  Х р и с т о с , —  милостиво отозвалась П латон и да.А г а п и т а  подавила невольную  усм еш ку. «В от тебе ипрови дица», —  подум ала она о старухе, а та уж е напутст­вовала:—  Н ы н е  великий день твой, раба А г а п и т а , кончился греховный затвор . Н а  завтраш ней утреннице восприм у от тебя триединую  молитву очищ ения, а сейчас благословляю  на святое послуш ание вровне с сестринством . Х р и с т о с  т р у ­ды лю бит. П о сл е  трапезы  принесут тебе одеяло стеж игь для м атери-странноприим ицы , так постарайся со тщ анием и верою .—  Б е з  пялов-то да в келье выйдет ли? —  возразила А г а п и т а , см утно надеясь, что ей позволят работать в верх­них комнатах или вы пустят во двор.—  А  ты с молитвой, да и не едина будеш ь —  девчонку пош лю . П о д у ч и  ее во имя Х р и с т о в о , пригодится.Т р е м я  рж аны м и сухарям и  с кипятком и кусочком ки с­лого, тож е рж ан ого хлеба, тайком выкроенного для нее Н еон и л ой , А г а п и т а  немнож ко утолила голод и стала ж дать обещ анного п ослуха. В  обители установилась тиш ина —  видимо, братство и сетринство уж е отправилось на по­сл ух , —  и лишь мыши с кры сам и не прекращ али своей от­вратительной возни под полом. С к в о з ь  какое-то отверстие в ступеньках под кры льцом ворвался солнечный луч, гл я­нул в запы ленное стекло оконца и, точно испугавш ись полумрака кельи, мгновенно побледнел и исчез. О б е сп о к о ­енный светом, вниз по стене стрем глав пробеж ал м и згирь, по, достигнув топчана, остан овился, будто р азд ум ы вая , на что реш иться, и ю ркнул в постель. А гап и т а  встряхн ула



п о д уш к у, оты скала на полу елозящ ее вверх лапкам и н асе­комое и, б р езгл и во  см ор щ и вш и сь, р астоптал а его. « Ф у , п ак ость , от света беж и т! —  ч ув ст в уя  су д о р о гу  в г у б а х , п рош еп тала она; и вд р уг чем-то остр ы м , раскален н ы м  по­л осн уло по се р д ц у  ж е н щ и н ы :— А  я ? . .  Н е  ст р а ш у сь  ли сол н ы ш ка, не п р я ч у сь  ли от света, как ск р ы в аю сь  от л ю ­дей ? Э т а  келья в три ш ага вдоль и ш аг поперек —  не щ ель ли н асеком ого? К т о  огром ны й придет сю д а и так ж е р а з о ­трет меня своей п о д о ш в о й ? .. Ж и вьем  в м о ги л у ... Т а к  с к а ­зал а  ж ен щ и н а в л азоревом  п ол уш ал к е. М о г и л а . К е л ь я  —  м огила, т о п ч а н — гр об . О н  и п о хо ж  на гр об : не ш ире, не короче. А  над гробом  л ам п ад к а, и кр ест , и гл уш ь . С т р а ш н о  мне, д у ш н о ... д у -у -у ш н о !»В  см ятении вско чи в, А г а п и т а  р ван ул а д в ер ц у , п оп яти ­л ась , обеими р укам и  схвати л ась за сер дц е и о п усти л ась на топчан .Н а  пороге стояла д евуш к а, которую  затвор н и ц а не ви­дела здесь ни р ан ьш е, ни сегодня после зо р н и ц . В н е з а п ­ность п ри хода и необы чная дл я ск ры тн и ц  свеж есть лица вош едш ей повергли стран н и ц у в трепет: она при н яла де­в у ш к у, так вн езапно п о я ви вш ую ся  в м и нуту ее душ евного п отр я сен и я , за видение.—  З д о р о в о , сосед к а, —  с ул ы б кой  проговори ла н езн а­ком ка, при творив за собою  д в ер ь . —  Т ы  у ж  и зви н и , что без Х р и с т о с а  в р ы в аю сь : не при вы кла ещ е, ф акт н а л и ц о !.. Я  ж и в у  в ящ ике рядом  с т о б о й , только моя вар ш ав ск ая  кровать стоит не у этой стенки, а у  той, которая к П л а т о - нидиной келье. Т ы  зн аеш ь, что нас с тобой застави л и  о д ея ­ло ст е ж и т ь ? П л ато н и д и н о  стар ан ьи ц е, дай ей господь ц а р ­ство небесное!В ск и н ув  см еш ливы е гл аза к п отол ку, К ап и то л и н а скроила так ую  б л агоч ести вую  м и н у, что все зам еш ател ьст­во А г а п и т ы  будто кто-то сн я л  легкой рукой. О н а  в ст ал а , якобы  затем , чтобы  поправить ф итилек л ам п ады , п оти хон ь­ку у л ы б н у л а сь , чтобы  не видела д евуш к а, потом о б е р н у ­лась к .К ап и тол и н е и нарочито бл агоп р и стой н ы м  тоном сп р о си л а:—  Г д е ж е одеял ьц е-то, се ст р и ц а ?—  Я  все в бан ю  сн есл а . В се  там : сатин ет, и вата, и нитки. А  П л ато н и д е за я в и л а , что бан я дл я этого дела в сам ы й р а з . В  келье не р асстел еш ь его, д в у хсп а л ь н о е -т о , да и темно —  не строчки  вы й д ут , закорю чки * а бан я м и рово: ч и стая , п о-б ел о м у, б о л ь ш а я , светлая и , —  она н аклон и лась



к сам ом у у х у  А г а п и т ы  и п р о ш е п т а л а :— никто не п о д сл у ­ш ает, если посекретничать в з д у м а е т ся ... О т  старика я п р ед ­банник на кр ю чо к з а п р у , а для В ар ён ки  К а л и ст р ат о в у  ш у ­бу вы вор очу да р азок п о к аж у сь  дуре —  за сто верст отбеж и т!А г а п и т а  вся пы лала от п редстоящ его вы хода на вол ю . Н е т , ей бы ло не до секретов, да и не имелось их у нее. Е й  бы вдоволь н ады ш аться чисты м  весенним во зд ухо м , д о ­сы та, досы та н аглядеться на все, что согрето солны ш ком . З е л е н и , ц ветущ ей  зелени п он ю хать!—  А  где б ан я , сест р и ц а, в о г о р о д е ? — сп роси л а она, зак уси в уго л о к п латка; и К ап и то л и н а пон яла: бои тся, не уви дели  бы л ю д и .—  Д а  нет ж е ! — нетерпеливо воскли кн ула она. —  Г о в о ­рю : п о-б ел о м у, во дворе, рядом  с дом ом . И з  курятн ика —  прям о в п редб ан н и к , ш ага два с половиной, ну три, ш мы г и там ! Т ы  давай в кур ятн и к вы л езай , а я пойду у К а л и - страта ш у б у  за х в а ч у .Д о  этого часа А г а п и т а  не зн а л а , сколь хорош  м ир.У х в а т и в ш и сь  за д в ер ц у к ур я тн и к а, чтобы не уп асть от н еож идан н ого сер дц еби ен и я, ж ен щ и н а стоя л а, не реш аясь ш агн уть вперед. Н а  и зм ож д ен н ом  и словно бы зап лесн еве­лом ее лице засты ли  изум ление и р астер я н н ость: не сон ли э т о ? .. П о д  ногам и б ар хатн ая  л у ж а й к а , сбоку сади к, о бл еп ­ленный стайкой тр ещ ащ и х во р об ьев , откуда-то несутся ребячьи го л о са , кто-то где-то поет зн аком ую  песню  .. Л  небо, небо, оно ли над н ею ? У л ы б а я с ь , она медленно новела взгл я д о м  от ср уб а колодца до конца ж у р а в л я  и п о ч ув ств о в ал а , как зем ля вы ск ал ьзы вает у нее и з-под ног.С з а д и  ее п од хвати л а К ап и т о л и н а :—  П о ш л и .Б а н я  у з а р ск и х  стран н оп р и и м цев п о к азал ась  А г а п и т е  намного кр аш е, светлей и п р остор н ей , чем своя и зб уш к а на родном  ху т о р е . О к н о  бани вы ходило во д вор , как р аз напротив а м б ар а , и п ри кр ы вал ось темной зан авеской . Р а с ­купори в о тд уш и н у, п род ел ан н ую  в стене под потолком , К а ­питолина усел ась  за косяком  окна и, покуда А г а п и т а  р а с ­сти лала на полу м атерию  и р аск л ад ы в ал а вату, п р и н я л ась н абл ю д ать за д вор ом .—  Т ы , поди, д ум аеш ь , —  н ачала она в п о л г о л о с а ,—  дескать, вот нелепая девчонка си дит и следит за д у р о й ... Т е б я , к а ж и сь , А г а п и т о й  з в а т ь ?—  Т а к  кр ести л и , а т е б я ?



—  К ап ой  зови; я ведь не маканая ни в церкви, ни здесь.А га п и т у  впервые не встревож ило такое признание.—  А с  этой дурой ты не ш ути: она круто знает дело! —  тем ж е тоном продолж ала девуш ка. —  Я  из-за нее, может, язвы в киш ках наж ила, потому что три недели только од­ной сырой калегой кормили и на воздух не вы пущ али. Восемнадцать пар перчаток связала по заданию  и все в келье, при лампадке, н у -к а ?!.А гап и т а  вздохнула. « Т еб я  три недели, а меня триж ды  три, —  с тоской подумала она, —  а сколь и чего сш ила да связала —  и счету нет».—  Е д в а  не окочурилась. З н а еш ь , за что? З а  пустую  пустоту —  К алистрата милым назвала! В зя л а и ляпнула, в ш утку, конечно: какой, мол, ты милый, К алистрат М о - сеич. А  Варёнка подслуш ала да хозяйке, ну та и привари­ла мне затворны й послух на весь рождественский пост. А  какой он мне милый, этакая-то образина! Т ы  видела его? С  вечера во сне увидиш ь, так до утра протошнит. Т о л ь к о  и хорош его, что голос, как скрипка, да душ а ребя­чья, а так —  чучело... Д а -а , заигры ваю  с ним, потому что надо; за ж уравлины й нос потягиваю , чтобы никому в оби­ду не давал, покуда здесь обреты ваю сь, факт налицо. Н у ­жен мне такой ангел, как короле ш ляпка! Д а  еще дезертир, враг военного времени...—  Д е з е р т и -и р ? .. О т  ф рон та?!—  Н у  да, второй год здесь прячется, сам признался.—  З н а ч и т , он не... странник?—  Ф и г ! С тран ствует днем по двору на послухе, а ночью по М инодориной кровати!А гап и те стало не по себе, но не верить девушке стран­ница не могла. Р азве не встречала она подобного же в д р у­гих обителях общ ины ? Р азве не такой же дезертир хотя бы брат А га ф а н ге л ? М олодой , здоровы й, точно литой, а переменил имя —  закамский странноприимец называл его А н тош ей , —  оделся в рубищ е и разгуливает под видом странника. Р азве сарапульская вдовуш ка-странноприимица не приютила молодого послуш ника так ж е, как М ин о- дора прию тила К ал и стр ата? Д а  мало ли чего довелось ви­деть А гап и т е  по обителям за целый год странствования!А  К апитолина говорила с нескрываемой злостью*.—  Х о т я  я сама презрительная дезертирка из школы ф эзэо и тож е вроде как врагиня народа, но уж  таким воен­ным подлецам я бы башки пооткусы вала... А ! . .  А ! . .  К р а ­



дется, крадется, тварина безм озглая... Г л я д и , гл яд и !.. Вот сластен а!.. Н у , гл яд и ...Вдоль забора к бане кралась Варёнка. В  темном, не­вероятно широком платье с чуж ого плеча она казалась подобной уродливой тени. Длинны е пальцы ее раскину­тых рук судорож но нащ упывали доски забора, босые ноги ступали будто по горячим угольям , простоволосая голова была закинута, рот широко разинут, но веки стиснуты.—  Вот фефела: заж м урилась и воображ ает, что ее не видно. Н е  догадалась от курятника подползти, может, бы­ла бы с сахаром . Э х , и представлю  же я ей полосатого!—  Н е  надо бы, К а п а ... Ю р о д и в ая  ведь она; да и, на­верно, заставляю т ее.—  Л учш е не о тговар и вай !— пылким шепотом возрази­ла Капитолина, выворачивая наизнанку принесенную ш убу.О н а  дож далась, когда Варёнка оказалась под окном бани, быстро напялила ш убу, укры вш ись ею с головой и, стараясь не стучать, вышла в предбанник. О ттуд а послы­шалось свирепое рычание, и А гап и т а  увидела, как Варён­ка с истошным воплем « П р о ш к а !.. П р о ш к а !..»  стремглав перемахнула двор и скры лась под амбаром. Т о тч ас верну­лась раскрасневш аяся Капитолина.—  Вот это стреканула так ст р е к а н у л а !— давясь от смеха, проговорила она. —  Т еперь отроду веков к бане не подойдет.—  Н ап р асн о  ты ее так.—  Н и  капельки не напрасно. Т р и  хорош их дела сдела­ла: она, может, отвыкнет подслуш ивать, П рохор побоится подсылать, а М инодоре придется самой баню топить. Ябедников н ен ави ж у!.. М о ж н о  сказать, из-за ябеды с фэ- зэо см ы лась. Бы ла у нас такая паразитка, начальству хлю с- тила. Ч то бы ты в группе ни сделал, она чик-чик и —  м ас­теру, а тот, не разобравш ись, мялку дает, да еще при все­народном собрании. Сбегаеш ь вечером на танцы в сад, а она, подлю га, наябедничает да еще добавит, что ты с тан­кистом крутила. Л и б о  разболится у тебя голова, затянеш ь­ся ты куда-нибудь за струж ку в цех и только ляж еш ь, а мастер —  вот он: ябеда уж е доткнула, и потасковка тебе готова!.. Н е  обидно, если бы сама чиста была, а то про­гульщ ица из прогульщ иц, поломщ ица из поломщ иц, толь­ко свои грешки нашими покры вала. Глядела, глядела я на эту лялю и пошла к директору: переведите, говорю , в др у­гую группу. А  он, чудак, на меня же нафы ркал. Л ад н о ,



дум аю , не желаете в другую  группу, тогда я в другую  школу м ахну. С т а л а  собираться в К р асн ок ам ск, где наши девчата учились. О н и  писали, что мирово ж ивут —  учеба и все та­кое. С к л ад ы ваю сь , сухариков наготовила, две банки щ уч ь ­их консервов сухим пайком получила. Э т а  известная па­разитка все наню хала и —  мастеру. Т о т  явился, как бог, все мое пайковое отобрал и заорал на всю группу: «Д езер - тирка! В р аг народа! Гитлеру помогает!» Э т о  я-то Гитле­ру помогаю ! Д в е  ночи моя подуш ка в слезах купалася, а потом я реш илась: ах т а к ? .. Н а т е !.. В зя л а и трахнула с обмундировкой на толчок: на билет вы ручу, а там девча­та помогут. Т о л ь к о  распродалась —  с толкучки бы да на вокзал, —  а тут по всем проходам милиция, облава на вся ­ких К ал и стр атов, и взвы ла я, что твоя волчица! Вот здесь- то П латонида и накрыла м ен я...—  Вон оно к а -а к !— удивилась А га п и т а .Р азго вар и вая, Капитолина навдевала ниток в иголки,примостилась половчее и стала набрасы вать узорны е швы с одного конца одеяла. А гап и та делала то же с другого конца, искоса посматривая на работу своей говорливой по­мощ ницы . И х  головы —  черная и светлая —  то и дело стал ­кивались над поблескиваю щ им голубы м полем сатина; быстрые руки переплетались, не уступая в проворстве друг д р угу. А гап и т а  все более уб еж дал ась, что эту, с виду го­родскую  белоручку, нечему учить, как наказы вала пропо­ведница. «Видн о, и говорит так же честно, как работает, —  с удовольствием подумала она, проследив за ш зом К а п и ­т о л и н ы .—  Н и чего бары ш ня, хоть и вольноватая».—  Т еперь-то я до дна раскум екала, для чего эта д р а­ная крыса старалась, —  продолж ала девуш ка. —  Ч тобы  в секту меня ув о л о ч ь !.. Вот си ж у я в темном закоулочке на барахолке, реву в подол и мечтаю : найдут меня здесь или не найдут? Е сл и  найдут, то без паспорта да при деньгах наверняка заберут, скаж ут: ш ирмачка —  и ку-ку, тю рьма! В д р уг —  эта ведьма: до ветру, сл ы ш ь ... Н у , она ж е гла­застая и ср азу видит, что факт налицо. С л о в о  за слово, она и предлагает: «Н ад ен ь-ка вот мой сараф ан да плат вог этот. Д ен ьги  давай мне, чтобы не отобрали. С  милицией объясню сь сам а, ты только в землю  зри и уста не отвер­зай ». М еш ок свой на меня повесила. В  воротах серж анту шелковым язы чком: « М ы  есть странницы  во Х р и с т е . Вера такая». О н  вот так вот сбоку в харю  мне загл ян ул , ви­дит —  девка, махнул рукой в сторону. П латонида меня во



всем п араде за город вы вела. Т а м  я ей про деньги; мол, вон он, в о к за л -т о ,— а она ты к-м ы к по карм ан ам  и в голос: « А й , б атю ш к и -светы , ухи тили в толчее-то!» П о т о м  за ст р а щ и ­вать ст ал а : д еск ать , сейчас уж е  по всем милициям дезер- тирку и щ ут , что всех дезертиров в арестны е роты , а там какой-н ибудь вш ивы й арестант п ри ж м ет под нарами —  и чести кап ут. « П о й д е м -к а сь , устр о ю  тебя у добры х лю дей пож ивеш ь до лета. Л етом  я в стран стви е отправлю сь и сам а тебя до матери св ед у, в ваш их м естах бы вал а». Все это сл уч и л о сь  наканун О к т я б р ь с к о й , потом снег, зим а, а я в одном вот в этом п л ать и ш к е...И н т о н а ц и я м и , ж естам и , мимикой К ап и тол и н а очень п равдоподобн о восп рои зводи ла так хорош о знакомы е А г а -  пите повадки П л а т о н и д ы , и м рачны й облик проповедницы  вставал перед ж ен щ и н ой , точно ж и во й . П л о ск о е , безгубое, безносое лицо то с м ер ц аю щ и м и , то вд руг всп ы хи ваю щ и ­ми впалы м и гл азам и ; щ ен ячья п об еж к а с косты льком ; на­конец, п од хо д : сн ачал а о б л аск ать , убеди ть в своем б ес­коры стии и св ят ости , потом привести в см ятение, всячески зап угать и затем вцепиться мертвой хваткой . Д а , такова бы ла П л а т о н и д а , и А г а п и т а  теперь уж е нисколько не со м ­невалась в п равди вости  р асск аза  К ап и то л и н ы . Н е в о л ь н о  соп оставл яя свою  су д ь б у  с судьбой  этой девуш ки , ж ен щ и ­на вд руг о б н ар у ж и л а общ ее м еж д у ними. Р а зд е т у ю  и ограблен н ую  К ап и то л и н у взял и  поздней осен ью , надеясь за зим у так или иначе слом ить ее волю  и покры ть девуш ку строгим  каноном общ и н ы . З а п у г а в  и о гр аб и в, А н н у  Д р е - мину взяли  ранней весной и, не дав ей опом н иться, у в л ек ­ли подальш е от родны х м ест, а когда она приш ла в себ я , бы ло у ж е  половодье; затем берем енность окончательно з а ­кры ла ей путь к о тступ л ен и ю . З н а ч и т , и времена года при зам ан иван ии в о бщ и н у играли н ем ал о важ н ую  роль! « Х и т ­ро дел аю т, —  ул ы б н у л ась  А г а п и т а  от созн ан и я того, что сам а, без чьей-либо п ом ощ и , сум ела р азо б р ат ь ся  в п р од ел ­ках П л а т о н и д ы . —  С о  мной схи т р и л а, м ол, п рови д и ц а, а зд есь, ви ш ь, как девку оплела. Т о л ь к о , видно, ум ны е-то есть ж е , как вон та Солдатова ж ен а. Н е  д а л а ся , и ко н ец !»  —  и стран н и ц а ещ е р а з  п о зави д о вал а незнаком ой ей Л и за в е т е  Ю р к о в о й .—  Т е п е р ь -т о  чего д о ж и д а еш ь ся , К а п о ч к а ? — не зам е­тив, что н азвал а девуш ку зап рещ ен н ы м  в общ ин е, по-м и р- ском у ласкательн ы м  именем, сп р оси л а она.



—  Т е п е р ь -т о ? .. П о ж а л у й , что ничего. М о ж н о  хоть сегодня см ы ться, но, понимаешь, уж асн о интересуюсь одним делом. М о г у  сказать каким. Т е б е  я все могу бессекретно, потому что ты какая-то доверенная... П латонида говорит, мол, скоро заявится сам пресвитер, чтобы окрестить меня и К ал и стр ата. Т а к  вот мне до уж аса охота на сектантского попа поглядеть, потом похохотать над К али стр атом , как его, бегемота, станут в купелю кун ать... У  меня уж  сейчас смех киш ки вы ворачивает, как подумаю !О н а  пры снула со см еху, ткнулась лицом в одеяло и залилась беззвучны м  хохотом. Е е  взбиты е, как пена, воло- сы мотались из стороны в сторону; почти детские, под уз-* ним платьем плечи вздрагивали, будто от рыданий.А гап и т а  тревож но глянула в окно и вышла в предбан­ник: нуж но было посмотреть, не подслуш ивает ли их теперь cain странноприимец, да и у ж  очень хотелось подыш ать свеж им воздухом .Возле бани никого не бы ло, и лишь поодаль среди са­дика стояла на коленях Н еон ила и чему-то блаж енно улы ба­лась. Ф иолетовы е прожилки на ее лице казались тенями веток, но весь облик старой странницы был сейчас необы­чайно светел. Видим о, Н еон и л а лю бовалась каким-нибудь стебельком либо букаш кой: от сегодняш него послуха она свободна как деж урная сестра-трапезница, и почему бы на досуге ей не насладиться миром? А га п и т а  знала, что нелю ­димая и зам кнутая Н еон ила становилась доброй и общ и­тельной именно в минуты вот такого лю бования природой; и в голове молодой странницы мелькнула мы сль: не пойти ли и не расспросить ли сейчас Н еон и л у о своем ребенке —  девочка или м альчик? К а к  нарекли —  старым или новым именем? К о м у  подкинули, во что завернули, не зам ерз ли, не задохся ли? К т о  подкиды вал: П л атон и д а, Н еон ила или сама странноприим ица? У зн а л а  бы , где ребеночек, и хоть завтра из общ ины д о л о й !.. У ж е  ш агнув было из предбан­ника, А га п и т а  вспомнила о строгости странноприимцев и остановилась. В д р уг кто-нибудь увидит, вдруг спросит, по­чему гуляеш ь, кто позволил бросить святой послух, поче­му дармоедничаеш ь? Т о гд а  снова прощ ай воля, чистый возд ух, снова затвор. В зд о хн ув , она вернулась в баню .—  П о д ы ш а л а ? — спросила К апи толин а, и ее участл и ­вый тон растрогал А га п и т у .«Л уч ш е бы она см еялась», —  подумала женщ ина и, не ответив, спросила ласково:



—  А  ты нахохоталась?—  Ф и г ! .. Вот возьму и сызнова рассы плю сь, хоть в корзину со б и р ай !.. Э х , дож дусь этого пресвитера, поглазею на него, нахохочусь до смертуш ки над К алистратом  и по­дамся!—  К у д а , К ап о ч к а?—  В  город ...Д евуш ка откровенно поведала А гап и т е  о своем намере­нии заняться воровством, попасть под суд именно за кр а­ж у, отбыть наказание и, получив паспорт, устроиться на честную работу. П о  ее деловитому тону, по вдруг посерь­езневшему взгляду веселых серо-синих глаз А гап и та поня­ла: девуш ка не ищет легкой ж изни, но хочет, чтобы ее преступление перед страной было сокрыто под пустяковой краж ей. Ж енщ ине хотелось улы бнуться наивности К апи то­лины, и стало ж аль ее неопытной молодости. С тар ая сь  по­казать, что она серьезно относится к ее намерениям, и убе­дить девуш ку в своей искренности, А га п и т а  приостанови­ла работу и, не дотянув нитки по ш ву, распрямилась над одеялом.—  I ы, К а п а , видно, дум аеш ь, что тебя осудят за одно в о р о в ст в о ?— опять ласково спросила она.- Т а к  я ж е говорю , что украду только одинова, чтобы попасть, —  не понимая тревоги А гап и т ы , бесхитростно от­ветила девуш ка. —  М о ж ет , у самого же милиционера чего- нсто хапну, чтобы ср азу факт налицо!—  А  я не это, К а п а , не про то одинова али не одинова, а про другое. К ак-то  мне П а в е л ... С и дели  мы —  он с хом у­том, а я с седёлкой... П огоди м аленько...Д о  этого спокойная, А гап и т а  вдруг взволновалась. О н а  сунула в рот уголок платка, отвернулась к окну и сидела гак с минуту, точно к чему-то чутко прислуш иваясь. П о ­том заговорила, казалось, еще более спокойно, чем прежде.—  Т а к  вот он и рассказы вал мне, чуеш ь, когда соби­раю тся судить воров, то зараны не все справки о них наве­дут. И  где они ж ивали, и чего делали, да не воровали ли в ранешних местах, и все, все, все!—  Н у ? . . .—  Н у  вот и про тебя так же могут. Х о т ь  и одинова украдеш ь, а засадят тебя в острог и почнут справки наво­дить. С п р о ся т  у сельсовета, а он ответит, мол, была такая девуш ка, да отправлена учиться. Т о гд а  потревожат ш колу, • школа скаж ет, мол, училась, да казенную  одеж ду унесла
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и сб еж ал а. И  станут судить тебя у ж  за две краж и  и за по­бег тут ж е ... Д а й  бог, если не спросят ещ е, где ты эту зим у провела да что делала.К апи тол и н а стояла на коленях и, не м оргая, глядела в окно. О т  круглого подбородка ко лбу по лицу девуш ки мед­ленно р азл и вал ась белизн а. У го л к и  резко очерченного рта опускали сь все ниж е, пока капризно изогнуты е губы  не дрогн ули, будто от испуга. О н а  захвати ла лицо ладоням и, осела н азад  и беззвучн о зап лакала.А г а п и т а  не стала утеш ать девуш ку; она не р аскаи ва­лась, что из располож ения к К апитолине сказала ей п р ав­д у . С л о ж и в  больш ие ж илисты е руки на ж ивоте, А г а п и т а  дум ал а: чем теперь помочь своей молодой п одруге? П о д ­верн увш ую ся первую  мысль —  оставить девуш ку в общ и ­н е —  она отвергла. « Х в а т и т , что себя загуб и л а» , —  впер­вые откровенно при зн алась А г а п и т а  себе. П р ави льн ы м  представлялся один вы ход —  послать К апи тол и н у к тому стари ку, которы й когда-то подвез ее, беременную  А г а гш - ту , почти до сам ого У з а р а . О н а  прекрасно помнила имя и ф амилию  Т р о ф и м а  Ю р к о в а  и точно сию  минуту слы ш ала его звонкий, но такой проникновенны й голос. « О н  не оби­дит, —  внутренне р ад уясь своей находке, р ассуж д ал а А г а ­пита. —  О н  и посоветует, и пом ож ет. А  здесь ей н ел ьзя. З а м у ч а е т  ее поганая П л а т о н и д а ».Е щ е  всхл и п ы вая, К апи толи н а бесцельно ковы ряла иг­лой ниточную  ш п ул ьку. Н а  лице девуш ки проступали ма­линовые пятн а, ср а зу  припухш ие губы  что-то ш ептали.Ч еты ре беды переж ила К апи тол и н а за свою  коротень­кую  ж и зн ь . П е р в у ю  —  когда умер отец, а мать осталась сам а ш естая. П о т о м , когда слиш ком  увлеклась коньками и лы ж ам и , девуш ка два года одолевала и не могла одолеть пятый к л асс. З а т е м , когда при м обилизации в трудовы е резервы  она вдруг оказалась разделенной со своими з а ­душ евны ми п одруж кам и  по разны м  городам . Н а к о н е ц , отвратительны й плен в ж уткой обители скры тников. С е й ч а с  неж данно-негаданно на нее свалилась н овая, быть м о ж ег, еще более тяж кая беда.—  Т е т я  А г а п и т а ,—  наконец, заговорила д е в у ш к а .—  Ч то ж е мне теперь, петлю скрутить вот из этих н и т о к ?..А г а п и т а  постаралась ул ы б н уться .—  Ч и щ е-то не в ы д у м а л а ?.. Д а  тут и дум ать-то не над чем, известно: петля —  смерть собачья да д ур ачья ! Т ы  бы



лучше над ж и зн ью  подумала, как да что. Д ай -к а  мне твою - 
1 0  пору да погляди, как я обернуся.—  А  что бы ты сделала?—  H a -ко бери иголку да шей. П осл ух-то  с нас, доро­гуша ты моя, никто не снимет. С тр о ч и  вот этот узорок, он попрощ е, а я вон тот поведу. С тр о ч и  да тихонько пого­варивай, м ож ет, и договоримся до чего-нето... Ч то бы, го­воришь, сд ел ала? А  перво-наперво на люди бы вы ш ла, на честной народ. П овинную  голову, чуеш ь, не секут. П отом  бы домой, к матери поехала...—  Д а  лучш е сто двадцать раз повеситься, чем домой! 11озорище-то! М а м а  и так, наверно, край могилы ходит, если знает. П озори щ е-то! Н а  меня там собаки не будут лаять. Ведь только подумать! Я  лучш е здесь лю бому со­ветскому человеку объ явлю сь, пусть садят, а дом ой... П о - эорищ е-то!О н а  говорила полуш епотом, но нет-нет да и сры валась на вскрик. Р азм ахи вая  иголкой с ниткой, время от време­ни приж им ала руки к груди. Р аскр асн евш ая ся , с блестя­щими, словно росистые васильки, глазам и, с маленьким полудетским ртом, в котором так и сверкали белоснежные ровные зуб ы , девуш ка все больш е и больше нравилась А гап и т е . С тр ан н и ц а боялась лишь одного, —  чтобы не ус­лыш али, и то и дело вы гляды вала в окно.—  Н у , позор, позор; кто спорит, что не п озор? —  на­конец перебила она К апи толи н у. —  Н а  что у ж  хуж е! Т а к  не турю  ведь я тебя домой-то. К а б ы  тури ла, а только мол­вила, что на лю ди, мол, тебе надо. Т ы  вот и сама сказал а, что лю бом у советскому человеку объ яви ш ься, сказала ведь?I 1у вот то-то и есть. И  ладно было бы , опять бы на прямой тропе. О т  власти, К ап о ч к а, никуда не денеш ься, сколько ни бегай. Д ав а й -к а  успокойся да дош ивай тот узорок, а я но­вый начну.А га п и т а  внимательно через окно оглядела двор, при­двинулась к Капитолине и, сметы вая ш ов, заш ептала:—  Е ст ь  в этой деревне стар и ч ок ... Т р о ф и м  Ю р к о в , за­пом ни-ка...—  Т р о ф и м  Ю р к о в , н у ? ..—  С ы н  у него с фронту раненый и сноха А и з а в е т а ...—  Н у , н у ? ..—  Вот бы тебе к ним заяви ться.—  О й , тетя А г а п и т а , вместе бы!
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—  М о и  переходики, ягодинуш ка, сгорели, я уж  теперь, видно, на том берегу.В  голосе А гап и ты  Капитолина уловила глухую  душ ев­ную скорбь. Н о  женщ ина тотчас изменила тон и заговори­ла так, точно хотела не столь наставить девуш ку, сколь подбодрить себя.—  З а я в и ш ь ся , освоиш ься, да еще как заж ивеш ь. З а ­муж  выйдеш ь, детки б у д ут ...—  Н у  у ж  ф и г!.. Н асл уш ал ася  я, как ты мучилась. С а ­ма заревела, ж алею чи. Заревел а, уши заткнула —  и дуй/не стой из обители, да в огород, да на речку! Х л о п н у л а сь  на берег, леж у, а уш и ототкнуть бою ся, дум аю : ототкну и опять тебя услы ш у. Н е т  у ж , лучше сапогом подавиться, как говорила одна наша б а б а !.. У ж  я леж ала, лежала на берегу, покуда П л ато н и д а...Капитолина вдруг замолчала и, делая вид, что откусы ­вает нитку, хитровато сощ уренным взглядом повела но нахмуривш емуся лицу странницы . У хм ы льн увш и сь, про­говорила:—  И демте-ка вместе, тетя А га п и т а , бросьте вы эти х...—  Н е л  ьзя мне, К ап а , —  задумчиво перебила А г а п и ­та. —  К оли уй д у, так мне его вовек не найти.—  К о го ?—  Ребенка. Е сл и  бы я знала, куда его подкинули...—  К и н у л и ? .. П латонида, в речку, под л ед ... Я  место укаж у!А гап и та судорож но хлебнула воздух и без звука пова­лилась набок. Капитолина бросилась к ней и заметалась, проклиная себя.
IV. МАТЬ-СТРАННОПРИИМИЦА

лСобы тие, в котором А гап и та потеряла своего третьего ребенка, осталось в памяти не одной лишь К апитолины . Совсем  не новое в общине скрытников и до смешного нич­тожное, на взгляд отцов и матерей странноприимцев, оно вдруг стало причиной крутого поворота в сущ ествова­нии всей узарской обители^ а виновником этой неприятной истории оказался сам П р охор  П етрович. О н  помнил про­клятую  ночь с мучительными родами, хотя с тех пор про­шло ровно десять недель: помнил печной душ ник, из-за которого он так позорно опростоволосился; помнил и раз-



говор м еж д у дочер ью  и п роп овед н и ц ей , которы й по о бы к­новению  п о д сл уш ал  из своей го р н и ц ы ; но особенно хорош о ».iпом нилась ем у головом ойка с полчищ ем  чертей и черто­вок, пол учен н ая от р азъ яр ен н ой  д очер и . С и д я  сейчас на лавочке возле п о гр еб а , он, пригреты й сол н ы ш ком , не прочь был бы в зд р ем н у т ь , но воспом ин ан ия об этой головом ойке лиш али п о к о я ..... .М и н о д о р а  зл о б ст в о в а л а : р азн еж ен н ы й  ночны м п р о ­исш ествием с родам и и ослепленны й ясновидением  П л а т о - пиды утр о м , ст ар и к -о тец , на ак к ур атн о сть  которого она так п о л а гал а сь , наделал м н ож ество гл уп о стей . В оп реки  ее р асп о р я ж е н и ю , он не только р а з б у д и л  К а л и с т р а т а , но и поставил его на п осл ух вместе с К а п и т о л и н о й , —  в этом М и ­нодора у см а т р и в а л а  происки стар ой  п роп овед н и цы , и они бы ли понятны  ей. Т о ж е  вопреки п р и к а зу  дочери , старик застави л  Г у р и я  работать в гр я зн о м  хл ев у  —  что ск аж ет об этом п р есв и тер , если Г у р и й  п о ж а л у е т ся ?  Р а з в е  не ясн о, что М и н о д о р а  ды ш и т м и лостям и пресви тера К о н о н а , он волен в ее п роц ветан и и  и р азо р ен и и , в ж и зн и  и см ер ти ? К о  всем у этом у отец р азр еш и л  П л а т о н и д е  спать в часы об­щ его п о сл у х а , вм есто того чтобы  заст ав и ть  ее вязать ч у л ­ки. Э т о  ли не ун и ж ен и е стр ан н оп р н и м и ц ы  перед какой-то н ичтож ной б езо б р азн о й  у р о д и ц е й ?—  П р о в и д и ц а , —  з а щ и щ а л ся  П р о х о р  П е т р о в и ч , тр е­пещ а при одном  имени П л а т о н и д ы . —  С л ы ш а л а  бы ты , как она весь наш  р азго в о р  за ч а е м ...—  Х в а т и т ! — кр и кн ул а М и н о д о р а , сош в ы р н ув с коле­ней р ы ж его  кота. —  Т ы  при ни м ал вчера Н е о н и л к у  с этой с б р ю х а т о й ?—  Я - с .—  Т ы  вы зы вал  сю д а П л а т о н и д у  чер ез д уш н и к ?—  Д а - с . . .—  К в а с ! ..  В ы зв а т ь  в ы зв ал , а д уш н и к  не за к р ы л . П р о - п и д и ц а ... Ч е р е з  душ ни к в ее келье л ю бой  черт у сл ы ш и т, а у твоей п рови д и ц ы  уш и  п оч и щ е, чем у сам ого п р о кал ен ­ного д ь я в о л а . С т а р ы й  охл оп ен ь! Д у ш н и к -т о  я за к р ы л а , как с работы  п р и ш л а. Т е п е р ь  что н а к р о ш и л , то и вы хл еб ы ­в а й !.. С т у п а й  позови П л а т о н и д к у , да сам сю да не хо д и , с тобой я п оговор ю  к ночи.И з б е г а я  в згл я н ут ь  на предательски й  д уш н и к, П р о х о р  11етрович вы ш ел и з ком наты  дочери и, д р о ж а  от не­годован и я, сп усти л ся  в оби тель. Е г о  д уш и л  гнев на р азо б л ач ен н ую  П л а т о н и д у ; и буд ь его во л я , как в ст а р ь , он



в эти минуты собственноручно распял бы коварную  пропо­ведницу на кресте да так и оставил бы ее на расклевание птицам.С тр ан н оп р и и м и ц а и проповедница давно знали и хор о­шо понимали др уг д р уга, свидание происходило без сви­детелей и стесн яться было некого.—  Т ы  что ж е, святош а, вводиш ь свои законы в моем д о м е ? — заговори ла М и н о д о р а, едва П латон и да уселась у конторки и оперлась подбородком на свой посош ок.—  Д о м  твой, да обитель моя, —  огры знулась п ропо­ведница.О б е  они слы ш али ды хание друг д р уга , хотя их р а з­делял обеденный стол.—  Я  велела не трогать К ал и стр ат а, а ты прешь попе­рек моего п р и к а з а ? .. О н  тебе не странник!—  П о гр я зш и й  во грехе с нечестивицей не минует лона Х р и с т о в а , ибо сказан о: не согреш ивны й да не кается, нс покаявы й да не сп асется. В  молитве каяния раб узри т свет!—  Т ы  Варёнке зубы -то заговари вай , молитвенница. Т е б е  понадобился не греш ник, а м уж и к; закиды ваеш ь не- водок в чуж ой прудок, а я пряменько ск аж у : не понесет твоя сучка от моего кобеля!—  Б есп л од н а, яко ды м, ты , но не он, и також де по- моему бы ть!М и н о д о р а встала, загремела посудой в горке и с д р еб ез­гом вы ставила на стол чайные чаш ки. О н а  огры залась на брань ст ар ухи , но не забы вала о своих истинных намере­ниях: коли у ж  так случилось —  лови момент; и когда ж е, как не сейчас, в минуты злобствования хитрой урод и цы , вы вернуть наизнанку все, что давно мучило страннопри- и м и ц у ? .. О н а  отлично зн ала, сколь велико влияние пропо­ведницы в общ ине скры тников, приобретенное ею за пол­сотни лет, но никак не могла р азобр аться во взаим оотно­ш ениях м еж ду П латон идой и К он он ом , с одной стороны , и Гури ем  и П л ато н и д о й , с другой. Е с л и  проповедница в т а ­ком ж е почете у пресвитера, как среди рядовы х стран н и­ков, то после того, что произош ло и з-за глупого ротозей­ства старика, всему М и н одори н ом у предприятию  наступает конец, и надо всячески улещ ивать ст ар уху . Е с л и  ж е про­поведница трусит пресвитера, зн ачи т, с нею мож но не считаться, не церем ониться, и всю  власть над обителью  передать в руки Г у р и я .Э т о т  человек бы л, по мнению М и н о д о р ы , много про­



нырливее и деятельнее П латон и ды , пользовался б е зу сл о в ­ным располож ением  пресвитера и мог бы оказаться верным | шгитшгком узар ской  обители перед всесильной главой общ ины . Н о  хо зя й к у дома см ущ али  часты е споры  Г у р и я  с проповедницей. З ы р я н и н , хоть и косноязы чно и потому путано, как будто ратовал за баптистов ли, хлы стов ли, тогда как П л ат о н и д а, зл обясь на ересь Г у р и я , с пеной на подбородке отстаивала древлее благочестие основателя и первопресвитера общ ины  скры тников стар ц а Д а н и и л а , прямо назы вая его тринадцаты м  апостолом . М и н о д о р а не ш ала, как относится пресвитер К он он  к другим  сектам , порицает их или действует заодн о, и колебалась м еж ду Гурием  и П л ато н и д о й , боясь остаться в проигры ш е,Э т у -т о  загад к у и хотела она отгадать.—  А  Г у р ь к у  начто т р а в и ш ь ? — вы слуш ав поток у к о ­ров и обличений разгневанной П л ато н и д ы , спросила М и - подора. —  Н а  кой черт велела стар и ку сунуть в хлев это­го зы р я н и н а? А л и  повеления пресвитера не пом ниш ь?—  Х л ы ст о в ск о м у  хол ую  не ведаю  иного п осл уха , как токмо в н авозе. А  перед братом  К онон ом  ответствовать сама ум ею . Е г о  повеление —  мое хотение. О н  —  отрок пре­до мною и благословлен моим крестом . Т е б я  сп р о ш у: д о ­коле станеш ь м еш аться в общ инны е каноны , м ать-странно- при им ица? Д о к о л е  будеш ь попирать в обители власть м естоблю стительницы  пресвитера, сиречь мою вл асть? М а л о  тебе м зды  от послуха б р ати и ? К у д а  еще лихо- им ствуеш ь?М и н о д о р а  в душ е р ассм еял ась: « И ш ь , разглаголи лась словесам и-то, п о-р усском у говорить р азуч и л ась . П ер едо мной-то чего в ы к о м а р и в а т ь ?.. Х о т я  верно: родная сестра Л п т и п к е П р есветл о м у, пятьдесят годов стран ствует, при­выкла язы к л о м а т ь » .— И  с той ж е нарочитой язви тел ь­ностью  проговорила:—  А  тебе зави д н о? Н у , ин заби рай  свою  половину —  п скатертью  дорога. Т о л ь к о  чтобы я твоего хвоста здесь больш е во веки веков не виды вала!—  Е д и н о й  не и зы д у, обитель за мною  пойдет, —  при ­грозила проповедница, хотя уходи ть из У з а р а  не со б и р а­лась: из семи обителей округи зд еш н яя бы ла богатейш ей п безопаснейш ей. —  К о м у  из всего братства и сестринства я пс восприем н иц а? К о го  не о бр ати ла, кого не кр ести л а? Чей глас для общ ины  в ы ш е ?.. Т о к м о  разве глас Х р и с т а !I 1ристукнув косты лем , П л ато н и д а встала.



—- С в о е  сама о тб ер у, —  тихо, но твердо ск азал а она и кивнула на су н д у к . —  Т ы  наипаче деньги п ри паси .Н е  о гл я н увш и сь на стр ан н оп р и и м и ц у, проповедница похром ала к двери горницы  и у ж е  откры ла ее, но М и н о - дора сердито п р о го во р и л а:—  О п н и сь -к о , т ы !.. В ся к ая  птица своим носом сы та; чаю  хоть выпей с вареньем  да с кренделем .Т е р я т ь  ст ар у ю  п роп овед н и ц у, по крайней мере до по­явления п ресви тер а, М и н о д о р е  не бы ло р асчета: стар уха наверняка могла ум ан и ть за собой всю  обитель, вк лю чая и В а р ён к у , а на очереди летние работы .—  Н е  д у р и , П л а т о н и д а , сад и сь , —  п ри м и ряю щ е с к а з а ­ла она. —  С а д и с ь . Н е  волки мы , чтобы д р уг д р уга гр ы зть. С а м а  зн аеш ь, ск ол ько  н ас теперича о ст а л о сь !..И  обе вд р уг вспом нили «см утны е времена» своей о б ­щ ины , когда стран н оп р и и м цы  из явны х к ул ак о в -эк сп л уа- таторов бы ли р аскул ач ен ы  и вы селены , а их хором ы  с р ас­секреченны м и обителям и переданы  н ар о ж д авш и м ся  кол ­хо за м . И м ен н о  в те годы  общ ин а скры тн иков претерпела тяж ки е п отр ясен и я: огромное бол ьш и н ство странников р азгл я д ел о  подлинное лицо свои х «бл агодетелей », поняло свои за б л у ж д е н и я  и «верн ул ось в м и р »; ины е, не имея сил порвать с религией, «откры вш и сь м и р у » , ср о сл и сь с ле­гальны м и сектам и . А и ш ь  закоренелы е ф анатики вроде Н ео н и л ы  либо п р еступ н и ки , ск р ы ваю щ и еся  от суда или н а­к а за н и я , остали сь верны  зап рави л ам  общ ин ы . И з  стр ан н о ­приим цев уц елели  н ем н оги е—  вроде А у к и  П ол и ектови ча П ом ы тк и н а да М и н о д о р ы . Э т о  бы ли , п о ж а л у й , н ачи н аю ­щ ие, не оплы вш ие господским  ж и р к о м , но уж е вкусивш ие плодов легкой н аж и в ы . Н а у ч ен н ы е  горьким  опы том п р ед ­ш ественников, они повели свои дела с тройной о ст о р о ж ­н остью , и лиш ь непом ерная ж адн ость в ы н уж д ал а их к привлечению  новы х членов общ и н ы , однако с больш им  р азб о р о м . В се  это со зд ав ал о  видим ость исчезновения и с­тинно п р ав осл авн ы х христиан  ст р ан ст в ую щ и х с лица зем ли, а с упрочением  в деревне колхозн ого ст р о я , о них —  по крайней мере, в общ инной округе пресвитера К о н о н а —  вообщ е перестали вспом ин ать.—  Д а в а й , коли , кипятку да меду вы ставь, —  са д я сь , прои зн есла П л а т о н и д а .Н а  этот р а з  М и н о д о р а  сам а принесла сам о в ар , вы ста­вила куш ан ь я . Т е п е р ь  в комнате за столом  сидели уж е не враги, а со ю зн и ц ы .



—  Т ы  К а п к у  к рукам п р и б е р и ,— советовала М п н о д о - ра, закончив сетование на «охиление» преж де могучей общ ины . —  М о й  старик об этой девке не больно красно поговаривает. С п л ав и ть  бы ее, да на безры бье-то, видно, и рак ры ба.—  Зам атереет —  см ирится, —  ответила П латон и да. —  I 1а А г а п и т у  зр и : неизреченно строптивой бы ла, в мир со ­биралась, а зам атерела —  см ирилася, и впредь покорною  будет. И  с К апи тол и н ою  ты мне не прекословь. Н а д о  токмо, чтобы К а л и с т р а т ... я зелье з н а ю ... напою  обоих, зам атере­ет она. С а м а  говориш ь о безры бии. П о ступ и ся  на час м у­жиком!—  Н е  ж ал к о . Н е  убудет клади, коли мышь погры зет. I 1о поначалить ее когда-никогда и мне дозволь: у меня, знать, тож е сердце имеется.—  Т ы  м ать-странноприим ица, тебе и сам Х р и с т о с  ве­лит. Т о к м о  чтобы и я бы ла в ведении, за что взы скуеш ь и паказуеш ь. Я  за обитель перед светлым престолом от­ветчица!П роповедн ица пом олчала, отхлебы вая кипяток.—  Вот еще Гур и й  меня заботит. Х о т ь , слы ш ь, и принял он святое крещ ение от К о н о н а, но хлы стовцам и походя бредит, и мню , греш н ица, не с расколом  ли он в наш у об­щину явился от поганы х х л ы с т о в ? .. Б ы вал о такое, помнит­с я ! .. Д а  замечаеш ь ли ты, р аб а, что по ночам Гур и й  часто из обители вы ходит? К  добру ли сие ш ляние зы рян и н у? Н е т  ли у пса н алож н и ц ы ? З н ак ом ц ев нет ли из потусто- ронников? Н е  предал бы нас, двуглавы й змий!М и н од ор а знала от отца, что Гур и й  сочиняет «святы е» письма и по двадцать верст за ночь бегает то на р азъ езд , то на станцию , чтобы рассовать «послания пророка» по военным вагонам , однако ответила уклончиво:—  Н е  видала.И  на это были свои причины .П р едстави в ей Г ур и я  как весьма нуж ного человека, пресвитер К он он  н аказал  лишь хранить и беречь его, нс ни слова не промолвил о том, чтобы следить за ним. П о э - тому-то М и н о д о р а не ввязы вал ась ни во что, чем зан и м ал­ся Гури й в обители или за ее пределами: если он п ревоз­носил баптистов или хлы стов, значит, дело П латон иды  ос­порить его; если диктовал П р о х о р у  П етр о ви ч у «письма пророка И ерем ии» и разносил их, значит, такова воля пресвитера; вы ходит, роль странноприим ицы  здесь



н аб л ю д ат ел ь н ая . О н а  лиш ь иногда со в ето в ал а, когда ком у именно из к о л хозн и к ов и каким и путям и п од бр оси ть « св и ­тое» п и сьм о, и неизм енно у п р аш и в ал а Г у р и я  в зя ть  этот тр уд  на се б я , потом у что отца все-таки ж а л е л а , а К а л и - стр ата счи тал а бестол оч ью .С о б е се д н и ц ы  проговори ли  до п ол ун оч и . О н и  ещ е п о сп о ­рили о «свя то м  п о сл у х е » , причем  М и н о д о р а  п оверн ул а дело так , что П л а т о н и д е  о ставал ось только со гл аси ться  п од авать прим ер т р у д о л ю б и я  —  в я зать  чулки  и вар еж к и  —  и бл ю сти  п ор яд ок на вн утрен н их р аб о тах . О д н а к о  не у с ­тупила и П л а т о н и д а , потребовав себе хо зя й ск о го  п и тан и я, р азу м е е т ся , втайне от обители. С т р а н н о п р и и м и ц е  п ри ш лось со гл а си т ь ся . О н и  п о -д р уж еск и  д оговори л и сь о встрече п р есв и тер а, которого о ж и д ал и  со дня на ден ь, не п о ск у п и ­лись вы делить ему щ едры й п од ар ок из св ои х д о хо д о в . П о ­том М и н о д о р а  п р ед л о ж и л а обр ати ть к своей общ ин е одну «си л ьн о  н а д еж н у ю  гр еш н и ц у » . Е ю  о к а за л а сь  Е ф р о с и н ь я , не ст а р а я , но стр астн о  б о гом ол ьн ая вд о в а, очень р аб о т я ­щ а я  к о л х о зн и ц а  с соседн его х у т о р а . Г л а з а  проп оведн и цы  алчн о в сп ы хн ул и .—  Т о л ь к о  с этой ты не то р о п и сь , —  п редуп р ед и ла ст р ан н о п р и и м и ц а. —  С  м есяц ок надо п о н ю хать ся  во кр уг да около. П и сь м е ц о  от Е р е м е я  ей п о-б аб ьи  н апи ш и , а Н е о -  нилка п о д б р о си т .—  Т в о е  слово зако н , —  п р о го во р и л а П л а т о н и д а , вп адая сн ова в свой обы чны й т о н .— А  мне с к а ж и , чем п рогн е­вила Х р и с т а  греш н и ца Е ф р о с и н ь я ?М и н о д о р а  п ер ечи сли ла:—  В  ц ер ковь ход и т, с попам и д р у ж и т , в колхозе роби т, а с п редседателем  п о р угал ась  и б езд уш н ы м  б ю р о кр ато м  о б о зв а л а .П л а т о н и д а  ст ук н ул а косты лем  и за к и в ал а .—  И з б е н к а  у ней на л ад ан  д ы ш и т, —  объ ясн и л а М и н о ­д о р а. —  Л е т о м  в своей ж и в ет , а зи м ам и  постоялкой  м ает­ся . Л е с у  да пом ощ и вы п р аш и вает, а п редсед ател ь на со л ­даток у к а зы в а е т : вон, м ол, какая о рава за п ом ощ ью  п р е т ...—  С а м  Х р и с т о с  предает ее в руки мои!—  Т о л ь к о  не то р о п и сь ; за н у зд а е ш ь  да при ведеш ь эту б аб у —  т ы сч у в ы л о ж у !.....П л а т о н и д а  о тп р ави л ась к Е ф р о с и н ь е  в тот сам ы й ден ь, когда А г а п и т а  и К а п и т о л и н а  стеж и л и  о д ея л о. В ы ­п роводи в П л а т о н и д у  через о го р о д , П р о х о р  П ет р о в и ч  н а­к а за л  В ар ён ке следить за бан ей, вы ш ел за ворота и сел



на лавочку возле погреба. «У к о сты л я л а к а р а к а т и ц а ,— с ненавистью  подум ал он о п р о п о в ед н и ц е .— Х в а т и , так на хутор, как в тот р аз с М и н од ор ой  договари вались». И м е н ­но эта догадка и всколы хнула в нем воспоминания о печ­ном душ нике, тайной беседе м еж ду М и н одор ой  и П л атон и - дой и полученной затем от дочери головомойке, после ко­торой П р о х о р  П етрови ч отказался ведать делами п о сл уха , довольствуясь лишь бдением на улице и подслуш иванием разговоров братии.Н о  сегодня он оскандалился и на этом .В ы тащ и в напуганную  К апи толин ой Варёнку из-под .тмбара, П р о х о р  П етрови ч снова уш ел за ворота и присел на л авочку. У л и ц а  под горой бы ла пусты нна и тиха, словно нее ж ивое попряталось от палящ его зноя и вы ж идаю щ е примолкло. С т а р и к  сидел и дрем ал; он не ср а зу  р ассл ы ­шал дикий крик Варёнки:—  П р о ш к а , медведь во дворе!С т а р и к  бросился во двор.Т а м  стоял и, скаля зуб ы , см еялся над забравш ейся под кры льцо Варёнкой низкорослы й старик-татарин в черной иыхухолевой ш апке. У з н а в  своего постоянного косар я, I Ipoxop П етр о ви ч  назначил ему срок начала работы , вы ­проводил и взд о хн ул : « С т а р е ю -с , засн ул . Б удет потасовка от Д о р у ш к и , если Варёнка проболтается!»Р а зм ы ш л я я , что лучш е пообещ ать Варёнке за м олча­ние, старик припомнил свой недавний кон ф уз с письм ам и. О д н а ж д ы  он вручил Г ур и ю  готовые «послания пророка И ерем ии» и не заметил среди них объяснительную  зап и с­ку М и н од ор ы  правлению  колхоза о проросш ем на складе просе. Х о р о ш о , что Гури й  взгл я н ул  на б у м аж к у, преж де чем сунул ее в чуж ое окно, и, не увидев на ней креста, сн о­па спрятал ее в карм ан. Гур и й  не ск азал  об этом странно- приимице, однако п ож ури л П р о х о р а  П етрови ча и зап р е­
ти л  ему писать «святы е» послания за дочерней конторкой. « Гот п ож алел , —  горестно дум ал с т а р и к ,—  а дура не по­ж алеет, за сладкое на все пойдет!»Т а к  оно и случи лось.—  К у д -к у д а х , М и н о д о р к а !.. Б ан ю  теперь сама т о п и ,—  та явила В ар ён к а, как только кладовщ и ц а вернулась с ра­б о т ы .—  Т а м  полосаты й ж ивет и р ю хат!К о р о ви н у приш лось повиниться. Р асп о л ы хавш ая ся  М и - иодора ш вы рнула в лицо отца своего ры ж его кога. Вы тирая кровь на расцарапан н ом  кош ачьими когтями н осу,



ст а р и к  п о п ы т ал ся  п еревали ть часть вины  на П л а т о н и д у .—  Э т о  о н а -с , она о п оган и л а б а н ю , —  б о р м о тал  он , у к а ­зы в а я  д р о ж а щ и м  п ал ьц ем  на печной д у ш н и к . —  О н а  п о сл а ­л а т у д а  К а п к у  с А г а п и т к о й . В о л я -с , воля дан а ей, п у ч е ­гл а з о й  и р о д и ц е!—  П л а т о н и д к у ! — в ы д о хн ул а ст р а н н о п р и и м и ц а .В а р ё н к а  сл о м я  го л о ву к и н ул ась  в оби тел ь.П р о п о в е д н и ц а  то л ько  сей час в е р н у л а сь  от вдовы  Е ф р о ­си н ь и ; и по т о м у , как  она с р а з у  п ер еод ел ась во все черное и у д а л и л а с ь  в м о л ел ь н ю , бы ло п о н я тн о , что ви зи т к оче­редной  гр еш н и ц е не у д а л с я . З а  последн и е годы  п од об н ы х н е у д а ч  ст ан о в и л о сь  все б о л ь ш е, и у  п роп овед н и ц ы  в ы р а б о ­т а л а сь  о со б а я  п р и в ы ч к а . О н а  о д ев ал ась  в черны й хи т о н , б р а л а  т я ж е л у ю  л есто в к у и з чер н ы х гр ан ен ы х б у с литого ст ек л а , у е д и н я л а сь  в м олельн ю  и, встав на колен и , про- п авала с н ач ал а и до кон ца ск о р б н у ю  Д а в и д о в у  песнь « Н а  р ек ах в а в и л о н ск и х там о сед о хо м  и п л а к а х о м » .—  Э й , к у д -к у д а х , ст а р а я  в е д ь м а !— к р и к н ул а д у р о ч к а , п о д р а ж а я  своей х о з я й к е . —  А й д а  к М и н о д о р к е ! Ч и ч а с  ж е , м едведь п о л о са т ы й ; о п о зд аеш ь  —  д ак ув и д и ш ь  чё б у д ет !П л а т о н и д а  с лестовкой  в р уке п о д н я л ась  н ав ер х . С п у с ­тя н еск о л ьк о  м и н ут к м атер и -стр ан н о п р и и м и ц е бы ли п р и ­зван ы  Н е о н и л а  и К а п и т о л и н а ; А г а п и т а  не см огл а п о д н я т ь ­ся с п остел и .П е р е ж и в а я  горе своей новой п о д р у г и , К а п и т о л и н а  вы ­гл я д ел а н еобы кн овен но гр у ст н о й . О з о р н о й  бл еск ее се р о ­си н и х гл аз  зам етн о п об л ек , губ ы  бы ли  ск о р б н о  п о д ж а т ы , пы ш ны е вол осы  заплетены  в к о р о т к у ю  т о л ст у ю  к о су . Н о  в з гл я н у в  на В а р ё н к у  и всп ом н и в д авеш н и й  ее п ер еп о л ох, д ев уш к а не см огл а п од ави ть у л ы б к и .—  И ш ь  т ы ! — п р о ш и п ел а ст р а н н о п р и и м и ц а , ч у в с т в у я , каре в ы ст у п ает  на л б у  зн а к о м а я  и сп а р и н а . —  И ш -ш -ш , она ещ е у л ы б и т с я , она е щ е .. Н у  -к а , м о к р и ц а , ви н и сь: что в б ак е  д е л а л а ?—  В а ш е  од ея л о  с т е ж и л а ...К р а с и в а я  и ст ат н а я , в ц ветасто м  п л ать е, М и н о д о р а  си ­дела на ст ул е во зл е своей к о н то р к и , сл о ж и в  на вы сокой гр уд и  полны е белы е р у к и . Г о л о в а  ее в з д р а г и в а л а , п о б л е с­ки вали  ш п и л ьк и  в корон е св е т л о -б р о н з о в ы х  в о л ос. Н а  с у н ­д у к е , ск о со б о ч и в ш и сь , си д ел а П л а т о н и д а ; п од стать своем у о д ея н и ю , она б ы л а м р ачн а и см отр ел а в п ол ; по ск л а д к а м  ее хи тон а и зо гн у в ш ей ся  су ст а в ч а т о й  змеей н и сп ад ал а стек­л ян н ая л ест о в к а .



Н ап р о т и в  проповедницы , возле ш каф а с посудой, стоял К оровин и не моргая глядел на дочь; он был похож  на волка своим ощ еривш имся ртом и ощ етинивш имся серым бобриком , с капельками крови на носу. Д е р ж а сь  за кл ю ­чик, привязанны й к поясу старика, словно плача, б е ззв у ч ­но хихикала В арёнка. П оо д ал ь от всех раболепно сутул и ­лась и что-то ш ептала Н ео н и л а.—  О д е я л о  стеж ила, —  скривив губы , повторила М и н о - дора. —  А  еще что?—  Р азго вар и вал и .—  Р а зго в а р и в а л и , так, так. Н у , а потом что?—  В ар ён ку н ап угал а...—  С ком ор о ш н и ч ал а, —  глухо перебила П л а т о н и д а .—■ Беса теш ила!—  Н е т , не беса! Н а п у г а л а , чтобы не подслуш ивала. У  нас секретов нету. К али стр атовой  ш убой напугала.—  А - а - а ! — будто простонала странноприим ица. —  К  а- л и ст р а -а-а т о в о й ?!. Я  тебе вы верну К ал и стр атову ш уб у, я т-тебе...М и н о д о р а вскочила, рван улась к К апитолине, но оста­новилась, окинула всех диким взглядом , схватила за плечо Варёнку и пихнула ее на середину комнаты .—  Т ы , пугало, дай эт о й ... П о ст о й , вот...О н а  вы рвала из рук П латон иды  лестовкз'.—  Н а ! . .  Бей по м о р д е!.. А  ты держ и , —  при казала странноприим ица Н еон и л е. —  Л ап ы  ей н а з а д !.. К о м у ск а­за н о ?!К апитолина побледнела и оглян улась на Н е о н и л у .—  У в о л ь , м атуш ка, —  растерянно поклонилась ст ар у­ха и при ж ала руки к груди. —  Я  не стану.—  К т о  тебя ко р м и т?!—  С а м а  ем, м атуш ка, святы м послухом  питаю сь, по­куда силуш ка есть.—  Р а б ы , да п о в и н у ю т ся !— строго сказала пропо­ведница.—  У в о л ь , П л ато н и д уш к а, рученьки —  плёти, нож ен ь­к и —  кисельны . Я  травинки-бы линки не тапты вала, а че­ловека...К о р о в и н , поглаж ивая бородку, направился было к двери горницы , но вдруг обернулся и сзади бросился 
11 <i К ап и тол и н у. О н  залом ил девуш ке руки, схватил за косу, всей тяж естью  своего тела оттянул ее голову и про­хрипел:



—  Б ей !—  П о  ш а р а м ? — хи хикн ула Варён ка.—  М е д у  д а м ! — крикнула ей М и н о д о р а.Варёнка взви згн ула и со всего р азм аху хлестнула л ес­товкой по лицу К апи толин ы . Д у р о ч к а  подскаки вала, р уга­лась всеми сл овам и , каким успела научиться от своей х о ­зяйки, и би ла, б и л а ... П об ел евш ая , с остановивш им ися гл азам и , будто нарочито ш ипя, М и н о д о р а отсчиты вала уд ар ы : « Ш е с -с т ь , с-сем ь, вос-сем ь». К апи тол и н а крутила головой, отпины валась ногами, но м олчала. Н ео н и л а не вы ­д ер ж ал а, вв язал ась бы ло отнимать д евуш ку, но в этот м о­мент ш нурок лестовки лопнул и стеклянны е бусы  градом р ассы пались по п ол у. Варёнка п окачн улась, взм ахн ула р у ­ками, уд ар и л ась головой о кромку посудного ш каф а, упала и заби лась в припадке. К орови н  отш вы рнул К апи тол и н у к двери. П о ш ат ы в а я сь , она поправила волосы , брезгливо скривила окровавленны е губы :—  В се на о д н у ... А  б о г -т о ? .. Э х  вы!Подвернулась и выш ла вон.—  Б ога вспом н ила, —  проскрипела П латонида.*— Б о г везде найдет!Н еон и л а покосилась на проповедницу и без обы чного поклона вы ш ла вслед за К апи тол и н ой .—  Г р ех ваш , миленькие, —  молвила она в двер ях.—  Н у  -ка , воин, оттащ и эту п ад ал ь, —  при казала отцу М и н о д о р а, кивнув на бесчувствен н ую  В ар ён к у.Вош ел К а л и ст р а т .В  короткой р убахе, зам ы зганной до лоска и давно ут р а­тившей свой первоначальны й цвет, подпоясанны й обры в­ком тесемки, в за ск о р у зл ы х , будто сы ром ятны х ш танах, босой, он был сегодня еще мощней и угловатей. В з л о х м а ­ченные, позабы вш ие о н ож н ицах и гребне волосы  и борода скры вали его лоб, лиловые впалые щ еки и огромный отвис­лый подбородок. О т к р ы т о й , словно нарочито вы пученной оставалась лиш ь середина л и ц а, изуродованного оспой. Д а ж е  глаза казали сь щ ербаты м и от мелких черны х к р ап и ­нок. П р ер ы в и сто  д ы ш а, он словно воткнул тяж елы й взгляд в лицо М и н о д о р ы .—  Ч его  п ож ал о в ал , коли не з в а н !— спросила странно- приим ица, стараясь быть строгой.—  Н ы н е  мы по делу, —  ответил м уж и к без тени обы ч­ной робости. —  И н тер есуем ся, кто здесь девку з а б и ж а л ? ..



А л и  все ск о п о м ?.. Г л я д и , М и н о д о р ья, каб ы ... М ы  тож е с норовом!К ал и стр ат оглядел свои пудовые кулаки, неуклю ж е по­топтался и вы ш ел.—  И ш ь  т ы ... О безья н и й  к о р о л ь !— поддельно засм ея­лась М и н о д о р а, потом рывком повернулась к П латон и- де: — С т у п а й  к ним да спокой водвори.Вы проводив проповедницу из комнаты, М ин одора пере­оделась, подош ла к зеркалу и распечатала флакон « К р а с ­ного м ака». С м ачи в ая  одеколоном пы лаю щ ее лицо, шею и голову, она не зам ечала, что ж идкость льется на платье, на коричневые полусапож ки. З а  многие годы своего странно- приимства она впервые не испы тывала торж ества полно­властной повелительницы . Н а гл о ст ь  девчонки представ­лялась ей безм ерной: сопротивляться, когда ее наказы вает мать-странноприимица —  кто это видывал в общ ине? Д ав н о  ли в этой же самой комнате белобородый старец М еф од и й , покрытый чирьями и парш ой, ползал на четве­реньках и вы маливал прощ ения —  не у М и н о д о р ы , а у суковатой палки, которая в р уках наказую щ ей странно- приимицы рвала его б о л я ч к и ?.. А  эта смиренница Н е о н и ­ла —  как она ответила своей корм илице? « С ам а ем, ма­туш ка». С а м а  е ст ?! А  кто приносит из колхозного амбара то, что едят?О н а  занялась косами и вспомнила К ал и стр ат а, —  и этс ничтож ество подняло голос против н ее ?..М и н од ор а всегда ощ ущ ала потребность в м уж чине. Н о  те, которы х она каж додневно видела, казались ей слишком обыкновенными и ничем не отвечали ее вкусам . О д н а ж д ы  летом на узарской мельнице она встретила К ал и стр ат а, конюха соседнего колхоза, присмотрелась к нем у, погово­рила с ним и определила: «Э то т —  по мне». О н и  сбли зи ­лись в ту же ночь, в помельне. Н о  вскоре грянула война. Н е  встречая больше К ал и стр ат а, М и н одора считала его мобилизованны м в арм ию . А  он получил отсрочку на год, жил дом а, полагая, что давний случай на мельнице лишь бабья б л аж ь , и новой встречи с М и н одор ой  не доискивался. О б а  они удивились, столкнувш ись на рынке областного города; она продавала рукоделия странниц и странников, а он, теперь действительно мобилизованны й, присматривал купить ш ерстяны е носки и вязан ую  ф уф ай ку. М ин одора вы« брала из непочатого мешка самое лучш ее, прибавила еще пер­чатки и ш ар ф , потом привела К ал и стр ата на свою городскую



к в ар ти р у. О н  выпил стаканчик водки и захм елел, со вто­рого затян ул  какую -то нескладную  песню , а после третьего сп олз под стол и зал и лся всепотрясаю щ и м  храпом . М и н о ­доре стало ясн о, что К ал и стр ат  выпить лю би т, но пьет б ез­убы точн о; такого не трудно удер ж ать и при ручить, у нее будет м уж чи н а и р аб о т н и к !.. К ал и ст р ат  приш ел в себя лиш ь на тринадцаты е сутки. О н  леж ал на топчане в келье узар ско й  обители. В  тот ж е день М и н о д о р а сообщ ила ем у, что на сельских сход ах района он объявлен дезертиром и что всех дезертиров р асстрели ваю т. Л а с к а я с ь , она богом поклялась спасти его, зая ви л а, что после войны уедет с ним из У з а р а  подальш е на У р а л , выйдет за него зам уж  и при регистрации брака переведет его на свою  ф ам илию . О н  при см и рел, с тех пор не вспоминал при М и н о д о р е об исто­рии своего пленения, работал за пятеры х, послуш но испол­нял все прихоти капризной и развращ ен н ой хозяйки и даж е прилеж но м олился на П латон и ди н ы х зо р н и ц ах. С тр ан н о - приимице к азал о сь , что зверь приручен —  и вдруг оч явился защ итником  этой парш ивой д евч о н к и !.. « Н и ч е го , покуда война —  не свер н еш ься», —  сам онадеянно пригро­зила М и н о д о р а , надевая ж акет.—  Т ы , Д о р у ш к а , у ш л а - с ? — спросил П р о х о р  П етрови ч.—  Н а  собрание, —  буркнула М и н о д о р а . —  Г л я д и  тут, а то опять чертей сп ущ у!С о л н ц е  п ряталось за пож арны м  сараем , и по улице на­искось лож и ли сь тени построек. Т а м , где в погож ие дни зеленела л у ж а й к а , около палисадни ков, возле плетней и п рясел , перед кучей сбун тован н ы х бревен, Т ени  бы ли гущ е, и эти места напоминали М и н о д о р е свеж евы ры ты е ямы . Б ы ть м ож ет, потом у что за спиной М и н о д о р ы  с востока на­плы вала туч а , а прямо на запад дул свеж ий ветерок, з а ­ходящ ее солнце казалось ей нестерпимо ярким . Е е  р а з д р а ­ж али и пы лаю щ ие отблеском заката окна дом ов, и тополя во дворе колхозного детского сад а, ш евелимые ветерком и се­р еб р ящ и еся, точно на них упал иней, и первомайский флаг над кры ш ей правления колхоза —  он ц ор хал , словно красн о­кры лая птица, стрем ящ аяся к со л н ц у. И  чем ближ е М и н о ­дора подходила к ш коле, где сегодня собирались к о л хо з­ники, тем сильнее ее душ у окуты вало чувство н асторож ен ­ности, страха и озлоблен ия. Э т о  чувство стало знакомо ей с тех пор, как она приняла в свой дом первого странника- скры тника, а из колхозного ам бара унесла в собственны й ларь первые карм аны  крупы  и м уки. С  этого дня дорож ка



на колхозны е собран ия казал ась ей тя ж кой : а вдруг дозна­ю тся и р азо б л а ч ат ?В о зл е ш колы  одиноко стоял парень.Э т о  бы л сы н колхозного мельника, семнадцатилетний А р с е н и й , стройны й и плотны й, с черными открыты ми гла­зами под темным чубиком , как ласточкино кры лы ш ко сви­савш им над стрельчатой бр овью . Т о  ли за кавказские черты л и ц а, то ли за вечно неуны вны й горячий характер и откровенное добродуш ие, но один из бы валы х односель­чан п розвал  парня А р с е н о м , и это имя прильнуло к нему. О н  и сам подчеркивал это сходство неизменным щ еголе­ватым костю м ом —  темной рубаш кой с застеж кой-м олнией, брю кам и галиф е, заправленны м и в легкие брезентовы е са­поги, и легкой черной кубанкой.—  К у м е  П р охо р ов н е! —  весело крикнул он подходив­шей М -инодоре. —  С т о  лет ходить да двести на карачках ползать! К а к  зем ля носит, как ж и вем ?—  Х л е б  ж уе м , —  скрепивш ись, постаралась весело ж е ответить М и н о д о р а .— Т о л ь к о  что я тебе за кум а?—  З д р а с т е ! К о л хо зн ы й  ам бар с колхозной мельницей завсегда р од н я. Н а  собран ьи ц е? И  я; зам ещ аю  папаш у: он вою ет, я го л о сую . Ч т о  слы ш но в ваш енском амбаре про второй ф рон т?Н а т я н у т о  ул ы б ая сь , М и н о д о р а м олчала. «М ел ьн и ц а так мельница ты и есть», —  дум ала она о парне, а он, бол ­тая, погляды вал на нее искоса и мы сленно посм еивался: « У ж  больно ты надуш енная да р асф уф ы р ен н ая. И  кто бы это объ ясн ил мне —  для чего старуш ечка ф уф ы р и тся?»В  школе бы ло густо накурено. У ст у п и в  скамьи ж ен щ и ­нам (п ар ты  на дн ях покрасили и вы несли на п р о су ш к у ), м уж чины  сидели на полу, будто подперев спинами стены . А р с е н  облю бовал место надалеко от порога и втиснулся м еж ду двум я ю н цам и . М и н о д о р а прош ла к скамье и села с краю , рядом  с Л и завето й  Ю р к о в о й .З а  столом , полож ив бл естящ ую  бритую  голову на ла­донь, сидел п ри езж ий районный работник, а рядом с ним на длинной скам ье —  три члена правления колхоза и двое учителей. О н и  сл уш ал и  колхозников хуторской бригады  —  лысого м уж ч и н у в старинном кафтане и ж ен щ ин у в серой пуховой ш али . Х у т о р я н е , прим остивш ись на подоконнике, попеременно тян ули сь к столу и что-то рассказы вали так тихо, что п р и езж и й , всл уш и вая сь , м орщ ил больш ой почти коричневы й от загар а лоб. К р у го м  ш умели приходящ ие



колхозн и ки . С р е д и  ш ума вы делялись звонкий тенорок Т р о ­фима Ю р к о в а  и густой, как звук многопудового колокола, бас деда Д е м и д ы ч а . Б ор од а Д ем и д ы ча полоскалась из сто ­роны в сторону.—  Б есн оваты й ! —  доказы вал Д ем и д ы ч , потрясая р а з­вернутой газетой . —  В от она, в ней все здесь прописано: бес-но-ваты й ф у л е р !.. И  вы ходит, что в нем черт!..- Газете не в е р и ш ь ?.. С  Д ем и д ы чем , брат, сп ор ь, да огляды вай ся!—  Д а  никакого черта, Д е м и д ы ч ,— во зр аж ал  Т р о ф и м  Ф о м и ч . —  Н и  черта в нем, ни дьявола. Т а к  только пиш ет­ся по-ученом у: бесноваты й ф улер —  вроде как собака, ко­торая бесится.—  А г а , ты про с о б а к у ?! Л а д н о , согласен и про со б ак у . Н а  кой, ск аж ем , хрен , Т и м ош ки н ы  ребята окрестили Г и т ­лером своего щ е н к а ? .. Н у - к а ? .. С о б а к а  —  она тварь л ю ­б езн ая , ее, ск аж ем , часом и обласкать причтется, а тут кого л а с к а т ь ? .. Т ь ф у ! ..  Д а  я бы этого бесноватого, тать его в треск, так погладил бы , ч т о ... А  ты толм ачиш ь: собака!П о сл ы ш ал ся  хр и п , сипение, каш ель: старики вокруг засм еял и сь.—  О т б р и л !..—  А  я что, с у п р о т и в ? — см ущ енно ул ы б ая сь , ск азал  Т р о ф и м  Ф о м и ч .— Я  бы сам того ф улера за милу д у ш у ... Т ы  вот про Ги тлера толм ачиш ь, а сам за религию !—  К т о  за религию ? — окры сился Д ем и д ы ч .—  Гы говориш ь: в нем черт, а черт-то с богом одного поля я го д ы ... Ч е р т !.. С т а л о  бы ть, мы с чертом вою ем, а сь ? С  чертом вою ет Р о сс е я ?—  Р о с с е я !.. Э к а  м а х н у л !.. А  слы хивал ли ты, что ска­зал А л е к са н д р а  Н е в с к и й ?—  А  чего ск азал ?—  Н у  вот, чего он ск азал ?—  Н у  и долож и : чего ск азал ?—  П р о  Р о ссе ю ?—  Н у  про Р о ссею .—  А  кто с мечом придет, —  торж ественно возгл аси л  Д ем и д ы ч и бы ло поднял п ал ку, но его перебил А р с е н :—  О т  меча и погибнет! —  вы крикнул он.С т ар и к и  обернулись на паренька. К ое-кто из них не­одобрительно хм ы кн ул. Д ем и д ы ч  от удивления ш ироко от­крыл рот и, ш урш а газетой, потян улся снять очки. Т р о ф и м  Ф о м и ч  р ассм ея л ся .—  А о в к о  знает парень, —  громко похвалил он А р с е н а .



—  Т о -т о , —  проговорил Д е м и д ы ч . —  Н е  в пусто гово­р ят, что орел м ух не ловит. М о л о д ч и н а , А р с е н к о ... С  нам и, го во р ю , сп о р ь , да о гл яд ы вай ся!—  Г р а ж д а н е !— встал председатель к о л хо за  Р о го в , и его д ер евян н ая  нога ск р и п н у л а . —  Б р о са й  кур и ть. Н а ч н е м  со б р ан и е. Н а м е т ь т е  п р ези д и ум .—  П р ав л е н и е  к о л хоза!—  Е щ е ?—  Х в а т и т , не молотить ведь!—  П о в е ст к а : текущ ий момент и сен о кос. Д у м а й т е .—  С е н о к о сь е  в первую  очередь!—  П о в е с т к у  утв ер д и т ь ?—  З а ч и н а й  с текучего, —  за всех о тозвал ся  дед Д е ­м и ды ч.—  С л о в о  то вар и щ у Б о й ц о в у .П р и е з ж и й  п о д н я л ся . Р я д о м  с председателем  к о л хо за  он к а за л ся  слиш ком  н и зко р осл ы м . С у н у в  пустой рукав своего о ф и ц ер ского кителя за поясной рем ень, окинул лю дей устал ы м  взгл я д о м  и ск а за л :—  Т о в а р и щ и ...—  Д а й т е  ти ш и н у, —  перебил д окл ад чи ка Р о го в .Э т а  п ри вы чка председателя —  всегда перебивать о р а ­тора на первом  слове —  бы ла зн ако м а у з а р ц а м , как все зн али и то , что сей час он п од хвати т рукой  свою  д ер ев яш к у, стукн ет ею в пол, сядет п рям о и будет строго следить за п ор я д к о м ; так у него повелось с сам ой гр аж д ан ск о й  войны .К а к  бы в противовес н екази стой  н ар уж н о ст и , голос Б о й ц о в а  о к а за л ся  густы м  и ги бки м . О н  начал с утренних сообщ ен и й  С о в ет ск о го  И н ф о р м б ю р о  об у сп ехах  н а ст у п а ю ­щ ей С о в е т ск о й  А р м и и , а потом переш ел к местны м со ­бы ти ям .—  Я с н о , что есть н едруги и в наш ем ты л у, —  негромко по четко говори л он. —  Э т о  р асхи ти тел и  общ ественной со б ­ствен н ости , об к р ад ы в аю щ и е н арод в сам ую  л ю тую  годи н у. Э т о  сп ек ул я н ты , ж и р ею щ и е на крови и сл езах  н ар о д а; т а ­кие в наш ем районе бы ли , мы их о суд и л и ; но все ли они в ы я в л е н ы ?.. Э т о  дезертиры  и их укр ы в ател и , вон заю щ и е н ож  в сп и н у С о в е т ск о й  А р м и и . Я. говорю  об этом для того, чтобы  наш и лю ди зн ал и  о подлой нечисти. В а м  п о­н ятн о, что вся  эта св ор а пом огает н аш ем у в р агу . А  всем ли вам я сн о , на чью  м ельн и цу л ью т во д у вот такие г р а м о т ы ?..Б о й ц о в  р аст р я х н у л  и при подн ял  над столом  два « св я ­ты х» п и сьм а.



—  И х  мне только что передали ваш и колхозни ки. П и с ь м а , д еск ать, с неба, от пророка Е р е м е я ... Н е  мое дело вы ясн ять, чья это р аб ота, но моя обязан ность сказать вам правду о ней. Э т о  враги пы таю тся навредить нам, когда наша арм ия ср аж ается  уж е под М и н ск о м  и П е т р о за в о д ­ском , а тыл готовится к уборке у р о ж а я . В р аги  хотят о сл а­бить наше трудовое н апряж ен ие. В р а ги  стараю тся сы грать на за б л уж д ен и я х религиозны х лю дей. Н о  здесь враги про­счи тали сь; только тощ енькая кучка слепцов поддалась на их п ровокац и ю . П атр и о ты  ж е, истинные колхозники сами р азоблачи ли  ее, хотя письма п од брасы вали сь лю дям  вер ую ­щ им . П о ч е м у  р азо б л ач и л и ? П о т о м у , что могилой и пле­сенью  см ердят эти ли стовки , плесенью  и могилой —  от чер­ного креста до ам ц н я!М и н о д о р а покосилась на хутор я н . П о  комнате п рока­тился неясны й гул голосов.С  подоконника встал хутор ской  колхозн и к. И  самое окно от ниж ней до верхней п од уш ки , и си д я щ ую  на нем Е ф р о си н ь ю  он ср а зу  скры л от собран и я своей ф игурой и заговори л сперва степенно, тягуче:—  Я  по то и приш ел, чтобы письм о заявить да п о сл у­ш ать, чего про войну ск аж у т , а к сенокосью  хутор ск ая  бригада хоть зав т р а . К асател ь н о  если леригии, то у ж , не обессудьте, верую ! А  бы ло так, гр аж д ан ы . Я  по п ор яд ку, как сохой. В  су б б о ту этак сходил я в бан ю , напился к в а­сом и лег на полатцы . К а т а ю сь  по войлоку, а усн уть не м огу; об р еб я т ах , об сы н овьях д ум аю . В д р у г  окош ко скри -и-ип. И  опять —  ск р и -и -и п ... Б р ы сь , кр и ч у: дум ал —  кош ка. У т р о м  на подоконнике письмо вверх крестом , а крест-от не н аш , восьм и глав, —  четы рехглавы й. Я  читать, перечиты вать —  и что-то, мол, не ладно, да к бр и гад и ру.—  Н у  и ч т о ? — не стерпев, глухо спросила Л и за в е т а .—  Р а зо б р а л и сь ! —  строго потряс лы синой х у т о р я ­нин. —  В ы хо д и л о: все бр осать, всех разогн ать —  и на во с­ток! Х о з я й с т в и ш к о , вы ходит, на ветер. Ж и л , ж и л  —  и тп р у, ст о й !.. А  кто грам оту с почетом от района за лен имеет —  тож е гн ать? А  грам оту я имею . М н е  ш естьдесят ш естой, а роблю  за четверы х. С ы н  вою ет —  за него, сы н в К а за н и  учится —  за него, сы н монтером на заводе —  за него. Д а  и так ск а ж у : бог богом , а Ги тлера нам д о т р я са т ь !.. П о д и , дум аю т гр аж д ан ы : где, мол, козы  во дворе, там и козел через тын лезет, —  ан не тут-то б ы л о !.. П о й м а ю  этого к о з­л а, то биш ь пророкова пош тальёна, полозья через баш ку



навы зорот к пупку загну. Б е з  помощ ников сп равлю сь. Вот видит бог, сделаю !О н  стукнул себя кулаком в грудь и сел.—  Т а к о й  с о м н е т !— сквозь смех собрания крикнулД ем и д ы ч . ,С л о в о  потребовала Е ф р о си н ь я ; у вдовы был реш итель­ный вид. В  темном платье нескладного ш итья, в серой распахнутой пуховой шали она напоминала чем-то озлоб­ленную к ур и ц у-п ар ун ью . Н е  глянув на м уж чин  даж е ко­сым взглядом , она повернулась к ж енщ инам  и заговорила часто, будто спеш а:—  С к а ж у т  бабоньки: « Н у , р аскудахтал ась попова дочь в шале в такую -то ж ар ы н ь!»  А  я ск аж у : не хвор аю , толь­ко лихорадка от злости бьет, что не словила я ее, собачью  отраву!—  Л и х о р а д к у -т о ? —  пош утил А р с е н .—  П и с а к у !— отрезала вдова и бухн ула кулаком по плечу сидящ его спиною  к ней учителя. —  П и са к у , бабу- ягу. И  не п ер еш и бай !.. А  было тож е на воскресенье. О л а ш - ки я завела. У тр о м  поесть —  да в ц еркву. С ол н ы ш ко вы­сун ул ось, встала я, пош ла по дрова, а в сенях у дверыш ки грамота. В и ж у : крестик на ней, потом писано, а чего —  куда я с ликбезом -то? П ош л а к П ан ь к е, книгонош ице. П а - ш ош ка прочитала вот этак одними губам и, и мне: « Ч е п у ­х а ! » —  а сама грам оту в книж ку и захл оп н ул а. Я. доби­ваться: читай, говорю , голосом , м ож ет, чего-нето про меня наляпано, читай с конца до конца! Б и л а сь , билась она —  ну, прочитала. П ар тей н ы х, слы ш ь, гнать, к о м со м о л —  тож е, саван надеть и м о л и ться ... И д у  домой, а в голове пляски, а самое бьет —  ходуном хо ж у . Н е у ж т о  пророк с небеси сп усти л ся ? В  войну-то? Е р о п \ан ы  везде, палимёты, как это он скрозь палим ётов? П отом  дум аю : д ур а , куда ему в такую  з а в и р о х у ? .. И  кого гн а т ь ? .. У  сестры  М а в р ы  сын П аш ан ь к а комсомол; у Д ом н ы  от первого м уж а О лексей  партейный; с бригадиром  из одного колодца воду пью —  гони, попробуй, всех т р о и х !.. Д а  и робить как бросиш ь? О т  роду родов на работу не опазд ы вал а, у  бригадира язык не повернется ск азать , что О ф р о с я  п рогул ьщ и ц а, а тут н ате-кось!.. В о т  и т р я су ся , что ее, собачью  отраву, не загребла да в С о в ет  не д о стави л а... С его д н я  заявилась про- ш ны рить: как-де баба с моего п и сь м а ? .. А  она писала, все слова её: и пророк Е р ем ей , и глас архангелов, и про колхо­зы ... З а су ш ен н а я  такая, к осозад ая. Е ван гел ь вы нула,



л ам п ад к у. М е н я , слы ш ь, бог послал вывести тебя из гнилой трещ обы  в светлую  обитель. Я. ее со зла-то тур н ул а, а п о­т о м —  батю ш ки , кого о т п у ст и л а ?! К и н ул ась  за ней, а она, соб ачья отр ав а, на бугре по аш ьинской дороге чешет!1 ак ж е , как говори ла, энергично она зап ахн ул а ш аль, подскочила и села на подоконник; но тут ж е сп р ы гн ул а, повернулась к председателю  и, грозя ему пальцем , п ро­таратори ла:—  А  про мою  гнилую  трещ обу баб а-яга для тебя ск а ­зал а! Д о л г о  станеш ь бю р окр атн и чать? С м о т р и , дорогой товари щ  Р о го в , я до партейного райкома дой*ду!У  А р с е н а  осталось такое чувство: отш умела м олотилка, намолотила сколько надо, чуть-чуть добави ла, и стало ти ­хо; кому полагается подбирай намолоченное. А и за в е т а  ср азу  п он яла, о какой косозадой яге шла речь, и, п о д зад о ­ренная Е ф р о си н ь е й , ощ утила страстное ж елание вы сту­пить: « П о сл у ш а ю , что ск аж ут  други е, а потом р азгр о хаю  всю  ш атию  са м а » . М и н о д о р а покрасн ела; новый провал П л атон и д ы  р азо зл и л  ее, но уловка п р о п о в ед н и ц ы — не х о ­дить в У з а р  прям ой дорогой —  успокои ла. « Х и т р а  св я т о ­ш а», —  в душ е рассм еялась она.П о сл е  Е ф р о си н ь и  вы ступил учитель. С тар ен ьки й  и ог природы  несловоохотливы й человек, он говорил скупо, медленно вы краи вая ф р азы . П о о б ещ а л  наладить дело с лекциям и и беседам и, легонько п ож ур и л  районные орган и ­зации за неж елание откры ть в У з а р е  и збу-чи тальн ю  и, точ­но свалив с себя надоевш ий г р у з , сел.Х л е с т к о , словно стреляя очередям и, говорили два б ы в ­ш их ази н ски х красн огвардей ца-пулем етчика —  члены п р ав ­ления колхоза Ф р о л  и С п и р и д о н .—  П р о р о к  с неба сиганул —  и райком об У з а р е  всп ом ­нил: докладчика послал, —  язвительно заметил Ф р о л , п о­см еиваясь в буденновские усы . —  С к о л ь к о  разов весной в У з а р  п р и езж ал о  кин о? Р а з  —  « Д в у х  бойцов» казали . С к о л ь ­ко лекций делали за вой н у? О д н у — про блокаду в Л е н и н ­граде, —  мол, лектора воевать уш л и . Н и к о л ай  Ю р к о в  толь­ко и беседует по фронтовой да по полеводной части. В от и вы ходит: как аукн ется, так и о тк л и к н ется !.. Т о в а р и щ  Б о й ­цов за я в и л , что не наш е дело вы ясн ять, кто пишет да п од­киды вает. Л а д н о , п одож дем ; м ож ет, турки пророкам и зай ­м утся: туркам  все равно делать н еч его!..Т а к  ж е язвительно ухм ы л я я сь , Ф р о л  подм игнул со б р а ­нию и сел спиной к Б о й ц о в у . А р с е н  повел глазом  по м у ж ­



чинам —  колхозники пристально глядели на С пи ри дон а: люди привыкли к тому, чтобы вслед за Ф р ол о м  выступал его боевой соратник.С п и р и д он  заговорил сквозь удуш ливы й чахоточный ка­шель. П р еж д е  всего бывший красногвардеец обозвал рай­онных работников подслепыми, а потом потребовал немед­ленно открыть в У за р е  избу-читальню  и подвести к нейрадио.—  С ем ь  километров от сельклуба, а столбы сами поста­вим, и точка, —  пробасил он; затем постучал в стол паль­цем, похож им на дверной крю чок, повернулся к Бойцову и п р и г р о з и л :— Н е  сделаете —  в область турнем, и точка. П ророки в наступление пош ли, а мы какие батареи супро­тив них вы стави л и ?.. См еем ся больш е, хихикаем пророкам на пользу. Т о л ь к о , Ф р о л а х а , мы турков ж дать не станем, а по-азински устроим засад у , изловим Е рем ея с письмами да на ж уравле подвесим, чтобы из района ви д н о!... Т еперь война, и Б ой цов верно окрестил пророков врагами, а с вра­гом говорят по-военному, и то ч к а!.. Т а к  и доложи райко­му, товарищ  Б ой цов.С л о в о  попросила Л и зав ета , но ее без всяких церемоний перебил дед Д ем и д ы ч. О н  поднялся, высокий, кряж исты й, сутулы й, и заговорил без разреш ения председателя.—  П лесен ь, товарищ  Б ой ц ов, верно. Н о  вот наши учи ­теля сколькое собрание муж иков посулами кормят? А  ведь посулы -то приелись, лекциев о хо т а!.. М ы  почему кричим да сп о р и м ?.. П отом у, что все вы знать хотим; красна птица перьями, а человек учен иям и!.. А  со Спиридоном  не согла­сен. Видно, ты забы л, С п и р я , что тебе в коллективизацию  за сам осуд ск а з а л и ?.. И зл ови ть надо и осудить надо, толь­ко на это власти есть; с нами, говорю , спорь, да того... А  нам робить надо во к а к !.. П р ор оки  велят: не р о б ь !.. А  мы им: на-кася вы куси, да обетам с фулером по баш кам работой-то, по баш к ам !.. Т епер ь давай говори про сено­кос; зорька с зорькой целую тся, растарабаривать некогда!Н еудовлетворенная собой и собранием Л и завета еле дож далась его конца и заспеш ила домой, чтобы накормить м уж а уж и н ом , но на улице ее задерж ал А р с е н .—  Л и завета Е го р о в н а, можно вас минуток на сто? —  шутливо сказал он и, помолчав, пока мимо прош ла М и н о - дора, спросил: —  Н и кол ай  Т р оф и м ы ч  не бы л, —  здоров ли?—  Д р у ги м  делом зан ят, —  нетерпеливо ответила Л изавета и кивнула в сторону девуш ек, в темноте



приплясы ваю щ их под тихую  частуш ку. —  Т е б я  девчата ж д у т , говори.—  Д евч ата не тухлые яйца, не лопнут; тут дело по- ф ильтикультяпистей... Л и завета Е го р о в н а, как настроение Н и к о л ая  Т р оф и м ы ч а по моему адресу, если я к нему, как к родителю ?—  Н е  ош ибеш ься.—  I огда бубны  ко зы р и !.. Передайте ему, что утреч­ком заявлю сь с последними известиями от Советского И н ­ф орм бю ро!О н  откозы рнул и пошел к девчатам.«Ч то-то парень вы удил серьезное, коли ш уточками сы п­л е т » ,—  подумала Л и завета. П р и вы чку А р се н а  говорить ш утливо о сам ы х серьезны х делах и серьезничать в см еш ­ном знал каж ды й узар ец : парень со школьной скамьи был селькором районной газеты , но под каким бы псевдонимом он ни укр ы л ся , азинцы  узнавали его заметки именно по этой привы чке.Д е л о  ж е, о котором он говорил, казалось ему серьез­ным. К ак-то  в начале недели председатель ревизионной комиссии колхоза, полуслепой старичок, попросил А р с е н а  переписать набело акты последней проверки колхозной кладовой. П арен ь охотно согласился: авось удастся вы ло­вить что-нибудь такое, чем мож но похвалиться перед д р у ­гими колхозам и через районную  газету —  пусть узн аю т, как работаю т азинцы . П р еж д е чем приступить к переписке акта, он на листке бум аж ки написал заголовок своей б у д у ­щей заметки «У читесь у кладовщ ицы  М ин одоры  К о р о в и ­ной». З атем  почти целиком перенес в корреспонденцию  на­чальные строки акта, что склад запирается тремя зам ка­ми и опломбировы вается, что внутри замечательная чисто­т а —  умы вальник, мыло, полотенце, зеркало, а продукты  хранятся под марлевыми полож кам и, что весы клеймены и точны , а борьба с гры зунами поставлена образцово. « Я  им все мышеловки р азри сую , —  радовался А р с е н  своей идее. —- В  общ ем, строк на сотню !» П оследую щ и е разделы  акта парня не взволновали: в них торчали голые,, как су ч ­коватые палки, циф ры . Е г о  внимание привлекли лишь слова «гарнцевы й с б о р » — это было его профессиональное, мельничное, и парень просто из уваж ения к словам при­смотрелся к циф рам . В  актах было записано, что гарнце­вый сбор поступал на колхозны й склад триж ды : 103, 202



и 100 к и л о гр ам м о в . А р с е н  всм о тр ел ся  в ц и ф р ы  и, п р и кр ы в г л а з а , стал в сп о м и н ат ь . « Н е т , не пом ню  т а к и х ,—  н аконец п р о б ор м о тал  он про се б я . —  С а м  я сд ав ал  гар н ц ы  М и н о - до р е, сам  вы п и сы вал  докум ен ты . Н е т , д р уги е бы ли ц и ф ­р ы » . П о п р о с и в  у  м атери книгу гар н ц ев ы х сб о р о в за п р о ­ш ед ш ую  зи м у , п ар ен ь наш ел зап и си  и сл и чи л  их с зап и сь ю  в акте: д а , чи сла бы ли тр ехзн ач н ы м и  только в книге вы ­гл яд ел и  так —  198, 292 и 199. Р а з н и ц а  п о к азал ась  н еболь­ш ой , но она то л к н ул а ю н о ш у к д вум  в о п р о сам : как п од ­делана в д о к ум ен тах сум м а п р о п и сью  и скол ько укр ад ен о  м уки за п рош л ы е г о д ы ? .. А р с е н  со б р а л ся  то тч ас беж ать со своим  откры ти ем  в правлен ие к о л х о з а , но его за д е р ж а л а  м ать. О н а  п осо в ет о в ал а не ш ум еть, все п ровери ть поти­хо н ь к у через хо р о ш о  грам отн ое и н ад еж н о е л и цо и п о д ск а ­зал а о б р а т и т ь ся  к Н и к о л а ю  Ю р к о в у . М и н о д о р у  П р о х о ­ровн у м ел ьн и чи ха н а зв а л а  «аб л ак ато м » и д о б а в и л а , что такой ж е , если не л овчее, «аб л а к а т »  и ее родитель П р о х о р  П е т р о в и ч .М и н о д о р а  в о з в р а щ а л а с ь  дом ой о д н а. П о с л е  п ровал а П л а т о н и д ы  с вер бо вко й  А и з а в е т ы  стр ан н о п р и и м и ц а ст о ­рон илась д а ж е  п р е ж н и х  п р и я тел ь н и ц , сч и тая  и х , как и всех д р у ги х  у з а р ц е в , своим и скры ты м и  в р а га м и . О н а  ш ла м едленно, о ст о р о ж н о  ст у п а я  по неровной сторонн ей т р о ­пинке. В  у ш а х  гудел и  гневны е голоса о р а т о р о в ; и как-то невольно ч у д и л и сь  в них и у г р о з а , и п резр ен и е к ней, М и -  н одоре. О т т о г о  и сер д ц е би л о сь неровно и ноги ступ ал и  н еуверенно. Н о  что, со б ств ен н о , п р о и зо ш л о ? С т о и л о  ли тр ев о ж и ть ся  и з-з а  того, что они н аго в о р и л и ? К а с а л и с ь  ли их р азго в о р ы  ее, М и н о д о р ы , как к л ад о в щ и ц ы  либо как ст р а н н о п р и и м и ц ы ? Н а з в а л  ли к то -н и б у д ь  хотя бы нам еком  се им я, к и вн ул  ли в ст ор о н у дом а на п р и г о р к е ? .. Н е т , не бы ло ни то го , ни д р у го го . Р а з г о в о р  ш ел о п и сь м ах , но кто их п и сал , кто п о д б р а сы в а л  —  это тр еб уется  ещ е устан ови ть н д о к а за т ь . М и л и ц и я , п р о к у р а т у р а , су д  очер тя голову не н а б р о ся т ся  —  это всем  хо р о ш о  и зв естн о . Д а , в конце кон ­ц ов , п усть хоть к т о -н и б у д ь  сл овом  тронет ж ен у чел овека, р асстр ел я н н ого  белы м и —  вся  М о с к в а  на ноги встан ет; это много р а з  сп а са л о  М и н о д о р у  от н еп р и я тн остей . В ы л  р азгов ор  о П л а т о н и д е , но откуд а зн ать М и н о д о р е , что это за к р и в о н о ж к а , где она ж и вет и чем за н и м а е т ся ? Г о в о р я т , что уш л а по аш ь и н ск о й  дор оге —  н у , так в А ш ь е  и с п р а ­ш ивайте, там и и щ и те, в ц ер к в и , у п о п о в . П о э т о м у  стоит ли т р е в о ж и т ь с я ? ..



« Н е т  у ж , —  тотчас же строго возразила она с е б е ,—  береженого и бог бережет. В  доме непорядки, вот что спер­ва. Д невной послух по двору —  к черту его! П уск ай  кля­чи робят ночью . Во дворе да в огороде ночью, а днем по кельям. Робили же раньше и не ослепли, не передохли, зато спокой бы л. П отом  с этой, с К а п к о й ,—  выдаст мокрица! С ам а себя реш ит, а выдаст. Н е  даром же в погребу с К а - листратом разговари вала... Д а , так и придется сде\ать, как с прош логодним сопляком, с Ф р ол к о й : в мешок да в п р у д !.. Т о го  щенка и от войны спасли, и в общ ину окрес­тили, а робить не захотел: не раб-де я вам ... Вот те и не раб —  уплы л, поди, со льдом-то в К а м у , если рыба не съела !.. И  эта синешарая из таких ж е. П латонида хорош о про К али стр ата придумала —  расп али ть... О н  в этих делах волк волком: придуш ит, да свое возьмет. А  уж  придуш ит, так хоть за сто верст стащ ит. Н а  какой мне черт такая по- мытчица —  дрож и из-за нее... Д а  скорее, скорее н ад о!.. П отом  Г у р ь к а ... Х в о с т  приж ать, чтобы не шибко носился со своими письмами, больно храбер да яростен !.. И  с П л а - тонидкой ровно их черт стравил: где бы ни сош лись —  как две собаки. У ж о  заявите я К онон , пож алю сь. О н  на­ведет порядок, он пресвитер, да и ко мне чего-то у ж  боль­но льнет. Н е  знаю , по-м уж скому ли, по-дельному ли, но ровно муха к м еду».М инодора поднялась с улицы на свой пригорок, сеео- нула с тропки к погребу и, нащ упав лавочку, устало опустилась на нее. Утомленная дневным зноем и взбуд ора­женная вечерними передрягами странноприимица н у ж д а ­лась в прохладе и покое. Х о т ел о сь  подумать, помечтать, прикрыв свои мысли от посторонних чернотой этой весен­ней ночи.В конце деревни в окошке Ю р к о в ы х горел единствен­ный огонек; он напоминал мутноватую  звездочку, заб л у­дивш ую ся в темном пространстве меж ду горизонтом и ле­сом. Близкий днем, лес теперь почти сливался с сизою  тучей, а на легких вздохах ветерка из него доносился р ез­кий запах смолы.О н а  просидела возле погреба до первых петухов. М ы сл и  вертелись вокруг Капитолины  с К али стратом , но какого- либо нового, иного решения не принесли: девуш ка оста­лась обреченной, и чем скорее, по замы слам странно- приимицы, совершится казнь ослуш ницы , тем лучш е-



С тран н оприим ица ж алела только, что нельзя казнить нй сегодня, ни завтр а, что надо склонить к делу проповедниц^ и непременно ж дать благословения пресвитера, —  так заве-? дено исстари. « Л а д н о , П латонидке напою  в уш и, а К он он  вот-вот зая ви тся , окрутим и его». Вспомнив о К ононе, странноприим ица обдум ала и давниш нее предложение пресвитера.П рош едш ей зимой, вы слуш ав ж алобы  М инодоры  на шаткое положение обители в столь маленьком У з а р е , где все подозреваю т и в любой момент «прихлопнут», К онон предлож ил странноприимице перебраться в областной го­род и устроить обитель там.—  В  городе людно и покойно, —  сидя вразвалку и уставив на М и н о д о р у  свои оловянные гл аза, говорил он. —  11родается домов м нож ество, выберете сам и. Я  помогу вам средствам и, а общ ина —  трудом ; в этом не сомневайтесь. З аж и вете королевой. Весною  скаж ете мне ваше последнее слово.В  самом деле, почему бы не переехать в город? « К а к  только заяви тся К он он , дам ему свое согласие. Д о  осени он сам поды щ ет, купит дом и оборудует городскую  оби­тель. Т е м  временем я вы ращ у и уберу урож ай  картофеля и овощ ей, с помощ ью  пресвитера тайно отправлю  п ож ит­ки в город, а когда все будет устроено, поступлю  со здеш ­ним домом точно так ж е, как в свое время поступил отец: страховая премия тоже деньги!»—  Д а  и с этими окаянными гарнцами р азв я ж усь , —  вставая, облегченно прош ептала она. —  Д у ш у  вымотали, а уеду и —  конец!П овеселев, М и н од ор а наш арила пальцем секретную  м д ви ж ку, отперла ворота и вош ла во двор. В курятнике беспокойно завозились и спросонья заквохтали куры . <• К ого-то черт понес в н у ж н и к ,— со злостью  подумала странноприим ица. —  О б о ж р у т ся  свиньи и булгачат всю ночь. З ап р ети ть  это надо».И з  узкого лаза курятника появился Г ур и й ; одетый во все черное, худой и м алорослы й, он показался М ин одоре необычно толстобрю хим . Вспом нив, что в эту ночь она ни­кому из странников н аруж н ы х работ не н азначала, М и н о ­дора сообр ази л а, что Гурий направляется по своим делам.—  Т ы , ночной сы ч! —  подойдя к нему вплотную , гром ­ко прош ептала она. —  П о п р и ж ал  бы немного свои хлопо- 
1 Ы, письма т в о и ...



—  Н у ,  слушайте, довольно! —  огрызнулся тот, точно 
сварливый козел, потрясая своей паршивенькой бороден­
к о й .—  Я  не люблю, когда моим дорогом бегают черные 
кошки. Ступайте в сон, лешак, и не суйте носа в свое не 
дело!

—  Д а  ты...
—  Тихо .  Идите спатькаться!
—  Я  пресвитеру...
—  Жалуйтесь, слушайте, но проваливайте, хоть на 

преисподней!— прошипел он и, придерживая живот рукою, 
проскользнул мимо странноприимицы.

Пораженная Минодора отшатнулась, а когда пришла в 
себя, фигура Гурия мелькнула уж е во мгле садика.

—  Н у  ладно, сатана. Я ви тся  Конон, я с тобой погово­
рю! —  погрозила она, сжимая кулаки.

Странноприимице даже во сне не снилось, чтобы какой- 
то вылинявший человечишка когда-либо что-нибудь пред­
принял без ее материнского благословения.

—  Ж ранья лишу вонючего пса. Я  здесь хозяйка!

V .  М Е Ч Т А Н Ь Я  Б Р А Т А  Г У Р И Я

М е ж д у  тем Гурий направился к мельнице.
Это был человек, имевший старые счеты с Советской 

властью и готовый мстить ей чем угодно. Единственный 
сын и наследник расстрелянного красногвардейцами из­
вестного в здешних краях владельца спиртово-химического 
завода, Виталий Ф лавиан ович  Гурилев пятнадцатилетним 
мальчиком был увезен с У р ал а  в Сибирь, но неплохо пом­
нил свою родину. В  его памяти вставали могучий лес во­
круг небольшого селения, обширный отцовский дом возле 
каменной церкви на высокой крутой горе и подгорный 
пруд с тремя парами белоснежных лебедей. Но, подрастая 
в предместье Иркутска, он постепенно узнавал, кем бы 
мог стать и чем бы владел, не появись Советская власть. 
М ать  не просто рассказывала ему о былом владычестве 
семьи Гурилевых, нет, она часами просиживала с сыном 
над альбомом великолепных фотографий и повествовала 
о каждой из них вкрадчивым, медоточивым голосом, час­
тенько срывающимся на скорбь и гнев. Сы н слушал рас­
сказы матери, как увлекательный урок, смотрел на яркие



снимки, где высились корпуса гурилевских химических за ­
водов, словно ж ивы е стояли пары и тройки чистокровных 
рысаков, зап р яж ен н ы х  в элегантные экипажи, и, казалось,  
еще бурлили музы кой и танцами пышные празднества в 
родительском доме. К  семнадцати годам, похоронив мать и 
промотав ее золото и серебро, Виталий Гури лев  пристро­
ился к шайке тогда еще недобитого колчаковца С енотру-  
сова. Ю н е ц  не помнил, сколько он повесил коммунистов, 
изнасиловал и умертвил комсомолок, сжег сибирских дере­
вень; он ж адн о  и ненасытно упивался  местыо и славой 
примерного палача, но был изловлен. С оветская  власть  по­
щ адила его молодость, заменив расстрел трудовы м и лаге­
рями. Н о  волчонку снился лес. В  лагере он сд р уж и л ся  с 
врангелевцем К он дратом  Синайским, и в мае тридцатого 
года приятели не вернулись с лесных работ в арестант­
скую  к а зарм у .  О дн ако  на свободе, как говорится, не со­
шлись во мнениях: один рвался  к открытому террору, д р у ­
гой оказал  расчетливую  умеренность —  и разбрелись в 
разные стороны. О п я т ь  зан явш и й ся  бандитизмом и вре­
д и т е л ь с т в о м —  там зареж ет проезжего человека с портфе­
лем, здесь колхозные клади либо лес подож ж ет —  Г у р и ­
лев снова попался, но по делу простого грабеж а, не без 
задней мысли назвался  безродны м зырянином и за  д еся­
ток лет настолько привык к своей новой роли, что вообще 
разучился чисто говорить. В  первые дни войны с ф аш и ­
стами Г ури л ев  записался в добровольцы , был отправлен на 
фронт, ночью выкрал у заснувш его новобранца-часового 
револьвер и снова сбежал, теперь из воинского эшелона. 
11а У р а л е  он пристал к секте не то хлыстов, не то бапти­
с т о в —  беспаспортников, бродил по деревням, проповедовал 
учение секты по заповеди «не убий», сочинял и р а з б р а с ы ­
вал «святые» письма. В  этих-то скитаниях он и встретился 
с близким другом К о н д р а т а  Синайского странником А г а -  
фангелом, узн ал ,  что К о н д р а т  теперь Конон и глава об­
щины скрытников, а спустя некоторое время свиделся и с 
самим пресвитером.

—  Х - х а ,  вот лешак так у ж  лешак! —  воскликнул б ы в ­
ший сенотрусовец, пожимая р у к у  бы вш ем у врангелевцу. —  
Гы  удивлен мой р азго в о р ? . .  Х - х а ,  тринадцатый год з ы ­
рянином кож у,  язы ком смерти спасался, теперь привыкал, 
корошо!..  Д а в а й  прятан  меня свою секту, лешак. Н а д е ж ­
ный прячь ;  найдут  —  расстреляю т тебя да меня. Война 
кончится, оба К и т а ю  перекодим!



Т русоваты й от природы, Конон согласился, назвал 
приятеля Гурием, отвел его в узарскую  обитель и, чтобы 
отвлечь яростного террориста от слишком горячих мыс­
лей, наказал заниматься только «пророческими» письмами.

Н о под новым именем был прежний бандит. «Чистить 
хлев? —  рассуждал Гурий. —  Пусть чистят дураки!..  В я ­
зать сети с Калистратом, составлять «святые» письма, но­
ситься с ними по округе, прозябать на грязной подстилке 
в паршивой келье —  слуга покорный!.. М ы  найдем дело, 
что ахнет и сам Кондрат Синайский!»

И  он стал настойчиво искать. О днаж ды  ночью, бродя 
по окрестностям Узара ,  Гурий вышел к пруду, великоле­
пием и мощью своей напоминавшему его родной пруд, и 
сердце бывшего помещика ворохнулось. Вернувшись в 
обитель, он позвал к себе старика Коровина, расспросил 
его о пруде и о мельнице, выяснил, что пруд —  самое до­
ходное и самое уязвимое место в узарском колхозе, и об­
радовался: подвертывалось дело, он спасен от страшного 
прозябания и может снова и снова мстить.

Трехпоставная водяная мельница с крупорушным и 
маслобойными станками досталась колхозу имени А зи н а  
после раскулачивания узарского богача Луки Силыча и 
обслуживала до сорока деревень округи. Н а  поймах реки 
ниже пруда каждую  весну зеленели заливные луга —  кор­
мовая житница восьми прибрежных колхозов. Н иж е по 
течению было расположено обширное рыбопромысловое 
хозяйство одного из городских пищевых комбинатов. Вес­
нами перед самым половодьем зимний запас воды спускал­
ся из пруда в долину, увлажнял поймы, крушил лед на 
нижнем плесе и освежал выростные прудики рыбного за ­
вода. Вплотную к мельнице пристраивался корпус элект­
рической станции, но стройку тормозила война. Гурий 
же знал, что, спустив пруд, можно лишить мельницу энер­
гии на целый год, что прибыль весенней воды уже кончи­
лась, а осенний паводок не даст и половины водоема, что 
затопить поймы надо в те дни, когда на них будет под­
сыхать скошенная на сено трава, и этой же лавиной воды 
разрушить всю систему рыбозавода.

Н о и это было полдела.
М е ж д у  селением и прудом, в низине поймы, за ж ердя­

ной изгородью день и ночь паслось многочисленное стадо 
общественного молодняка —  коров, овец и свиней. Е го  
охраняли четыре немощных старика, постоянно живущих



тут же в ивовых шалашах; а на лугу, Олиз реки, с утра до 
ночи резвились дети из колхозного садика.

Гурий ухмылялся, представляя, как в неудержимо хлы ­
нувшей воде несутся обломки щитов водоспуска, сливных 
желобов, жерди пастбищной изгороди, сорванные с при- 
тычин верши, бревна и доски мостов, мостиков и пере­
ходов, сплошной серо-зеленой массой плывет сено, а в ме­
сиве этого хаоса, барахтаясь, вопят гибнущие дети и орет 
подхваченный с пастбища скот!..

Однако подобраться к мельнице оказалось не так-то 
просто. При ней стоял дом с надворными постройками, 
огородом и домашней пасекой. В  доме жили мельничиха 
Васса, ее сын Арсен  и тринадцатилетняя дочурка школь­
ница Ф едорка ,  а близ крыльца, в размалеванной пятью 
красками конуре, обитала серая собака Найда. С  мая Г у ­
рий почти забросил прогулки с «письмами пророка Иере­
мии» и превратился в рыбака. Свои рыбацкие походы он 
начал с верховий пруда, стараясь исподволь привлечь к 
себе внимание собаки - то посвистыванием, то запахом под­
жариваемой рыбы, и шаг за шагом передвигал свои стоян­
ки все ближе к плотине, но собака не шла ни на какие при­
манки. Как-то на восходе солнца Гурий сидел у реки над 
удочками и раздумывал о своем житье-бытье. Собака вы­
вернулась из-за кустов тальника и налетела так стреми­
тельно и с таким злобным лаем, что Гурий от неожидан­
но» in перепугался. Но грянул выстрел, за ним второй,
« оба к а фыркнула и бросилась за подстреленной уткой. 
1'о |д а  I ypnii, дрожа и озираясь, уходил в кусты, собака 
< добычен в зубах уже мчалась на свист своего хозяина.

Этот арсеновский посвист Гурий слышал каждую  ночь. 
Потира т а и с ь  с молодежных гуляний, парень сразу по вы ­
ходе из деревни звал собаку, вскоре оба они появлялись на 
мельнице, А рсен  осматривал плотину, уходил в дом, и на 
пруду до самого утра хозяйничала Найда.

Это бесило Гурия.
Вторая его встреча с собакой произошла ранним утром. 

Он пришел на водоем глухой ночью, собирался за день 
с делать кое-какие наблюдения и сидел в зарослях сморо­
динника против ледореза.

—  У  вас, дядечка, к л ю е т !— раздался рядом осторож­
ный голос.

Гурий вздрогнул, не оглядываясь, дернул удилище, но 
рыба ушла, чуть затронув наживу.



—  Ой, сорвалась! . .
Н а  пригн уты х к земле ветках смородинника стояла 

грязноногая девочка в белом с крапинками платье.
—  Б е га ш ь  туто, ры бу  п у г а т ь ,  —  проговорил Г  урий, 

стараясь  п о др аж ать  местному говору. —  В о з ь м у  вот вицу 
да ш варкн у!

—  О-о, испуж алась !  —  всплеснув руками, девочка 
сморщила приплюснутый н о с . — Т о ж е  мне шваркало! 
Я  как з ы кн у  Н а й д у ,  так она из вас мякину сделает... 
Н а й д а !

В  к устах  заш урш ало , из них выскочила серая собака.
—  Н у -к а ,  з а м а х н и т е с ь !— потягивая Н а й д у  за ошей­

ник, поддразнивала д е в о ч к а .— Т о ж е  мне махало!
—  А  я ее рыбком приману, —  не без умысла сказал 

Гурий. —  В ы н и м у  окуня и —  на!
—  Т ю ,  рыбкой! —  засмеялась девочка, запрокинув 

белобровое лицо, измазанное какой-то бурой я г о д о й .—  
А р с е н  ее кормит дикими утками, и то не жрет, если у ж  
только общ ипанную .

—  И ш ь  ты, щипаной!
—  Ф е д о р к а ! — послыш ался зычный женский голос от 

дома. —  А й д а  чай пить, Ф е д о р к а -а !
—  И д у -у ! . .  Т о ж е  мне чай, морковный-то!..
О на уш л а  и увела Н ай д у .
В  с л ед у ю щ у ю  ночь перед рассветом Гурий поймал на 

хозяйском насесте курицу, начисто ощипал ее в кустах  и 
направился к пруду. С обака бросилась на него с злобным 
рычанием, едва он появился на тропе к дом у мель-ника. 
Гурий  р азорвал  курицу надвое и ш вы рнул  половину 
Н айде. О на оцепенела, некоторое время постояла, косясь 
то на человека, то на мясо, потом злобно проглотила по­
дачку и снова зарычала. Г урий бросил ей куриную  голову 
и пошел в сторону леса. С о б а к а  гналась за ним, а он бро­
сал ей кусок за куском, приманивая все ближе. Последние 
кусочки Гури й  скормил Н ай д е  с ладони и был доволен, что 
другой ладонью  провел по ее колючему хребту, а пальцем 
пощ упал за ушами.

В  ночь, когда М ин одора в о звр ащ ал ась  с собрания, Г у ­
рий задуш ил, спрятал под пиджак и вынес на гл азах  у  х о ­
зяйки сам ую  б ол ьш ую  курицу, надеясь в конце концов по­
корить собаку. Н а й д а  встретила его на тропе вдалеке о г 
мельницы и все-таки облаяла. О н поманил ее в кусты, дал 
кры лы ш ко и подождал, пока она съела. Потом дал другое



и погладил ей ухо... Сейчас Гурий боялся одного —  не 
свистнул бы А рсен .

Парень возвращ ался домой раньше обычного; он был 
взволнован собранием и решил дать отчет о нем в район­
ную газету. «Сейчас покумекаю один, —  думал он, шагая 
к дому, —  а утром посоветуюсь с Ю рковы м ». И  размы ш ­
ляя о своей будущ ей заметке, парень вдруг вспомнил о 
другой, начатой и незаконченной, —  перед глазами встали 
колхозный склад, аккуратная кладовщица и поддельный 
документ о гарнцевом сборе. Словно обо что-то запнув­
шись, А р с е н  невольно приостановился. «Н еужели прав­
да? . .  Ведь  говорят?..  Х о т ь  тихонько, но говорят. Ого, как 
давеча на нее бабы глядели!.. Н ар яж ается  краше девки, ко­
сы, духи, шелковые п л ат о ч к и — и вдруг сектантка, содер­
жит этих самых... скрытников...  П равда ,  иначе зачем бы 
ей воровать? Продавать  муку здесь некому; ворует и кор­
мит своих жильцов, ей-богу, точно, ей-богу, факт!..  Инте­
ресно, что скажет Н  иколай Т р о ф и м ы ч ?»

А рсен  улы бнулся  и свистнул.
I 1е сожрав и половину курицы, Н ай д а  вздрогнула и 

помчалась на зов. Гурий послал вслед ей страшное руга­
тельство, заш вы рнул курицу подальше в кусты и, страшась, 
как бы Н ай да  не привела хозяина к этому месту, а тот не 
схватился за ружье, кинулся к речке ниже мельницы. Он 
д о л г о  петлял по воде, путая следы, наконец продрог и на­
правился в обитель.

Уходил, но отступать от замысла не собирался.

V I .  Е Щ Е  О Д И Н  Б Р А Т Ч И К

Голопись к поимке дезертира Калистрата Мосеева, Ни- 
Momi отоспался в своем огороде за две бессонные ночи и 
вечером, it Bin безкурковку, отправился к месту сбора сель- 
псиолии г елей. В  условленном месте за околицей уж е си­
д е л и  трое i .i k i i x  же, как он, раненых и демобилизованных 
воинов. Они прождали до полуночи, промокли под начав­
шимся дождем п продрогли от ветра, но участковый инс­
пектор милиции так и не явился. З а  полночь к месту сбора 
пришел пятый исполнитель, молоденький заикающийся 
парнишка с соседнего хутора. Н асилу  поняли его рассказ, 
ч го инспектор погнался за цыганом-конокрадом, что
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розыск и задержание дезертира поручены колхозникам той 
деревни, близ которой его видели и что «К-кал-листратко 
з-здор-рово м-матерый т-т-тип».

Ворча на тыловые порядки и возмущаясь решением 
инспектора погнаться за конокрадом, оставив в покое го­
сударственного преступника, Николай вернулся домой. Д о  
пояса грязный, злой на себя и на людей, он попросил жену 
собрать поесть и, принявшись за хлеб с молоком, спросил, 
как прошло собрание.

—  Остановил меня на дороге, —  рассказав ему о соб­
рании, заговорила А изавета  об Арсене, —  и пообещал 
прийти утром... Отошла я от него и думаю: не о Минодоре 
ли что говорить собирается?.. Слуш ай, Коля, ты давеча 
про какого-то Калистрата упомянул? Это не про того ли, 
который конюхом в «Первомае» был? Поймали вы его?

—  Ветра в поле! —  сухо бросил Николай.
—  Я  так и подумала. Е щ е  давеча, на собрании. Т ы  

шибко-то не усмехайся, бабы ведь тоже кое-что смыслят 
в делах!..

Она села напротив мужа и, понизив голос, заговорила:
—  Н е выступала я на собрании. Хотела, шибко хоте­

ла, потом одумалась: повременю, с тобой посоветуюсь —  
и, знаешь, почему? Потому что если бы выступила, то пря­
мо бы на М инодору указала и спугнула бы всю ее ш а­
тию, —  и Калистрата вашего ищи свищи! А  что он у нее —- 
дам голову отрубить. Н е усмехайся, не усмехайся, слушай...  
Когда прошлогодь его дезертиром объявили, мы с Вас- 
сой-мельничихой на митинге рядом стояли. Она подтолк­
нула меня и шепчет: «Гляди, как Минодора зарделась!» 
Минодора, верно, стояла красней кумача. С  чего это она, 
спрашиваю. «Потом расскажу», —  говорит. После собра­
ния Васса зашла ко мне —  солдатка к солдатке. З а  чаем 
она и рассказала, что Калистрат Мосеев, конюх из «П ер­
вомая», —  Минодорин любовник, что она своими глазами 
видела, как они в помельной спали под одним тулупом. 
Потом и говорит: «М ожет, сама Минодора и приукрыла 
своего милеша». Вспомнила я сегодня на собрании этот 
разговор —  и ровно варом меня облило. Н енавиж у я эту 
М инодору Прохоровну, куда бы делась, а сердце, говорят, 
вещун!..

—  А адно, вещунья, отдыхать пора. З а в т р а  мне рас­
пределять бригадам сенокосные участки.

А и завета  встала и, громко вздохнув, ушла в сени.



I I и ко лай понимал, что, не поддерж ав Л и за в е ту  против 
М иш  • лоры и на этот раз, сильно обидел ж ену своим недо- 
»и'|ним I 1о как поддержишь, если наверняка не знаешь 
.............  определенного; что ответишь, коли не продумал че-
• <> предпринять? Он чувствовал, что Л и завета  в чем-то
• • I• .т а ,  и в душ е разделял  ее неприязнь к М инодоре; одна- 
к«| предположение, что жена и отец «пересаливают», брало
• и Р ч: ведь никто из колхозников пока что не сказал  «сам 
мидг\ мог чего» или «твердо знаю  за кладовщицей вот 
•по», м лишь кое-кто перешептывался. Н иколаю  хотелось 
■ l-.it I он, м он ощутил нечто вроде подъема, когда услыш ал, 
•мо у I ром придет А р с е н  с какими-то новостями. Ф р о н т о -
.....  действительно любил этого боевого парня, знал о его
-- лькоровской работе и доверял ему. Н о  что они даж е 
-- ию< м могли сделать, кроме как сообщить о своих догад- 
и.1ч районной газете?..

I V iiimm поступить с М инодорой именно так, если А рсен  
- ч го подтвердит подозрения своей матери, Николай за- 
ИМ.1АП1 о завтраш нем дне; руководство сенокосом прав-
I- и иг возложило на него, и это тревожило полевода куда
- и м.пее, чем какие-то скрытники. П од ум ать  же было о чем: 
и - нм гь закрепленных за бригадами сенокосилок валялись 
и-- и рг монтированными —  узарские кузнецы  пока-что вое- 
м.ии, но всем колхозе насчитывалось лишь до полусотни
.......I pi* i i стариков, старуш ек и пожилы х женщин, зеле-
п I и .кг молодежь литовками косить не умела; ни точиль- 
и1.is брусков, ни резцов, ни колец для крепления кос к че- 
р г п к а м  не имелось —  промышленность работала на оборо- 
•' \ « граны, и до зар езу  нуж ны й сенокосный инструмент
к о м )  шнки кое-как мастерили сами; сильно беспокоила 
и-и ч,1.| начинался дож дь.  Н а  душ е полевода было сквер-
II- к (и.пн может, еще и потому, что не проходила злость на 
im-iH Kiopa милиции, на зря потерянное время, на непой- 
 Him дезертира.

I 1иколай прислушался к доносящ ем уся из сеней серди-
• -• му покашливанию А и за вет ы ,  ш агнул  к столу, чтобы по-
- и iirii лампу, но в окно раздал ся  осторожный стук. По- 

и ' к ч т о  зачем-то пришел с д еж ур ства  отец, Н иколай от-
I рм л створку.

I 1«»д самым окном стояла белая лошадь, а верхом на
............ . и* л человек с р уж ьем  в руке. Ю р к о в  узн ал  в нем
и* ч Min i) сгльисполнителя из деревни, где колхозники 

• при ч< гили дезертира.



—  З д о р о в  ли, Т роф и м ы ч! —  приветствовал сельис- 
п о л н и тел ь .— Гостя  к тебе чуть доволок по приказу участ­
кового.

—  З д р а вс тв уй т е ,  товарищ, К усто в ,  —  отозвался Н и ­
колай и, предположив, что К ал и страт  пойман, потом спро­
сил: —  А  где гость?

—  В от  он, успел с устатку  к завальнёшке прилипнуть.
—  Д а в а й  в избу.
Н иколай поплотнее задернул подшториики.
П ервы м  вошел высокий широкоплечий человек в ш ап­

ке колпаком и подпоясанном веревкой сером архалуке. 
Одеянием он походил на бывшего монаха, а обрюзглым 
безбородым лицом напоминал скопца. О пираясь на ж елез­
ную трость с крестообразным набалдашником, вошедший 
опустился на западенку подполья.

Сельисполнитель был низкорослый и седоусый з д о р о ­
вяк. Войдя, он сунул свою берданку меж коленей, снял 
картуз,  распустив охапку пепельно-серых кудрей, потом 
как-то по-особенному извернулся и стряхнул с себя увесис­
тый мешок.

—  Принимай-ка, Т ро ф и м ы ч: евоная котомешка.
—  Ч то в н е й ? — спросил Ю рков ,  взвешивая за лямки 

промокший мешок.
—  Б арахлиш ко да сухари разной породы.
—  Н и ш  ни?
—  Больно молод для энтого, —  ответил К устов ,  нала­

живаясь протереть тряпкой свое руж ье ,  потом удивленно 
заморгал и спросил: —  Р азве  это не К ал и страти ш ко? . .  
Вот ядрена шишь, мы думали, попался! И  корпусом и об­
личьем схож, а не он?..

—  В аш а ф а м и л и я ? — не ответив К усто ву ,  обратился 
Ю р к о в  к задержанному. —  Мосеев, д а? . .  Почему не в 
армии?

Н езнакомец  молчал, с каким-то подчеркнутым стара­
нием ковы рял прыщ на своем и без того израненном я з ­
винками одутловатом лице. Чрезмерно широкий рот его, 
напоминающий свеж ерваную  рану, кривился при этом то 
вправо, то влево.

—  Я  вас спрашиваю, почему не в армии?
—  Болен, —  произнес незнакомец глухо, будто про­

ж у ж ж а в .
—  Х в о р ы й ,  слышь ты, потому и не воюет, —  вмеш ал­

ся К у сто в ,  значительно у х м ы л я я с ь .— А  документишка



игту. О бъясняет,  что злые люди скрали. Н и бумаг, ни де- 
|м I . попрошанием, слышь, проживает. Сегодня ввечеру 
II.IIHI! колхозники его заштопорили. К р адется  околицей 
imi ли речашки, а в руках  —  эвон —  чертова железина. 
Кр.|Д«*тся с подозрением. А  на соломке поблиз овина 
i> m i с девчошками жались. Бессловесно. Увидели чужо- 
|ч и вовсе примолкли: милицейский приказ про К алист-  
I» I пинку все знают. Потом следить —  ночь-то вон какая, 
(•уд ю  дегтем свет намазан. Р ебята  сгребли его, а он желе- 
»п I hi вокруг себя помахал, да отбиваться. Н о  тут дев- 

'miii к и подоспели, —  где ему одному супротив четверых!
К усто в  смерил незнакомца оценивающим взглядом и,

• .•к же значительно посмеиваясь, объяснил:
Вгорячах-то, видно, тумачишек навтыкали: ишь, 

под I лазом репка выросла!
—- Ф а м и л и я  к а к ? — подавляя неприязнь к незнаком­

цу. о котором он сразу  же заподозрил дезертира, снова и 
m i i iT i  неласково спросил Ю р к о в . — Мосеев, что ли?

Бесфамильный, —  опять п р о ж у ж ж а л  незнакомец.
— Бесфамильный К ал и стр а т?

А гаф ан гел ом  наречен...
— А х  вон ты кто, странничек, небесный почтальон!

A -а, да да, да, —  закивал сероволосой головой и
Кустов. —  И  у  нас письмишки объявились, белой контрой 
м версту несет!

Х ри сти ан и н  странствую щ ий я, —  вдруг возвысил 
i n леи незнакомец и выставил свою трость крестом впе- 
Iк*д О т  мира бегущий, признаю лишь власть Х р и с т а  в
пебесн, земную  же презираю!

Злобным взглядом он черкнул по лицам сельисполни- 
тслей н отвернулся.

( губ Н и к ол ая  слетела ироническая усмешка.
— Скры тничек! —  произнес он так, что К у ст о в  не уз- 

п i\ его г о л о с а .— А  по фронтам странствовать кишка тон- 
к.1? М о р да  шире лохани, на ней будто черти малину толк­
ли, едва ли перевалило за тридцать,  а старцем прики-. 
пулен: камилавку напялил, в хламиду нарядился, посошок

крестом отковал!..  Т а м  люди в крови кипят, от треска 
■ <> rni глохнут, жизни свои кладут,  а вы, К ал и стр аты -  
\| .»флигелы, ножи им в спины садите... Х о т я ,  кому я го- 

niipio .ной слякоти?..  Л ад н о ,  товарищ  К у ст о в ,  сведу я
• in п район, раз приказано; будьте  покойны... О б ы с к и - 
it л m i  ?



—  Т о л ьк о  что поверх кожи, однако глядели в оба, что 
осталось —  все при нем. Вот акт написали...

К усто в  полез в карман, но в этот момент распахнулась 
дверь, на пороге показался А рсен, и сельисполнитель 
осекся.

—  Д авай ,  давай, товарищ К устов ,  это парень с в о й ,—  
объяснил Ю р к о в  и обернулся к А р с е н у : — Т ы  чего спо­
заранку?

—  В  башке свербит, —  ответил парень и хлопнул к у ­
лаком по лбу. —  Поговорить хочу, а скоро зазвонят по­
будку, и ты уйдешь на свою разнарядку. Т олько  с глазу 
на глаз...  Вы йдем?

Они вышли, поплотнее прихлопнув за собою избяную 
дверь, и сели на крыльцо. Парень начал рассказывать ис­
подволь, чтобы Николаю  все было понятно, затем назвал 
приблизительное количество похищенной Минодорою муки 
из мельничного гарнцевого сбора и, наконец, заявил:

—  Весь У з а р  знает, что хлеб она не п р о д авал а ,—  
точно?.. Конюхи говорят, что на рынок важивала чего-то, 
мягкое да легкое, в котомках, выходит, свое барахло —  
точно?.. И  опять выходит —  где хлеб?..  С  уверенностью —  
нахлебники у ней припрятаны!.. О ткуда «святые» письма?.. 
Н е дед же Демидыч пишет!.. Где первомайский дезертир 
К алистрат  скрывается —  в лесу или у П роси?! . .

—  А  на западенке в избе не он?
—  Н ет ,  тот в миллион раз страшнее. М ы  с мамой его 

всего раз видели, так потом целый год им Ф е д о р к у  пужали!
Ю р к о в  засмеялся.
—  Точно говорю, —  серьезно сказал парень, потом 

приблизился губами к уху  Ю р кова  и зашептал: —  Е с т ь  
предложение проверить...  Ночи две-три не посплю, повер­
чусь около Минодориной крепости, вы гляж у все и, если 
что подмечу...

Он не договорил, рубанул воздух ребром ладони и не­
множко заискивающе спросил:

—  К а к  вы к этому делу?. .
—  Н е убудет, —  сказал Николай, см еясь .— Т о л ьк о  без 

фокусов и единолично, как селькор.
—  М о гу  клятву положить, что даже девки не узнаю т, 

не то чтобы родная мать!..
Они встали и попрощались.
И з  сознания Николая как-то вдруг сами собою выклю-



ми Mich и негодование жены  на П л атони ду ,  и рассказ отца
• > « гр.шпицах, и «святые» письма. В се  это заслонили скрыв- 
ш иiiс vi и доме М и н одо ры  дезертир и слишком очевидное 
мошенничество кл адовщ и цы  с документами. О дн ако  жела- 
||lie подраться с противником невольно охлаж далось  п р ед ­
полож ен ием —  вдруг районные власти станут на б у к ву  ка­
к и х  либо циркуляров  и осудят  за преследование не кла- 
л< > I * 11111 ij, ы-расхитительницы, не дезертира, но религиозной 
о1нп,|||1ы?.. Н едаром  же секретарь исполкома, признав не- 
м коппость  секты скрытников без регистрации, заявил Л и -  
M iin r ,  что зарегистрирует общ ину, если будет прошение 
учредителей. Н о  является ли преследованием религии то,
I го он, Н иколай, поддакнул А р с е н у  проследить за домом 

М и н о д о ры ?  Ч т о  бы он сделал, не будучи  ни депутатом
• гльсонета, ни членом правления колхоза,  ни сельисполни- 
гелем? « Т о  же самое, —  твердо ответил Ю р к о в  с е б е .—  
Д а.ке  больше: сам бы пошел с А р с е н о м ,  выследил бы де- 
н-ртира, донес бы милиции». А  как быть с расхитительни­

цу и колхозного хлеба?  Т о т ч а с  поднять тревогу, учинить 
print ипо? Н ет ,  лучш е подож дать,  пока в У з а р  не приедет 
милиция и не арестует дезертира, иначе скрою тся и К ал и -

грат и М инодора .  « А  у ж  милицию-то я как-нибудь при­
нт * у , -  ул ы бн ул ся  Ю р к о в ,  в о з в р а щ а я сь  в дом

li сенях он окликнул ж ен у :
Л и з у т а ,  у ж е  светло... С х о д и  на конный, приведи 

< « рка в тарантасе ;  я еду в район, дезертира повезу.
С л ы ш а л а ,  К о л ен ька ,  не спала, —  отозвалась  Л и з а -  

не га, вставая.  —  Ч т о  тебе А р с ю ш к а  р асск аз ы в ал ? . .  М ино- 
д о р а  гарнцевую  м ук у  в о р ует? . .  Верно, что у  нее дезертир- 
го скр ы ва ется ? . .

— 11осле, А й з а ,  после, беги на конный!
1 1роводив жену, Н и к ол ай  вошел в избу.
I 1а западенке в обнимку со своим железны м посохом 

ч ранг л задерж анны й странгшк. Н иколай  с м инуту глядел 
на жирное, раскрасневшееся, пры щ еватое лицо верзилы  и 
д у м а л :  сколько их на земле, этих никчемных л ю д и ш ек?  
( только вот таких плечистых подлецов прячется по лесам 
и I.шутам огромной стран ы ?  С к о л ь к и х  тысяч из них не 
/ои <|и гывается Родина там, на фронтах ,  пусть в обозах,  
■ is. hi в о б сл у ж и ва ю щ и х  командах,  пускай д аж е  в ты л овы х  
*i.ii гяч? С к о л ьк о  ущ е р б а  причиняют они истерзанной вой-
........ живущ ей впроголодь стране, тун еядствуя  и обжирав
и.1.1* К акой  не поддаю щ ийся учету  вред сеют по глухим



деревням, кликушествуя и лицемеря? К аким  чудовищным 
грузом повисают на руке народа, занесенной над головою 
врага? . .

—  В  дороге не пытался сбеж ать?  —  спросил он, кив­
нув К у с т о в у  на спящего странника.

—  Я  упредил, мол, побежишь, так шкурой подаришь, 
а по дороге нет-нет да и щекотил его загривок р у ж ь и ш ­
ком... Иначе с ними каши не сваришь!. .  Т ы  тоже руж ье  
бери да поглядывай; ежли он ск р ы тн и к — значит, убивец. 
Б ы л  у нас в деревнешке один дом, до колхозов жила в нем 
этакая погань, а как раскулачивали хозяина да стали его 
тайные клады искать —  четырнадцать шкелетов в одной 
яме отрыли: тут и младенчишки, и старики с бородами, и 
девки с одной косой. Н а  допросах содержатель-то К ирилл 
Кириллы ч с женой М аремьяной сознались, дескать, стран­
ные старцы да старицы своих же к смертям предавали: 
родится детеныш —  к смерти, состареет странник до немо- 
жения —  к смерти, отступник от веры —  к смерти. Рай, 
слышь, мучениками заполняем, Х р и с т у  радость делаем!..  
Б ы л я на суде; у всех волосы шевелились, ж у т ь  взяла.. .  
У  вас в У  заре ведь тоже были?

—  Были, —  подтвердил Николай, —  по хуторам...  А г а ,  
вон и лош адь!. .  Давай-ка  выводи этого апостола.

Николай захватил мешок и посох странника, снял с 
гвоздя свою безкурковку и вышел во двор.

С з ы в а я  людей на колхозную разнарядку, в деревне 
звонил колокол. Б удто  по этому же сигналу К у сто в  в ы в е\  
во двор и задержанного. Э то был уж е не безобидный, 
мирно пощипывающий свои прыщики странник. К  таран ­
тасу приближался человек, облик которого неотразимо на­
поминал пленного эсэсовца, —  бывший фронтовик Ю р к о в  
немало перевидал их под М осквой и под Курском.

—  Я  велю ему собираться, а он свою железину требу­
е т , —  сердито сказал К усто в ,  кивнув на странника. —  П о ­
ругались чуток... Он и материться умеет, чудотворишко!

Н иколай не удивился.
—  Д а м  я ему железину, на дурачка напал, —  отклик­

нулся он и приказал страннику: — Влезайте на беседку, 
берите вожжи. И з  ворот направо и вдоль по улице. О гл я ­
ды ваться  запрещ аю , оглянетесь —  спущ у курок.

—  Н е  пугай п у га н о го !— огрызнулся незнакомец, по­
лою архалука  отирая распаренное лицо. —  С трахи  виды ­
вали!



Ого, да ты и в самом деле стреляный волк! —  рас- 
• м п н с л  Н иколай и на виду у задерж анного  зар яди л  
i \ 1.1.« - С ади сь . . .  С а д и сь ,  черт тебя задери, а то к ог-

м- п р и в яж у  —  будеш ь пешком топать! . .  А й з а ,  откры- 
|ым порота.

Гляди , К ол я . . .
Ку< гов влез  на коня и верхом поехал сзади ; два-три 

» и диметра ему было по пути с Ю р к о в ы м .
Y лица пестрела народом; у з а р ц ы  с интересом рассмат- 

1>мпам1 человека, сидящ его на беседке. В о зл е  правления 
1Ч.ЛЧО-1Л, в к р у гу  людей, стоял сердито насупленный пред- 
и а.гк м» А н д р е й  Рогов. Р я д о м  с ним, разм ахи вая  руками 
и откаш ливаясь,  что-то горячо д о к а зы в ал  насупленной 
Мииодоре член правления Спиридон.

К о л ь ш а ,  отдал бы его н а м ! — зло пробасил Ф р о л ,  
|ч и M.I I а ранта с поравнялся  с толпой. —  М ы  бы ему, п о с т а -  
I • и памяти, показали, как дезерти ровать !

V I I .  Д Е Н Ь  И  Н О Ч Ь

Рассеиваемый ветерком мелкий д о ж д ь  стлался по зем- 
м' теплым прозрачны м  туманом. Б у д т о  сердясь  на сы- 
|.о< и», отмахивались  от нее тяж ел ы м и  ветками потемнев- 
IIIи< березы. Бессильны й подняться  выше, ползал по кров- 
-V им строений пахн ущ ий хлебом ды мок. Д ороги  и тропки 
v м|цы блестели л уж и ц ам и , словно по ним для красы  рас- 
к и л а л и  кусочки биты х зеркалец.

( кольэя по д о ж д л и в о м у  небу невеселым взглядом , 
Андреи Рогов покачивался на скрипящ ей деревяш ке и ч т о - 
h i  соображал. З а т е м  он повернулся к колхозникам, стол- 
■ I и и hi нмс я под навесом пожарного сарая ,  и расп орядился ;

Б уд ет  галдеть! . .  П ойм али, арестовали, увезл и  и 
i m I i. i я с н о ? . .  П ервой  бригаде —  за плуги  и на пар, брига- 

д 11Ром ( пиридон. В т о р а я  на пруд ,  подсыпать плотину для
|»Л( К Т р И Ч К И .

Б ри гади р-от  вечор в арм ию  уехал.. .
З а  бригадира — Д ем и д ы ч ,  ясно?

А н д р ей  А н д р е е в и ч ,  потеряв в боях  с белогвардейцами 
np.inyio ногу, не уш ел из К р а сн о й  А р м и и ,  а до конца 
• p i /к да некой войны был членом коллегии ревтрибунала.  
I'rpiiyniiiiicb в У з а р  с началом нэпа, Рогов со своими



друж к ам и  Спиридоном и Ф р о л о м  создал товарищество по 
совместной обработке земли, вовлек туда  всю бедноту и 
таким образом заложил надежный фундамент теперешнего 
колхоза имени А зи н а .  Председателем он работал бессменно 
девятн адцать  лет, страстно дорожил честью своей артели 
и ни капли не щадил тех, кто так или иначе позорил слав­
ное имя его любимого командира Владим ира А зи н а .  Н е ­
многоречивый и строгий, А н д р е й  А н дрееви ч  в то же вре­
мя не лез в карман за словом и при случае умел повер­
нуть к себе любое сердце.

После завтрака вторая бригада, пополненная, по в ы р а­
жению деда Дем иды ча,  «причандалами» —  счетоводом, 
правленческим сторожем, пожарником —  гурьбою пова­
лила на плотину. В  числе «причандалов» была и кладов­
щица М и н одора ;  она явилась с железной лопатой на пле­
че. П ристально наблю давш ая за нею А и завета  сумела под­
метить то, чего не посвященные в узарские тайны колхоз­
ницы не замечали, —  гордячка и нелюдимка кладовщица 
вдруг сравнялась с «простонародием», но выглядела сего­
дня куда мрачнее, чем на вчерашнем собрании. С л ы ш а в ­
шая разговор м уж а и А р с е н а  о том, что кладовщ ица —  
воровка и что в ее хоромах скрывается дезертир Калист- 
рат, А и за в ет а  решилась было тотчас пойти к Рогову  и 
факт за фактом рассказать ему о преступных делах Мино- 
доры. Н ет ,  А и завета  не одобряла предложения С п иридо­
на ловить распространителей «святы х» писем и вешать их 
на колодезных ж у р а в л я х — это было бы чересчур жестоко, 
скажем, даж е для кривобокой проповедницы. Н о  сорвать 
маску с М инодоры , всенародно и безо всякой пощады 
разоблачить ее двуличие и выгнать вон из колхоза —  
вдруг стало какой-то внутренней потребностью молодой 
женщины. Т о л ь к о  любовь и уважение к м у ж у  удерж али 
ее от решительного шага, но она дала себе слово не 
спускать глаза с М инодоры.

М рачн ость  же кладовщ ицы  была естественной. В с е в о з ­
можные ухищ рения, которые приходилось изобретать 
каж ды й день, и частые неудачи последних лет истощили и 
надорвали нервы, расшатали крепкую прежде натуру  М и ­
нодоры. Странноприимицу неотступно мучил страх перед 
разоблачением. В  часы тяж ких  раздумий ей мерещился 
день, когда она не из покорности, но от бессилия подни­
мет руки перед судьбой.

Причиной сегодняшних тревог М инодоры  совершенно



in’••.кпдаи-но стал пойманный и увезенный в район страна 
пин Лгафангел.

IДгрковный псаломщик в прошлом, любимец, наперс^ 
uni. и телохранитель пресвитера Конона теперь, А гаф ан -  
м л много раз бывал в узарской обители либо вместе с 
I MUIOIO общины, либо один. Е сли  он являлся с Кононом,
....... «пременно творил расправу над непокорными —  это он
inn  и пруд юношу Ф р о л а ,  —  если приходил один, то обя- 
». 1М \ыю  с дурными вестями. Н о  что он нес сейчас, если 
«иг л один? Где сам Конон, если его телохранитель попался? 
Что будет с нею, Минодорой, если А гафангел  признается 
«и. т е м ? . .  Э т и  назойливые мысли и взбудоражили страк-
.....||ншмицу; с ними она ушла на плотину, с ними сидела

I < mi колхозников на бревне и делала вид, что смеется над 
«нити частушкой, распеваемой девчатами:

Ой да, нас пророками пугали,
М ы  не испугалися, да...
О й да, как безбож никам и были,
Ими и осталися, да...

Гихо, девки !— крикнул бригадир Демидыч и, сдви- 
и ум мрнпотевшие от дождя очки на лоб, обернулся км ель- 
инчпчс:— Васса, вёснусь стояки забивали, так куда бабу- 
м* сунули?..  Н а  том берегу?..  Н а  этом?..  Чего нето мол- 
■ ЦЦП1.... Ребятишки, вези бабу к копру. Д а  канат не за ­
будьте, полоротые!

Ребята-подростки погнали лошадь к сараю.
Женщины и старики на канате волокли с берега на 

им.сипу копер. А р т е л ь ю  командовал Трофим Ф о м и ч .  
Мокрый, грязный, взъерошенный, старик очень напоминал 
и г «а да чливого рыбака, суетившегося у невода с уловом.

I 1е рви, девки, не рви! —  поучал он сорокалетних 
1ПНМПППЦ, волочивших копер за веревки. —  Н е рви!.. 
< пупку сдернешь, а толку чуть. Н а д о  односильно, с при- 
поропкой, и он те за милу д у ш у  покатится. Д а  запевалу
• ' \ имii, запевалу...  Пой, Никон!

1 1ерпый, как головешка, старик Никон мотнул седень-
......  бороденкой, будто для того чтобы стряхнуть с тощего
aii|j .i бисер дождя, зачем-то отвернулся в сторону от ар- 
и m i  и по-козлиному заверещал:

—  Х э-эй , ду-бину-у-ушка. л

1.и мотревшись на необычайно смешного запевалу, кол-
• ..........к 11 рванули за канат, но снова порознь, —  копер
минь ».и крипел и покачнулся.



—  Д а  ты не растягивай, не растягивай! —  прокричал 
Т р о ф и м  Ф о м и ч  сконфузивш емуся Н и к о н у . — Т ы  солдат­
ским манером ори, вроде бы под ш аг;  помнишь, как Ф а д ­
дей запевал?

—  О тзап евал  мой Ф а д д е й  у  копра, —  выронив веревку, 
плаксиво произнесла смуглая остролицая колхозница и 
мокрой щ епотью  потянулась к носу. —  З ап евает ,  поди... в 
окопах... .  под бомбами.

Бросили веревку и остальные женщины.
—  А  ты не куксись, П рося ,  не куксись, —  ласково ска- 

зал Т р о ф и м  Ф о м и ч .  —  И  с окопов вертаю тся: вернулся 
же мой Н иколай, и твой Ф а д д е й  вернется. Н а ш е  дело обе- 
руч поддерж ивать  окопы-то. Н у -к а ,  старики, перепутай­
тесь через девок в обе стороны, не лучше ли рванем.

К р я х т я  и меся лаптями в я з к у ю  глину, старики встали 
вперемежку с женщинами.

—  П ой, Никон...
—  Д ь я к о н а  в ы и с к а л !— опять рассмешив артель, ог­

р ы зн ул ся  Н икон на Т р о ф и м а  Ф о м и ч а ,  но запел.
Т е п е р ь  рванули друж нее;  ту ж а сь  и наступая друг  

д р у г у  на пятки, повезли. Копер,  качаясь и поскрипывая, 
пополз по грязи.

—  П ош ел, пошел, айда, пош ел!— покрикивал Т ро ф и м  
Ф о м и ч ,  краснея от натуги. —  Н е  сдавай, нажимай-ай...

Н о  через два-три метра копер снова стал; и как ни лов­
чились старики, как ни ходили вокруг дубовой махины, 
огляды вая ее и похлопывая ладонями по намокшим стани­
нам, а пришлось покориться и крикнуть на помощь моло­
дежь.

У п р ав и в ш и сь  с бабой, ребята подошли к копру вместе 
с дедом Д ем и ды ч ем ; и вскоре там, где прополз копер, за ­
чернели две глубокие борозды. П родеть  канат в проем 
стального блока и подвесить к нему чугунную  бабу было 
не так у ж  трудно, и Д ем и ды ч  объявил передышку.

К ол хозн и ки  расселись на бревнах.
О т  привычки работать в л ю бую  погоду дож дя почти 

никто не замечал. Т о л ь к о  сизоватая поверхность пруда 
точно рябью  вздрагивала от ветерка и представлялась 
слегка конопатой, да стекла очков Дем иды ча,  будто по­
трескавшиеся на мелкие кусочки, напоминали, что дож дь  
не перестал. С тари к  снял очки, обнажив свои орлиные 
глаза, потер стекла подолом рубахи и, снова надев очки, 
деловито разгладил бороду.



Зачнем , пожалуй, со стояков, —  заговорил он, огля* 
д< п артельщиков вопрошающим взглядом. —  П азить но* 
ni.iv не станем, вколотим их пасынками к старым, сто го­
дом выдюжат. К ак ,  мужики?

Старики согласно промолчали.
Этак, значит, —  уже решительнее продолжал Д ем и ­

д ы ч . —  З авостри вать  бревна ставлю Никона с А авр ухой ,  
им лиственницу знают и с топорами мастаки. К  копру на 

• .iii.it пойдет молодяжник и ты, А изавета ,  ты, Д у н я х а ,  и 
мы троицей...

Он пальцем указал на трех колхозниц.
Оставшиеся девки-бабы на лошадях глину возить, 

и \< типу подсыпать. Возвысим мы ее, матушку, на пол- 
м п р а !  )

О г о ! — удивился кто-то из подростков.
—— Н е ого, а так ноне в о д и т с я !— сердито оборвал пар­

ня Дем иды ч, потом отчеканил ф разу  за фразой: —  Гит- 
м-|>ы сколько наших электричек прихропали?.. Т ы счи !. .  
Л мы новые выстроим. Н едаром говорится, что советские 
| л< щи фашистских хлеще. С  нами, говорю, спорь, да огля­
дывайся!

— Верно сказал: о г л я д ы в а й с я !— вскочила с бревна 
I If оси-солдатка и словно потыкала колхозников острым 
пн лядом одного за другим.— Я  вот оглянулась, а где про- 
м< жду нами А н ф и с ь я  Н икониха?. .  М ы  здесь робить со­
брались, а они с Оксиньей Мошкиной в бане богу молят- 
t и 1 1одруги мои, а не знай бы чего сотворила им за та- 
кне дела!

Вр ать  не стану, а правда! — поднялась рядом с 
I 1росей другая колхозница. —  Самолично, вот этими вот 
I лапами видела. В р ат ь  незачем, а обе светлые рубахи на- 
дглп да со свечками в баню ушли!

—  Значи т ,  «пророковым письмам» того...
А  Никон чего глядит? ! . .
Никона надо взгреть!. .
Никон!..

Запевала сжался среди стариков на заднем бревне и, 
mi на лось, боялся поднять глаза.

- Никон, —  позвал Демидыч.
—  Н у ! . .

Н е ну, чудак-человек, а взял  бы задрал ей стано- 
ни и у да хорошенько намозолил сахарницу, чтобы огляды- 
м.I л а с 1),.. М олиться молись, а прогулы не допущай. И  еще



О ксинью  совратила!..  Вот возьм у да пошлю к ним в баню- 
то хо ж ал ы х  баб, не стыдно будет? . .

К олхозн ики  закричали кто что умел, однако предложе­
ния склонялись к одному: послать к богомолкам Л и за в е ту  
и П росю  усовестить, отобрать «святые» письма и приве­
сти в бригаду с покаянием. Исподлобья и сбоку наблюдая 
за М инодорой, Л и завета  видела как, борясь с одолеваю ­
щей ее ухмылкой, кладовщ ица морщила губы, то отводила 
в сторону, то опускала глаза, ерзала на бревне от соседки 
к соседке, потом вдруг побледнела и выкрикнула:

—  И склю чать  таких из колхоза навовсе!
«И ш ь, чего за х о т е л а ,—  зло подумала Л изавета .  —  М ы  

исключи, а она подберет». Н о  Минодоре тут же ответил 
Д ем и ды ч :

—  Н е  резон мелешь, П рохоровна!. .  Клин-то клином 
вышибается;  они их —  письмами, а мы —  словесами, да 
попонятливее, покруче, чтобы под кож у лезли...  С  нами, 
говорю, спорь, да того... Ступайте,  бабы, ведите их сюда!

Л и завета  и Прося ушли, а на плотине, под неуемным 
дождем, в месиве раскисшей глины и хлю паю щ их лужиц, 
закипела работа строителей. М инодора впервые, пож а­
луй, за все эти годы почувствовала откровенную непри­
язнь колхозников —  на ее заговаривания люди отвечали 
сквозь зубы , кое-кто косился, многие ухмылялись. К л а ­
довщице не могли простить ее злобного выкрика об ис­
ключении из колхоза дву х  богомолок, но она по-своему 
истолковала поведение людей. «П одозреваю т, подлые, или 
многое знают, —  думала она, через силу бросая лопатой 
глину на телегу. —  Скорее, скорее заткнуть глотку этой 
паршивице К ап ке ;  удерет —  греха не оберешься. Д а  ско­
рее бы Конона черти несли, опротивел мне этот треклятый 
У з а р ;  в город, в город, в город!..  А  тут еще А гафангел .. .  
З а с т а в я т  признаться, выпытают, сознается во всем, под­
лая душ а, —  и конец!.. Ч то  делать? . .  П реж де всего долой 
отсюда Г у р ь к у  с Калистратом —  в лес, в лес!..  С  бабами 
останусь, огород полоть надо.... А  мужики в лесу хоть 
сена скоту накосят, стожок поставят. И  Н еонилку с ними, 
прочь отсюда заступницу-дармоедку, прочь!..  К али страта  
в лес... а кто К а п к у  з а д у ш и т ? ! . .  Н ет ,  нет! Скорей домой!..  
Домой, домой, там разберусь !»  И  позабыв даже о том, чго 
А и з а в е т а  и П рося должны вот-вот привести сюда богомо­
лок, крайне ее интересовавших, М инодора заявила брига-



лиру о надобности отпустить продукты  детскому садику и 
ки час уш л а  в деревню.

Коровин встретил дочь жалобами на П латониду.
П ри ж м и  ты хвост пучеглазой жабе! —  как никогда 

Iм-mптельно заговорил он, едва М инодора осведомилась 
про домашние дела. —  Сегодня вконец извела брата 
I урия!

I Ipoxop П етрович рассказал, как «с утра занемогший 
<>рат Гурий возж елал  сочинить новое святое письмо к за- 
( худшим и страж д ущ и м » ,  как позвал к себе его, П рохора  
Петровича, с бумагой и карандаш ом и как П латонида со^
I пала всю их работу. П роповедница без молитвы ворва- 
л.н и в келью Гу р и я  и, евангельскими речениями отчитав 
его на непосещение утренних и вечерних молений, пригро- 

и ла отлучением от общины и изгнанием из узарской оби­
тели.

I Ipoxop Петрович стал было рассказы вать  о новом 
(пятом» письме, продиктованном Гурием, но М инодора 

перебила.
-  У ж  не думает ли он сейчас подбрасывать свои 

письма? —  хмуро спросила она, ш вы р я я  к ногам отца один
ы другим свои грязные боты. —  Е щ е  раз хочет подвести 
под монасты рь?

Н ет-с ! . .  М ы сл и т  отправить с сестрами, буди они 
олагословятся во странствие. Т р и с т а  листов заказал  мне
< \ а и янским вязевом. К  осени сделаю-с.. .  Х е -х е ,  за каждой, 
« м.ииь, сестрой распуш ится хвост из писем пророка Иере-- 
м п п ,  хе-хе, шутит-с.

— В от  я с ним сама пошучу!-.
11риказав собирать уж ин, М и н одо ра  ушла в обитель.
В молельне соверш алась вечерняя зорница. С к в о з ь  за- 

|. ры тую  дверь  оттуда доносились жиденькие голоса жен- 
И1 mi и сбивчивое —  то тенором, то басом —  подвывание 
Калистрата.  М ин одора брезгливо сморщила губы —  она 
никогда не бывала на молениях, если не служ ил сам пре-
< им гер, —  и, предупредительно постучав, но не помолит- 
мопавшись, вошла в келью Гури я .

Тяжело ды ш а, Гурий  лежал вы тянувш ись  на топчане, 
п ( кошенные на М и н о д о р у  петушиные глаза его при свете 
лампады показались ей остекленевшими.

-  Н у ,  как ж и веш ь-м ож еш ь, непутевый? —  начала она 
нарочито строго, хотя в сердце ее шевельнулось чувство 
• «и градация к больному.



—  П р о к л я т ы й  лешак! —  проскрипел он будто насквозь  
пр ор ж авевш и м  за день голосом. —  Ровно кворостиной з у ­
дит на горло, голова бурем -буря ,  кругом колуном кодит, 
лешак!

—  З у д и т ,  говориш ь?. .  Т а к о в ск и й  был...  М е н я  не по­
сл уш ал ся ,  черной кошкой обозвал, в преисподню спрова­
дил, сукин ты  сын, подлец!..  Н о си т  тебя нечистая сила 
везде, как проклятого, вот и достукался ,  простыл!

—  Речки бродился выш е пупком, ангина п о й м а л ,—  
покорно признался  Г у р и й  и заискиваю щ е п о п р о с и л :—• 
М о л око  давай  гретый, слушайте, да с содом, а?

—  М о -л о -к о -о ? !.. И ш ь  ты молочник нашелся!. .  Ро- 
бить тебя нету, гулена гуленой, а ж р а т ь  ты тут  как т у т ? . .  
У  черной кошки попроси!

—  О , лешак, я заплатить стану...  Бери, слушайте, мой 
последний ты сячу.

—  Э то  иной разговор...  Я  сирота, манна небесная мне 
не сы плется,  а ты не робишь, только хлеб жреш ь. Н о  дело 
теперь не в одной плате за харч...  О дин наш д урак  попал­
ся сегодня в мирской капкан; боюсь я, как бы он не выдал 
всех, да как бы и тебя здесь  не зацапали. Т ы  давай-ка 
выметайся отсюдова подобру-поздорову.. .  В  лес покудов...  
С  К а  листратом да с Ыеонилкой...  Ж ить .

—  А есо м  ж и т ь ?  —  переспросил Г у р и й  и даж е припод­
нялся, но тут  же повалился на постель и с яростью  вы ­
д охн ул :  —  Н е  пойду!

М и н о д о р у  передернуло.
—  Н е  пойдеш ь? —  прошипела она, и на губах  ее по­

явилась ухм ы л ка ,  которую  не переносил даж е  старик К о ­
ровин. —— С а м  не пойдешь, К а л и с т р а т  в мешке снесет!

С л ы х а в ш и й  об этих мешках, Гури й  застонал:
—- П о д л а я  ведьма!
-г- М е ш о к  крапивный, не н ад рягаеш ься ,  —  продолжала 

странноприимица, не поняв, однако, кем ее обозвали. —  
Спеленаем, как л я гу ш у ,  да к л ягуш ам  и спустим. Л у ч ш е  
у ж  подумай насчет леса: там потеплее, чем в болоте!..

О на приглушенно захихикала и поднялась.
—  С той !  — с силой прошептал Гурий. —  С л уш ай те ,  ле­

шак побери...  О т к р ы в а ю с ь  тайном... .  Я  уж асн ы й  нужен 
К он он у ,  он придет сюда ж о самый полночь...

Г ури й  назвал день явки К он он а —  и М ин одора села.
К а ж д ы й  скрытник верил, что для последнего суда над 

грешниками Х р и с т о с  спустится на землю без предупреж -



ления. П р ед став и тел ь  Х р и с т а  —  пресвитер общины —  д о л ­
жен был я в л я т ь с я  своей пастве такж е  неожиданно. Э тот  
неписаный, но непреложный закон общ ины бил прежде 
всего по странноприимцам —  чем неожиданнее влады ка 
нагрянет в обитель, тем больш е найдет в ней беспорядков 
п гем крупнее сорвет дань искупления с хозяина. М ин о-  
дора давно испытала силу этого закона на собственном 
опыте и хоть не особенно трусила К он ан а ,  однако всегда 
старалась  принять меры предосторожности. С  этой целью  
он » и преж де пы талась  охагкизать Г у р и я ,  но он прикры- 
г»лся верностью  общ инным канонам и тайны не вы давал .  
I олько теперь, припертый к стене неприятными обстоя- 
| ‘ льствами, он неожиданно открылся.

С р о к  явки пресвитера в У з а р  ок азы вал ся  настолько 
близким, что странноприимица см еш алась :  верить ли Г у ­
рию? И  если верить, то как поступить и с ним и с обите­
лью ?.. .  О н а  прекрасно понимала, что Гури й  открыл ей 
тайну не дл я  того, чтобы отблагодарить  хозяйку  за х л еб ­
а м » ,  но только  для того, чтобы спасти свою  ш куру .  Э то  
n i p  сильнее возмутило ее, и она выпалила первое, что 
и «брело в голову:

Л а д н о ,  дры хни, покуда я подумаю...
О б д а в  Г у р и я  ун и ч то ж аю щ и м  взглядом , М и н о д о ра  

ш г ала и вы ш л а  из кельи. Н о ,  очутивш ись в коридоре, 
< I р.»пноприимица приникла глазом к щелочке в двери. Е,й 
пока t а л о с ь , б удто  Гури й ,  полеж ав неподвижно, вдр уг  
и ч л и пнул, потер глаза  кулакам и и не то зары дал ,  не то 
• и мгился. З а т е м  она видела, как он перевернулся на жи- 
П'»г, ткн ул ся  лицом з п о д у ш к у  и как его несуразное тело, 
| »1Но в агонии, задергалось  на топчане. «Н и  черта не пой- 
1 - пь  сатану, —  в ы р угал ась  она и у ш л а  от кельи. —  Р а з -  

|м’ |ж пойди: плачет или смеется». В  келье же происходило 
и то и другое. Гури й  плакал от досады , что он, столбовой 
дпорянин, вдруг  оказался  во власти злой деревенской ба- 
<»ы. и смеялся, что ему удал ось  купить ее ценою глупой 
■ »11пы. Потом он вспомнил разговор  об изловленном А г а -  
<|мпгеле и возмож ном обыске в обители, н ащ уп ал  под м ат­
е р и м  пистолет и дал  себе слово уйти отсюда, как только 
и-«мнится Коном.

М п чо до р а  же не медлила и п ри казал а  отцу тотчас после 
\ я» и па отправиться  на р а з в е д к у  к колхозному ам бару.

И,»д притихшим У з а р о м  сгущ ал и сь ,  будто н аплы вая  из 
Mi,v. вечерние сумерки. С к в о з ь  сплош ную , ко теперь



легкую  и ж и ден ькую , как серый ватин, пленку облаков про­
сачивался белесый свет потучневшей луны. О тсы ревш ие 
за день постройки выглядели серыми и м утно-блестящ и­
ми, словно покрытые фольгой. Н а  берегу за околицей у н ы ­
ло потренькивала балалайка, а два девичьих голоса сла­
женно и грустно пели о том, как на позицию девуш ка про­
вожала бойца. С о  стороны колхозного правления послы­
шался ленивый собачий лай, потом там заговорили м у ж ­
чины. О ж и д а в ш а я  возвращ ения м уж а, А и за в ет а  вскочила 
с крылечка и вы беж ала за ворота.

Н о  голоса оказались чужими.
Ж ен щ ин а прислонилась к столбу и задумалась.
К о гд а  м у ж  сутками не возвр ащ ал ся  из отдаленных х у ­

торских бригад, хлопоча то о весеннем севе, то о сенокосе, 
то о взмете пара, она заботилась лишь, сыт ли он, спал ли, 
перевязал ли руку,  —  чистый бинт всегда лежал в его по­
левой сумке, —  и совсем не думала о том, вернется ли он 
к обещанному времени. Сегодня было не так; сегодня она 
ждала, ж д ал а  с д р о ж ью  в душе, несчетный раз вышла за 
ворота, прислуш иваясь  к каж дом у стуку  колес на тракту ,  
к каж дом у з в у к у  в деревне, и все зорче вгляды валась  в 
густею щ ую  темноту. Н ет,  А и за в е т а  не боялась за м у ж а ;  
она не сморгнула глазом на давешнее замечание Т р о ф и м а  
Ф о м и ч а ,  беспокоившегося «как бы чего не вышло в до­
роге с этим медведем-скрытником»; она верила в Н и к о ­
л а я —  ведь не всякий приносит с фронта домой по четыре 
боевых ордена. М о л о д ая  женщина не заботилась даж е о 
том, привезет ли Н иколай милицию, —  это разум елось  
само собой, как ночь, как день. И  К ал и страт ,  и М ин одора 
проходили теперь где-то стороной от раздумий А и за в е т ы ,  
касались их краешком, задевали ее сознание как нечто 
второстепенное, от которого хотелось отвернуться,  отпл ю ­
нуться. В  глубине же душ и, в самом светлом тайничке 
сердца А и з а в е т ы  нежданно-негаданно поселилось и зрело 
совершенно иное, сладостно-тревожное, чистое и большое 
чувство.

Ч аса  два-три тому назад, беседуя с богомолками про­
гульщ ицам и А н ф и со й  Никонихой и А кси н ьей ,  молодая 
женщина рассказала им о поползновениях кривобокой про­
поведницы и вдруг  вспомнила о беременной страннице, 
подвезенной Т ро ф и м ом  Ф о м и ч о м  в узарском лесу. В с п о м ­
нила и при задум ал ась :  где эта скрытница теперь; если в 
доме М и н одоры , то как живется ей с младенцем; нельзя



mi увидеть эту женщину и не попытаться ли освободить
«•<* из сектантского плена?..

Обе прогульщ ицы  отмолчались и в бригаду не пошли, 
по А и з а в е т у  поведение богомолок не встревожило; ее за- 
чпатила мысль о страннице. «Э х,  какой бы я ее подружкой 
« делала, —  дум ала она,—  как бы славно, как вольготно з а ­
нимал ее ребятенок по нашей избе!..  А  молока-то, молока- 
го е м у — хоть купайся!. .  Д а  я бы... Д а  мы бы с Колей...  
А  папаша, о-о!»

М ечтательно улы баясь ,  А и за в е т а  вернулась во двор, 
ымкнула сенную дверь, спрятала ключ для Н иколая в 

условленное место, снова вышла на ул иц у  и направилась 
к колхозному амбару.

О т  амбара доносились негромкие голоса. «Н е Николай 
ли на мое счастье, —  мелькнуло в голове А и заветы , но, 
приблизившись, она разглядела бородку и бобрик Про- 
хора Коровина. —  А г а ,  разведчик, —  весело подумала мо­
лодая женщина. —  Иначе зачем бы старику переть ночью 
по такой грязи со своей го ры ?»  Она поздоровалась с К о ­
ровиным за р ук у  и села рядом со свекром на ступеньку 
амбарного кры льца под навесиком.

—  ...взял да и подпалил деревню сразу  с трех сто­
р о н ,—  продолжая беседу, говорил Т р о ф и м  Ф о м и ч . —  
Вот-де вам в отместку, что моего сопутника изловили!..

—  Д а ,  дезертиры народ отчаянный, —  вздохнув, мол­
вил Коровин.

—  Н у  этот не похож на отчаянного, —  вмешалась А и -  
t.mcra и, минутку подумав, что бы такое сочинить для 
у< покоения старика Коровина и его дочери, продолжала: —  
I кия тютей!..  Т о л ь к о  поулыбывается.. .  К у сто в  говорит, 
•но он сынок попа из Н о во сел ья ;  до войны, слышь, в сель­
совете делопутом работал и немножко умом тронутый...  
Т ако го  и отпустить могут!..  Ж алко  даж е, что поколотили 
п  о ребята, когда ловили.

—  Н у  без этого нельзя! — возразил Т ро ф и м  Ф о ­
мич. —  Р а з  ловят дезертира ли, беглого ли, беспременно 
поколотят, а то и за милу д у ш у  убью т!

— Т а к и х  бить можно! —  сказал  К оровин; в свое вре- 
мн он любил ловить подозрительных, а однажды с по­
пив ыо стражников задерж ав  политическую каторж анку,

цр котал ее до тех пор, что сам едва не лишился р ассуд ­
ив А ав л и вал и  мы таких, секли-с!..

Это слово он произнес так, как будто обсосал конфетку.



Лиза'Вету покоробило, однако она погромче рассм ея­
лась, потом как могла душ евн о спросила:

—  М и н о д о р а  П рохоровн а ,  наверное, спит?. .  В о т  я и 
говорю, что устала .  З а м у ч и л  их Д ем и ды ч ,  троих коробья 
глиной нагребать  заставил, д а ж е  ж ал ко  баб. З а в т р а  мы с 
А к си н ь е й  Р уси н  ой пойдем помогать им, полегче будет.

—  С п аси бо,  Л и з а в е т а  Е го р о в н а ,  Д о р у ш к а  возблаго- 
дарит-с!

—  Н у - у ,  было бы за что; все мы не чужие в ко лхо­
зе-то.

—  З о л о т ы е  слова, —  поддерж ал  Т р о ф и м  Ф о м и ч .
—  П а п а ш а ,  я к тебе, знаеш ь, зачем ?..  Сейчас в правле­

нии была. Рогов  там и С п иридон с Ф р о л о м .  В о к р у г  д е ­
ревни тайные кар а ул ы  вы ставл яю т.  М о ж е т ,  слы ш ь, у  того 
дезертира д р у ж к и  есть, —  так кабы  в отместку, что на н а­
шей лош ади увезли, деревню  не сожгли...

Г о в о р я ,  Л и з а в е т а  видела, как з аер зал  К оровин.
—  Ш е л  бы ты тогда домой, —  продолж ала она тем же 

спокойным тоном, трогая свекра за рукав ,  —  да отдохнул 
бы, а я посиж у здесь ;  р аз  к а р а ул ы  —  не боязно.

—  П о ж а л у й ,  верно, мила д у ш а , —  согласился Т р о ф и м  
Ф о м и ч ,  еще не зная ,  ловчит или п р ав д у  говорит с н о х а .—  
Б ери  ин ф узею .. .

—  П о й д у  и я, —  поднялся К орови н  и ак куратн о  от­
ряхн ул  штаны. —  П ора  костям на место. Д о  свиданьица!

О н вы ш ел из-под навесика, но, будто обходя гр я зн ы й  
участок дороги, прокрался к правлению  колхоза и, при­
поднявш ись  на носках, з агл ян ул  в освещенное окно.

—  Н у ,  слава богу, сейчас поверит и в к а р а у л ы , —  
смеясь, прошептала Л и з а в е т а  с в е к р у . — В се  трое в п р а в ­
лении, только не про кар а ул ы  говорят.. .  Т е п е р ь  М и н о ­
дора своего милого и в н уж ник не вы пустит!

Т р о ф и м  Ф о м и ч  пры снул  со смеху и рассы пал табак  из 
сверты ваемой цигарки себе на ш тан ы ; собирая его, 
сказал :

—  Л а д н о  бы, если она покараулит его до К о л ь ш и ;  так 
д ум аю , что К о л ь ш а  без милиции не приедет, а, Л и з а н ь к а ?

—  Д л я  того и солгано, чтобы сама караулила. . .  Т ы  ни­
чего не слы хал  про скры тн ицу,  которую  в ез? . .  К о р о в и н  не 
проболтался ?

—  П о д ъ е з ж а л  я и лесом и пахотой, увиливает.  А  у
них они обе две, хоть огнем п ы т а й ----не отрекуся,  что обе
у них!



—  Я  хочу попробовать увидеть  ее, младенец ведь с нею 
теперь, —  проговорила Л и за в е та ,  запинаясь,  и вдр уг  в ы ­
палила нечаянно самое сокровенное: —  С а м а  не пойдет, 
гак, может, ребеночка отдаст...  К у д а  ей с ним в странст- 
вии-то, а мы бы с Колей...

—  В о т  за  это умница так умница, а воспитать —  мы за 
милую  д у ш у !

—  П о п р о б о ва ть ? . .
—  Т о л ь к о  того... Волки  ведь! . .
Берегом реки, поросшим кустарником, Л и за в е т а  дош ла 

до усадебной изгороди К о р о в и н ы х  и остановилась в р а з ­
думье. З а  мглисто-черной пл ощ адью  огорода, з асаж ен ­
ного картофелем, будто скалы, серебримые луной, вы си­
лись богатые хоромы. Н а д  усадьбой витала, казалось,  ка­
кая-то особая же таинственно-гнетущ ая тишина...  П оборов 
робость, Л и за в е т а  перелезла через прясло и узенькой 
тропкою направилась  к строениям. С  каж ды м  шагом она 
псе сильнее чувствовала гнет отчужденности, он сжимал 
ее д у ш у  тоже каким-то особенным, еще неизведанным 
страхом, точно женщина вдруг  очутилась среди ущелий, в 
дебрях  которы х таились невиданные чудовищ а. Д а ж е  в о з ­
д у х  здесь был несомненно иным, чем внизу  на деревенской 
у л и ц е ,—  от строений веяло чуть ли не тем же запахом, 
каким припахивало «святое» письмо.

—  П оган цы , —  прошептала Л и за в е т а ,  чтобы хоть з в у ­
ком своего шепота отогнать ж у т ь ;  ей захотелось верн уть­
ся на берег, но желание увидеть  странницу с младенцем 
оказалось  сильнее страха.

Н е  пом ы ш ляя проникнуть во двор, она осторожно по­
шла возле стен хозяйственны х построек, в ы х о д я щ и х  з а ­
дами в огород. Б о я з н ь  отступила, когда молодая женщина 
усл ы ш ала по-домашнему знакомое пыхтение и ж в а ч к у  ко­
ровы; исчезла и оторопь, как только вблизи послышалось 
полусонное бормотание кур. У ж е  спокойно достигнув се­
редины садика, Л и за в е т а  остановилась ;  откуда-то справа 
п снизу доносился как будто  приглушенный стон. «Н е  
он* л и ?»  —  подумала Л и за в е т а  и оглянулась.  В  д в у х  ш а­
гах чуть брезж и л ось  полуоткрытое оконце. М о л о д ая  ж ен ­
щина бесшумно обогнула ствол искривленной черемушки, 
отстранила д у х о в и т у ю  поросль полыни и заглянула. ,

В  узенькой приземистой клетуш ке, на застланном де­
рюгой топчане, прямо и неподвижно сидел мужчина. Д о  
пояса голый, он лишь на шее имел толстую  белую повязку ,



отчего голова человека представлялась  напрочь отделенной 
от туловищ а. Устрем ленны е в угол на луч какого-то 
светильника красно-коричневые глаза его вы р аж ал и  не 
то внутрен н ю ю  боль, не то страш н ую  неукротимую  злобу. 
Человек что-то шептал невнятно и быстро, отчего о р ан ж е­
вый клочок его бороды вздраги вал  и трясся ,  а скрещенные 
на груди руки то взды м ались ,  то западали. Н аконец  он 
истово перекрестился, и А и з а в е т а  снова усл ы ш ала стон.

—  В о т  он, К ал и стр а т !  —  чуть  не вскрикнув, прош еп­
тала она.

Н а с и л у  сдерж ивая  себя, чтобы не пуститься бегом, не 
заш ум еть  и не наделать переполоху, А и з а в е т а  вы кр алась  
из садика в огород, оттуда на берег речки и, обессиленная, 
свалилась на траву .  Внеш ность  скрытника потрясла моло­
дую  ж ен щ и н у:  именно таким представляла А и з а в е т а  самых 
отъявленны х душ егубов.  «Н едаром  А р с е н  сказал, что им 
пугали Ф е д о р к у » ,  —  дум ала она. А  где-то, за этим ч уд о ­
вищем, ей вдруг  представилось светлое личико младенца 
и скорбный образ  его матери-странницы. Н о  что сдел ать ;  
беж ать  ли тотчас к А н д р е ю  Рогову ,  чтобы схватить чело­
века с петушиными глазами и —  пусть насильно —  увести 
к себе домой странницу с ребенком, или подож дать,  когда 
Н иколай привезет милицию? В  смятении она рванула клок 
травы , по привычке поднесла было его к лицу, но с омер­
зением о тш вы рн ул а  прочь, вскочила и быстро заш агала 
берегом реки к своему огороду.

—  Б о ж е  мой, какой страхилат! —  шептала молодая 
женщина, приж имая ладонь ко все еще пры гаю щ ем у серд­
ц у . —  К ак о й  крокодилище, да еще в ямине!..  В о т  куда на­
до сводить наших богомолок, вот кого показать...  « О д е ж д ы  
светлы, лики пречисты», тьф у ,  паршивые поганцы!..  А  эта 
баба?  С тран н и ц а  с ребенком —  неужели в этом же под­
вале, рядом с этим сатаной? Ж ивой не буду ,  если не в ы ­
волоку ее из этой ямы...  Е е  и ребенка, ее и ребенка...  К л я ­
нусь, живой не б у ду ! . .  Н а ш е  это дело, мое дело, да, мое, 
мое!

С гор яча  А и з а в е т а  вы крикнула два  последних слова и 
громко стукнула калиткой огорода. К а к  будто от этого 
стука тотчас расп ахн улась  калитка на улицу,  и во дворе 
показался А р с е н .

—  Т ы  чего здесь  обретаеш ься?  —  почему-то оробев пе­
ред внезапно появившимся парнем, грубо спросила А и з а ­
вета.



—  Н и к о л ая  Т  рофимыча ж д у ,  —  весело откликнулся 
тот, не заметив сердитого тона хозяйки. —  Новостей, ново­
стей!..

—  А  ведь я К ал и страта  в и д е л а !— словно извиняясь 
за свою первоначальную грубость, мягко и чуть-чуть х в а ­
стливо выпалила она.

—  Но-о-о!. .  Расскаж ите,  расскажите!
О на рассказала,  и А р с е н  помотал головой.
—  Н ет ,  А и за в е т а  Егоровн а ,  это не он. Т о т  жердило с 

черной бородой; это, выходит, другой крокодил, а вот у 
меня форменная везучка!. .  С т а р у х а  в сером платке ока­
залась? О к а за л а сь :  выползла, цветочки в садике обню­
хала, черемуху ладошкой погладила и назад вползла. П о ­
том бабочка с черными бровями выползла, воды из колод­
ца набрала и тоже обратно вползла.. .  Почему ползаю т?. .  
А  у  вас, А и за в ет а  Е горовн а,  в дом через курятник вхо­
дит?..  Н е т ? . .  А  вот на ихнем с в е т е — да, вползаю т и в ы ­
ползают через курятник!. .  Потом, знаете, А и за вет а  Е г о ­
ровна, где у  них нуж ни к? . .  Н е т ? . .  В  бузине за баней, него  
уж е на закате посетила такая самая старушечка с клюшкой.

—  М ал ен ькая ,  кривобокая?. .
—  Н у ,  так я так и отметил: собачья отрава, которая на 

хуторе у О ф роси гостила!..  А  сейчас низко кланяю сь и 
лечу на вашего крокодила поглядеть.. .  П оздн о ?. .  Где  же 
поздно, когда полночь не пропета?! .  Д о  зорьки еще уй-ю-
юй, как до А ф р и к и !

Он бегом умчался к берегу реки.

V III. О Б Р ЕЧ Е Н Н А Я  Н А  С М ЕР Т Ь

11остоянная в своих решениях, М инодора запретила 
дневные работы на дворе; туда  выходили только Плато- 
п нда и Варёнка, которой приходилось теперь вносить и вы ­
носить зловонное ведро, которое, как в тюрьме, называли 
парашей. Обитатели подвала после утреннего моленья и 
ta т р а к а  тотчас принимались за урочную  работу по кель- 
нм 11осле обеда они отдыхали до вечернего моленья, а от- 
« гояв его, отправлялись на ночные работы по двору  
и огороду. Капитолине же были запрещены и ночные р а ­
боты, ее совсем не выпускали из подвала, но это не удив- 
м|до д евуш ку :  после расправы  над нею заточение казалось 
« и нполне естественным.



Она пораж алась  некоторым изменениям, происходящим 
в обители. Н а  другой же день после избиения ее оторвали 
от стежки одеяла и перевели в келью К алистрата  на вя зк у  
сетей. Н икогда прежде не спускавш аяся в подвал, М ино- 
дора д в а ж д ы  в день приходила в келью Гури я ,  а сам Г у ­
рий вообще не показывался, и даже параш у Варёнка но­
сила ему в жилье. Всегда избегавшая Платониды и как- 
будто возненавидевшая ее А гап и та  изменила свое отно­
шение к проповеднице. Д е в у ш к а  думала, что М инодора, 
обидевшись, на К алистрата  за его заступничество, отказа­
лась от дезертира и теперь завлекает Гури я ,  —  поэтому-то 
и она, Капитолина, допущена в келью К ал и стр ата ;  а вот 
поведение А га п и т ы  она объяснить никак не могла. «Пла- 
тонида убила ее ребенка, а она за убийцей на задних лап­
ках ходит, —  возм ущ алась  Капитолина. —  Г лядеть  страш ­
но!.. Встретит в коридоре —  кланяется чуть не до полу, 
либо глазки потупит, как виноватая. Н а  зорнях встает р я ­
дышком, свои поклоны к ее поклонам приноравливает, 
свечка у нее погаснет —  свечку заж ж ет .  Вчера за утренней 
два раза зажигала. А  на вечерней два же раза лестовку 
ее поднимала. Вы падет  лестовка, А гап и та  подымет и лас- 
ковенько с поклонником Платониде: получите! Д вою лич- 
ный народ, факт налицо! А  сегодня, сегодня... после зор- 
него т р о п а р я — ну, не смешно ли? —  взяла и подняла эту 
ж аб у  с коленок под оба локотка... Конечно, если р азо ­
браться, ж алко ей ребеночка, вот она и ухорашивается,  и 
лебезит, чтобы узнать,  кому его подкинули. А  мне не по­
верила, думает, что я натрепалась. Н енормальная дура ! . .  
Н у  да плевать мне на вас! Вот  еще немножко коросты с 
морды сойдут —  и только вы меня и видели!»

Д у м а я  обо всем этом, она взгляды вала на К алистрата .
Окно в его келье, прикрытое снаружи бурьяном сада, 

было намного шире, чем оконце в келье Капитолины. 
Ж илье это досталось К ал и стр а ту  по распоряжению самой 
М инодоры  —  чтобы в случае опасности дезертир мог лег­
ко скрыться. Л етом окно почти не закрывалось,  через него 
проветривали всю обитель. Т еп ер ь  через окно в келью 
врывались острый, пощипывающий в носу, запах н аб у ха ю ­
щей семенами полыни и сыроватый холодок земли, 
приятно освежающ ий израненное лицо Капитолины. Л у ч и  
полуденного солнца пробивались сюда сквозь покачиваю­
щиеся ветви черемух, а тени их будто царапали и без того 
обезображенные оспой щеки Калистрата .



К али страт ,  точно нарочно, чтобы не выпустить К а п и ­
толину из кельи, с утра уселся к двери. Сегодня он в ы ­
глядел угрюмее обычного и пока что не проронил ни сло­
ва. Б ы ло слышно лишь, как постукивала об его окостенев­
шие ногти в язальн ая  игла да ш урш ала сеть, цепляясь за 
просаленные заплаты  на штанах. П етля за петлей, ячея за 
ячеей его конец сети приметно удлинялся, тогда как вя- 
зево Капитолины  почти не прибывало, да и немудрено: 
девушка впервые видела, как в я ж у т  сети, а К ал и страт  в я ­
зал в келье у ж е  двенадцатую  сеть. Е.Й хотелось перенять 
его умение —  в жизни может пригодиться всякое мастер­
с т в о ,—  но после того, что случилось позавчера и вчера, 
она не отваж ивалась  на расспросы.

П озавчера, объясняя Капитолине размеры ячеек, К а ­
листрат невзначай коснулся ее руки. П ервы й раз он, слов­
но обжегшись, отдернул свою руку, отвернулся и понурил­
ся. Капитолина видела, как его длинная шея покрылась 
багровыми пятнами и как лихорадочно запрыгала в его 
руках вязальн ая  иголка, взблескивая своим отточенным 
хоботком. «Видно, на мою напоролся, чертушка», —  в згл я­
нув на свою иглу, подумала она и, жалеючи, посоветовала:

—  А  ты поосторожней лапай; это тебе не восковая 
< печечка в моленной... Больно?

Он хмуро покосился на нее и не ответил.
Второй раз  она упросила его показать, как крепится 

деля. Он стал свертывать узелок, но зацепился пальцами 
за ее пальцы. Капитолина не могла точно припомнить, как 
ото случилось, все произошло мгновенно; она не успела 
отстраниться, и К ал и страт  схватил ее руку,  на какой-то 
миг прижался к ней щекой, вскочил и выбежал из кельи. 
Взволнованная происшедшим, Капитолина было за д у м а ­
л ась —  не далеко ли она зашла, поддразнивая К алистрата  
своим расположением, но вскоре деж урн ая  сестра-трапез­
ница Неонила принесла обеденную горошницу, и девушка 
па время забыла о своей тревоге.

Вчера около обеда Капитолине понадобилось выйти. 
Она понадеялась, что проскользнет мимо Калистрата ,  если 
поплотнее прижмется к противоположной стенке. К али-  
« трат заметил ее намерение, хотел посторониться, но 
«делал это слишком поспешно и н е у к л ю ж е — и колени их 
« толкнулись. Он вскочил, вытянул к ней руки, но не до- 
гронулся, а лишь прошептал:

—  Ка-апа.. .



Д е в у ш к а  стремглав вы беж ала из кельи и долго не мог­
ла набраться  храбрости вернуться туда.  В з д р а ги в а я  от 
каж дого звука ,  она сидела в своей келье и, прижав пальцы 
рук к губам, шептала: «К акой  он страшный, какой он 
страшный». О дн ако  физическое отвращение к внешности 
К ал и стр а та  тут же затенялось чем-то вроде жалости к не­
му. М а л о  ли на свете некрасивых, но добры х людей, и на­
оборот, красивы х и зловредн ы х? Н е  ее ли мать частенько 
говаривала:  «К р аси в ы х  хватит, хороших дай». Д а  и что 
плохого сделал ей К а л и ст р а т ?  Ч у т ь -ч у т ь  прижался щекой 
к ее руке?  Н у  и что же —  не укусил ведь. И ли что проле­
петал как ребенок « К а -а п а » ?  Н о  ведь не схватил, не обнял, 
не притиснул? З н а ч и т ,  нечего и бояться его. Совсем бы 
человеком стал, если бы убеж ал из этого подвала да я в и л ­
ся в военкомат, выпросился на фронт, в самое пекло, да 
орден бы на г р у д ь , —  вот бы и покрасивел. А  то и лицом 
урод, и дезертир, и в секте —  такого даже и жалеть  про­
тивно. «Д ай -ка  я с ним поговорю начистоту», —  решила 
девуш ка и, еще не зная, о чем и как станет говорить с К а -  
листратом, поднялась и вышла.

В  коридоре на маленьком угловом столике д е ж у р я щ а я  
сегодня А г а п и т а  разливала по чашкам ячменную кашицу. 
Капитолина подошла и, усмехаясь,  заглянула в чашки. 
У л ы б н у л а сь  и А га п и т а ,  но так странно, словно кто-то не­
видимый взял  и насильно растянул ее губы уголками в 
стороны.

—  Э то  П л а т о н и д е ?— спросила Капитолина, показав на 
чашку, налитую  много полнее других.

А г а п и т а  кивнула.
—  М а сл а  побольше влей, —  не скры вая ехидства, про­

говорила девуш ка и, взяв  свою порцию, вернулась в келью.
А г а п и т а  посмотрела ей вслед, укоризненно покачала 

головой, вздохн ула ,  но конопляного масла в ч аш ку пропо­
ведницы все же положила больше, чем в другие. О т р езав  
толстый ломоть хлеба, она смиренно помолитвовалась у 
дверей ж илья  Платониды.

После обеда Капитолина не видела К ал и страта .
Н а  другой день, снова сидя с ним за той же сетью и 

едва ды ш а от полынного запаха,  девуш ка прикиды вала: с 
чего бы начать задуманны й вчера разговор?  Е с л и  загово­
рить прямо о его дезертирстве, то не напугаешь ли м у ж и ­
ка, как тогда на копке ямы в погребу? Е с л и  начать с М и -  
нодоры, то не обидишь ли: вдруг он действительно любит



ее? Н а ч и н а т ь  беседу с секты д ев уш ка  тоже боялась:  а что 
если он в е р у ю щ и й ? . .  Е й  у ж е  хорошо известны фанатики 
вроде П л ато н и д ы  или Н еон илы : моментально наж ивеш ь 
себе врага,  тогда как в К ал и стр а те  хотелось приобрести 
друга. Н о  всегдашнее нетерпение подгоняло ее, и наконец 
она спросила, начав издалека:

—  К а л и с т р а т ,  тебе охота креститься?
—  М ы  крещеные, —  сквозь  з уб ы  ответил он.
К ап итолина не обиделась.
—  А  об чем ты тогда д у м а е ш ь ? — продолж ала она.
—  О б  чем нам д у м а т ь ? . .  Т а к ,  про мужицкое.
—  Н у  все ж  таки?
—  П р о  деревенское, —  глухо вы м олвил он и зябко пере­

дернулся плечами. —  П р о  коней, примерно. Вот ,  мол, 
взять  бы теперь накосить травы . Н а  телегу траву-то  
( класть. П олезти  самому да и лечь на нее. И  на траве 
лежи до самого до конного. А  на конном И гренько с Л ы ­
сухой сурепку  л ю бят ,  так им бы сурепки...

Голос его стал скрипучим, а лохм атая  голова будто 
сама собой посунулась  к коленям. Гром ко сопя и путая 
витки, он некоторое время молчал, потом сжал длинными 
вальцами лоб, из-под руки глянул  на д ев уш к у  и пояснил:

—  К о н  и, Л ы с у х а -т о  с Игреньком,
Р азго в о р  прервался.
—  К а л и с т р а т ,  а ты стрелять  у м ееш ь?  —  наконец спро­

сила она, надеясь все-таки добраться  до войны.
Он беззвуч н о  засм еялся, потом сказал :
—  О дин раз  было по пьяному делу.  Н а  братановой 

< вадьбе дл я  уваги  свах  пальнул.
—  И з  нагана ? ! . .
—  И з  кремлевого р уж ья .
К апитолина не расхохоталась ,  как обычно, когда он пе­

репирал слова, а лиш ь покачала головой.
—  Уй ти  бы тебе отсюдов, К а л и с т р а т  М осеич, —  про­

говорила она и сама удивилась  своему серьезному тону.—  
П военкомат бы заявиться  да на фронт бы поехать... Т е ­
перь без ордена тебе не ж ить ,  факт налицо!

М у ж и к  тяж ел о  вздохнул .
—  Б ои ш ься ,  что расстреливать н ачнут?  — продолж ала 

девушка, придвигаясь  к К а л и с т р а т у  и переходя на п о л у ­
пи мот. —  Э т о  тебя М ин одора  з а п у ж а л а ,  а я не верю. Н у  
I .1 к а я им коры сть  расстреливать,  если на фронте ты, мо-



жет, сотню фаш истов убьеш ь?. .  Н а  фронт заш лю т, в ко­
тел, орден засл уж и вать .  Н а ш  фэзэош ный военрук за котел 
получил... Конечно, одному страшновато в военкомат я в ­
ляться. М н е  тоже страшно в милицию —  хоть как верти, 
а факт налицо. В о т  если бы вдвоем явиться, сперва бы оба 
в милицию за меня, потом в военкомат за тебя, только бы 
вместе... Помниш ь, я решалася воровать, чтобы <в тю р ьм у  
за паспортом? А  одна женщина растолковала мне: ни ф и­
га, слышь, не выйдет, лучше явись и оправдывай, по­
винную голову не рубят. И  я решаю сь на фронт. Д у м а еш ь ,  
треплю сь? . .  Вечно не трепалась!

—  Вон оно ка-а-ак? !
—  Точно. П ер евязы вать  умею, научили в фэзэо, и 

стрелять знаю, тоже в фэзэо показывали, факт налицо!
—  А й -ай -ай !  —  живо проговорил К ал и страт ,  не сводя 

заблестевших глаз  с девушки.
—  Д у м а е ш ь ,  девчата не вою ю т? А  партизанка З о я ,  а 

А й з а  Ч ай ки н а? . .  Т ы с ч и ! . .  С а м а  читала и в кино видела. 
Вот бы и нам с тобой вместе, в одну бы роту: мол, д р узья  
по каторге Капитолина У стю гова  и К ал и стр ат  Мосеев...

—  Е рм олины  наша ф а м и л ь ,—  поправил К ал и страт  з а ­
душ евным т о н о м .— Мосей-то у нас отец был...  Говорите, 
Капочка,  слушаем. Н а м  это завлекательно, про фронт-от.

Он было отложил иглу и заикнулся сказать  что-то еще, 
но в коридоре раздался  всполошный крик Варёнки:

—  К у д -к у д а х ,  К ап к а ! . .  С ичас жо к хозяйке, медведь 
полосатый, а то...

О б ы ч н у ю  свою угрозу  дурочка прокричала уж е с лест­
ницы за дверью , и Капитолина ее не расслышала.

—  Станет  забиж ать ,  так шуми, —  строго проговорил 
К алистрат ,  видя, что девуш ка медлит уходить.

Н о  Капитолина медлила не из боязни. Т в е р д о  решив 
уйти из обители, как только подживет израненное стек­
ляшками лицо, она не испытывала ни малейшего страха пе­
ред Минодорой. Всем своим существом ненавидя странно- 
приимицу, девуш ка страстно хотела отомстить ей за все 
издевательства над собой. Сейчас, не предвидя ничего хо­
рошего в вызове М инодоры , она решила отбиваться и а 
случае повторного нападения нанести врагам ответные 
удары. С  минуту Капитолина сидела и, глядя то на сталь­
ную  вяза л ь н у ю  иглу, то на острожалы е ножницы, сообра­
ж ала,  что из них взять  с собой для защ иты  или отпора?

В ы б р а в  ножницы, девуш ка поднялась и вышла.



В  большой М инодориной комнате разговаривали стран- 
ноприимица с проповедницей. П р и ш ед ш а я  на обеденный 
перерыв к л адо вщ и ц а поминутно взгл я д ы ва л а  на ходики и 
говорила не зло, но рывками, будто командовала. П лато- 
нида же была не в духе. Е е  разгневало и унизило предло­
жение ст ранно при им иц ы наблю сти за больным Г урием.

—  Господь  ведает, кого н а к а з у е т !— гордо процедила 
проповедница, пристукнув к о с т ы л е м .— Х а м с к о е  семя, по­
делом вору  и мука. П ровидела я, что добром его якшание 
с миром не кончится!. .  З е л о  лю т спортствовать,  токмо не 
во имя Х р и с т о в о ! . .  Н е  проси, мать, не пойду, заставлю  
А т а п и т у  воды плеснуть псу см ердящ у.

—  А а д н о ,  согласна. Т о л ь к о  не надо бы споров да р а з ­
говоров меж нами перед приходом пресвитера. С  А га п и г-  
кой как?

Н а  лице П л ато н и ды  мелькнуло подобие улыбки.
—  Д а в н о  з р ю :  каждодневно крепнет в вере сестра А г а -  

пита, —  твердо проговорила она, устремив вспыхнувш ий 
взгляд  на небогатую  в этой комнате божницу. —  Р аб о л еп ­
на зело, смиренна...

—  Т ы  не разм азы вай ,  прямо говори: н адеж н а?
—  ... к послуш анию  и молитве прилежна.
—  В арён ка ! . .
—  Ч а с т у х и ? !  —  вскочив и ощ ерясь  в улыбке, спросила 

дурочка, др ем авш ая  на сундуке.
—  И ди  к чертям с частуш ками, фефела; уш ьм и сл у ­

шай чего прикаж ут.. .  З о в и  А г а п и т к у !
Разоч ар ован н ая ,  что на этот раз  не удалось  зар аб о­

тать желанного кусочка сахару ,  В арён ка ,  почесываясь, 
убеж ала в обитель за А гап и той ,  но, что с нею нередко в ы ­
пало, впопыхах перепутала имена и вы зва л а  К апитолину.

Д е в у ш к а  вошла и, помня, что здесь на нее нападали 
сзади, остановилась у  самой двери.

О днако,  к ее удивлению, странноприимица повела себя 
совсем по-иному, чем когда бы то ни было прежде: она не 
влепила дурочке обычной в таких сл учаях  затрещ ины, не 
обругала ее отборными словами, но благодуш но оскали­
лась и даж е  пош утила:

—  П риволокла одра заместо бобра...  А г а п и т к у  зови, 
дурында.

З а х и х и к а в  и у д а р я я  себя ладонями по бедрам, что она 
делала в подражание обожаемым ею курам , Варёнка у м ч а­
лась снова.



К ап и тол и н а  у ж е  надеялась ,  что необычайно веселая 
сегодня М и н о д о р а  тотчас прикаж ет ей выйти вон, но этого 
не случилось .  «С ейчас начнет, —  ч увствуя ,  как затрепетало 
сердце, п о дум ал а  девуш ка .  —  Вскочит или не вскочит, з а ­
в и з ж и т  или не з а в и з ж и т ?  Е с л и  п риблизится  и замахнется,  
я в с а ж у  ей н ож н и ц ы  вон в то место». В см а т р и в а я сь  в свет­
л у ю  полоску м е ж д у  лбом и кольцом бронзовы х кос М ино- 
доры , д е в у ш к а  н а щ у п а л а  из рукаве  острия ножниц. Н о  М и ­
нодора не вскочила, не в зв и згн ул а  и не подбежала. О г л я ­
дев К ап и тол и н у ,  она самодовольно откинулась на спинку 
стул а  и, видимо позабы в, что спешит на платину, заго во­
рила медленно, точно напоказ процеж ивая  слова сквозь  бе­
лые острые зубы .

—  Н у  что, царевна-королевна, о ч у ха л а сь? . .  И ш ь  те 
харю -то  как разукраси л о,  ф онарь к фонарю , хоть картину 
рисуй. Н евеста  у  К а л и с т р а т а  М осеича ни в сказке сказать ,  
ни пером описать! Н е  ж елаеш ь ли вон в зеркальце погля­
д е т ь ся ?

О на со щ ури лась ,  вы дав  крупны е морщ ины на лице, и 
захохотала .  С м е х  ее был настолько поддельным и неприят­
ным, что д ев уш к а  побледнела, но в разговор вм еш алась  
П л атони да .  С м ек н ув ,  что происходит с Капитолиной, хит­
рая ст ар ух а  сердито стукнула  посохом:

—  С т у п а й  в обитель, раба. Н е  ты потребна матери- 
странноприимице!

П о л ьщ ен н ая  высокопарны м величанием старой пропо­
ведницы , М и н о д о ра  повелительно м ахнула девуш ке  рукой.

С т о л к н у в ш и сь  в дверях  с А га п и т о й  и Варёнкой, К а п и ­
толина вы ш л а  в пустую  горницу К о р о в и н а  и п о чувство­
вала, как подкосились ноги: еще мгновение и она, бы ть  мо­
жет, стала бы ж ертвой странноприимицы  или ее убийцей. 
З а п р о к и н у в  голову  и пересилив саднящ ий в горле комок, 
д ев уш к а  всей г р у д ь ю  хлебнула в оздух .  « Р а б а ?  — одними 
губами прош ептала она и тут  же зло у с м е х н у л а с ь :— Ф и г  
я вам раба! . .  Д у р о й  побы вала, факт налицо, а у ж  рабой—• 
извини подвинься!  Спасибо, вылечили, до гробу  не з а ­
б ы т ь ,  а к в ер ху  пузом сами плавайте, мне еще ж ить  охота». 
О н а рывком отодвинула медный образок  Х р и с т а  в терно­
вом венце, н аж ал а  тайную  щ екол ду  в иконостасе, но, с т у ­
пив на внутрен н ю ю  лестничку, остановилась,  привлечен­
ная р а зд а в ш и м ся  за стеной голосом М и н одо ры .

—  Я. звала ,  —  строго проговорила странноприимица.—  
В о т  сестра П л атони да  тебя нахваливает.



—  Б лагодарствую , матушка, —  подобострастно растя­
гивая слова, отозвалась А г а п и т а .—  Спасет Х р и сто с  за 
хлеб, за соль. А  сестрице Платонидушке земно кланяюсь 
за ласку.

Капитолина от злости прикусила губу;  она живо пред­
ставила себе раболепные поклоны А гап и ты  перед «благо­
детельницами», блаженно хмурящ иеся глаза Платониды и 
спесиво п ы ж ащ ую ся  на своем высоком стуле Минодору. 
Д евуш к а ощутила во рту горечь давешней полыни, ее под­
мывало крикнуть изменнице А гап и те  дерзкое, обидное 
слово, потом хлопнуть иконостасом так, чтобы звон разле­
тевшихся медниц прокатился по всему дому, и, ни минуты 
не медля, бежать из этого вертепа на все четыре стороны.
I 1о опять заговорила М инодора, и Капитолина снова при­
слушалась.

—  Старш ей послушницей тебя делаю, —  теперь торж е­
ственно произнесла странноприимица.—  Неонилка не по­
слушница, а ослушница, да и хворая, задарма хлеб жрет... 
( лы ш иш ь?

—  П о т р у ж у сь ,  матушка, благодарствую.
—  К а п к у  тебе доверяю. Гляди  в оба за этой змеей, она 

бежать норовит. У б е ж и т — ты мне за нее своей башкой
оп латиш ь!

А м и н ь !  —  словно утвердив приговор странноприи- 
мнцы, проговорила Платонида. —  Иди, раба.

А гапита открыла дверь в горницу Прохора Петровича, 
н Капитолина едва успела ю ркнуть  за иконостас в подвал.

Четверть часа назад она еще убеж дала себя, что А г а -  
нита заслуживает осуждения за свое пресмыкательство 
перед Платонидой. Т еперь  презрение к страннице вски­
пело в душе Капитолины настолько, что девушка морщ и­
л а с ь  н вздрагивала, точно вдруг обнаружила змею, подло- 
а.еппую кем-то к ней в изголовье. Зап ерш и сь  в своей 
келье, она заткнула уши, чтобы не слышать даже шагов 
возвращ аю щейся А гап и ты , и когда странница прошла 
мимо, Капитолина бросилась лицом в подушку и 
ы плакала.

В  том, что зловещее предупреждение Минодоры, толь­
ко что сделанное А гапите,  означало смертельную опас­
н о с т ь  лично для нее, Капитолины, девуш ка не сомневалась. 
< )11а понимала, что люди, так безжалостно умертвившие ни 
и чем не повинного младенца, не остановятся ни перед ка- 
кпм преступлением. Н о  д евуш ку  и удивляло и беспокоило



/
собственное состояние; ей чудилось, чутб ее сознание, ее с у ­
щ ество постепенно и ощ утимо раздваивал о сь :  одна поло­
вина подстрекала к немедленному бегству  для спасения 
собственной ж изни, д ругая  половина требовала н абраться  
терпения, быть начеку, во что бы то ни стало дож даться  
какого-то конца и, если потребуется, вступить в л ю б ую  
б орьбу  с М инодорой и Платонидой. Всеми силами душ и 
возненавидев странноприимицу и проповедницу, К а п и т о ­
лина все больше и больше склонялась ко второй мысли: 
подраться за свою судьбу  с теми, кто собирался вершить 
ее. Д е в у ш к а ,  однако, тут  ж е вспомнила, что она совершен­
но одинока в этом вертепе и окруж ена врагами или нена­
вистниками —  ведь донес же кто-то М инодоре или П лато- 
ниде о ее намерении б е ж а т ь ? . .  К т о  из двух ,  К ал и ст р а т  или 
А га п и т а ,  был доносчиком?..  В е д ь  только с ними она д е л и ­
лась своими дум ам и ? . .

О дн ако ,  подозревая К ал и стр а та  и А г а п и т у ,  девуш ка 
недоумевала: для  чего же в таком случае м уж ик заступ и л ­
ся за нее перед М инодорой, а странница отговорила от па­
губного пути с воровством и указал а  честную дорогу? . .  
Н е у ж е л и  это были только уловки с их стороны, маскиров­
ка предателей?..  Ч то  А г а п и т а  лицемерна, теперь сомне­
ваться не приходилось, и в гл азах  К апитолины  она по­
теряла право на всякое сочувствие и доверие, но К ал и -  
страт? . .  О н  не угодничает, и с тех пор, как избили К а п и ­
толину, не бывает у М ин одоры . « А  не лучше ли плю нуть 
на синяки и на обитель, послать к чертям М и н од о ру  с П л а ­
тонидой и б е ж а т ь ? — р ассу ж д а л а  девуш ка.  —  С егодн я  же, 
как только посильней стемнеет и А г а п и т а  уснет. И  А г а п и -  
туш ке —  капут! . .  К а п у т ? . .»  К апитолина привскочила на 
топчане, села и со страхом в згл ян ула  на стенку А гап и ти -  
ной кельи —  из-за перегородки доносился стон. Д е в у ш к а  
вспомнила, что стонет расхво равш аяся  Н еонила, однако 
освободиться от вдруг  вспы хнувш его сострадания к А г а -  
пите у ж е  не могла. «Н ет ,  не побегу! —  проглотив снова 
подступившие слезы, прошептала она, потом, сама не пони­
мая для чего, бережно провела ладонью  по стенке А га п и -  
тиной кельи. —  Я  удеру, а они тебя здесь...  как твоего ре­
беночка. Н е  уйду, а такое придумаю , что им пухнуть  при­
дется! . .  Э х ,  ж алко, что я не комсомолка, как Н а д ю ш к а  или 
хоть как К л ав к а . . .  Постой, неужели же я хуж е  К л ав к и ,  
если бы не дезертир!<а?.. А  вот что бы сделал совсем хоро­
ший комсомолец, если бы очутился в тайной секте? Ф а к т



бы, что с н о ж н и ц а м и  не н оси л ся :  б ы л а  бы ем у  н у ж д а  зм ею  
д р а з н и т ь !  И  со своей бы  овчиной не ц а ц к а л с я ,  сп асать  ее 
или не с п а сат ь .  О н  бы  д ав н о  у ж е  сходи л  в к о л х о з :  вот  вам, 
т о в а р и щ и ,  ф а к т  налицо, в р е д н а я  секта. В  ней к у л а к и  ч у ­
ж о го  т р у д а  М к н о д о р а  и П р о х о р ,  д е т с к а я  уб и й ц а  П л а т о -  
нида, д е з е р т и р  К а л и с т р а т  и одна свол очь ,  к о т о р у ю  по пе­
т у ш и н ы м  г л а з а м  видно. Х а м  ж е  и з в ест н а я  идиотка из 
ф эзэо ,  н а у ч е н н а я  сектой так, что б у д ь  здо ро в ,  и ещ е две 
д у р и щ и .  П ели  ж елаете ,  заб и р а й т е ,  и вот вам все ихние 
х о д ы -в ы  х о д ы » .

—  Ф а к т  налицо, что сегодня ж е  н о ч ью  подам ся,  —  ре­
ш и тел ьн о п р о ш еп тал а  д е в у ш к а .  —  У  меня чем оданов-то  —  
так  точно, н икак  нет!

Д в е р ь  в з д р о г н у л а  от у д а р а  с н а р у ж и .
—  К у д - к у д а х ,  К а п к а !  —  п р о к р и ч ал а  В а р ё н к а .  —  Ч е г о  

иш ш о п р о х л а ж д а ш ш а ,  П л а т о н и д к а  в м оленну зовет!
Д у р о ч к а  по своем у  о б ы к н о в ен и ю  п р и гр о зи л а  какими- 

то с т р а ш н ы м и  карам и  и за т о п а л а  по ко ри д о р у .  К а п и т о л и ­
на о з о р н о в а т о  у х м ы л ь н у л а с ь :  п р и к а з  ненавистной с т а р у х и  
теперь и не ст р а ш и л  и не р а з д р а ж а л  д е в у ш к у ,  как б ы в а л о  
преж де,  а л и ш ь  см еш ил и п о д з а д о р и в а л ,  точно д етс к ая  
игра в к о ш к и - м ы ш к и — « к о ш к а »  у р ч и т  и целится  схва-  
I n i b, а « м ы ш к а »  у ж е  в укр ом н о й  щ елочке.  О д н а к о  чтобы 
и* и.»влечь на себя подозрен ий и не по губи ть  за д у м а н н о го  
плана. К а п и т о л и н а  реш ила о т ст о я т ь  п о сл ед н ю ю  в е ч е р н ю ю  
‘ примну со всей ст р о го ст ью  предан н ой  п о сл уш н и ц ы . О н а  

чипа м ла го л о в у  у с т а в н ы м  д л я  д е в у ш е к -с т р а н н и ц  б ел ы м  с 
н-мпон кай м о ю  платком , в з я л а  д е в и ч ь ю  ж е из р озовой  ма- 
| рпп л е с т о в к у  и огврок  сальн ой  свечки и, п р еж д е  чем 
п mi Ii гн из кельи , п о с т а р а л а с ь  и з о б р а з и т ь  на лице м о л и т в е н ­
н ую  бл аго п ри стой н ость .

I о ли оттого, что в тесной м олельн е ж а р к о  потрески- 
па m i  л а м п а д ы  и свечи и оби льн о пахл о  л адан ом  с т л е ю щ и ­
м и  ко рен ьям и , или потом у,  что К а п и т о л и н а  п ри ш ла пос- 
м д||< п, к с т и х у  « О т к р о в е н и я  б о го р о д и ц ы » ,  когда моля-  
||И111 и у ж е  и з н ы в а л и  от д у х о т ы  и пота, но д е в у ш к е  пока- 
»алоп), б у д т о  она о ч у т и л а сь  в ж а р к о й  черной бане. О н а  

м< га \а вместе с не к р е щ е н н ы м и  по канонам  о б щ и н ы  в ле- 
и «и уголке молельни, « п ри т еп л и л а »  свою  свечу  от свечи 
К а ми-грата,  п о л о ж и л а  гл уб о к и й  поклон и в с л у ш а л а с ь  в 
слова 11л ато н и д ы .

I Iроповедн ица читала д л и н н у ю  с т и х и р у  н а и з у с т ь ,  выго- 
парпнаи п без  того строгие слова  с гн евн ы м  н а д р ы в о м ,  как
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будто бранила бож ью  мать за то, что, родив Х р и с т а ,  она 
не ш вы рнула младенца в хаос ледохода, как бы сделала 
сама Платонида. Д е в у ш к а  поежилась от этого воспомина­
ния и в который уж е раз подумала: почему все молитвы 
лишь обличают, ругают и у гр о ж а ю т ? . .  Когда-то,  еще в 
первые дни своего пребывания в обители, она спросила 
П латониду,  почему нет веселых молитв.

—  Х р и с т о с  не гармонщик, —  сердито ответила тогда 
п роп оведни ца,—  а мы не хлысты, чтобы святые песнопе­
ния отплясывать.  В  молитвах божий страх сокрыт, и мы 
сим страхом сущи, ибо глаголется: рабы да убоятся гос­
подина своего!

В  сознании девуш ки понятие о рабстве всегда почему- 
то сочеталось прежде всего с личностью Варёнки: нигде и 
никогда К апитолина не встречала такого несчастного, все­
ми забитого сущ ества.  И  теперь, глядя на дурочку,  она по­
думала,  что следует разорить М инодорино гнездо хотя бы 
ради одной Варёнки.

Д у р о ч к а  молилась, стоя на коленях. К а к  ни изощ рялся 
старик К орови н  вбить в ее полоумную голову, что «бого­
матерь-баба и поэтому числится во святы х третьего р а з ­
ряда», что она чуть постарше ангелов и много ниже апо­
столов, что каноны общины запрещ аю т молиться перед 
богоматерью на коленях и курить ей фимиам, Варёнка не 
считалась ни с какими доводами: раз молиться, значит 
молиться, а кому и к а к — не все ли ей равно? П очесы вая  
грязны ми ногтями, то подмышками, то в беловолосой го­
л о в е —  отчего и крестилась попеременно либо левой, либо 
правой р у к о й ,— дурочка, невероятно спешила: надо было и 
перекреститься, и похлеще боднуть пол, и потереть саднив­
ший от поклонов лоб, и почесаться. «Вот  это бесподдель- 
ная раба, —  следя за Варёнкой, подумала К а п и т о л и н а .—  
Т акие-то  и нуж ны  М инодоре с Платонидой». Н акон ец  В а ­
рёнка, видимо, уморилась. Н е  подымаясь с коленей, д у р о ч ­
ка присела на растрескавшиеся пятки, обвела всех посоло­
велым взглядом  и, вероятно, вспомнив нечто важное, хлоп­
нула ладонями по бедрам.

—  К у д -к у д а х  ведь, К ал и стратко !  — громким полуш е­
потом проговорила она. —  Т е б я  М ин одора ночевать з в а л а !

К апитолина прыснула со смеху; громче запели пропо­
ведница и обе странницы; глухо подтянул К алистрат .

—  Пой, ящ ерка! —  прошипел К орови н  над ухом В а ­
рёнки.



—  С к а р ти н кам и ?!.
— Я  тебе дам н о ч е в а т ь !— снова прошипел Прохор 

I I- грович и с силой щипнул дурочку  за руку.
Ой! Чего ты, П рош ка!. .  Р а з  М инодорка велела... 

Варенка жалобно захныкала, кулаками размазы вая по 
■ Щекам мутные слезы. Капитолину вдруг охватило желание 
I• * (махнуться и что есть силы наотмашь хлестнуть лестоз- 
| "М по лицу Коровина. Н о, приглядевшись сбоку к оплыв- 
ми н жиром и налившейся злобой толстоносой физиономии
• гарика, девушка с омерзением отвернулась и снизу вверх 
in «косилась на Калистрата.  М у ж и к  стоял, понурив лохма- 
I ую голову, и, не моргая, глядел на огонек свечи, зажатой 
и его огромных сучкообразных пальцах. « Т о ж е  харя и тоже 
I»нб, — без прежнего чувства расположения и жалости к 
Кнлистрату подумала Капитолина. —  Е м у  бы в лапах-то 
мушку держ ать,  а он здесь со свечечкой ужимается, пилю- 
м| моченая! Сейчас от бога да прямо к полюбовнице по- 
«н ,кпт: ни стыда, ни совести... Е щ е  одной морды не хва- 
I.H I -изды хать ,  что ли, собрался петушиный глаз...  Ж а- 
мч'1» таких?..  Ф и г  вот!.. А  эта-то, А гап и туш ка ,  как перед 
I I \ л гонидой извивается, ть ф у !»

А г  апита стояла бок о бок, кланялась ухо в ухо с про- 
н мп днпцей и звонко подпевала ей. Х р и п л ы м , простужен­
ным голосом им подтянула Неонила, потом, точно прикап- 
| иIг11иып заяц, заверещал Коровин, что-то загудел К али-  
' гр.гг, п девуш ка до боли прикусила язык.

1 [осле моления ее подозвала Платонида.
Где замешкалась, к вознесению пречистой зорницы

• •но »дала? —  строго спросила старуха.
Проспала, сестрица, —  с нижайшим поклоном c o ­

ni а л.« девушка.
( пятая повинность угодней лукавства, дево, —  по- 

sum л 11л 11 проповедница, охватывая припухлое от слез, как
0 » спа, лицо Капитолины мерцающим взглядом. —  З р ю .

| «и ны в молитве блюдешь, белый плат на голове, в руке 
Л| I п т и ц а  стопоклонная. Спасет тя Х р и сто с ,  а я, раба, вос-
1 И » |\ и ;<> п радуюсь!. .

I I 'учившая повадки Платониды, девушка понимала, что
• | похвалой проповедницы припрятана лисья хитрость. 

, Iprfic пкащий и как будто ласковый голос старухи нет-нет 
и  и срывался на властные нотки, а в сумеречном взгляде

Hi- .блгекнвали волчьи искорки. Д а ж е  поза Платониды вы- 
/| miм ха ее душевное движение: она стояла прямо и твердо,



точно позабыв о своем уродстве. Д ев у ш к а  недоумевала: 
откуда у  старухи, еще недавно, казалось, с любовью  тол­
ковавшей ей библию, евангелие и каноны общины, готовя­
щей ее к крещению, накопилась против нее, К ап итол и ­
ны, такая лю тая злоба?. .  Она покосилась на гасивш ую  
свечи А г а п и т у  и подумала, что если эта странница донес­
ла о ее намерении бежать, то выдала ее и как единственную 
свидетельницу убийства ребенка!.., Капитолина еще силь­
ней ощутила над собою дыхание смерти, вообразила, как 
будет замурована в этом подвале, и твердо решила бе­
ж ать  —  если все выходы из обители бу ду т  закрыты , она 
выберется через незарешеченное окно Калистратовой 
кельи, как только мужик уйдет к Минодоре.

■— Восхотела ли, дево, приять святое крещение? —- 
строже спросила проповедница.

—  Д а ,  сестрица, —  с таким же поклоном ответила де­
вуш ка,  чувствуя ,  как, несмотря ни на что, закипает внутри 
ее всегдашнее озорство.

—  О п ять  хвалю , но внемли: трудом, постом и молит­
вой взы скуется  благоволение спасителя!

■—  П ри казы вай ,  сестрица.
•—  Т а к о ,  раба. Верю , ибо исповедую. С л у ш ай  же...
С т а р у х а  скособочилась, и голос ее стал жестким.
—  Н ы н е  мать-странноприимица и я, местоблюститель- 

ница брата пресвитера здесь, благословили тебя на под­
звездное послушание.. Разум ей, дево: первопослушницею 
станет сестра А гап и та ,  ты же токмо подручною. Верою  и 
лю бовью  приемли научения твоей наставницы А га п и т ы  —  
и спасет тя Х ристос . . .  Сестра А гап и та ,  зри: многое тебе 
нами даровано, за многое же взы щ ется. Ступайте во Х р и ­
сте. К  утренней зорнице кликну.

—  А м и н ь ,  —  с раболепным поклоном произнесла А г а ­
пита.

Капитолина знала, что подзвездным послушанием на­
зывались  ночные работы во дворе, на огороде и в лесу, 
где странники тайно косили траву  для Минодориной ско­
тины, но никак не верилось, что ее выпустят из подвала. 
Переступив порог молельни, где Платонида осталась «из­
гонять беса недуга из болящей сестры Неонилы», К а п и ­
толина позабыла все свои треволнения и, ш альная от радо­
сти, бросилась к себе в келью.

—  Сестра Капитолина, стой-ко, —  позвала А гап и та .
Д е в у ш к а  остановилась.



—  Д о  послуха потрапезуем, —  строгим током старше*! 
к«говорила женщина, подходя вплотную, —  а как затем­

неется, жди брата П рохора;  он поведет нас картошку по­
лоть.

Она оглянулась и одними губами произнесла:
—  Н е  прыгай. Зам етно. П латок  не сымай.
Н ахм ури вш и сь ,  А гап и та  уш ла вверх по лестнице.
О задаченная неожиданным предупреждением странни­

цы девуш ка стояла возле дверцы  кельи, прислушиваясь, 
как стучит в висках взбудораж ен н ая  кровь. М ы сл и  пута­
лись, будто в испуге ш арахаясь  одна от другой, вопрос 
перепрыгивал через вопрос. Н еуж ел и  А гап и та  не изменила 
< поему слову и верна др уж б е  с нею, с Капитолиной? И н а ­
че зачем бы она предупредила ее быть степеннее. Н о  ведь 
она же всячески распиналась перед Платонидой и М ино- 
дорой? З н а ч и т ,  доносчиком был все-таки К ал и стр ат?  Н о
«ачем А га п и т а  сейчас уш ла в верхние комнаты? Вы ходит,  

Прохор Петрович пойдет в огород> быть может, станет к а ­
раулить? З н а ч и т ,  одной А гап и те  все-таки не доверяю т?
I 1очему нельзя снимать платок?..

З а п у т а в ш и с ь  во множестве вопросов, девуш ка нако­
нец махнула рукой: пускай, лишь бы поскорее на волю, 
побольше вдохнуть свежего воздуха ,  а там не удерж ать  ее 
п десяти Коровины м !. .  К  принесенной Варёнкою ячменной 
каше она не притронулась, но не смогла удерж аться ,  что- 
<>ы не проследить за К алистратом : подслушала, как, гром­
ко сопя, он вышел из кельи, подсмотрела, как, мелькнув 
голыми ногами, скрылся за дверью  на лестнице.

Д ер ьм о  с о б а ч ь е !— вы ругал ась  девушка и, не ож и ­
дая, когда позовет А гап и та ,  сама постучала в стенку ее 
кгльп, п р о г о в о р и в :— Я. потрапезовала, сестрица!..

Коровин ж д ал  их на дворе.
11а плече старика висел темный нагольный тулуп, голо- 

па была покрыта топорщ ащ имся черным треухом, в руках  
он держ ал длинный и тонкий металлический прут. В и д и ­
мо,  желая показать, насколько остро и опасно его оружие, 
Коровин приподнял его, глубоко всадил копье в землю и, 
притянув на себя, отпустил: прут зазвенел.

Х е -х е ,  моя оборона-с, —  похвастался он, обернув­
шись к А гап ите.  —  Сим попереша льва и змия!

В темноте копье показалось Капитолине огромной иг­
ом >. про которую в сказке часто упоминала мать; и де- 

nviiiKa была уверена, что ею можно проткнуть человека на­



сквозь,  но, у ж е  чуя свободу, мысленно пошутила над ста­
риком: « Н а  меня страху  нагоняет, а у самого храбрости, 
поди-ка, полные ш таны !»  Рассм еявш ись  собственной ш у т ­
ке, она смело шагнула впереди Коровина через подворот­
ню задней калитки двора.

П рой дя  по тропке до середины огорода, К оровин оста­
новился возле кучки соломы и сбросил на нее свой тулуп. 
Потом, как настоящий страж , вытянул шею и из-под руки 
вгляделся в чернеющие заросли картофеля.

—  Н у ,  с богом, А г а п и т у ш к а ,  —  прижимая и без того 
сиплый голос, сказал  о н . — Ч у т ь  подальше капустного рас­
садника первая грядка, так с нее и начинайте. Д а  почище, 
почище, голубица, поаккуратнее. А  чуть что, так я здесь, 
кликни-с.

К апитолина обрадовалась:  значит, старик не будет 
торчать со своей пикой над самой душой.

А га п и т а  миновала капустный рассадник и, засучив р у ­
кава, молча опустилась на колени в борозду,  тя н увш ую ся  
возле тропы. Капитолина поняла, что ей отводится в н у т­
ренняя борозда,  и присела на корточки против странницы. 
П олоть  она умела, но по ночам, хоть и при луне, наощупь, 
не полола ни разу. С н ачал а  девуш ка подумала, что может 
невзначай навредить, потом вспомнила, для чего, собст­
венно, она здесь, и стала дергать т р ав у  как попало. Э то 
ср азу  же заметила А гап и та ,  приблизилась лицом к под­
друге и полушепотом предупредила:

—  Поли как след быть.
—  А  мне н а п л е в а т ь !— дрож а от нетерпения, но т а к ж е  

тихо отозвалась  Капитолина.
—  Н ет ,  не наплевать: завтра проверят.
—  А  я сегодня удеру. В о т  в с к о ч у — и айда к реке, и 

фиг мне его иголка!.
—  У д е р е ш ь ?  — приподнявшись, строго спросила А г а ­

пита, потом резко кивнула в сторону д в о р а : — А  эти змеи 
остан утся? . .  Э х  ты... Я  ночей не спала, ж давш и, когда М и -  
нодору с прополкой припрет, тебя у Платониды  вымолила, 
а ты...  Э х  ты!. .

В  голосе странницы прозвучало негодование.
—  Т е т я  А гапита. . .
Капитолина торопливо нащ упала в ботве холодную  

р уку  А га п и т ы ,  на мгновение приж алась  к ней щекою, з а ­
тем распрямилась и, словно под струи дож дя ,  запрокину­
ла вмиг погорячевшее лицо к небу. Д е в у ш к е  почудилось,



что каж дая  звездочка смотрит сейчас только в этот ого­
род, на эту грядку  и улыбается попеременно то ей, то А г а ­
ми те.

—  Т е т я  Агапита.. .
—  Поли, —  строго произнесла странн ица,—  и больше 

не дергайся; теперь надо по-сурьезному. Этот дьявол с 
копьем над нами, вишь сидит, как коршун на голяше! Поли - 
да почаще озирайся на него и хорошенько слушай, чего я 
говорить стану...

В л аж н ая ,  но упругая в корнях трава мягко похрусты­
вала под руками полольщиц. К артоф ельная ботва густо 
пахла заваренным крахмалом. П од  ее широколистную крону 
не проникал свет молодой луны. В  зарослях было настоль­
ко темно, что Капитолина лишь ощ ущ ала время от време­
ни проворно снующие руки странницы где-то рядом со 
с воими. Н и  словом не перебивая спокойный и внятный по­
лушепот А гап и ты , девушка то и дело взглядывала в сто­
рону Коровина: не прислушивается ли старик, не подкра­
дывается ли к ним в темноте? Н о  Прохор Петрович, по- 
прежнему чернел на куче соломы, иногда шуршал ею, 
ворочаясь, и все чаще зевал. А гап и та  не подавала ему 
условленного сигнала, а над чернотой огорода мельтешил 
белый платок Капитолины —  и старик был совершенно спо­
коен.

П олольщ ицы  приближались к рассаднику.
А гап и та  рассказала, что Капитолина, по словам Пла- 

тониды, «приуготовлена к вечному успению» как отступ- 
пина, и М инодора ждет только пресвитера; что неусып­
ный надзор за смертницей поручен ей, Агапите, покляв­
шейся на евангелии устеречь девуш ку до часа расправы; 
что замысел Капитолины убеж ать  и ее речи об убитом 

м \аденце выдал Прохор Петрович, когда-то подслуш ав­
ший разговор девушки с Калистратом в погребе.

Д л я  Капитолины многое стало понятным, однако, не 
т а я  всех замыслов М инодоры , девуш ка удивлялась, для 

чего странкоприимица, безусловно не доверявшая измен­
нику К ал и стр ату  и, по всей вероятности, злившаяся на 
него, вдруг снова пригласила бывшего друж ка на лю бов­
ное свидание? Настороженный разум Капитолины рвался 
проникнуть теперь и в эту тайну.

Минодора же просто спешила: времени до прибытия 
пресвитера оставалось в обрез, а К алистрат  не был подго­
товлен для задуманной расправы над Капитолиной.



О н а встретила его не в пышной постели, как он ожи­
дал, а за столом, на котором стояло блюдце с капустой и 
знакомый ему графинчик. Пегие глаза К али страта  алчно 
расширились. М ало-пом алу  М инодора заговорила об одо­
леваю щ их ее женских недугах, подвела речь к минувшей 
молодости, когда она была «точь-в-точь К апочка»  и так же 
дож и дал ась  сильного мужчину. К ал и стр ат  прерывисто со­
пел. М и н одора  слегка дотрагивалась плечом до его плеча, 
похлопывала теплой ладонью по его колену и вдруг чмок­
нула в щеку. К а к  всегда, быстро захмелевший и р азо ж ж ен ­
ный лаской и словами М инодоры , он схватил ее, как п реж ­
де, но она вывернулась,  отбежала к душ нику и громко ска­
зала:

—  О тстань!
П латонида явилась тотчас.
Ополоумевший муж ик без труда  подчинился проповед­

нице, но, спустившись в свою келью, не лег, как заметила 
стоящ ая настороже хитрая старуха,  а д ва ж д ы  выходил в 
коридор и загл яды вал  в пустую  келью Капитолины.

К апитолина же не помышляла о смерти —  зачем д у ­
мать о плохом, когда уж е точно известно, что даж е среди 
этой окаянной своры изуверов и убийц она не одинока. 
Д е в у ш к а  напряженно придумывала, как вместе с подругой 
ускользн уть  из огорода, чтобы не заметил старик, не до­
гнал их и не пустил в ход своего оруж ия, как быстрее под­
нять колхозников, чтобы никто не скрылся из обители?

—  О х,  ну и жалко же, что П рохор  с нами! —  наконец 
вздохн ул а  она, ничего не придумав.

—  Н е  жалко, чуешь, а так надо, —  сказала А га п и т а  и 
сильно дернула привскочившую Капитолину за р у к у . —  
П ол и, поли!.. Э то я их просила: мол, надежней будет д во ­
им за одной глядеть, за тобой-то. Они еще похвалили 
меня; а в нем толку-то меньше, чем в Варёнке. Н едаром  
дочуш ка грызет его походя: там напутал да тут проспал. 
Уснет и здесь. Т у л у п -о т  я же ему присоветовала. С т а р и к у  
он что печка, не вытерпит, чтобы не уснуть! . .  П у щ а й  он 
позевает, а мы за рассадником прополем и его по воду по­
шлем..

—  Он уйдет, а мы —  деру!. .
—  Н ет ,  К ап а ,  нет. Е сл и  убежим, все они той же мину­

той поскроются. П у щ а й  он принесет воды, сюда подойдет, 
тебя увидит, охлынет от тепла, а как воротится к тул уп у  
да запрячется в него, тут ему и сон. Т ы  тем временем беги



к старику Т р о ф и м у  Ю р к о в у  и расскажи про секту, про 
дезертиров, про ребеночка. О бскаж и  все ходы и вы ходы —  
как запираю тся-отпираются, чуеш ь?

—  Д а ,  да... »
—  Потом ко мне назад беги. Вместе станем д о ж и д ать­

ся, когда все Минодорино гнездо забарабаю т. М о ж ет ,  
чего-нето еще тайное от них вызнаем да милиции помо­
жем. М ы  с тобой теперь тут за все ответчики!

Капитолине стало стыдно самой себя за нелепые подо*1 
зрения против А гап и ты ,  за свои еще более нелепые з а ­
мыслы побега, чем она могла лишь навредить большому 
делу, за свою горячность, из-за которой она оказалась не-< 
способной распознавать врагов и друзей. Н о  побороть 
своей нетерпеливости девуш ка не смогла даже сейчас. Е д в а  
они продвинулись за рассадник и приблизились к К о р о ­
вину, она попросила А г а п и т у  поскорей отослать старика 
за водой. Странница и сама понимала, что летняя ночь ко­
ротка; она триж ды  кашлянула, что было условным сиг­
налом.

З а х в а т и в  пику, старик подбежал.
—  С  колодца-с? —  вы слуш ав  А га п и т у ,  спросил он.
—  Все едино, хоть с колодца.
Коровин скрылся за калиткой.
—  Н ай д еш ь  Т ро ф и м а Ю р к о в а ,  —  проговорила А гап и -  

та, —  напомни ему, мол, это посылает та самая окрытница, 
которую он по лесу вез да которой говорил про волков и
игушек...

Врасплох застигнутый полольщицами и стариком К о ­
ровиным в огороде и затаившийся под капустным рассад­
ником, А р с е н  прислушался. И з  прежнего разговора А г а -  
питы он уловил лишь немногие слова, но смысл их понял;

А га ,  изнутра загорела кума П р о х о р о в н а ! ----с ехидцей по­
думал д а р е н ь .—  Д а в а й ,  давай, бабы, дави своих парази­
тов, а мы подмогнем!..  Н е  выйти ли к ним, покуда П р о ­
кора нет?..  Х о т я  не стоит, как бы не напугать;  они меж 
собой-то откровеннее». Ч то бы  лучше слышать, А р с е н  чуть 
высунул голову из своего убеж ищ а.

—  Бою сь,  найдешь ли ты колхозный амбар, —  продол- 
■ 1ла А га п и т а  с беспокойством в голосе. —  Н а д о  ведь

шибко скоро и сбегать, и сказать ,  и сюда поспет!?,
— Т о г д а  хоть кому расскаж у,  —  с жаром подхватила 

девушка. — А и ш ь  бы колхозник!
—  Н ет,  негоже, так, К ап а .  Т ы  вот тоже в колхозе была,



и я, и К а л и с т р а т ;  а М ин одора ,  вишь, даж е кладовщ ица. 
Н а д о ,  чуешь, найти верного человека. Т ы  вот что, К ап оч-  
ка... П остучи  в чье-либо окошко и спроси: где ж и в у т  Л и ­
завета и Н и к ол ай ,  оба Ю р к о в ы . . .

П ока старик Коровин  угощ ал  полольщ иц водою, а те 
ласково и весело благодарили его, А р с е н  соображал, что 
делать, если одна из женщин побежит искать Т р о ф и м а  
Ф о м и ч а ?  О ст ав ал о сь  одно: самому провести ее к, к о л х о з ­
ному ам бару .  « Х о р о ш о ,  что я пошел поглядеть на кроко­
дила ср азу ,  —  похвалил себя парень. —  Д о  него не дошел, 
так на д р уги х  нарвался. Т е п е р ь  надо глядеть в оба».

Расч еты  А г а п и т ы  оправдались ;  успокоенный П р о хо р  
Петрович^ вернулся  к соломе и тут  же завернулся  в т у ­
луп —  чего тревож иться ,  коль А г а п и т а  ни о чем плохом не 
сообщает, а девчонка, видимо, поумнела: не шалит, не на­
смехается, как прежде, разговаривает  степенно и к к а ж ­
дому слову поминает Х р и с т а .  К а к  только старик улегся, 
А г а п и т а  велела Капитолине снять платок и тотчас сама 
набросила его на кустик ботвы перед собою.

—  Т е п е р ь  беги, —  приказала она девуш ке,  —  да бегом, 
бегом. Ш и б к о  ж д у  тебя!

К ап итол и н а в ы беж ала  к речке, лугами обогнула у с а д ь ­
бу М и н о д о ры , перелезла через прясло и очутилась на 
улице. А р с е н  крался позади, пока девуш ка  не достигла 
центра деревни. В и д я ,  что она остановилась и беспокойно 
озирается по сторонам, парень тихонько окликнул:

—  Г р а ж д а н о ч к а !
Д е в у ш к а  обернулась,  увидела перед собою человека, 

сама не понимая для чего, медленно подняла руки и п р о ­
шептала:

—  В -вы .. .  к-колхозник?. .
—  Т а к  точно, азинец, а вы —  К а п а  из секты?
—  О й !
—  Н е  стоните глубоко —  не отдадим далеко, хоть за 

курочку  да на свою у л о ч к у ! — ж ел ая  подбодрить ее, б ы ст­
ро проговорил он. —  В а м  Т р о ф и м а  Ф о м и ч а  Ю р к о в а ?  З н а ­
ем, идемте, доставлю .

П  ораж енная всезнайством парня Капитолина будто з а ­
стыла на месте; А р с е н  легонько в зя л  ее под р ук у :

—  П ош ли, тетенька, вам надо бегом, бегом и назад.
—  Ой, ну откуда вы у з н а л и ? !
—  Н е  всяк спит, кто храпит!
О ни близко взглян ули  др уг  на друга.



—  Выходит, что вы еще не тетенька, —  удивленно про­
тянул А рсен.

Капитолина рассмеялась:
—  А  вы, наверно, кавалер...
—  Н а  весь свет: от девчат отбою нет!.. Мельник я 

колхозный, если без шуток.
—  А  я дома на колхозной круподерне работала.
—  Н а крупоруш ке?! .  Т а к  вы же клад с несметным зо« 

лотом, если поглядеть с точки зрения!.. У  нас крупорушка 
на мази, а вот крупорушник воюет... Дело!

Они подошли к колхозному амбару.
—  Черт возьми, —  выругался А рсен, —  Трофим Ф о ­

мич не один!
С квозь  мрак между амбаром и пожарным сараем про­

ступала одноконная подвода. Приблизившись к ней, Арсен 
узнал серую колхозную лошадь, запряженную в легкий 
тарантас. Увлекая  Капитолину за руку, парень шагнул под 
навес, где, освещаясь огоньками цигарок, виднелись Т р о ­
фим Ф о м и ч  и его сын.

—  Николай Трофимы ч! —  крикнул А р с е н . — С  при­
ездом!

—  Т сс ,  побереги голос, —  предупредил Н  иколай; 
только что вернувшись из района, он не доехал до конного 
двора, решив расспросить отца о новостях. —  В  чем дело,
орел?

—  Вечерняя находка, Николай Трофимы ч: привел сек- 
тапточку из Минодориного огорода. Приказано опросить, 
записать и той же ногой представить в обратный огород.

—  К то приказал?
—  Е е  подружка.
Ю рков  позвал девушку из-под навеса на свет луны и 

всмотрелся в ее лицо. Подошел и Т роф им  Фомич.
—  К а к  есть школьница, —  сказал он, обдавая Капито- 

лину запахом т а б а к а .— Э х  вы, ягушки, ягушки!
Разглядев на Николае военную форму, девушка вооб­

разила, что перед нею милиционер, растерялась и выпа­
лила:

—  Я  дезертирка из фэзэо, товарищ милиционер.
—  Страшно, —  сказал Николай таким тоном, что ни 

Трофим Ф о м и ч ,  ни А рсен  не поняли: в шутку это сказа­
но или серьезно.

—  Украла там комбинезон —  один, простыню —  одну...



—  Ж уть ,  жуть,  ну, а про секту расскаж ете? .. Странни-? 
ка А гаф ангела знаете?.. Х о т я  вот что, зайдемте-ка сюда.

Он ввел девуш ку в сторожку и зажег свечу.
—  Ьот и мой кабинет за милу душ у пригодился! —  

пошутил Т роф им  Фомич.
—  Д я д я  Т ро ш а,  почему Николай Трофимыч так долго 

в районе б ы л ? — спросил А рсен, заглядывая в оконце 
будки: парню не терпелось и о деле узнать, и получше 
рассмотреть новую знакомку при свете огонька.

—  По отделам, слышь, мытарили, —  ответил старик с 
явным раздражением. —  Один не верит, что в нынешние 
годы скрытники завелись: мол, кулаков давно вывели. 
Д ругой  сумлевается, что дезертир летом в дому прячется: 
понапрасну людей обыском опорочишь. Третий в чего-то 
еще уперся,..  А  все вместе боятся сектантское гнездо по­
тревожить: религия!.. П ущ е всего то, что в районе самого 
главного нету. Ж дал, ждал его Колы на да так и уехал!

—  Ладно, дядя Т р о ш а ,  теперь порядок, —  успокоил 
А рсен ,  не отрывая взгляда от оконца. —  Глянь, какая де­
ваха с нами... Одни глаза— смерть фашизму; такая любую 
секту наизнанку вывернет!

Капитолина поражалась, как много знал об обители 
человек в военном, и с удовольствием чувствовала, что под 
защитой таких людей ни ей, ни А гапите нечего страшить­
ся. Непонятным и вроде даже обидным казалось одно —  
почему милиционер не спрашивает ее о ней самой; неуже­
ли Гурий, или Калистрат, или Платонида хуже ее, дезер- 
тирки и воровки? Однако вскоре поняла, что перед нею 
не милиционер; а дело, начатое ею и Агапитой, куда в а ж ­
нее, чем школьные бязевая простыня, молескиновая гим­
настерка и замасленный комбинезон из парусины. П о д ­
бодренная этим, девз^шка спеша рассказала о людях оби­
тели. Совершенно разные во всем и несомненно сущ ест­
вующие эти люди приобретали в обрисовке девушки 
какой-то мистический облик. Н е менее мистично выглядели 
и почерневший от времени дубовый гроб в горнице К о р о ­
вина, и иконостас из медниц с потайной щеколдой, и похо­
жие на могилы затененные лампадами келии скрытников, 
и подземная молельня с клубами дыма от курящихся в 
жаровне кореньев, и тайные входы и выходы.

Николай слушал —  и в душе его металась буря; его под­
мывало и расхохотаться в лицо Капитолины, и благода­
рить ее за. откровения. Он неплохо, казалось ему, знал кол-



х о з н у ю  к л а д о в щ и ц у  М и н о д о р у  П р о х о р о в н у  и ее отца Про-: 
хора П е т р о в и ч а ,  но, по-видим ом у, знал  —  да не тех. О н  
ты сячи  р а з  в и дал  их дом вбл и зи  и издали, но, очевидно, 
ви дал  —  д а  не тот. И  дом на вы соком  пригорке, словно н а­
показ отскоч и вш и й  от д р у г и х  домов, и хо зя ев а  в нем, то ч ­
но в н ази дан и е  коренны м у з а р ц а м  привезш ие откуда-то  
н едеревен скую  дородн ость ,  бы ли и звестн ы  всем —  и неве­
дом ы  ником у. « В е д ь  островок,  плевая  точка в море, а г л я ­
ди, ско лько  д р я н и ! — в о з м у щ а л с я  Ю р к о в ,  с л у ш а я  К а п и ­
толину. —  В и д и м о ,  самая пакость  с округи  со бр ал ась  под 
одн у  к р ы ш у ,  вся  их т р у х а ,  все подонки, раз  гл ав н ая  п ро­
поведница здесь. . .  А  попробуй  не сколупни эту  коросту  —  
р а з м н о ж а т с я ,  н а т а щ а т  в свою  п аути н у  черт те кого; м ух ,  
ком аров ,  слепней еще сколько угодно. Н о  диковина,  с т р а ш ­
ная д и к о в и н а !»

—  Д е в у ш к а ,  в ы  не... это все п р а в д а ? — наконец строго 
спросил он.

К а п и т о л и н а  перестала д ы ш а т ь ,  долго в уп ор  посм от­
рела на Ю р к о в а  и, в ы т я н у в  р у к у  в до л ь  стола, тихо-тихо 
с к а з а л а :

—  Р у б и т е  по локтю ...  потом проверьте.
А а с к о в о  похлоп ав  д е в у ш к у  по руке,  Н и к о л а й  у л ы б ­

н ул ся :
—  У б е р и т е ,  п ри го ди тся :  по себе знаю...  З н а ч и т ,  вас 

К а п о й  з в а т ь ? . .  С п аси б о ,  и сл уш айте. . . .
Ч е р е з  д ве-три  м и н уты  они в ы ш л и  из будки.
—  А р с е н ,  проводи К а п у  на огород, —  сказал  Н и к о ­

л а й . —  Ч т о  д ел а т ь  им с п о д р у ж к о й ,  она знает...  А й д а ,  све­
тает. У т р о м  забеги  ко мне.

З в е з д  на небосводе стало меньш е, а оставш иеся  з а м е т ­
но п ри п о дн ял и сь  и потускнели. К о н т у р ы  деревьев  и по­
строек, р а с п л ы в а я с ь ,  словно таяли  в предрассветном  темно- 
сером мареве.  О т  реки по ул иц е  щ еко ч ущ и м и  тело в о л ­
нами н а п л ы в а л  холодок.  В  стороне поймы, с т а р а я с ь  пере­
кричать  д р у г  д р у г а ,  скрипели неугомонны е коростели. Н а д  
кривой чертою  еще темного леса ч уть  заметно п р о ступ ал а  
р о зо в ата я  полоска зари. В  чьем-то дворе,  громко всхлоп- 
нув к р ы л ь я м и ,  пропел петух.

—  А х ,  хо р о ш о !  —  б у д т о  по хвал и в  певца, проговорила 
К а п и т о л и н а .

—  В ы ,  К а  почка, то лько  не т р у сь те ,  —  н а п у т с т в о в а л  ее 
А р с е н ,  п ы т а я с ь  ш аг а т ь  в ногу со спеш ивш ей д ев уш к о й .  —  
И х  там р а з ,  д в а  и обчелся, а нас —  армия. И  знаете  что—



пишите. Я  стану н аведы ваться ,  а записки под камень за 
баней...  П о р я д о к ? . .  Н у ,  счастливо!

А р с е н  помог Капитолине перелезть через изгородь; и 
она, словно мотылек, мелькая над травами, понеслась к 
м аячивш ем у на ботве своему белому платку.

IX .  В П О Д В А Л Е  И П О Д  С О Л Н Ц Е М

П оручи в  С е р к а  отцу, Н иколай направился к А н д р е ю  
Рогову.  В  избе председателя мерцал огонек, хозяйка рас­
тапливала печку. Ю р к о в  постучал в рам у окна, в ы звал  
Рогова на ул и ц у  и, не успев свернуть цигарки, у сл ы ш ал  
скрип деревяш ки во дворе. П редседатель  появился в воро­
тах немного заспанный, однако уж е одетый в свою су в о ­
ровскую  походную  форму: легонький, когда-то синий, те­
перь вылинявш ий плащ, наброшенный поверх белой майки, 
черные ш таны  и давным-давно стоптанный кирзовый са­
пог. Р а з г л а ж е н н а я  надвое русая бородка и пегие вы ц вет­
шие полосами волосы его были сы ры ; отсыревшим к а з а л ­
ся и голос.

—  З д о р о в о , —  пробурчал он, р аз гл я д ы в ая  светлеющее 
небо.

—  З д р а в с т в у й ,  А н д р е й  А н д р е и ч ,  —  ответил Ю р к о в .—  
З а й д е м  в правление, дело есть.

—  Д о в е з ?  —  спросил Рогов, поворачивая в сторону 
конторы.

—  Д о в ез . . .  Д езерти ро м  оказался, А н то н о м  Т и м о ф е е в и ­
чем Зай ч и хи н ы м . Б ы вш и й  причетник из К удин ского  
района.

—  Сосед.
Н иколай  усмехнулся.
—  Т а к и е  соседи ближе водятся,  —  сказал он, входя в 

помещение. —  Х о т я  бы в хоромах на Коровинском  при­
горке.

—  И  ты про секту?
—  А  тебе чего-то у ж е  известно?
Рогов посопел, сверты вая цигарку,  пы хнул дымом и 

явно нехотя проговорил:
—  Болтаю т.. .  А и б о  б лаж ь,  либо стародавняя  о тры ж ка ,  

только путного покуда ничего... П р ося  у меня вечером 
бы ла,  по секрету сказала,  что твою  ж ен у  в секту сватали. 
Н у ,  а я это год назад  знал, мне сама А й з а  говорила. 
Б ы л ьем  поросло!



—  Н ет,  не поросло, А н др ей  А ндреич, слушай...
Николай стал рассказывать,  что знал от Капитолины.

В предутренней полутьме и за табачным дымом вы раж е­
ние лица председателя казалось неясным. Т ол ьк о  потом у ,  
что дым этот все чаще и гуще клубился в его бороде, Ю р ­
ков догадывался, сколь велико волнение старого воина.

—  С ам  я подозревал с весны, —  продолжал Ю р к о в ,—• 
но ведь подозрение не факты. Вчера был в исполкоме —  
не верят; был в милиции —  обещали как-нибудь наведать­
ся; был в прокуратуре —  Кропотливина сказала, что при­
едет сама, как только вернется прокурор; в райкоме —  ни 
души, все по сельсоветам...  А  время теперь не ждет!

Рогов бросил окурок под ноги. П о полу брызгами рас­
сыпались искры. Председатель забухал  было по ним своей 
деревяшкой, потом вскочил и остервенело затоптал их здо-? 
ровой ногой. Посидев, чтобы вывернуть наизнанку пустой 
кисет, он, казалось, всем нутром выдохнул свое излюблен­
ное ругательство:

—  К ролики!. .  Д а й  закурить.. .  И  ты кролик, ясно?.. П о ­
чему не сказал нам раньше?..  Н е  доверял? . .  А  нам В л а д и ­
мир М арты нович А з и н  доверял. А  Владим иру М артыно- 
иичу А з и н у  —  Владимир Ильич Аенин, ясно?..  Спиридон, 
Ф р о л ,  самосуд...  Д а  Спирька с Ф р о л к о й  мимо контррево­
люции никогда не стреляли, ясно?..  Э т о — люди, а не вы ­
теребленные кролики вроде нашего исполкомовского сек­
ретаря... Н а  таких ревтрибунал девятнадцатого года 
нужен!

—  Н у  у ж  это анархия, —  неожиданно вырвалось у Ю р ­
кова.

Рогов, точно обжегшись, опять пыхнул дымом.
—  М олочко над усами вытри, —  помолчав, с притвор­

ной ласковостью проговорил он. —  И  не плюй на то, чего 
не нюхал.

Ю р к о в  не обиделся —  понял, что сказал не то.
—  А н а-а -ар хи я ,  —  продолжал Рогов с язвительной 

ухмылкой. —  Т а к а я  анархия получше нас с тобой давно 
бы навела порядки в Минодорином королевстве. Д а  заод­
но бы и кроликов на свет вытащ ила!. .  Т е б я  бы первого за 
хвост да на мороз. З н а л ,  подозревал и помалкивал —  зна­
чит, измена; вот как мы эти поступки ценили по нашему, 
по-трибунальоки!..  Носом крутишь, язы к  пристыл?!.

Ю р к о в  знал: прорвало Рогова —  молчи.



—  ж  алею, не знал, что там два дезертира и убийца, 
без милиции бы не приехал, —  сказал он, когда Рогов 
смолк. —  Т еп ер ь  попробуй вытребуй сам.

—  М н е до района не дойти; у  меня одна нога, да и та 
разры вается между взметом пара и сенокосом, а половина 
лошадей воюют...  Я  вот выйду на разнарядку ,  расскаж у 
народу, как полагается, всю правду и поведу глазами на 
М инодорин пригорок...

—  Этим не шутят, товарищ, Рогов!
—  Гы знаешь, что я не шутник.
—  Н о  сначала поговорить, объяснить, убедить...
—  К о г о ?  —  вскочив, рявяснул Рогов. —  К т о  предает 

Родину, кто детей топит, кто колхоз обворовывает?
—  Я  говорю о районе, с районом надо поговорить... 

Т е б е  лично.
Рогов сел, в две-три глубоких затяж ки покончил с па­

пироской, но окурок не швырнул, а воткнул в пепельницу и 
до скрипа прижал толстым пальцем.

—  А ад н о ,  проведу разнарядку ,  сгоняю в сельсовет, 
позвоню прямо в прокуратуру. С тан ут  в о л ы н и т ь — сами 
распотрошим, так и заявлю . А  ты иди поспи; гляди, гла­
за-то, как у протухлого судака.. .  О т работы освобождаю, 
но за Минодорино гнездо кладу  ответственность на тебя. 
Т еп ер ь  пойдем, народ подходит. Н а д о  собрать еще ревко- 
миссию, пускай они кладовку по гарнцевому сбору...

—  А  это рано, А н д р ей  А н д р еи ч :  спугнешь весь в ы ­
водок.

—  Т о ж е  верно. Х о р о ш о ,  повременим.
Они вышли к колхозному амбару, где возбуж денно гу ­

дели до дву х  десятков м уж ских и женских голосов. П р и ­
чиной ш ума оказалась копия «святого» письма, написан­
ная ярко-синим карандашом и доставленная сюда стари­
ком Никоном, тем самым, что запевал « Д у б и н у ш к у »  на 
плотине. Встряхи вая  бумагой, дед Д ем и ды ч допрашивал 
запевалу:

—  С п и сы вал а?
—  Списы вала,  —  отвечал Никон, крутя  сивенькой бо­

роденкой и озираясь на женщин. —  С писы вала,  сам ви­
дел, суседке, слышь, снесу... Прекратил!

—  И збил всю начисто! —  зло выкрикнула Прося. —  
Т у т о  сен окосье, а туто бабу покалечил.

—  Н у  у ж  как-то и покалечил! —  защ ищ ал ся  Н икон ; 
маленький, тщ едушный, в посконной крашеной луковым



пером рубахе  и таких ж е ш танах,  он походил на квелого 
цы пл ен ка ;  и только звонкий голос и порывистые жесты 
вы д а ва л и  в нем н едю ж и н н ую  энергию. —  Покалечил...  
А  только и махнул вот этак вот кулаком по платку!. .

—  Р у к и ,  ноги повывертел! —  как будто с шутейной из­
девкой над стариком нападала П рося .  —  Рядом живем, нс 
скр оеш ься ! . .  Ч то  в бане богомольничала —  полслова не 
молвил; а за письмо, как беркут утя ,  истерзал!

—  Т ь ф у ,  ты, балаболка!. .  А  еще сватьей доводится. 
В о т  запусти  такую  в суд, отца-мать  оболгет и не помор­
щ ится.. .  П овы вер тел ! . .  И с тер за л ! .  Сорок годов лю бяся 
ж ивем, и вдруг  —  руки-ноги. Д а  ежели бы не энтое письмо, 
дак  н еуж то  бы я начал? М о л и с ь  ты, окаянное сило, хошь 
в бане, хош ь в конюшенке, только суседкам не пиши!.. 
А  так, говорю , прекрати —  и р-раз  по платку!. .  С е р д ц е  не 
вы держ ало.. .  Гут, говорю, война, сенокосье, а ты, говорю, 
про светлы е одеж ды  и еще, говорю. О кси нью  совращ аеш ь,  
ах ты, говорю, —  и р-раз  ее по платку! . .  А  писулю взял, 
отобрал и сю да, бригадиру Д ем и ды ч у . . .  Вот  как было-то!

Д е м и д ы ч  поднялся, с высоты своего роста прощ упал 
колхозников орлиным взглядом  и, встретив больше пас­
мурны х, чем у л ы б а ю щ и х ся  лиц, нахмурил косматые брови 
и надел очки.

—  Х о т ь  и богомольна А н и с ь я . . .  —  снова начала П рося.
—  Б у д я  подъелды кивать !  —  грозно осадил ее брига­

дир. —  У аки х-всяки х  и без тебя много... Никон А р е ф ь и ч  
но нашенски сделал: значит, собранье с Б ойцовы м пра­
вильно впитал; всем бы от него поучиться, а не зубы  мыть. 

< казано: сознательно али бессознательно, и А н ф и с ь я  М и ­
роновна, значит, в бессозна гельных. Вы ходит,  растолма- 
чить ей надобно миром да собором что ф улеру  на руку ,  а 
и* хахан ьки!. .  Потом нещадно синий карандаш  установить. 

I 1у ка, докладайте,  кто у кого в деревне видывал синий
а р а н д а ш ? . .  С  нами, говорю, спорь да огляды вайся!

П о локоть лапы-то писакам, по локоть!
-— Всем отрубиш ь, кто робить станет? !
—- Н е  все пиш ут; подлецы пишут, и ты их не больно 

иигги!.. Верн о сказал С авел ьи ч  —  по локоть!
А  кто мне закаж ет  молиться, ежели я того...
Н е  про моленье мужики баю т, а про писак, д у р а ! . .
К т о  д у р а ? . .  С а м  сум асш едш и й !. .  З а т р я с л и  борода^ 

чи-то...
С а р а ф а н  на баш ку,  да арапником!

А . Макаров. Паутина 145



—  Р у к и  коротки, з ар аз а  пучеглазая! . .
П еребран ка  разрасталась  в ссору. К то -то  кого-то 

упрекн ул  давно забы ты м и пороками; эта кому-то плю ну ла 
на ж и л ет ;  тот потрясал корявы м пальцем перед чьим-то 
покрасневшим носом; двое уперлись борода в бороду  и 
злобно шипели, как рассвирепевшие гусаки. Т о ч н о  гром и 
ветер, перепутались муж ские и женские голоса. З а щ е л ­
кали словечки, от которы х стыдливы е девчата подались 
прочь из-под навесика. Т о л ь к о  ребята хохотали до слез, 
как будто  ни с того ни с сего, развеселившиеся старики и 
бабы  р аз ы гр ы в ал и  перед ними потешную комедию: нашли 
из-за чего орать на всю  деревню  — из-за глупого письма; 
ж а л ь ,  А р с е н а  нет, вот бы сочинил ч астуш ку,  всем борода­
чам на сты д!. .

М и н о д о ра  пришла на р а з н а р я д к у  в разгар  ш ума. О на 
могла и не явл яться ,  но гн етущ ая подозрительность влек­
ла странноприим ицу туда,  где собирался и гомонил на­
род, —  вдр у г  придется и зверн уться ,  чтобы замести какие- 
то следы. К р и к и  спорщиков о «святы х» письмах насторо­
жили М и н о д о р у ,  в груди болезненно колы хнулось ,  но ее 
в ы ручи л а  П рося .  Распален ная  ссорой солдатка кое-как 
объяснила причину ш ум а, и странноприимица успокои­
лась. «О го,  если письма зацепили такую  семью, как Н и к о ­
н о в а ,—  злорадно подумала она. —  Семейка —  близ не по­
дойдеш ь, трудодни от колхоза на тройке возят ! . .  П и с ь м и ш ­
ки и П р о сю  с Н иконом поссорили —  вот тебе и милые 
соседушки, в одной бане парились, ребятишек чуть не с пе­
ленок сосваты вали! . .  Д а  и народ кипит; ишь как ц а р а п а ­
ю тся, будто  один от другого ж ен у отбил, самовар у к р ал ,  
ворота в ы м азал  —  кутерьм а! . .  Т е п е р ь  перетасовывай 
бригады : Н и к он  не будет робить с Просей, тот с тем, эта 
с этой —  вот тебе и сенокос!..  А  почему бы кутерьмой не 
п о п о л ь зо в ат ься? . .  П ослуш ники мне и в городе надобны. 
П оп ро бо вать  сманить избитую  Н и к о н и х у ?  О биж енны е-то  
драчливы м и м уж ь я м и  легче всего поддаются П л ато н и д е !»

Г л а з а  М и н одо ры  алчно сверкнули.
П о д  навесиком появились Рогов с Ю р к о в ы м .  Р а з б у ш е ­

в ав ш ая ся  толпа, прокаш ливаясь  и пряча глаза, постепенно 
смолкла. В ы я сн и в  причину галдеж а, Рогов взял «святое» 
письмо из рук Д ем и ды ч а и сказал :

—  В  конторе есть все почерки; сличим и узнаем, кто 
(^подручничает врагу,  а у ж  потом пускай не обессудят ,  
ясн о? . .  Т е п е р ь  слуш ай р азн арядку .



I !редседателя перебила ж ена Н икон а.  В ы со к ая ,  тонкая, 
и 11 \ листая, с н ар у ж н о сть ю  голодной щ уки, одетая в ста­
ринный серый сарафан со стеклярусом , она по-щ учьи с 
>пду в резал ась  в толпу и заговорила глухим, почти м уж -
< ним баритоном:

- I р а ж д а н ы !  В ы  вот чего... В ы к л ю ч ай т е  меня да О к-  
( imii.io с бригады , покудоз петровки не кончатся. В  пост мы 
• < >ксей робить не станем, в пост говеть надумали, как про­
рок велит.

— А  трудодни-то , А н ф и с ь я  М и р о н о в н а ? — уронив 
очки па колени, оторопело проговорил Д ем и ды ч .

У  меня их с нового году  четыреста зароблено, хва-  
iiii А  старика мово не шевели, он и без того ни на что не 

Д р а т ь с я  сроду  не д и рал ся  —  П р о ська  все это на-
< пистала; ходит, ляш ки-то трет, сусед уш ка! . .

О н а  п лю нула в сторону П роси ,  круто повернулась  и 
широким шагом направи лась  к своем у дому.

В о т  как он, пророк-то, —  со зло стью  вы крикн ул  Д е -  
мидыч. —  В р а з  д в у х  человек из моей бригады  вы хвати л !. .  
Как теперича, А н д р е й  А н д р е и ч ?

А а д н о ,  сам с х о ж у  к М и рон овн е ,  —  ответил Рогов  и 
мельком покосился на М и н о д о р у .— Т е п е р ь  на покос, ясно?

К о гд а  колхозники, блестя косами и посверкивая гла- 
».1ми д р у г  на д р уга ,  хмурой, молчаливой толпой выходили 
а » под навесика, председатель зад е р ж а л  бригадира.

В о т  чего, Д ем и д ы ч ,  —  предлож ил он с т а р и к у ,—  
кончишь ко сьбу  в лож ке,  ставь  всю  бригаду  на пойму 
идо "VI» М ин одорин ой усадьб ы .

Д а - а ,  там тр ава  поспела...
П оспела, поспела, пора.

Ю р к о в  прикры л у х м ы л к у  л адон ью , он р азгад ал  ма­
н т р  председателя: о к р у ж и т ь  дом М и н о д о р ы  со всех сто­
рон работаю щ и м и  колхозникам и и по крайней мере днем 
н< вы п устить  из него ни одной душ и. В  самом деле, какой 
иг гдгшний, Да еще зн аю щ и й  за собой определенную вину 
чглопск рискнет выйти из этого дома светлым днем, если 
. hoi тока под самыми стенами его станет цепь косарей деда 
Д гм п д ы ч а ,  на юге в полукилометре видны пахари С п и ри - 
дона, па севере пасут молодняк старики, а на западном бе- 
ргI■ у резвятся  дети из колхозного садика под присмотром 
-и о н .  воспитателей? В о т  н о ч ь ю — другой разговор !. .

К а к  будто  на лету перехватив д о га д к у  своего полевода, 
Huron обернулся к нему:



—  Н очью  поставь караулы, —  произнес он вполголо­
с а . —  Подбери шесть-семь хороших охотников; приедет ми­
лиция — подмогнешь. Спирю с Ф р о л о м  не надо: самосуд 
не самосуд, а палку перегнуть могут. Ступай спи. Вечером 
зайду.

—  Т ы  на телефон?
—  Да-
Л  изаветы дома не было; сегодня ее бригада спозаранку 

полола и окучивала картофель. Н а рундуке, заметнув руки 
под голову, похрапывал после ночного дежурства Т роф им  
Ф о м и ч ;  в страдную пору старик отдыхал не больше трех» 
четырех часов, потом вставал и уходил на помощь особен­
но отстающей бригаде. Н а  столе, рядом с крынкой молока 
и краюхой хлеба, белела бумажка —  А рсен  писал: «П ри­
шел да ушел. З а й д у  вечером».

Николай позавтракал, разбудил отца, проводил его на 
сенокос и, собравшись наверстать три бессонные ночи, лег 
на кровать. Н о сна не было, в голове роились мысли о ноч­
ных караулах и помощи милиции в случае нужды. Охотни­
ков, вполне здоровых и надежных стариков, набиралось 
четверо; он не считал себя, отца и Арсена. Семи человек 
хватило бы и на все лазейки из Минодориной усадьбы и 
войти в дом, чтобы взять теперь вполне определенных пре­
ступников. Однако кто же должен первым подставить лоб 
под пули — ведь не может же вооруженный дезертир не 
стрелять? Было бы еще полбеды, если там вооружен один, 
но если двое-трое?..  Риск слишком велик, и попробуй впо­
следствии оправдаться, если прольется чья-нибудь кровь. 
Но нельзя, невозможно обойти вниманием то, что расска­
зала Капитолина:

—  К а л и с т р а т — медведище и всегда с топором; Мино- 
дора напела ему, что дезертиров расстреливают, и он не 
сдастся. Петушиный глаз прячет наган под матрацем —  
Агапита выглядела, когда мыла пол в его келье. У  старика 
пика, он дваж ды  два проткнет. А  Платонида —  сука; при­
жми ей хвост, так она не устрашится и десяти смертей!.. 
Н у ,  Неонила только завоет, она такая. Е щ е  имеется В арён ­
ка, полоумная дура. Вот уж та повопит так повопит!

Изобразив переполох дурочки, Капитолина смеялась; 
однако именно Нео нила и Варёнка смущали теперь Ю р к о ­
ва едва ли не больше, чем все обитатели подвала. Он по­
нимал, что дикий крик и визг в данном случае опаснее 
стройного залпа, страшнее взрыва бомбы. Стоит завыть



п  ipyxe, как завопит дурочка ,  возникнет паника, вспыхнут 
им' 1рилы, и могут быть ж ертвы . К т о  поручится, что де- 
мг | м I<р . пользуясь  хаосом, не застрелит или не зар уб и !
........  бы ту же К ап итолину либо Неонилу, чтобы потом
| и n i i  ih убийство на колхозников? И  кто знает, не истол- 
и . | • I m i  все это как нападение самосудчиков на религиоз-
• | \ иI оГнцину —  разве мало еще злопы хателей?!  .

Когда вернулась  Л и за ве та ,  он сидел на кровати и до- 
I' \ |• 11ц,|л едва ли не десятую  папироску. П олагая,  что м уж
• «ill I*, она вошла на цыпочках, но увидев его б од р ствую ­
щим, остановилась поодаль напротив и рассмеялась. К р а с ­
и т  косынка, повязанная под подбородком и четко обрам- 
' ц-иц,1я правильный овал ее чуть-чуть  горбоносого лица,
• луо пькая б езрукавая  блузка ,  к а ж у щ а я с я  слишком тес- 
" I на груди, серая юбка, плотно облегающ ая круты е

0 цр,», щеголеватые брезентовые полусапожки —  все эго 
ирпд.шало Л и завете  преж ню ю  девическую  привлекатель- 
и и п», п Н иколай  широко улы бн улся .  Ж ена подбежала к 
н< му, поцеловала.

11утешественник мой, —  произнесла она, прищурен- 
|||им взглядом обводя лицо м уж а. —  П осп ал ?  М олодец. 
1\ к у  перевязы вал ?  М олодец. П о у ж и н а е ш ь ? . .  Д а в а й  умы- 
п nil я, и соберу на стол, вот-вот папаша вернется.

Лю буясь женою, Н иколай встал.
У ж а с  д у ш у  грызет, —  продолж ала она, готовя ужин 

и р ». с казы вая  о своем походе на у сад ьб у  М и н о д о р ы .—  
К «ироду виды вала крокодила в водяной ямине и то не ис- 
о.1  (лась, а у ж  этот не иначе как с того света приполз. По- 
и piiiiib, К о л я ,  глазищ а кровяные, будто задом наперед 
и I шлены, морда клином с ры ж им  хвостиком, волосы на 
(•niiis как костер горят, сам худю щ и й , скелет смертель­
ный . И  почему это в сектах одни у р о д ы ? !

Х о р о ш и е  к ним добром не пойдут. О дно слово
1 1.|И.1Г11ики, а прячется всякая  нечисть. Х о т я  есть у них 
- in» см азливая девчуш ка,  только и та бежит!. .

I 1пколай сообщил жене о своей встрече с Капитолиной, 
и мп дословно передал рассказ девуш ки об обители и ле- 
iioii .no упом янул  про А г а п и т у  с ее несчастьем. Н а д  Л и за -  
Ц| гоп словно вдруг  трахн ул  неожиданный гром.

У т о п и л и ? !  —  простонала она, и крынка с молоком 
Mi it  рук грохнулась  на пол.— М ладенец.. .  Чем надо быть.. .  
« ) ,» >! Ч у я л а  я, чуяла,  а ты еще смеялся...  П ол ю т в ого-!

IYb.ua ров. П аути н а 149



роде?.. Д а ,  так я и сделаю: побегу к ним в огород, да, 
да, да!

—  Незачем, Л и зу т а ,  туда сходит Арсен.
—  Н е  запрещай и не у п р а ш и в а й !— крикнула Л и з а в е ­

та с каким-то необычайным для нее упрямством; лицо ее 
вспыхнуло и передернулось. Он боялся слез, но она не з а ­
плакала. Что-то отрывисто шепча, она почти бегала из 
кухни в комнату и, точно обжигаясь обо все, к чему при­
касалась, швыряла на стол посуду и хлеб. Под ее полу­
сапожками трещали черепки разбитой крынки, а на полу 
пестрела почмокивающая дорожка.

—  Л и зу т а ,  под ноги взгляни, —  тихонько попросил н иколай.
—  A -а... Н у ,  Минодора, ну, волчица, гляди!..
С  тем же ожесточением она подтерла разлитое молоко 

и подмела черепки. Т ол ьк о  всполоснув руки и ставя на стол 
миску с душистой окрошкой, Лизавета заговорила, будто 
извиняясь перед мужем:

—  Нет, вправду, Коленька, схожу. А рсен  Арсеном, а я 
женщина. Женщины с женщиной завсегда откровеннее. Д а  
и помочь им надо в этакие-то минуты. Е сли  бы я там 
красношарого не видела, если бы про ребенка не знала, а 
теперь ни за что баб одних не оставлю!

З а ж и г а я  лампу, она добавила:
—  М ож ет,  я их обеих из-под носу у Прохора сегодня 

же к себе домой утащ у!
—  С  ума сошла. А  дезертиры —  удирай?..  Никого не 

трогать до милиции!
—  Ой, Коленька, забыла!..  Я  же в поле Рогова виде­

ла, милицию ему пообещали на завтра.
—  Н у  вот то-то же... Очень хорошо!
—  Т еперь  отпустишь к бабам?
—  Н-не знаю...
Оба вдруг рассмеялись.
Уж инали молча, украдкою взглядывали друг на друга, 

словно в первые дни своего супружества. Нет-нет да и под­
ливая окрошку в тарелку мужа, Лизавета старалась по­
гуще снять сверху сметанный отстой. Николай же не при­
касался к хлебным горбушкам, помня, что жена любит по­
хрустеть корочками.

Зам етн о темнело; в растворенные окна вливалась аро­
матная прохлада и доносились пока еще не смелые пере­
клики коростелей. Лампа разгоралась, казалось, все ярче,



..,ч • I.»к<> it удаленных от стола закутах избы все отчетливее 
мм I .inомывались черные лоскутья мрака. Будто разбужен- 
им11 стонами ночных птиц, в укромной щели за печкой за- 
. 1|ич<отал сверчок. Николай неосторожно положил ложку 
м опустевшую тарелку —  и глубоко , задумавшаяся Лизаве- 
I и и «дрогнула. Заметив это, он поцокал языком, потом по-
• от* совал:

Ложись-ка спать, Л и зута ,  устала ты, перенервнича-* 
л.|, да н без тебя там обойдется.

Л  если нет? —  тихо откликнулась она. —  Если не 
оОойдется?.. Т ы  же знаешь, что обе они не только в страш­
ном доме, но и в незнакомой деревне. И  люди там не нро- 

ю чужие им, а злые на них. Т ы  ведь сам говорил об этом,
I оперил ведь? Вдруг там такое случится, что не успеют ни
II |Д()\ПуТЬ, ни охнуть —  и помощи ниоткуда?..

В глуховатом на этот раз позванивании голоса Лиза- 
иг I ы чувствовалась какая-то особая, нежная теплота. Ни- 
| , о n't вспомнил, как перед самой войной жена, бросившись
• Min га в бушующее половодье, спасла тонущую ашьин- 
. кую школьницу, и понял, что ее не отговоришь: чужое 
о. д, | вне она всегда воспринимала куда острее, чем свое. 
\п  i.i пета же угадала, что запрещения не последует, и по- 
< I дралась успокоить мужа:

Не бойся, Коленька, ничего зряшного я не сделаю. 
1\ 1и< охота только, чтобы бабенки поняли да развесели- 
iiii'i»: мол, не бросовы они на белом свете, вот и все... 
/I не (‘го-навсего на часок. Придет п а п а ш а — накорми.

Иду, иду !— раздался под окном голос Трофима Ф о ­
мича.

( гарик вошел, жизнерадостный, как всегда, суетливый, 
^тонкоголосый, и подсел к сыну.

— Зам еш кался  малым делом, —  начал он, хитренько 
у л ы б ая сь .— А р с ю ш к а  подцепил... На-ка вот писулю, 
К а л ь т а .

Записка была от Арсена. «Сегодня они ж дут попа,—  
вполголоса прочитал Николай. —  Б абы  чистят колодец. Н е 
швину —  прилечу. Водяной».

Вот еще не было печали... Пресвитер!
Коля, я ушла.

-  Договаривай: спать.
Коленька, разругаемся!..

I 1иколай нахмурился, но не ответил; ему не хотелось 
иоригь с женою при отце. Т роф им  Ф о м и ч  плескался у



рукомойника и рассказывал, как на покосе женщины из 
бригады Д ем иды ча с утра до полдня ссорились из-за «св я ­
тых» писем и как совсем неожиданно их примирило утиное 
гнездо.

—  Н икон подкосил гнездо-то, —  говорил старик, при­
нимаясь за окрошку. —  А  в гнезде двенадцать шилохвост- 
ниц. Расхватали  бабы по два цыпленка: крылья, слышь, 
подрежем, да к домашним приучим... Разделили, н янька­
ются с ними, лю лю каю т и, гляди ты, помирились за милу 
д у ш у ! . .  О дна П рося артачится —  ой, и до чего же ерал аш ­
ная бабенка, неизвестно чего и хочет!.. Минодорина н а у ш ­
ница, а, А и з а н ь к а ?

—  Было...
—  М а л о  ее Ф а д д е й  лупцевал...  М олочка я не хочу, 

сыт, побегу на часы.
Он встал из-за стола, небрежно, точно шуточно, пере­

крестился в передний угол на полочку с книгами и, з а х в а ­
тив с б о ю  фузею , отправился к колхозному амбару.

—  В от  что, А й з а ,  —  заговорил Николай, когда за ста­
риком стукнула калитка. —  Или ты сейчас же ляж еш ь 
спать, или мы с тобой на самом деле поругаемся... Н е  ме­
шай мне делать то, что приказал Рогов!

П оследняя фраза была сказана с суровой четкостью, 
чтобы сломить упрямство жены; и Николай не ошибся. 
А и за вет а  молча убрала со стола, так же вышла в сени, где 
тотчас под нею сердито заскрипела кровать. С к р у ти в  ци­
гарку из самосадки, вышел из избы и Николай.

Он приостановился на крыльце. Против него, над 
светло-коричневым горизонтом, гигантской, добела раска­
ленной подковой висела луна. И з  хлевуш ка доносилось 
тяжкое, как вздохи кузнечных мехов, пыхтенье коровы. Где- 
то на пойме призывно и жалобно крякала утка. «Обидели 
беднягу», —  подумал о ней Н иколай и невольно прислу­
шался к тишине в сенях, потом спустился во двор и мед­
ленно заш агал к речке.

Е г о  встревожила записка А р с ен а ,  смущ ал пресвитер: 
старик он или молодой, мирный или вооружен, с его или 
без его ведома в общине скры ваю тся дезертиры и дето­
убийца?. .  « Б у д ь  он четырежды проклят, —  р ассуж дал  Ю р ­
ков, садясь на бережок. —  Н а ш ел  время ни раньше ни 
позже, и нужен-то он нам, как собаке пятая нога. А а д н о ,  
пускай немножко перетрусит: быть может, подальше ог 
У з а р а  уведет свою ораву. А  может быть, еще не явится,



md.ki г, псе закончим до него?.. Х о р о ш о  бы!..  Н о  как быть
• н и чуш ам и , черт бы их побрал?! .  Вывести бы обеих на 
мо время куда-нибудь в лес... Т ь ф у ,  устал я, чепуху ме-: 
мо. . Вы купаю сь, схожу к охотникам и посплю».

1 с'плая на поверхности, вода на дне, точно крапива,
• '(и.нгала холодом. Чтобы  не подмочить забинтованную 
р\ку, Николай шажок за шажком вошел в глубину, ежась,
• ни | узился с плечами и, притерпевшись к прохладе, за- 
мобовался рекой.

I 1рямо до светло-коричневого небосклона окаймленная 
и.шиппим над нею сплошным рослым тальником, чуть по- 
волоченная новолунием река навевала покой. По ней, как 
но исполинской трубе, лился с лугов нескончаемый поток 

шмата свежескошенных трав. Б удто  для того, чтобы 
v \с< путь напоенного нектаром воздуха, над водою то и 
а * \<> металась и мгновенно исчезала рыба. Ч у т ь  движимые 
и 'н ипем листочки, оброненные тальником, представлялись 
острыми льдинками; и чудилось: протяни руку, схвати 
льдинку и поранишь пальцы.

Купанье, как хорошее вино, приглушило раздумья. Н и ­
колай вылез из воды и, прислушиваясь к жалобным сто- 
м.iM утки, стал одеваться. П озади зашелестела мать-и-ма- 
чг \ а ; он оглянулся —  перед ним стоял Арсен.

— Пришел, Николай Т р о ф и м ы ч ,—  сказал парень.
В и ж у,  —  рассмеялся Николай.
Д а  не я, а этот ну, пресвитер, что ли.
Пресвитер? —  переспросил Николай, чувствуя, как 

нс то подпрыгнуло, не то упало сердце. —  О ткуда это 
II н дно?

— Он не блоха, чтобы без огня не видеть: орясина с 
/о да Демидыча, в пальто, шляпа в лапе, баульчик в д р у ­
гом, космы.

А ,  н у  так, так, давай, давай!. .
Ш агает  вот таким манером, —  парень потоптался на 

мы те, и Н  иколай по звуку  понял, что пресвитер шел не 
спеша. —  Ш агает ,  идиот несчастный, и сморкается почем 
<I >и С и ж у  я в бузине и сочиняю частушки про нашу элек- 

тро< ганцию, а он как фурыгнет в кулак, аж  в уш ах  созве- 
пело. Н  ичего себе, думаю, культура —  и за ним. Он в окно, 
ипдио, когтем постучал и молитву отслужил. Потом на 
нрыльцо выплывает кума Прохоровна да на колени и в 
ноги ему —  бах! «Братец», слышь, —  а сама опять в ноги; 
но гут они ушли, а я —  сюда!



—  В се ?
—  Т а к  точно... никак нет, товарищ  колхозный полевод, 

с вас беломорку!
—  Н е т у ,  А р с е н ,  честное слово, сам бы покурил.
—  Я  слетаю, тр яхн у  д я д ю  Т р о ш у ,  а?
—  Н у  самосадка и у  меня есть.
—  «П риш ел, —  думал Н иколай, нащ уп ы вая  в кармане 

баночку с табаком. —  А  это, пожалуй, он. П альто ,  шляпа, 
баульчик, а не зипун, шапка и котомка. Д а  и М ин одора 
перед простым странником на колени не падет. Ж ал ь ,  но 
что-нибудь надумаем».

—  Э х ,  и заборист табачок! — вполголоса воскликнул 
парень, вню хиваясь  в крошево самосада. —  Б у м а ж к у  газет­
ную вам, Н иколай Т роф и м ови ч ,  или повежливее имеется? 
Я  д окури ваю  очерк «К ак  вешали гестаповцев в Х а р ь к о в е » ,  
силен документ!

—  Д а в а й  и мне с очерком, —  сказал  Николай, при­
саж и ваясь  на бережок. —  Е щ е  какие новости, А р с е н ?

—  Н о в о сть  одна: имею агрессию супротив К ап и т о л и ­
ны Устю говой, решаюсь мобилизовать ее на мельничный 
фронт. О на специальная крупоруш ница,  да и на охране 
плотины нам вдвоем с мамой не особенно весело!..

—  Ч то  ж, стоющее дело, поговори с Роговым.
После встречи с Капитолиной в глазах  А р с е н а  как-то 

невольно поблекли все узарские красавицы. Д е в у ш к а  при­
влекала парня не столько своей внешностью, сколько не­
обыкновенным п р о ш л ы м — кто знает, не удастся  ли азин- 
скому селькору написать с ее слов рассказик.

Н о  на К ап итолину  имел виды не один А р с е н :  девуш ка 
не выходила из поля зрения ни самой странноприимицы, 
ни старой проповедницы, не забы вал  о ней и К али страт .

П о д  действием винных паров и от настойчивого подзу- 
живания М инодоры  К ал и страт ,  казалось,  утрачивал з д р а ­
вый рассудок. Н ем ы ты й, нечесаный, босой, одна штанина 
короче другой, в расстегнутой и неподпоясанной рубахе 
бродил он по дому, по двору  и угрю м о мычал одному ему 
известную  не то песню, не то молитву. Встречая  К а п и т о ­
лину, он замолкал, провожал ее отупевшим взглядом, а 
когда девуш ка исчезала, качал головой, взды хал  и брел к 
себе в келью.

О кры ленн ая  общением с колхозниками, девуш ка решила 
либо перетянуть К а л и ст р а т а  на свою сторону, чтобы ли- 

% ш ить М и н о д о ру  возможной защ иты , либо хотя бы вы-



красть из-под его топчана ужасающий ее топор. В ы ж дав ,  
когда Минодора отправилась на работу, Прохор Петрович 
уселся за «святые» письма, а Платонида со странницами
0 Варёнкой принялись готовить верхние покои к приему 
пресвитера, Капитолина легонько, чтобы не разбудить Г у ­
рли, поскреблась в дверь кельи Калистрата.

Т о т  ответил «аминем», и девушка вошла.
Страдая от вчерашнего перепоя, Калистрат лежал на 

гопчане. Увидев Капитолину, он вскочил, что-то невнятно 
промычал и не особенно послушными руками разгладил 
жесткую подстилку на своем топчане.

—  Разрешите к вам присесть, Калистрат М о сеи ч ,—  
попросила девушка уважительно и степенно.

— Завсегда  с нашим почтеньицем, —  ответил он, за- 
м<■ г 11о просветлевая лицом, и снова, теперь с подчеркнутой 
ласковостью, похлопал по топчану ладонью: —  Будьте при 
м<ч гичке, только извиняйте: хмельным от нас того-этого...

—  Н е пили бы вы, Калистрат Мосеич, —  проговорила 
она, усаживаясь все-таки поближе к выходу.

—  Т а к  оно, конечно, дело... Покудов не видим —  не 
потребляем, навроде бы и охотки нету, а как только того, 
гак и сызнова того... Прямо сказать: ежели не дразнят, 
так и без хмельного терпится!

От природы неразговорчивый и до смешного неловкий 
па слова, Калистрат проговорил все это с очевидной охо­
той, причем голос его показался сегодня Капитолине ка­
тим то уж  очень нежным. Капитолине это понравилось, и 
и ней шевельнулось (всегдашнее озорство: она опустилась 
па подушку локтями, подбородок —  на кулаки, и, глядя на 
Калистрата С'низу вверх, вкрадчиво спросила:

-  Калистрат, ты вот в сию минуту про что думаешь?
—  А  так... про жисть, про баб еще....
Капитолина тотчас распрямилась.

Я  думала, что ты лучше, —  резко произнесла она, 
оправляя подушку. —  А  ты оказываешься... факт налицо!
1 1ро баб помнишь, а про военкомат забыл!

Калистрат стушевался, перестал улыбаться.
Про баб-то мы, слышь мол, страшенно подвидный 

парод, —  проговорил он, подавшись лицом к Капитолине 
п для большей выразительности до шепота прижимая го­
ми : -П р и м е р н о  как Минодорья...  А  про военный райко­
ма г сильно думавши!

Д у м а л ? !



—  После того разу, как с вами потолковавши, беспе- 
речь кажиниый день.

Капитолина пододвинулась ближе.
—  А  на что решился? —  прошептала она.
—  И окудов только одно вырешается, —  полушепотом 

ответил он, —  крадучи бы на фронт-от уехать, мимо рай- 
комата. З ал е з т и  под вагон либо сверху к трубе привязать­
ся —  и айда до самой до битвы. А  тамо заявиться к само- 
главному и давай, хмол, ружье.

Капитолина прыснула со смеху.
—  Ч у д а к  Таврило смолено рыло, —  все-таки серьезно 

сказала она. —  К а к  ты неученый стрелять-то станешь?
—  А  мы спервоначалу другим концом, —  не сморгнув 

глазом объяснил К а л и с т р а т .—  К а к  молотилой... Потом 
сутки за две либо за три и стрелять ребята научут!

По тому, как блестели его конопатые глаза, Капитоли­
на поняла, что мужик говорит искренне; однако, не зная, 
как возразить против его сумасбродной, но, по-видимому, 
твердо решенной затеи, перевела разговор на другое:

—  А  как бы ты с Гурием —  он ведь созлый дезертир?
Калистрат  сурово запыхтел.
—  Я  вот свяж у  его, как кутя, кляп ему в глотку да в 

омут, —  прохрипел он, встряхнув кулаками. —  Они с Ми- 
нодорьей злодейство удумали супротив тебя да меня. И х ­
ний потайной разговор я учул, тогда и решился... П удовую  
гирю в погребу возьму, за шею Гурьке-то —  да понижай 
плотины в тартарары!

Капитолина едва отлепила язык от гортани.
—  Когда, Калистрат?  —  спросила она, помолчав.
—  З а в т р а  ночью на разъезд побегу и его с собой, —  

шепнул он просто, затем п редуп реди л:— Никому не ска­
зывай!

Д ев уш к а  энергично потрясла головой.
Она ушла твердо уверенная, что Калистрат надежен^ 

но вечером того же дня мужик снова заплыл в расставлен­
ные Минодорою сети. Выпроводив сестринство на под­
звездные работы, Платонида тотчас отослала Калистрата 
к матери-странноприимице для «тайной вечери», а он не 
прочь был опохмелиться. К а к  и в прошлые разы, быстро 
споив угарной настойкой и раздразнив мужика притвор­
ными ласками, Минодора сама проводила его в обитель. 
Ополоумевший, он потянулся все-таки в свое жилье. 
Странноприимица распахнула перед ним дверцу Капито-



лининои кельи, схватила его за рукав  и втащ ила вовнутрь.
—  П р и вы кай ,  теля, к новому стойлу! —  засмеялась 

она, толкнула К ал и стр а та  на топчанок и заговорила в к р а д ­
чиво:— Д а  ты приляж ь, приляж ь, вот сюда, на подушечку.. .  
Т у т ,  ту т  К а п ы н ь к а  почивает, добра молодца подж и­
дает...  Д в е р ц а  не скрипнет, кроватка не звякнет, соседу­
шек дома нету. А  крикнет, так руки-то на что бог д а л ? . .  
З а с т у п ы  не окажется.. .  Д а  ты приляж ь, приляж ь вот так, 
дурачок! . .

К а л и с т р а т  зары чал, скребя ногтями соломенную по­
д уш ку ,  топчан заскрипел под ним, будто р азвали ваясь  на 
части. М и н одо ра  выш ла из кельи и тотчас постучалась в 
д ве р ц у  к Г ури ю .

Н еон илу  пробрал уж ас.
Б у д у ч и  на подзвездной работе —  они втроем чистили 

колодец, —  старая странница вошла в подвал переобуться 
за минутку до прихода туда М и н о д о р ы  с пьяным К ал и ст-  
ратом. Н ево льн о  в ы сл уш ав  через стенку подстрекатель­
ские речи странноприимицы, она без труда поняла, какая 
западня готовится для молодой девушки. Н о ,  войдя во 
двор, ни словом не обмолвилась об услыш анном даж е  со 
своей неизменной спутницей А гап и т о й  и только спросила, 
сколько ведер грязи  вы нуто из колодца.

—  Д в а д ц а т ь  осьмое, —  ответила А г а п и т а ;  она склони­
лась над колодцем и прокричала вниз: —  Д а в а й ,  давай, де­
вуш ка,  пошевеливайся!. .  Е щ е  д ва д ц а т ь  два ведра до уро ку  
осталось!

Н  о К ап итол и ны  в колодце у ж е  не было. П ока Н еонила 
ходила в подвал, А г а п и т а  вы тащ и л а  окоченевшую в л е д я ­
ной ж и ж е  д е в у ш к у  на поверхность и отослала ее на реку. 
К апитолина вы куп алась ,  прополоскала свое пропитавшее­
ся колодезной г р я з ь ю  платье, напялила его на себя и было 
отправилась к камню за письмом А р с е н а ,  но вдруг  у в и ­
дела парня сидящ им в бузине.

А р с е н  явился  только что и, помня уговор с девуш кой 
о встрече, до боли в переносье вгл яды вал ся  в громадный 
валун около М инодориной бани. О н намеревался встать 
перед Капитолиной нежданно-негаданно, чтобы доказать  
девуш ке свою у д ал ь ,  —  парень скорее позволил бы бороде 
на носу вырасти, чем пропустить такой момент. К ап и т о л и ­
на лисой подкралась  к нему с другой  стороны, неслышно 
просунула р у к у  меж кустов и крепко сж ала в пальцах  А р ­
сеново ухо.



—  Э х ,  сони-засони! —  громко прошептала она, и даже 
в шепоте парню послышался крик укоризны. —  К а к  не 
стыдно: пришли за делом и разлеглись, ровно наша дирек­
торша на кушетке!

—  Т е б я  же... глядел, —  промямлил А р с ен ,  поднимаясь 
и кубанкой стряхивая пыль с своих галифе.

—  С к в о з ь  сон глядели, факт налицо!..  Слуш айте ,  ког­
да запоют петухи...  К а к  запоют, так и наш пресвитер явит­
ся, либо раньше.

—  Д а л ь ш е ? . .
—  А  дальше Гурий оклемался и всю зорнюю на стуле 

отсидел. Д а л ь ш е  я у К алистрата  на пожарный случай то­
пор украла и в садике зарыла.

—  У х  и молодец! —  выдохнул он и схватил ее за руку.
—  Н ет,  за руки браться ф и г ! — отстранилась она и 

высвободила руку,  однако тут же рассмеялась, блеснув з у ­
б а м и : —  И спуж аете  —  с Калистратом на фронт порхну, вот 
вам и крупорушница.. .  Вон меня А гап и та  зовет, пока!

Д е в у ш к а  убеж ала во тьму двора.
—  Вот те и нос с б о р о д о й !— прошептал А р с ен  себе.—  

А  милая, ох, ну и милая же заразочка, черт побери, 
страсть у в а ж а ю  недотрог!

В  обители странниц встретила Платонида.
В  синем сатиновом хитоне, подпоясанная черным к у ­

шаком с белыми, как черви, буковками молитвы на нем, в 
темной парчевой шали, с только что подкрашенным охрою 
посохом проповедница выглядела и празднично и строго.

—  Возлю бленны е сестры во Х р и с т е !  —  начала она, б у­
равя послушниц своим огненным взглядом. —  К а к о  явле­
ние спасителя ждем мы сына его, нашего отца и брата пре­
свитера. С е р д ц а  наши радую тся ,  уста славословят, помыс­
лы исполнены щедрот. М а т ь  во странноприимстве М ино- 
дора за усердие в святом послушании возблагодаряет вас. 
Т е б я ,  сестра А гап и та ,  платом на главу и кофтою. Т е б я ,  
сестра Неонила, ботиками и чулками тож. Т ебе ,  К а п и т о ­
лина, даруется новая келья...

«Гроб»,  —  в душе усмехнулась Капитолина, но сердце 
сжалось, будто встала она перед разверзшейся бездной.

—  ... с воздусями и светом вседневным, —  договорила 
Платонида, ткнув посохом в дверь кельи К а л и с т р а т а .—  
Негоже-де отроковице во мраке хиреть...  О т  моих трудов 
и во благословение дар ую  вам по святой лестовице, во имя 
отца и сына!



—  А м и н ь ,  —  сказали послуш ницы  и низко поклони­
лись.

Д л я  Н еон илы  и А г а п и т ы  подобные милости не были 
новостью. П еред  появлением пресвитера странноприимцы 
и проповедники любой обители оделяли странников 
каким-либо пустяком из своих обносков. Н о  щ едрость к К а ­
питолине поразила женщ ин: наилучшей кельей по обычаю 
отмечались заслуж енны е старцы  и старицы, и вдруг  кано­
низированная традиция общ ины грубо наруш алась ,  «свет­
лое» ж илье получила некрещеная девуш ка ,  еще не так д а в ­
но наказанная и затвором, и голодным постом, и побоями. 
«Н еу ж ел и  этим приручить х о т я т ? »  —  подумала А га п и т а ,  
а Н еонила скорбно покачала головой.

—  В о д в о р я й ся ,  дево, —  как будто и ласково, однако же 
настойчиво распорядилась  П л а т о н и д а .—- С вятовонн ы м и 
корнями покури, чистую наволочку сестра А г а п и т а  в ы ­
даст. П ам ятуй те ,  рабы, утренню ю  зорницу сам брат пре­
свитер возносит с песнопениями и лобызанием его с в я ­
того наперстника тож.

О б д а в  всех запахом ладана, проповедница двин улась  
мимо странниц и зако вы л ял а  вверх по лестнице.

К апитолина не знала, на что реш иться : водворяться  или 
не водворяться ,  —  а вдр уг  либо тем, либо другим повре­
дишь начатому д ел у ? . .  Н о  загл ян ул а  в свою келью, у в и ­
дела спящ его там К ал и стр а та  и волей-неволей получила 
св еж у ю  подуш ечную  наволочку и благовонные коренья —  
все, что полагалось страннику при вселении в новую келью.

—  Н е  туж и , девка, помалкивай, —  шепнула ей А г а п и ­
та, помогавшая при окуривании. —  Т еп ер ь ,  чуешь, не 
долго уж . О ни чего-то м у д р у ю т ,  только бы на свои бока!

Э т у  идею М инодоре подсказал  Г у р и й ;  замысел был 
прост: приглуш ить злость и настороженность девушки 
лаской и доверием; потом, учи ты вая ,  что К ал и стр а т  может 
не пойти в келью  К ап и тол и н ы  и не совершить преступле­
ния, поменять их кельями; затем подпоить К ал и стр а та ,  
в ы зва ть  старш их странниц наверх и спровадить мужика 
вниз. П о  старой памяти он непременно прорвется в свою 
келью, увидит сп я щ у ю  там д е в у ш к у  и не выдержит. Е сл и  
умертвит —  он вечный раб общ ины, если обесчестит —  ра­
бами станут оба: куда им, преступнику и опозоренной, де­
ваться,  кроме безвестного ст ра н ст ви я? . .  Н о  разговор Г у ­
рии со странноприимицей случайно подслуш ал К ал и стр ат .



X .  Т А К О В  Б Р А Т  К О Н О Н

Условный стук в стекло окошка застал странноприи- 
мицу и проповедницу в большой комнате перед столом, 
обильно уставленным к приему владыки общины всевоз­
можной снедью. Н а  полочке близ занавешенного окна, 
примощенная на опрокинутый стакан, еле теплилась саль­
ная «мизюкалка»; зато в углу перед иконами потрескива­
ли свечи и лампады различных цветов и пламенностей. 
Глядя  с улицы из-под горы, никто бы не подумал, что в 
полусумраке Минодориного дома готовится столь торж е­
ственное пиршество.

Е сли  завзятая  богохульница Минодора встретила пре­
свитера у крыльца и, стоя на коленях, чмокнула губами 
его наперстный крест (зато он чмокнул ее в темных сенях), 
то страстная ревнительница древлего благочестия Плато- 
нида ни шагу не ступила навстречу «заместителю Х р и с т а  
на земле». К  немалому удивлению и неудовольствию М и- 
нодоры и, особенно, Прохора Петровича проповедница 
вдруг повела себя так, словно она главенствовала над пре­
свитером, а не он над нею.

Платонида стояла возле стола, выпрямившись, на­
сколько позволяло ее кособочие, стиснув безгубый рот, и 
точно брызнула в вошедшего высокого мужчину мерцаю­
щим бисером из черных глазниц, но не пошевелилась. Он 
приблизился к ней, скрестив толстопалые руки на груди, 
степенно и низко склонил густоволосую полуседую голову 
и, помолитвовавшись тихим, не своим голосом, коснулся 
усами крестовидного набалдашника на ее посошке.

—  А м и н ь,  брат Канон, —  строго произнесла она и 
только потом, поклонившись ему, не попросила, а, казалось, 
п о требовал а :— Благослови к лобзанию твоего пречистого 
снаперстника *.

И з  всей здешней обители, наверное, один Гурий не по­
целовал бы это массивное, точно обруч, золотое кольцо с 
сапфировым крестом. Сенотрусовец видывал, что Конон 
лишь перед церемониями надевал наперстник, вынимая его 
из потайного кармана, пришитого к подштанникам, где 
пресвитер хранил свои драгоценности.

М олодым семинаристом К он драт  Кононович Синай­
ский добровольно ушел в полковые священники войск ба­

* Пресвитеры скрытников носят крест не на груди, а на пальце, 
персте.



рона В ран гел я ,  потом эмигрировал, учился в «русской кол­
легии» к н я зя  Волконского при Ватикане,  а во время голо­
да в П о в о л ж ь е  был переброшен с группой папских агентов 
в Россию  в качестве «посланца милосердия на помощь го­
лодаю щ им ». П ри  разгроме этой шпионской группы 
органами советской разведки К о н д р а т у  Синайском у удалось  
бежать.  О н устроился дьяконом в глухое уральское се­
ло —  на родине А г а п и т ы ,—  но за злостную  антисоветскую 
агитацию среди прихожан был арестован и осужден. П о с ­
ле отбытия наказания Синайский негласно вернулся в то 
же село, однако с иными целями: чтобы наверняка уйти 
из-под контроля Ватикан а ,  а заодно и спрятаться в тень 
от советских органов, он решил св я за ть  свою су д ьб у  с об­
щиной истинноправославных христиан стран ствую щ и х;  и 
это ему удалось .  Старинны й его приятель, родной д яд я  
А га п и т ы ,  странноприимец Л у к а  Полиектов связал  б ы в ­
шего дьякона с протопресвитером общины, братом П лато- 
ниды, старцем А н ти п о й  П ресветлы м , тот окрестил С и н а й ­
ского и под именем Конона назначил пресвитером З а п а д ­
ного У р а л а .  З д е с ь ,  на соборе старцев и стариц, из рук  
местоблюстительницы пресвитера проповедницы Платони- 
ды новый влады ка и получил знак своей неограниченной 
пресвитерской власти —  золотой наперстный крест.

После П латони ды  к ко л ьц у  присосался Коровин.
—  С в я т и т е л ь ! — поддельно хлю п ая  носом и вы тирая  

сухие глаза  заранее припасенной тряпкой, юлил бывший 
писарь. —  Н е  обойди молитвами-с... .

—  Н у ,  ин, батю ш ка, поведай, где бродиш ь?  —  начала 
Платонида, у са ж и в а я с ь  за столом напротив Конона. —  Н и  
гласа ни власа от тебя с самого рож дества .

—  П о  свету, мать П латонида,  тамо и сямо, —  в т о н е й  
ответил К он он , с откровенной веселостью щ ерясь  ш и ро­
ченным острозубы м  ртом. Р а з м а ш и с т о  перекрестив к у ­
ш анья, он подоткнул за воротник коричневой толстовки 
клетчатый платок —  салфеток у  М и н о д о р ы  не водилось —  
и потянулся к рюмке с настойкой. В ы п и л  бережно, точно 
пустынник, знаю щ ий цену капельке влаги, повел рукой 
вдоль впалого ж ивота ,  потянулся  за груздем и только 
тогда договорил: —  Н -д а ,  по свету...  В р ем я  ныне смутное, 
спокойствия лишен, ибо воистину пекусь о богоданной об­
щине, мать П латонида.

О н выпил вторую  рю м ку,  закусил  печенкой, и П р охо р  
11етрович, не мешкая, налил ему третью .



П л атони да  покосилась на старика, но, взгл ян ув  в одут- 
ловатое, вдруг  расцветшее благодушием лицо пресвитера, 
гр ы зущ его  кури н ую  ножку, смилостивилась. «П ускай  при­
емлет, поелику взалкалось ,  —  подумала она, разм ы слив.—  
С ие не возбранно, Х р и с т о с  простит, а я мешать не стану. 
П а с т ы р ь  добрый, не обуян гордыней, не любоначален. 
П реклонился предо мною, посох мой облобызал, матерью, 
а не сестрою в е л и ч а е т — все ли тако?  З р ю ,  памятует, от 
кого пресвитерский наперстник получил, чует, на коих 
столпах вера зиж дется» .

Н е  нравилась  торопливость отца и М инодоре, но, видя 
податливость гостя и снисходительность к нему Платони- 
ды, чей авторитет сразу  вырос в гл азах  странноприимицы, 
она лиш ь заботилась,  чтобы тарелка Конона не пустова­
ла. « П у щ ай  2крет и хлещет водку, лишь бы наше не про­
п а л о ,—  мысленно злорадствовала она. —  А  поговорить 
успеем, не завтра  же его черт унесет».

С  благоговением угощ ал пресвитера старик Коровин. 
О н  аккуратн о  наполнял рю м ку  вровень с позолоченным 
венчиком, брал ее за хр у п к ую  ножку, в з д ы м а л  над столом 
и медленно, как святы ню , ставил перед гостем. Д л я  б ы в ­
шего писаря пресвитер общины стоил полусотни исправни­
ков —  ш утка в деле властвовать  над обителями д в у х  б ы в ­
ших губерний, пусть с двум я  десятками странников!. .  К о -  
нон в его понятии был п о л у -Х р и с то м ;  а кому не лестно 
сидеть рядом с восседаю щ им полубогом, з агл яд ы в ат ь  
грешными глазами в его очи и возливать  вино в его чашу 
своей рукой? Н е  беда, что полубог знал, как эта рука к р а ­
ла и предавала, подделывала и поджигала, подложничала 
и истязала.  З а т о  и П рохор  Петрович многого не замечал; 
например, того, как быстро охмелевший святитель назвал 
город Н а з а р е т  лазаретом, а гору Гол гоф у  какой-то Г л а ­
фирой; старик просто налил оскандаливш емуся пресвите­
ру очередную рюмку. Л и б о  для того чтобы разом з а г л у ­
шить горечь своей богохульной оговорки, либо потому что 
он с нетерпением ж д ал  именно вот этой самой рюмки, нэ 
К он он  проглотил вино с алчностью, удивившей даж е ста­
рого писаря. Потом, будто позабы в ветхий завет с его ре­
чениями, пресвитер заговорил о земных делах почти зем­
ными словами. ч

—  В  оных палестинах, честнейший брат П рохор ,  я, э, 
в обетованном раю, —  изменившимся, напряж енны м я з ы ­
ком начал он. Р азм окш и й  голос его на каж дом слоге под­



пры ги вал  с баса на баритон, с баритон а на тенор и пред­
с т а в л я л с я  П р о х о р у  П е т р о в и ч у  неотразим о благостны м  и 
сл а д к о з в у ч н ы м .

—  О т в е т с т в у й  мне, д р у ж е ,  имеет право о к р у ж н ы й ,  э,
пресвитер в о з д о х н у т ь  от т р у д ы  пр аведн ы , от муки а д о в ы ?  
Д о з в о л е н о  ем у в бес-тре-пет-ном спокойствии ночь опо­
ч и ть? . .  М а т е р ь  П л а т о н и д а ,  сестра М и н о д о р а ,  я —  не к а м е ­
ней. И з  камени имя носящ ий, я только  телесен, аки л ю д ь .  
И  не едины й крест несу, э, в богохранимой общ ине, но 
сдвоенны й. Д в о й н о й , 'и б о  не прием лю  небесного без з е м ­
ного, ибо хим ерна вера без б о р ьб ы ,  как  борьба бесплодна 
без  веры . Я  ж е  —  борец и ревнитель  веры со юности моея 
и д о __ до...

П р е с в и т е р  з а п н у л с я ,  очевидно, по ды скивая  слово, но 
П р о х о р  П е т р о в и ч  подоспел с вином —  и К о н о н  б у дт о  в ы ­
сосал из рю м ки з л о б н у ю  ф р а з у :

—  ... до к р ах а  в рагов  моих!
О н  со рвал  с груди  свой к л етч аты й  платок, скомкал 

его в к ул ак е  и ш в ы р н у л  на стол перед собою. П л а т о н и д а  
торопливо перекрестилась ,  потом, св ер кая  глазам и  от б о ж ­
ницы к К о н о н у  и от К о н о н а  к бож н ице,  затеребила ст ек ­
лянны е буси ны  лестовки. Г л я д я  на проповедницу,  в с т р е ­
пенулась  и М и н о д о р а :  в ы б р а в  с б л ю д а  самого икряного  
л ещ а, она с поклоном п о л о ж и л а  его на тарел ку  гостя. У м и ­
ленный П р о х о р  П етр о в и ч  реш ил з а п л а к а т ь :  он см о р щ и л ся ,  
б у дт о  н оровя  ч ихн уть ,  но, к р у т я  головой и в с х л и п ы в а я ,  
нсе-таки наполнил р ю м к у  п ресвитера а к к у р а тн о  до п о зо ­
лоченного венчика.

Г  ость покончил с нею без  з ак у ск и .
—  И  к л я т в у  он ую  б л ю д у  паки и паки! —  подн яв п а­

лец, с пафосом прош еп тал  он. —  Т о к м о  у сто р о ж л и в о  и б л а ­
гопристойно. О с т о р о ж н о с т ь ,  неж нейш ий брат  П р о х о р ,  
суть  п о ро ж ден и е м удрости .  А н г л и я ,  А м е р и к а ,  их д ей ст­
в о —  б о ж ес тве н н ая  м у д р о с т ь ! . .  Н е  второй фронт, а свиная 
туш он ка  и яичны е пороха,  з а т х л а я  к р у п ч атк а  и гр язн ое  
тряп ье  на п о дсти л к у  —  нате, ж р и те ,  жирейте, а потом мы 
вас к закл ан и ю .. .  м у д р о с т ь !

И з л о в ч и в ш и с ь ,  П р о х о р  П етр о в и ч  чмокнул  р у к у  K o - 
пона на л е т у ;  речи гостя были пр и ятн ы  у б еж д ен н о м у  старо- 
р еж и м ц у  до п о щ и п ы в ан и я  в носу —  экое извитие сл о ­
в е с ! —  и он едва со вл адел  с собою, чтобы не вы п ить ,  как 
бы вало ,  ед и н ую  «за авгу ст ей ш его  венценосца».



П ресвитер  подобрал платок со стола, перекосившись, 
вытер поцелованную  руку  и тут же положил ее на плечо 
хозяина.

—  Н а  поле брани, херувимейший брат П рохор, с у г у ­
бый спор, —  все более костенеющим язы ком продолж ал 
он. —  И  мы тамо, и тоже спорим, токмо тссс!. .  Д у ш о ю  и 
помыслом суть  тамо, э, сущ еством же и естеством здесь ,—  
но спорим!..  С  кем? С  ворогом нашим, именуемом комм у­
низм, токмо тссс!. .  Е д и н ы м  словом Х р и с т а  оруж н ы  и по- 
рагкаем, ибо меч наш —  м удрость! . .  Д е р з а й ,  брат П р о хо р :  
где потребно —  согни выю , гл аву  преклони, но спорь! 
В  словесах будь  сладчайшим, как кенарь в саде, а ко-го- 
ток, х-хе...  М у д р о с т ь ! . .  К оготок  твой —  слово писаное и 
рекомое, апостольское и человеческое, и спорь!. .  И скусн ей ­
ш ая в словесах письменных и звуч н ы х  мать П латонида,  э, 
пример сей мудрости.. .  П ослания св яты х  пророков суть  
меч ее, и я благословляю  сие отныне и довеку:  пишите, э, 
множьте,  яко д о ж д ь ,  несите в мир послания сии и спорьте, 
токмо тссс, тссс!

М и н одо ра  глядела в широченный рот Коиона и д у м а ­
ла: «П ьян,  пьян, скотина, а далеко видит и учит п рави л ь­
но. Р а с с к а ж у -к а  я ему завтра  про хуторских  п р о гул ьщ и ­
ков да про Н  икониху с Оксиньей, то-то рад будет, пуче­
глазы й бес!..  А  все из моей обители, по моей указке,  хоть 
и хвалит он за письма одну П латонидку» .

Поучений пресвитера о христианской мудрости хвати ­
ло до очередной рюмки. К онон выплеснул ее в рот и сми­
ренно попросил еще. З а т е м ,  н аш аривая  ногами под столом 
ноги странноприимицы, пресвитер потянулся к ней лицом 
и, распялив губы  до ушей, что он вы д а ва л  за ул ы б к у ,  не­
ожиданно твердо промолвил:

—  А  здесь  я во благоволении. Э ,  предо мною рыбии 
и птичии телеса, вино и млеко...  И  сия трапеза благосло­
венна. М н и т с я ,  что нет больш евиков в У  заре моем!

—  Н а й д у т с я ,  поди-кось, —  не отняв заж атой ноги, ск а ­
зала М и н одо ра .  —  К ол хо зн и ки  ныне те же....

—  К о л хо зн и к и  м р азь ! . .  Т л е н ! . .  С у т ь  безбожие, и я... 
я... про...э-э, проклина-ю-у-у!

Голос  К он он а пророкотал в иконостасе медниц, рачьи 
глаза  его налились кровью , протянутая  к божнице рука 
пресвитера к азал ась  дубовы м и вилами, устремленными в 
чье-то горло. Н о  вот пальцы  К он он а сомкнулись, ежа-.



лись в кулак, и рука с дребезгом упала на стол, круша по­
суду и закуски:

—  Прроклинаю!..
—  А м и н ь !  —  выкрикнула Платонида больше для того, 

чтобы предупредить закипевшее буйство пресвитера.
Минодора же тотчас налила рюмку и поднесла теперь 

сама. Б удто  клюя руку Конона носом, Прохор Петрович 
опять принялся целовать наперстный крест: подобных 
умилительных слов ему не приходилось слыхивать даже за 
этим столом. Ксьн он же раскис, как будто последняя 
вспышка гнева оказалась намного сильнее всей выпитой 
водки. Е л о з я  бородой по тарелке и пуча глаза поперемен­
но то на М инодору, то на Платониду, пресвитер уж е не 
говорил, но шипел.

—  И  сим п-победиш-ши... Тссс . .  И с-спорю... Тссс.. . .
Он икнул и уронил голову на леща.
Некоторое время за столом царила выжидательная ти­

шина. Наконец Платонида перекрестила Конона и повели­
тельно махнула рукой. Минодора и ее отец взяли пресви­
тера под мышки, волоком утащили в горницу и уложили 
на кровать.

—  Ослабел наш ясен сокол, —  вернувшись, притворно 
вздохнула Минодора, а про себя подумала: «С вечера рез­
вился, к ночи взбесился!»

—  Х р и сто с  благословит взалкавшего во истине,—  про­
изнесла Платонида и, словно ковырнув Минодору взгля­
дом, добавила: —  Н о не простит солгавшему по ереси, го­
ворит евангелист Ф о м а .  Д о  седовласия пророк Исайя в 
вертепах блудницами услаждался, зато был в вере неколе- 
бен. Конон же в алкании лют, зато в разуме светел: вон 
как он о святых-то посланиях... Т а к о  и будем —  в них наша 
сила!.. Спасет Х ристос,  матушка, почивать пойду.

Пока хозяева убирали со стола, рассветало.
—  Д о р уш ка ,  может, не пойдешь на работу для святого 

д н я - с ? — осведомился Прохор Петрович, будучи еще под 
чарами прошедшей ночи.

—  Под суд спихнуть захотел?..  У  нашего деревяшки 
не заржавеет!. .  Варёнка корову подоит, так заставь дуру 
баню помыть. Запросит святитель-от твой. Вшей, поди, в 
гриве-то накопил, таскается везде, как Платонидкин Исай- 
ка... Д о  меня его не буди, пускай дрыхнет.

Она хотела говорить с Каноном прежде других



—  З а п р е т и  тревожить и этим крысам, —  странноприи- 
мица показала на душник. —  Д а  гляди за воротами!

—  Б у д е т  в аккурате-с.
В з я в  свою папку с бумагами, М ин одора ушла.
П етухи ,  будто состязаясь  с пастуш ьим рожком, допе­

вали свои утренние песни, а заботливые куры, вы ны ривая  
из подворотен, уж е ворошили на дороге сл еж а вш у ю ся  за 
ночь пыль. В д о л ь  заборов, пощ ипы вая едва п рок лю н ув­
ш у ю ся  тр авку ,  разгуливали пригнанные к пастуху  коровы, 
а вблизи от матерей табунились телята —  несмышленыши 
сладко потягивались на ж иденьких ножках, обню хивались 
и мирно лизали друг  друга.  В  закутке  м еж ду пожарны м 

сараем и амбаром гуртовались  овцы ; они неумолчно топа­
ли копытцами о каменистый грунт и, как простуженные, 
по-старушечьи чихали и кашляли.

П а х л о  пы лью , навозом и парным молоком.
М и н одо ра  шла, то и дело при кл ады вая  к носу наодеко­

лоненный платочек, и дум ала о переезде в город. Т е п е ­
решний визит Конона она собиралась использовать куда 
шире, чем намечала раньше. « Б у д я ,  наню халась  тут в с я ­
кого, —  р азм ы ш л ял а  странноприимица, норовя обойти ст а­
до стороной и ч увствуя ,  как пышет кровь от н ахлы н увш и х 
мыслей. —  Н а д р о ж а л а с ь ,  ровно овечий хвост,  пора б ар ы ­
ней пожить. Ч е р т  с ним, дамся я ему, пучеглазом у идолу, 
пускай утешится. Т о л ь к о  чур, лю биш ь в сенках ц ел о в ать ­
с я —  лю би платить. Перво-наперво дом в городу, да с б ал ­
кончиком, и чтобы нуж ник в теплоте, и мебель наотличку, 
и коврики. Потом самолучш их людей из обители мне. П ла-  
тониду оставить:  золото в беличьей шубе зашито, ты щ и в 
чулках  да в ладанках напиханы —  не отп ущ у!. .  К а л и с т р а т  
синеш арую  кокнет, так утопит и ко созадую , никуда он не 
денется, будет ишачить, покуда не подохну. У  К он он а од­
но колечко тысячи стоит, а золота да сотенных возом ве­
з и —  знаю , как нас о б и р а л ,—  начисто вы потрош у!. .  П о ­
том... потом стравлю  их с К ал и стр атом , как д в у х  кобелей, 
да подмогну м у ж и к у ,  как когда-то фельдфебелю. Н и к то  не 
хватится :  оба с П латонидкой беспаспортные. Г у р ь к у  с Н е-  
онилкой— долой, голяки и дармоеды. А г а п и т к у  себе остав­
лю , безответная. А  община —  овчина, остригу догола да 
к черту вы брош у,  с паршивой овечки хоть шерстки клок!»

Т а к  и не подавив одолеваю щ ей улыбки, М ин одора 
свернула к скл аду  с намерением как можно быстрее отде-



ковать железо, пока го-латься  здесь  и помчаться домой —  
рячо.

Н а в с т р е ч у  М инодоре из правления колхоза вышел сто­
рож. П о з ев ы в ая  и ж м у р я сь  от раннего солнца, как а р б у з  
лысый, старик прилепил на доску  объявлений серую  б у ­
м а ж к у ,  пригладил ее ладонью  и обернулся к подошедшей 
кладовщ ице.

—  П р о  детсад совещание, —  объяснил он, напустив на 
себя строгость, —  про питанью в нем.

М и и о дора  прочла объявление и вы ругалась ;  нет, она 
не боялась  за дела по снабжению  детского садика, в них 
все обстояло по-коровински аккуратно; ее обескураж ило 
го, что придется весь день готовиться к докладу, и то, что 
совещание созы валось  вечером. «Э х,  и разнесут же меня 
П латонидка с Гурько й  перед Кононом, —  злобно сры вая  
пломбы с двери и окна кладовой, дум ала она. —  В есь  день 
одни, да и вечером тоже. Т а к о г о  наврут ,  что он и видеть 
меня не схочет».

Н о  в доме пока что все было спокойно.
П рохо р  Петрович проводил подоенную Варёнкой коро­

ну в стадо и распорядился не просто помыть, как прика­
тала дочь, но и поскоблить внутри бани косарем и проте­
реть п ес о ч к о м — дурочке привалило работы до глубокой 
мочи. З а т е м ,  чтобы надежно оградить пресвитера от бес­
покойства, старик закры л на замки внутреннюю дверь  из 
горницы на лестницу, тайный вы ход из обители через к у ­
рятник и, наконец, главный вы ход с кры льца. Т р и ж д ы  
перекрестив дом снаруж и, П р о хо р  Петрович отправился 
на свой «псиный пост» —  за ворота. Н о  для К ап итолины  
нашлась лазейка из наглухо запечатанного логова через 
незарешеченное окно подаренной ей Калистратовой  кельи. 
З н а я ,  что Варёнка трудится  в бане и подгляды вать  неко­
му, девуш ка  вылезла в садик, сходила к условленному кам ­
ню и принесла записку А р с е н а .  П арен ь  писал: «С егодня 
вечечером мы придем». К апитолина расхохоталась бы над 
«вечечером» тут же у камня, но, вспомнив, что всего лиш ь 
через несколько часов она станет по-настоящему свобод­
ной, сдерж алась .  Волнение девуш ки  было столь велико, что 
она в несколько пры ж ков перебежала садик, будто впорх­
нула в окно кельи и впервые по-мирскому обняла А г а -  
питу.

—  Сегодня вечером, —  с ж аром  прошептала она.
А г а п и т а  вздрогнула и перекрестилась.



—  Н а с т а л  мой день, —  едва слы ш но молвила странни­
ц а  и су н ул а  в рот уголок своего платка.

А г а п и т а  не ответила бы, почему именно в этот з ав ет­
ный час ей вспомнился вечер, когда она поддалась  у в е щ а ­
ниям П латониды . Н о  он припомнился настолько ярко и 
так осязаем о живо, что она, пож алуй , впервые загл ян ул а  
в себя с лю бопы тством ребенка, з а гл я д ы в а ю щ е го  вовн утрь  
нозой игрушки. П очем у зге  это случилось,  что прои зо­
ш л о ?  Н а в а ж д е н и е ,  волш ебство или, бы ть может, вера в 
б ога?  Д а ,  веровать  без оглядки дочь строгих ст а р о о б р я д ­
цев бы ла приучена с колыбели; однако за последние годы 
она стала з аб ы в ат ь  молитвы и частенько д аж е  в субботние 
вечера подпевала П а в л у  его любимые песни. Н е у ж е л и  по­
тому, что проповедница разбередила ее старые р у б ц ы ?  
М о г л о  бы ть  такое? Д а ,  могло; именно после побоев она 
как-то невольно тя н у л а сь  к своей иконке-меднице; но в 
этом ли главн ое? . .

—  Т е т я  А г а п и т а , —  перебила К ап итол и н а неож идан ­
ные р а з д у м ь я  странницы. —  Т е т я  А г а п и т а ,  ой до чего же 
я рада,  что к лю дям пойду!. .  Т а к  н атосковалась  одна да 
одна, так одичала, что сегодня у сл ы ш а л а ,  как в деревне 
девчата  про огонек поют, и собакой в зв ы л а ! . .  Т е п е р ь  меня 
от людей стопудовы м и клещами не отдереш ь —  подум ать  
только,  чуть  не целый год без подруг, без товарищ ей!

С т р а н н и ц а  глянула в сверкаю щ ее у л ы б к о ю  лицо д е ­
вуш ки  и на какое-то мгновение перестала д ы ш ать .  « Ч у т ь  
не год без п о друг?  —  подум ала она, ч ув ст ву я ,  что красн е­
е т . —  А  я? Н е  всю ли ж и зн ь  прож ила без товарок?  С  кем 
д р у ж и л а ,  кроме слепенькой П а р а ш и ?  С к а ж у  ли, как от­
к р ы в а л и сь  ворота у моих соседок в селе и на хуторе?  Н а ­
з о в у  ли хоть одно близкое мне женское имя, кроме К а п и ­
то л и н ы ? С  кем поделилась своими горестями, у кого по­
просила совета, прежде чем клясться  на евангелии? О ш а ­
лела перед П л ато н и д у ш к о й ,  мол, не одна теперь, святая  
со мной, а сейчас: отчего да почем у?. .  К л я ч а  забитая ,  вот 
ч т о !»

—  Т а к ,  так, К а п о ч к а ,  т а к , — ск азал а  она с горячно­
с т ь ю . —  Л ю д и ,  чуеш ь, лю ди, разм и л ая  ты моя, за людей 
д ер ж и сь !

—  К н и ж к и  еще, тетя А г а п и т а ,  ф акт  налицо; з^читься 
мне надо до одури...  И  мама твердила:  учиться !

—  О й  ты, ребенок ты ребено-о-ок! —  тихонько рассме­
ял ась  А г а п и т а  и, ласково  похлоп ы вая  л адон ью  по колену



девуш ки, заговорила: —  В о т  вылезем отсюдов, чуешь, и 
вместе ж ить станем, подруг заведем, да побольше, да по­
умнее, тебе —  молоденьких, мне —  постарше. А а м п у  боль­
ш ую  купим, керосину наберем, вечерянками ты читать 
станешь, я шорничать, слуш ать,  про что читаешь, да на ус 
мотать.

—  П еть  еще станем да плясать;  я плясать люблю!
П р ы сн у в  со смеху, они бросились друг  к другу,  обня­

лись вперекрест и, покачиваясь из стороны в сторону, 
зашептали чего-то непонятнее, всяк свое. Разъединивш ись, 
обе тотчас отвернулись —  одна к окну, другая к дверце 
к е л ь и — и украдкой вытерли вдруг  повлажневшие глаза.

—  Т е т я  А га п и т а ,  мы в А з и н о м  колхозе останемся; 
я —  на крупоруш ке,  ты —  шорником, д а ?

—  К у д а  же еще, только бы вылезти.
—  В ы лезем , тетя А г а п и т а ;  придут, разгрохаю т —  и

вылезем!
Капитолина так и представляла: ворвется толпа кол­

хозников с топорами и разгромит всю обитель по брев­
н ы ш к у ,—  как же иначе может быть поступлено с катор­
гой, в которой они с А гап итой  столько вы страдали?..

—  В от  чем бы им еще помочь, К а п о ч к а ? . .  Про что же 
нто я давеча д у м а л а ? . .  Н апи сать  бы... A -а, ну, ну, вспом­
нила, чуешь, про ячмень с горохом. Видела я, пудов во­
семь наворовано да муки чан, и незачем это П рохору  
оставлять, раз оно колхозное!

—  Ф а к т  налицо... Потом про В арён к у :  увести ее тоже 
и колхоз, в работе она никому не уступит, а, тетя А г а -  
пита ?..

—  И  Н еонилу можно, пусть поробит напоследок ж и з ­
ни... Пиши да неси, я покараулю.

А гап и та  вышла и села у открытой двери своей кельи, 
будто проветривая жилье, что она делала каждый день. 
Ьодрствовал в своей келье один Гурий.

Встревоженны й тем, что Конон не явился в условлен­
ный срок, Гурий был сильно обеспокоен и необычным бес­
порядком в обители* утренней зорницы не пели, странни­
ки не работали, все входы и выходы оказались запертыми, 
п подвал напоминал тю рьму. Т ер зае м ы й  неясными подо­
зрениями, Гурий решился разбудить  и обо всем расспро­
сить проповедницу. Он прошел в келью Платониды, как 
больной, медленным шажком, но выскочил оттуда, против 
ожидания А гап и ты ,  очень быстро. Побагровевший, он
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с разбегу  остановился посреди коридора, взметнул взгляд  
на светильник и, оттягивая бинт на шее, задумался.

С л о в а  Платониды, что Конон пришел, пьян и спит, 
взбесили Гури я .  Нетерпение вы рваться  из этого опосты­
левшего ему подвала, расправиться с узарским прудом и 
убеж ать  в д р угую  обитель раздирало его до боли в серд­
це. Ч то бы  ускорить р азвязк у ,  оставалось одно: вы браться  
во двор через окно Калистратовой кельи, вы звать  с у л и ­
цы старика Коровина и заставить его разбудить пресви­
тера. По-петушиному встрепенувшись, Гурий подбежал к 
келье, занес руку,  чтобы постучать в дверь, но в коридоре 
появилась А гап и та .

—  Б р а т  Гурий, повремените, —  собрав все свое спо­
койствие, предупредила она. —  Д е в к а  там, почитай, наги­
шом, платьишко свое опочинивает. Е ж е л и  вам брата К а -  
листрата, так он теперь вот в этой келейке.

П роклиная Конона за пьянство, а себя за совет пода­
рить келью девушке, растерявшийся от бешенства Гурий 
убеж ал  к себе и грозно щелкнул внутренней задвижкой.

Конон же благодушествовал: не слыша здесь разгово­
ров ни об А гаф ангел е ,  ни о Гурии, пресвитер был у б е ж ­
ден, что его прыщ еватый посланец уж е сделал свое дело и 
надоевший ему сенотрусовец догнивает в земле.

П росн увш и сь  под вечер, пресвитер опохмелился и з а ­
кусил тем, что П рохор Петрович выставил на кры ш ку 
своего гроба. Т у т  же на гробу лежала стопка писем «про­
рока». Конон взял одно, прочитал и нахмурился: послание 
ды ш ало лютой ненавистью ко всему советскому, а Гитлер 
объязлялся  посланцем неба; «пророк» предсказывал побе­
ду  фашистам и призывал народ к неповиновению больш е­
викам.

—  О п я т ь  самодурство Гури я ,  —  отш вырнув листок, 
пробормотал пресвитер. —  Н и  осторожности, ни такта...  
Очевидно, его предсмертная диктовка. Велеть сжечь; из-за 
Такого недолго и мне оказаться на старой стезе!..

О н  с опаской огляделся и закурил.
С  месяц тому назад над головой К он драта  Синайского 

появилась зловещ ая тучка. Преданный ему телом и душой 
скрытник А гаф а н гел  принес из странствия «святое» 
письмо, точь-в-точь такое же, какие лежали теперь на 
гробу: пресвитер узнал почерк Коровина и догадался об 
авторе. Письмо это не давало покоя Конону:  долго ли до 
греха —  провалится Гурий сам и предаст своих покрови-



гг леи!.. П о р а з д у м а в  и перемучившись от трусости, ок р е­
нт \ одним ударом  освободиться от своего старого д р у ж к а .
< пой же целью  пресвитер н арядил  в У з а р  того же 
А г а ф  ангела, приказав  зап у га т ь  Г у р и я  обнаружением его
< ледов, выманить из У з а р а  якобы  в д р у г у ю  обитель и по до- 
роге предать его труп земле. С ей ч ас  пресвитер явился про­
верить, у д а л а с ь  ли миссия А г а ф а н г е л а ,  и всласть наго- 
• I и 1 вся возле обожаемой им красивой странноприимицы.

М н н одора  пришла домой на закате  солнца.
Она весь день нервничала, а вернувш ись  на какой- 

нибудь час, бы ла поражена хвастл и вы м  заявлением отца, 
что «святитель оберегается за тремя замками». З а м к и ? . ,  
Значит, обитель в заточении; вы ходит,  она без пищи; зна- 

•III г, голодает и сам п р есв и тер ? ! .  В сяч ески  понося старика, 
М ннодора взб еж а л а  по ступеням кр ы л ьц а ,  не постучав,  
порвалась в горницу и, со странной небрежностью  кивнув 
Копону, скры лась  на лестнице за иконостасом.

А г а п и т а !  — гаркнула она. —  А г а п и т а ,  где еда д л я  
б р а т и и ? ! .

— В зап е р т и  сидим, м атуш ка.
—  пР оклятая  ж и зн ь ! . .
О н а р ван у л ась  н азад  и встретилась  с Кононом.

Б а т ю ш к а ! — взм олилась  стран н оп ри и м и ц а .— С т а ­
рик, все старик напутал.. .

Ч у ю ,  сестра, чую, минуется,  —  успокоил Коной, по- 
<»111 рительно дотронулся  до ее плеча и вдр у г  осекся, уви дев  
» ено грусовца. —  Б р а т  Г у р и й ?  !.

Конон ср азу  забы л обо всем на свете.
М н н одора  ошалело суетилась  вокруг  пресвитера. Р а с ­

трепанная, побелевшая, потная, она молила о прощении и 
то шептала, то вы крикивала,  что обитель тотчас пообеда- 
e i ,  что ему, святителю , обед у ж е  готов. Конон соглашал- 
« и, пятясь,  п риближ ался  к Г у р и ю ,  наконец вслед за ним 
пошел в молельню и хлопнул д в е р ь ю  перед самым носом 
( I раиноприимицы.

У б и л ,  убил, чернильная кры са !  — уходя  наверх ,  
бормотала М и н одо ра .  —  А г а п и т к а ,  иди открой все двери,
нот ключи...

В молельне же с р а з у  возник деловой разговор.
Я  ничего, э, не понимаю, В италий Ф л а в и а н о в и ч ,— - 

бее покойно пуча оловянные глаза ,  начал К онон, по-преж ­
нему н азы вая  Г ури л ева  именем и отчеством.

—  З а ж г и  паром свечей, —  хрипя больным горлом, рас-»



по ряди л ся  Г у р и й  и с в аж н о ст ью  кардин ала уселся  на стул 
под н еугасим ою  лампадой. У ж е  не в состоянии перебороть 
своей многолетней привычки ко веркать  р одн ую  речь, он 
заговори л  так д а ж е  перед стары м  приятелем. —  Я. сам не 
понимаю, какой леш ак ты не пришел ко мне подвалом 
в ч е р а ?  Д о г о в а р и в а л с я :  вчера ночом придеш ь, когда пою т­
ся петухи...  П р и ш ел ,  леш ак, и давай  гостить без меня, пи­
ровать  без  меня, потом д авай  спать! . .  А  я больной и дело 
у  меня, л еш ак ;  восемь колхозов  одном пруде, слуш айте,  
восем ь!. .

О н  горячо заговорил о мести и стал корить пресвите­
ра п о бл аж к ам и  врагам. К о н о н  и смеялся над петуш ины м 
гонором приятеля,  и побаивался  бы вш его  сенотрусовца, как 
остерегаю тся  знакомой, но чересчур злобной собаки. П о м ­
ня, что Г у р и й  вооруж ен , пресвитер пожалел, что оставил 
собственны й наган в дорож н ом  бауле,  подум ал и в ы б р ал  
своей защ итой  поддельное д р у ж е л ю б и е  и лесть —  этому 
его учили в шпионской школе святой Т е р е з ы .  О н см ирен­
но п р и зн а л ся :  да, выпил один, полагая, что его бесценный 
д р у г  у ж е  не здесь ;  да, опьянел с д в у х  рюмок потому, что 
б ы л  сильно утомлен дорогой и голоден; да,  готов сл у ж и т ь  
единственном у приятелю  верой и правдой и попросил про­
щ ения.

Г у р и й  заметно пообмяк.
—  К у д а  д ол ж н о б ы ть  я ?  —  спросил он однако сквозь  

з у б ы .
—  А  вы не получили моего у в е д о м л е н и я ? — с цел ью  

у з н а т ь  что-либо об А г а ф а н г е л е  и заодно в ы и грать  время 
спросил К он он .

—  Н е т , —  вы дохн ул  Г у р и й  и впился глазам и  в лицо 
пресвитера:  —  Г  оворитесь!

—  С о ж а л е ю ,  господин Г у р и л е в ,  э-э, да, сожалею .. .  
С  полумесяца н азад  я послал к вам брата А г а ф а н г е л а ,  что­
бы перевести вас в более, э-э, да,  да,  более у к р о м н у ю  оби­
тель.

—  А  здесь ,  ах,  ст р а ш н о ?  —  попробовал ощ ер и ться  в 
у л ы б к е  Г ури й .

—  П о к у д а  не ведаю , —  ответил пресвитер и перешел 
на л о ж ь : — В  городе ж е  объявлен и я  с вашими приметами, 
ищ ут.. .  А  я не могу подвергать  опасности моего верного 
Друга.

—  В о т  это л еш ак!  —  вскричал  Г у р и й ,  вскочил, схватил 
р у к у  К о н о н а  и что бы ло силы з атр яс  ее. —  О ,  спасибо, спа-



( ибо! М ен я  загнатый волк, а друг  спасает, слушайте.. .
I благодарю!..

Он еще раз  встряхнул р ук у  пресвитера, потом загово­
рил яростно и зло, будто вы плевы вая слова в свою р ы ж у ю
бороденку:

—  Т ы  страшно умновый человек, господин С и н ай ­
ский!.. О, я уж асны й полюбил тебя...  Н о  зачем, слушайте, 
ндесь чулок, носок, сетей, одеяло?. .  Отличный придумка 
письмо пророков, ах, отличный придумка! Д а в а й  его т ы ­
сячи, миллион, дождем, градом давай его, как дает бапти­
стская секта!. .  В от  секта, лешак, а ? ! .  Письмо ломай совет, 
ломай колхоз, люди ломай, а зачем сетей, чулок? Х - х о ,  
лешак, старый крыса П латонида котел бы давить болыне- 
мпков молитвом, а М инодора сетем да одеялом, тьфу, ле­
шак!..  А  К о н д рат  Синайский, слушайте, придумал три 
снятой письмо и давай молчать!. .  К ако й  глупый, лешак!..

Он привскочил, будто хотел кинуться на пресвитера с 
кулаками, потом снова шлепнулся на стул, стремительно 
вскинул голову и с той же яростью  закончил:

—  Д ворянин ом я приказы ваю , слушайте, убирать  чер­
тям старую  Платониду, дать  руки К ал и страту ,  руки Н ео- 
пилке, А гапитке. . .  огонь, яд, м аузер!. .

П рокричав  все это, Гури й  опять вскинул голову, как 
бы требуя ответа. Конон утвердительно кивнул, однако по­
думал: «Ч то по-прежнему злобен на врагов —  хорошо, но 
открыто пусть воюет с ними Гитлер. Н а ш е  дело помочь 
«•му тайным словом, божьим страхом, карами неба. 
Л  этого надо убрать ,  слишком огненен, сожжет и себя, и 
пас. Ж алко, что не сделал этого мой А гаф ан гел ,  но где же 
он запропастился: засел ли в дальней дороге у какой-ни­
будь вдовы, прихворнул ли и отлеживается в попутной 
обители?» Помолчав сколько было нужно для того, чтобы 
не показаться неучтивым, пресвитер сказал:

—  В ы  бесконечно правы, Виталий Ф л ави ан о ви ч .  О б ­
щина, э, не на пути. Н о ,  э-э, позволите ли напомнить, что 
беспокоит меня в сей час?..  П ропал  мой вестник к вам, про­
пал брат А гаф ангел .. .  В о  благополучии он должен был до­
стигнуть У з а р а  ранее меня, однако же его нет!

Гурий встрепенулся; он вспомнил рассказ М и н одоры  о 
одер ж ан н ом  позавчера дезертире, и, как мог, передал К о -  
попу скупые слова странноприимицы.

—  П риметы задержанного не знаете ли?
—  П ри м еты ?. .  В от  лешак, М инодора не говорил!



глухо сказал К онон и—  П ростите,  я расспрошу, —  
выш ел.

С п ро ш ен н ая  им старая  проповедница рассказала  все, 
что знала от М и н одо ры , и, перекрестившись, добавила:

—  Х о ч у  просить твоего благословения отстранство- 
вать  в зак а м ск у ю  обитель, брат Конон. Н е  благоувет­
ливой стала обитель матери М и н одоры , страховито в ней. 
С т р а н н и ц  с собой уведу ,  токмо деву-послуш н ицу уготови­
ли мы к святому успению. З е л о  много ведает и непостоян­
на, яко арфистка.. .  Благослови на прибавление мучеников 
в раю, да чтоб не мешкотно.

—  А м и н ь ! . .  Н о  А га ф а н г е л ,  мать П л ато н и д а? . .  Он 
в з я т  позавчера, и как могли вы молчать о сем за вечерней 
т р а п е з о й ? !

В  голосе пресвитера прозвучало  явное раздраж ение,  
вы п ук л ы е  глаза  его сверкнули нетерпением и злостью.

—  А  кто, брат Конон, неуемно расточал словеса за 
столом, кроме токмо п р е с в и т е р а ? — огры зн ул ась  П лато- 
нида, встретив его взгял д  не менее злобным взглядом . —  
Р а б ы  немы, егда глаголет господин их, говорит Е ккл еси аст  
главою...

Н е  досл уш ав ,  Конон встал и вышел вон.
В  горнице К оровина пресвитер задер ж ал ся  еще меньше. 

К о с я с ь  на окно, озаренное последним лучом заката ,  и 
ж у ж ж а  себе под нос какое-то песнопение, он порылся в 
своем баульчике. П ри вы кш и й  к подгляды ваниям П р о хо р  
П етрович заметил, как обожаемый им полубог спрятал 
спереди под толстовку большой черный револьвер.

К о н о н  же снова скры лся в молельне.
Г у р и й  шагал там из угла в угол, огоньки светильников 

колебались, точно от порывов ветерка, по стене металась 
лохм атая  тень. Конон с м инуту стоял, наблю дая,  потом 
к аш л ян ул ,  и Г ури й  остановился.

—  Н у ? — спросил он, вперяя свой петушиный взгл яд  
в побагровевшее лицо пресвитера.

—  А г а ф а н г е л  погиб для нас, господин Гури л ев ,  —  ска­
зал К о н о н .—  С т р а ш у с ь  предательства и полагаю во благо­
времении удалиться .  Д а ж е  П латонида обуяна, э-э, сом­
нением и завтра выводит сестринство в д р у г у ю  обитель.

—  Х - х а ,  лешак, корабль давай на дно, старый кр ы с­
к а —  берегом! В о т  лешак так леш ак!. .  Л ад н о ,  слушайте, я 
много дум овал  и решился делать  красивый дело!..

Гури й  в десяти словах сказал  о пруде.



Конон не выказал ни отрицания, ни колебания: ему 
ы л о  не до пруда; его подмывало тотчас вскочить и бе­
жать, не заходя даже наверх, но решение навсегда изба- 
ипться от своего слишком строптивого друга удерж ивало 
пресвитера в молельне. Н а д о  было подумать, как это сде­
лать.

X I. К РО ВЬ Н А  Т Р О П Е

Н и к олай спал и над чем-то смеялся.
—  Коленька, ты так хохочешь, что мороз по коже, —  

разбудила его Лизавета.
—  Приехали?..
—  К т о ? . .  A -а.. Н е  знаю, только-только пришла, на 

плотине работали полубригадой. Рогов с электростанцией 
торопит —  охота ему к зиме свет дать, ну и мы тоже... Т ы  
вставай, Коленька, поешь, да я прибираться стану.

В  единственное на запад окно избы, казалось, с яро- 
тыо вламывался розовый луч заходящего солнца. Н а  

крашеной желтой лавке черными шариками перекатыва­
лись мухи. Старинные, в аршин шириною, половицы бе­
лели, точно свежевыструганные, а в еле заметных щелях 
между ними мышиными глазками проблескивали песчин­
ки, осевшие там после недавнего мытья пола.

—  Н е  понимаю, чего тебе прибирать, —  проговорил 
I Гиколай, подходя к умывальнику. —  Вон мух следовало бы 
выгнать.

—  В ы т у р ю  и мух, и проветрю, и пыль соберу на ве- 
хотку, —  весело ответила Л изавета ,  собирая на стол. —  Н е  
могу же я, Коленька, привести девчат в неприбранный 
дом; они и без того намаялись в грязном подвале.

—  Все-таки пойдешь, приведешь?
—  С  А рсеном  договорились.
—  Я  бы и сам мог привести.
—  Коленька, не обижай меня, как вчера, не надо... П о ­

нимаешь ты, что с тобой они могут не пойти, постесняют- 
ся... С ади сь  ужинай.

—  З н а еш ь ,  Л и зута ,  ты мне сегодня шибко нравишься,—  
шутливо сказал он, принимаясь за жареного кролика.

—  Ой, шибче, чем вчера?!
—  Д а. . .  Смеешься, подмурлы киваеш ь?..



—  С к а з а т ь  почему? А ад н о ,  назавтра приберегала, да 
распирает всю. Рогов мне письмо показал из райкома, на 
курсы  избачей меня посылают.

—  О-о-о! Э то  А н д р ей  А н д р еи ч  постарался.
—  В  область на три месяца...  О тпусти ш ь?
—  С а м  свезу...  У  нас с Ф р о л а х о й  тоже задание от Р о ­

г о в а —  закупить  арм атуру  для электро и радио, ого?!
—  В от  как наши!..  А  я рада, что бабочки кстати при­

шлись: похозяйничают, да, К о л я ?
—  Ч его лучше, если так!
пР ямо из-за стола Н иколай отправился в правление 

колхоза:  нуж но было узнать,  приехал ли милиционер, и 
если да, договориться, когда и как начать операцию, затем 
подготовить своих охотников, наконец для отвода глаз  чет­
верть часа посидеть на отчете кладовщ ицы. В ы й д я ,  он не­
которое время с кры льца полюбовался закатом, потом, 
мальчишески усмехаясь, прошел к окну и постучал в раму.

—  А и з у т а !
—  А у !  —  откликнулась А и за в е т а  и подошла, как 

была, со стаканом в руке. —  Н у  что, К ол ен ька?
—  М ин утку . . .  Т еп ер ь  все, точка...  Просто захотелось 

поглядеть на тебя при закате.
—  Честное слово, жених женихом! —  весело засм ея­

лась она, покачав головой. —  А у ч ш е-то  не вы дум ал ?
—  А  лучше и некуда! —  рассмеялся он.
К ое-как  изобразив на лице недовольство, А и за вет а  

плеснула в м уж а водою из стакана. Он успел посторонить­
ся, ш утливо погрозил ей пальцем, вышел за ворота и за­
шагал по улице.

—  Ой, К о л я ,  К о л я ,  стареем и шалим, —  прошептала 
А и завета .

Р а з м а хи в ая  тряпицей, она через окно выгнала мух, при­
крыла створку  и заж гла лампу. С о брать  пыль с подокон­
ников, с лавок, с рундука и с чистого пола на мокрый ве- 
хоть ничего не стоило; и в нагретой за день избе сразу  по­
веяло свежестью. Ч ерез  несколько минут были застелены 
чистым бельем обе кровати, возле рукомойника на гвоздях  
повисли новенькие рукотер и полотенце, в мыльнице з а ­
алел свежий кусок мыла. О ставалось  накрыть стол кремо­
вой, доставшейся еще в приданое, скатертью, выставить 
на него голубенькую  чайную посуду, налигь в самовар ко­
лодезной воды и нащепать лучины. Н аконец А и за в ет а  ото­
шла к порогу, чтобы от входа оценить свою работу,  по-



стояла, обводя взглядом повеселевшее жилье, и закусила 
губу. «Вот книгочей, —  подумала она о муже, —  завсегда 
нее перевернуто». Подойдя к полочке с книгами, молодая 
женщина выровняла их корешки и, обтерев руки фарту- 
гом, провела ладонями по рамке висевшего над полкой 
ленинского портрета.

—  Вот теперь пожалуйте, девчатки, —  снова прошеп­
тала она и улыбнулась  той улыбкой, которая нравилась 
мужу.

Л и завета  угасила лампу и вышла из избы.
Н и зко  над лесом стояла багровая луна. К а к  будто опа­

ленные ее пламенем, жались и никли к воде прибрежные 
кустарники. Безмолвная в своей кажущ ейся неподвижно­
сти, меж кустарниками лежала река; рябая от теней веток 
и листвы, она была похожа на небрежно разостланный 
краснопестрый половик. Побуревшие в свете луны дере- 
иенские постройки, чудилось, дымились, точно громадные 
тлеющие головни, время от времени вспыхивая стеклами 
окон. М олодая  женщина видела родную деревню именно 
такой же летней ночью годов пятнадцать тому назад, ког­
да, подожженный кулаками, горел соседний колхоз. Л и з а ­
вете все казалось непроницаемо густым: и надречный 
тальник, и прибрежные заросли мать-и-мачехи, и при­
молкший лес, и вода в реке, и даже самый воздух. Ч увство  
какого-то застывшего покоя было так сильно, что голоса 
коростелей, доносившиеся с ближнего поля, и гвалт л я гу ­
шек на дальнем болоте, обычно раздражающе-громкие в 
■ >ту пору, едва просачивались к селу, застревая где-то в 
неподвижном пространстве. Т у ск л ы м и  долетали и м у ж ­
ские голоса откуда-то с поймы или с мельницы. Л и завета  
замечала, что так случалось перед исподволь н азреваю ­
щими грозами, и медленным взглядом обвела небосвод, но 
он был сплошь испещрен звездами.

По привычке обнюхивая пучочек сорванной травы, она 
поднялась от реки к пряслам. П рям о перед нею зубчатой 
по краям темно-серой лентой вдоль всего Минодориного 
огорода тянулась тропа. Т а к  же, как приречный тальник, 
пожухлая и рж авая  от багряного света луны, огородная 
поросль резко пахла черноземом.

Л изавета  негромко кашлянула.
—  Л и завета  Егоровна, пригнитесь, —  громко прошеп­

тал А рсен ,  на четвереньках подбегая к пряслу. —  Пригни­
тесь... З д е с ь ,  на пригорке, нас далеко видать.



—  А  что? —  спросила она и присела на корточки.
—  О т  плотины вниз по реке идут ребята с неводом, 

ры бачат .  У в и д я т  нас —  еще прицепятся что да почему.
Они примолкли и вслушались в голоса рыбаков.
—  П одходят ,  черти базластые!. .
—  Д ал ек о  еще... Н у  как. А р с е н ?
—  Ч аса  у ж  полтора здесь околачиваюсь, все старые 

частушки перепел и четыре новые сделал про радио и 
электро.

С и д я  на земле, разделенные пряслом, они заговорили 
полушепотом. А р с е н  рассказал, что он успел побывать в 
садике и заглянуть  в окошко бани, что в доме темно и 
тихо, а в бане горит свеча, там что-то делает и бранится 
сама с собой какая-то тетка.

—  Б оязн о  за наших, А и за вет а  Егоровна...  Д ум аете  
з р я ? . .  Ничего не зря. Всем ясно и понятно, что револьвер 
не пикулька. Придет милиция, а он, стервец, возьмет и 
пластанет, скажем К а п у ,  в самое сердце: мол, шпионка —  и 
точка, и ваших нет... К а к  вы думаете насчет такого дела?

—  Н е  знаю, Арсен.. .  М илиция-то приехала?
—  Д в о е ;  лейтенант и седая тетя-мотя. Я  из конторы и 

сюда. Вот-вот придут. М ам а  уж е на крыльце К а п у  ж дет :  
сноха, слышь, ёж ее заешь!

—  Н у  и напрасно мать тебе повадку дает. В ы тащ и м  
мы девку из одной ямины, а ты в другую  сш арахнеш ь, 
слы шь, чего говорю? С перва  они пускай у нас по­
ж ивут ,  опамятуются, побои залечат, свет разглядят. Н е 
перегораживай ты ей дорогу своей плотиной, дай на улицу 
выйти, подруг заиметь, да в колхозе во весь рост пока­
заться. О сенью  можешь на круп оруш ку  взять  —  и лю би­
тесь на здоровье. Т о л ь к о  сейчас не трож ь: утащ и ш ь ее
домой и п о т е р я е ш ь---- сбежит она из У з а р а ,  потому чго
з агр ы зут  ее наши девчонки за тебя, за дьявола!

А р с е н  прыснул со смеху и заж ал рот ладонью.
—  Л адн о ,  Л и завета  Е горовн а,  —  сказал он потом. —  

Я  согласен, ведите их к себе. П ускай  до осени поболит моя 
голова, на ней не сидеть!..  Т о л ь к о  я ходить стану, а про­
го н и те—  вовек не родня и не видать вам моей свадьбы !

—  П оп ляш у еще, как свахой поеду.
—  Ваш и бы уши да богу в руки!..  Н у ,  а теперь я пой­

ду :  еще разок пригляжуся, милицию с охотниками встречу 
и ходы-выходы  у к а ж у ;  Н иколай Т роф и м ы ч велел. А  сек-



танточек к вам сюда представлю...  Пока, пока, у ж  ночь не­
далека!

Пригибаясь  к тропе, он ушел на усадьбу.
Г л ядя  ему вслед, А и за вет а  подумала: кто же из мили­

ционеров приехал, у ж  не тот ли, который говорил, что ми­
лиция со старухами не воюет. А ,  собственно, одна ли ми­
лиция повинна в том, что столько лет висела здесь эта 
черная паутина?..  Р азве  у за р ц ы  не догадывались, не зна­
ли?.. « А  разве М инодора к кому-либо ходила? —  спросила 
себя молодая женщина и р а с с у д и л а :— Н у ,  и к ней никто 
пи за чем не ходил. К о м у  надо тащиться на гору к богатой 
гордячке, если у каждого есть ближние и хорошие соседи?
11отом ее больная племянница —  страшились ненароком 
увидеть падучий припадок и обходили дом стороной. Д а  
еще наша староверская заповедь: знай сверчок свой ше­
сток. А  кто в У зар е  не стар о вер? !»

В д р у г  на дворе М инодоры  раздался  дичайший вопль. 
Л изавета вскочила. К р и к  повторился, и к пряслам донес­
лись довольно четкие слова:

—  П рош ка! . .  М едведь  во дворе!
Вслед за женским голосом Л и завета  расслышала м у ж ­

ской. « У ж  не наши ли явились?»  —  с надеждой подумала 
она, перелезая через изгородь, и без опаски направилась к 
хоромам.

В  обители же произошла неожиданность.
Д о  последней крайности настороженная Капитолина 

решилась подслушать разговор пресвитера с Гурием, я 
го, что она уловила через дверь молельни, тут же подтолк­
нуло ее к келье Калистрата.  Н е  постучав, чтобы не р а з ­
будить проповедницы с Неонилой, девуш ка вошла и по­
трясла спящего мужика за плечо:

—  К алистрат ,  вставай, —  с силой прошептала о н а .—  
Гурий лыжи намазал!

—  У б е г ? — протрещав топчаном, вскочил К ал и страт ,—
убе-е-ег...

—  П окуда  нет, а сейчас убежит вместе с Кононом...  Е г о  
бы тебе не в пруд уволочь, а в милицию.

—  Э в а !  —  протянул он, широко распялив ж елтозубый 
рот. —  П ро омут было думано, а про милицию мы не того! 
Веревка-то вот она, а мешок...

—  Т и -х-хо ! . .
Д е в у ш к а  приоткрыла дверь кельи и проследила, как 

вышедший из молельни пресвитер на цыпочках прокрался



до дверцы  в курятник и, по-волчьи озираясь, полез в нее. 
« Д о  ветру, знать»,  —  предположила А гап и та ,  н абл ю дав­
ш ая за коридором из своей кельи.

Н о  она ошиблась; дело было совсем в ином.
Е с л и  Гурий, хрипя и слюнявя бороденку, продолжал 

смаковать свой замысел с прудом, то Конон мучался над 
загадкой: выдаст их А гаф а н гел  или не вы даст?  Т а к  и не 
разгадав  загадки, он решил заняться Гурием и повел свою 
линию.

—  А гаф а н г ел  выдаст, —  заявил пресвитер, перебив 
трескотню Гури я .

—  В ы д а с т ? ! — вскочил т о т . — П рокляты й трусик!
—  Б ою сь,  у ж  не обложены ли мы.
—  Ч е к и с т о м ? !.-
—  С т р а ш у с ь  и за сестру М инодору,  э, не в себе она.
—  М инодорко сволочь! —  выкрикнул Гурий и вдруг 

хлопнул себя ладонью по лбу :  —  A -а, вот оно, гнал меня 
лесом, болотом грозил. В о т  оно, коть так, коть по-другому. 
К о гд а  я сказал  твоем прикоде, М инодорко побелел, как 
мертвяк! П ош то обитель все замки вешали, когда так 
было? П родал ся  М инодорко, нашим шкуром откупался, 
вот что!

Конон опешил; неожиданно для него дело принимало 
другой оборот. С г у щ а я  краски, он стремился напугать 
приятеля, выманить в лес, покончить с ним и вернуться 
под кров М инодоры . Т еп ер ь  пресвитер перетрусил и сам. 
В  похмельной голове созрел вывод: бесшабашный план ди­
версии Гу р и я ,  его сумасбродные «святые» письма напугали 
М ин одору ;  она решила порвать с общиной и предаст, 
а быть может, уж е предала, —  недаром же прячется целые 
сутки!..  И  недаром бежит Платонида.. .  Н ет ,  к дьявол у  Г у ­
рия с д о р о г и ,к  дьяволу!

—  Господин Гурилев, надо уходить, —  сказал пре­
свитер.

—  Д а в н о  пора, лешак, пустим пруд на две курицы!
—  Б у д ь т е  готовы, я сейчас...
Н е  доверяя здесь больше никому, пресвитер решил сам 

проверить, безопасен ли выход из двора к речке.
Конон залез в курятник, А гап и та  осталась начеку.
В  эти самые минуты Варёнка закончила работу в бане 

и направилась в обитель. П одойдя к наружному л азу  к у ­
рятника, дурочка увидела вылезаю щ его изнутри пресви­
т е р а —  косматое и большебородое чудовище, которого она



»десь никогда не встречала —  и в смертельном уж асе  за- 
попила, п р и зы в ая  на помощ ь старика К о р о ви н а .

Е е -т о  вопль и в стревож и л  А и з а в е т у .
И зм о та н н ы й  злобствованием и постоянным страхом, 

Гурий принял вопль девуш ки  за крик К он он а ,  стремглав 
вылетел из молельни, кинулся  на лестн и ц у  к иконостасу 
и, не р а з гл я д е в  подставленной К ап и т о л и н о ю  ноги, г р о х ­
нулся лбом об окован н ую  дверь.

К а л и с т р а т  вмиг запеленал его веревкой.
—  П р и с т а л е т  пош арьте ,  —  б у р к н у л  он помогаю щ им 

А гап и те  и К ап итол и н е ,  потом полез в к у р я т н и к : — Я. за  
свонным напарником...

О гл у ш ен н ы й  столь неож идан н ы м  приключением, К о -  
нон с м и н уту  стоял над и з ви в аю щ ей с я  в припадке В а р ё н ­
кой и, сж и м ая  в п ал ьц ах  р ук о я ть  нагана, озирался  по сто­
ронам. Е м у  чудилось ,  что на всполош ны й крик дурочки  к 
дом у М и н о д о р ы  у ж е  сбегаю тся лю ди, что по ту  сторону 
т б о р о в  сл ы ш и тся  свист т р а в ы  под их ногами, а в во зду х е  

разносятся  грозн ы е голоса, что сам он вот-вот будет  с х в а ­
чен и вместе с Г у ри ем  расстрелян  за  многие преступ ле­
н и я , —  но что д е л а т ь ? . .  И с ч е з н у т ь ,  не в о з в р а щ а я с ь  в оби­
тель? Т о г д а  Г у р и й  останется в ж и в ы х  и будет  мстить или 
будет арестован  и выдаст.  В е р н у т ь с я  и покончить с ним в 
м о л е л ь н е — не одинаково ли здесь  или в л е су ? . .  Н о  у д а с т ­
ся ли тогда ск р ы ться  из обители?. .  В з д р о г н у в ,  К о н о н  
обернулся  на ш орох  в курятн ике,  уви д ел  человека и на 
мгновение оцепенел: у б и ва ть  собственной рукой пресви­
теру еще не приходилось.  З а т е м ,  не различив при лунном 
свете незнакомого ему К а л и с т р а т а  от Г у р и я ,  он вы стрелил 
в упор и, провож аем ы й  кури н ы м  гвалтом, бросился в 
огород.

П р ед п о л о ж и в ,  что стрел яю т по А р с е н у ,  А и з а в е т а  ри ­
нулась к хоромам. Т а и в ш и й с я  в садике парень видел ее 
словно бы л етящ ею  над тропой, сл ы ш ал ,  как она кр и к ­
нула что-то бегущ ем у  навстречу  ей человеку,  но сам кри к­
нуть ж енщ ине не успел. С в е р к н у л о  синим, р аздал ся  треск, 
А и з а в е т а  в зм а х н у л а  рукам и и со стоном р ух н ул а  наземь.

П о д б е ж а в ш и й  А р с е н  не у сл ы ш а л  ее ды хания.
—  А о в и ,  р е б я т а ! — сум асш ед ш е заор ал  он п о яви в­

шимся возле прясел ры бакам  и сколь бы ло сил пустился 
за м елькавш ей во мгле фигурой К о н о н а .— А ови-и-и ,  вон он!



—  К о го  уб и л ?  — крикнул на бегу один из рыбаков, и 
А р с е н  опомнился: а если она только ранена, кто ей там 
помож ет?..

—  А й з у  Ю р к о в у !  —  все-таки откликнулся он, потом 
во все легкие прокричал вслед рыбакам: —  Э то сектант, 
ребята! . .  Н е  теряйте его из виду! Сейчас помощь будет!

К о г д а  запы хавш ийся  парень вернулся в огород, над 
А и завето й  хлопотали К ал и стр ат  и Капитолина. С  проби­
тым пулею плечом муж ик выбежал сюда в погоне за К о -  
ноном, а д евуш ка кинулась искать здесь А р с ен а ,  чтобы 
сказать  ему о происшествии в подвале; один вслед за д р у ­
гим они натолкнулись на стонавш ую  молодую ж енщ ину и 
теперь снимали с нее мокрую от крови кофточку.

К ое-как  вы сл уш ав  рассказ Капитолины , что в доме 
осталась А г а п и т а ,  вооруженная пистолетом Г ури я ,  парень 
распорядился:

—  П еревязы вайте. . .  Я  сейчас!
Н а  улице он встретил лейтенанта и охотников.
—  Т о в а р и щ  Ю р к о в ,  —  позвал А р с е н , - - - на минутку...
Почти тотчас же возле колхозного амбара торопливо

зазвонили в колокол. В  ответ набату сначала стоголосо от­
кликнулся лес, потом на конном дворе зарж али, чуя тре­
вогу, седлаемые лошади, наконец по всей деревне загомо­
нили люди.

X I I .  Н Е  П Е Н Я Й  Н А  З Е Р К А Л О ...

С л едовател ь  Н а д е ж д а  Кропотливина, не старая, но 
седоволосая женщина с полным, рум яны м лицом и крепким 
голосом, никак не могла приступить к своим прямым 
обязанностям. С перва  они с лейтенантом милиции сн а р я ж а ­
ли у за р ц ев  в погоню за Кононом, потом она провожала лей­
тенанта с арестованными в районный центр, затем распо­
р яж ал ась  отправкой Л и за ве ты  с К алистратом  в участко­
вую  больницу, наконец, опечатывала колхозную  кл адовую  
и обитель скрытников. В ся  ночь прошла в хлопотах, а у т ­
ром Кропотливина поняла, что начать следствие не с кого, 
все мало-мальски сведущие в делах  у за р ц ы  были разосл а­
ны по трем направлениям. С ледователь  записала в прото­
кол вещественные доказательства — стеклянную лестовицу 
и суковатую  палку как орудия истязания; три громадных 
крапивных мешка как вместилища приговоренных к утоп­
лению; пистолет с патронами, изъяты й от Г у р и я ;  семьде­



сят семь «святы х»  писем, найденных в горнице К оровина 
и в келье П латониды , —  и, подойдя к окну, вслуш алась  в 
голоса, долетавш ие из-под навесика возле амбара.

С р ед и  разноцветны х и по-весеннему ярких одеж д в ы ­
делялись, точно елки среди цветущ ей поляны, две тем­
ные —  это были платья А г а п и т ы  и Капитолины . С о  сто­
роны казалось,  будто узарски е  хозяйки щеголяли перед 
пришельцами из другого мира заранее придуманными хо ­
рошими словами.

К ропотли ви н а вы ш ла к толпе.
У з а р ц ы  у ж е  знали ее —  вместе с нею почти всю ночь 

были на ногах, многие ходили понятыми в дом М и н одоры , 
все провож али в больницу пострадавш их —  и перед К р о -  
потливиной расступились, а две девуш ки предложили ей 
место на амбарном крылечке.

—  Н у ,  так о чем же толкуем, г р а ж д а н о ч к и ? — сп р о ­
сила она, при саж и ваясь  на кры льцо.

—  А  все о том же, —  ответила за всех П рося.  —  В о  
пек, мол, не ж илица будет А й з а  Ю р к о в а  с простреленной- 
то грудью .

Ж енщ ина повела взгл ядом  сперва на А г а п и т у ,  сто яв ­
ш ую  близ кры льц а ,  подж ав руки, потом на К ап итол и н у ,  
при л ьн увш ую  плечом к будке сторож а, памятной ей по 
первой встрече с узарским и колхозниками.

—  Т а к ,  так, —  протянула К ропо тл и ви н а и снова спро­
сила: —  А  об этих п о др у ж к а х  вы подум али?

—  П р о  А н н у -т о  с К а п о й ? — отозвалась  та же ко л хо з­
н и ц а .—  Говорим вот... С ам и, мол, выбирайте ж илье:  хоть 
вон у Проси —  только у ней двое ребятиш ек; хоть к О к- 
синье —  у ней тоже двое, но дом пошире; хоть ко мне —  
только я стариков докарм ливаю  и троих девчуш ек рощу. 
Вон А н ф и с ь я  М ирон овн а тоже зовет.

—  Богомолка, —  проворчала П рося .  —  С а м а  в секту 
собиралася!

—  Х о т ь  не собиралась,  а м о л и л а с ь ,— твердо, но спо­
койно, чтобы не р азж и гать  ссоры в такой момент, отве­
тила Н икониха.  —  А  вот нынче увидела пророка с пету­
шиными шарами да П р охо ро вы  писульки —  будя, говорю. 
Т е п е р ь  и сам сатана меня в баню  со свечой не загонит!

Ж ен щ и н ы  засмеялись,  но глянули в построжевшее лицо 
Кропотливиной и сконфуженно замолкли.

—  П и с у л ь к и ? — обернулась она к Никонихе. —  Э т о  не 
п и с у л ь к и — это яд, змеиный яд...  В  вашем колхозе сколько



прогулов за неделю?..  Т р и д ц а т ь  д в а ? . .  В  А ш ь е  пятьдесят 
пять, в К у с т и щ а х  шестьдесят четыре... С то  пятьдесят один 
прогул, почти два рабочих дня среднего колхоза —  вог 
вам и писульки!..  А  сколько от них вреда у м у -р а з у м у ? . .

Следователя перебила Прося.
—  У з н а т ь  охота, —  занозливо выкрикнула она, —  чего 

это с ними район нянькался?. .  Д о л ь ш е  бы надо!
—  А  вы куда глядели?..  Секта  у вас на носу цвела. Н а  

зеркальце пеняешь, гражданочка. Д и т я  не плачет —  мать 
не разумеет. Н а  вашем собрании был товарищ Бойцов —  
а вы сказали ему прямо и откровенно, кого имеете в виду, 
хотя, как мне известно, тогда уж е могли бы перстом у к а ­
зать на М и н одору  К ор ови н у?

Ж енщ ины  притихли, но вдруг заговорила бы вш ая А г а -  
пита; заговорила негромко, но внятно:

—  Я ,  чуешь ли, бабоньки, тоже виноватых искала: кто 
затолкнул меня в секту?. .  О казалось ,  сама. Вон К ап а  
стоит —  товарищ  Устю гова,  тоже кое-кого виноватила, а 
виновата опять же сама. Я  от дурости, она от трусости. 
В от  вам и зеркало.

—  Ф а к т  налицо! —  словно проснувшись, и, как пока­
залось женщинам, радостно заявила Капитолина. —  С т р у ­
сила, дура ,  а теперь каюсь!. .  Гл ядеть  надо, на то и шарики 
во лбу!

—  П р ав д а ,  девка, правда, '—  авторитетно подтвердила 
А н ф и с ь я  М и р о н о в н а .—  Глядеть  надо за всякой всячиной, 
коли она пророком прикинется. Т еп ер ь  бы вот шибко охо­
та одного: чтобы наши того ворога на цепочку взяли да 
зубы ему вырвали!

Она повернулась к лесу и долго смотрела из-под л а ­
дони в его черноту. Одна за другой туда же обернулись 
ж енщ ины ; и если бы кто-нибудь всмотрелся в их глаза 
так же пристально, увидел бы в них неподдельную трево­
г у —  возьм ут ли скрывшегося врага на цепочку, вы рвут  ли 
ему з у б ы ? . .
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