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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Имя автора предлагаемых читателю повестей и рассказов в ли­
тературе появляется впервые. Между тем человек он уже немолодой. 
Родился на рубеже нынешнего столетия, в 1899 году, в Перми, в 
семье железнодорожного стрелочника. Мать его, недавно умершая, 
родом была из деревни Усолье, Остроженской волости, Оханского 
уезда, Пермской губернии. И хотя прожила много лет в городе, од­
нако хорошо помнила и знала деревенскую жизнь конца прошлого 
иска. Была она сказительницей, и сын многое узнал от нее о тяже­
лой мужицкой доле. Именно через мать Александр Петрович Колча­
ном, коренной уралец, потомственный железнодорожник, почти всю 
жизнь проживший в Перми и на ближайших к ней станциях, был 
тесно связан с деревней, особенно оханской, с условиями жизни в 
пой, с ее нравами, обычаями, со своеобразным сочным уральским 
говором. В памяти А. П. Колчанова, человека наблюдательного, 
умеющего хорошо вглядываться в окружающую его действительность 
н в прошлое своего родного края, великолепно сохранились и уло­
жились и картины дореволюционного быта железнодорожников, 
среди которых он провел всю свою сознательную жизнь.

Литературное творчество давно привлекало А. П. Колчанова. 
Еще в детские годы в начальном училище в Перми он участвовал 
в выпуске ученического литературного журнала, писал когда-то 
с г и у и . Но интересы его все больше сосредоточивались на деревенской 
и рабочей старине. Он многое записывал из того, что рассказывала 
ему мать. Писать, однако, начал лишь несколько лет назад, когда, 
проработав всю свою жизнь на железнодорожном транспорте, вышел 
мп пенсию. Те повести и рассказы, что включены в настоящий сбор­
ник, должны, по мысли автора, стать частями большого произведе­
ния, посвященного оханской старине, над которым он уже давно 
п упорно работает.

Литературные интересы А. П. Колчанова сказались и на харак­
тере его произведений, и на его литературной манере. То, с чем 
нстпетится читатель этой книги, в значительной части ппедставляет 
собой как бы рассказы современника о близких ему событиях и лю ­
дях, хотя сам автор — человек более позднего поколения. В повестях
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о крестьянской жизни («Голодные мужики», «Безземельные»4) автор, 
личность рассказчика (а повествование ведется именно как рассказ 
перед слушателями) почти сливается с литературными героями это 
как бы один из них, взявшийся рассказать о судьбах или злоклю­
чениях своих товарищей в условиях полунищей деревенской России 
последних десятилетий XIX века. Почти то же происходит и в «ж е­
лезнодорожных» рассказах сборника. В языке автора привлекает его 
народность, глубокий аромат уральского говора конца прошлого 
столетия, его точность и выразительность при сжатости и порою ин­
формационности.

Большой жизненный опыт автора, великолепное знание мате­
риала, на основе которого строятся его произведения, владение 
фольклором, острое чутье языка, несомненный литературный талант 
помогли А. П. Колчанову создать ряд интересных повестей и рас­
сказов. Не все они равноценны, не все в них в равной степени уда­
лось автору. С тем вместе думается, что читатель с интересом позна­
комится с предлагаемым сборником и по достоинству оценит его.



ГОЛОДНЫЕ МУЖИКИ

Повесть

1 .

От проливных дождей и сразу от жаркого солнца 
охапская земля залудела. Хлеб не уродился. Перемаяв­
шись зиму, мужики из оханской деревни Усолье, человек 
двадцать, пошли ранней весной искать работу на сторо­
не. Трактом они брели в Пермь, а были так худы, что за 
день больше тридцати верст пройти не могли. Кое-кто
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не дотянул, отстал по дороге. Хлеб, испеченный с соло­
мой, доели в первый же день. Просить было не у кого — 
все деревни кругом голодали.

Много лет спустя те мужики сами удивлялись:
— И как мы тогда до городу дошли? Чем корми- 

лись-то?
— Да Киршиными прибаутками.
И верно. Вспоминали мужики, как говорил им Кирша:
— Потерпи, робя, вон город видать, там я вас крен­

делями накормлю, ей-бо-пра! И работу добудем. Только 
не скисните, живы будем, — и начинал рассказывать на 
ходу:— Да рази это голод? Вторые сутки! Раз вот сам 
царь голодал. Да со всей семьей. Да целую неделю! Про­
снулась царица утром, самовар поставила, а к чаю хлеба 
нет. Царь не поверил ей, рассердился.

— Не ври, — говорит, — царица. Не зли меня. Мне и 
так нездоровится, поясница болит. Погляди в клетё как 
следует.

Та божится, крестится:
— Пра-ей-бо, — говорит, — царюшка-батюшка, нету 

хлеба и нету.
«Как так?— думает царь. — Неужели я себе и хлеба 

не запас нисколь?»
Сели они за стол пить чаек китайский с медом-саха- 

ром одним, без хлебушка. А детишки ревут, хлеба им 
надо, мед-сахар в руки не берут, отталкивают.

Пришли министры с докладом. Царь на них не смот­
рит, задумался, головушку на руки опер. Как, думает, 
хлеба достать? Просить-то у купцов да у министров не 
хочет и не может по своему царскому величию и благо­
родству. Доложны они сами за тем следить и хлеб до­
ставлять царю, сколь надо и вовремя.

Скашляли министры, царь голову поднял да как ухнет 
на них:

— Не лезьте ко мне, я еще не ел сегодня! И хлеба у 
меня нету!

Поразились министры, не поверили ему, поклонились 
п ушли; не стали на досаду лезть. Прошло еще сколь-то 
диен. Царь боится и домой идти. Ребята ревут, царица 
ругается. Унеси лешак и с жизнью такой! И пошел раз 
утречком царь сам на базар — хлеба купить. Вздынул 
воротник повыше, натянул шапку на брови и выбрался 
Hi дпорпа задними дверями. Идет по улице, и вдруг из
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одного дома хлебным запахом поднесло. А жил тут бо- 
|.тгып купец, и утречком он за хлеб-соль садился.

— Здравствуй, почтенный, — промолвил царь, — по­
шел я поглядеть сам, как подданные — сытно ли живут.

Испугался купец и велел со стола хлеб-соль убрать,
I оставить только меды-сахары одни.

Закричал царь с досады:
-  Эх ты, купчина толстобрюхий! Не знаешь ты народ­

ную нужду и голод!
Л что «не знаешь»! Кабы сам без хлеба не остался — 

небось, об мужике и не вспомнил бы.
Вот он выбежал на улицу и побрел, а сам озирается, 

где бы хлеба купить. Весь базар исходил — не нашел. 
Уж па обратном пути мужик ему попался, а за пазухой 
у пего краюха хлеба торчит.

— Эй! — остановил царь мужика. — Что хошь возь­
ми, продай мне краюху! Есть беда хочу, и жена с ребя- 
i;i мп голодные. И никго мне не верит!

Ну, мужику податься некуда:
— На краюху, ешь! Да уж раз такое дело, домой 

сгоняю. Есть у меня два пуда муки, доведется один пуд 
гебе привезти.

Царь краюху домой принес, поел, семью накормил. 
Л тут мужик муку привез. Царица обрадела, квашню 
месит, хлеб печет. Увидели это министры и купцы и 
обеспокоились, что маху дали: как бы, дескать, царя 
с мужиком не стакнуть. И привезли они царю хлеба 
целые воза.

11,арю-то батюшке с министрами да с купцами 
ссориться не гоже: ему с ними сподручнее. Вот и задал 
он им пир горой. С мужиком же валандаться не под­
ходит, ну да и оттолкнуть-то сразу совесть убивает.
I I говорит царь мужику:

— Хотел я испытать только всех и тебя, а хлеба у 
меня — амбары ломятся. А за то, что ты мне отдал 
краюху хлеба, не пожалел, да пуд муки привез, даю я 
гебе хлеба целый мешок.

Пал мужик на колени перед царем и говорит в ответ:
.. Спасибо, царь-батюшко. А чтобы ни тебе, ни мне

больше не голодать и нужды в хлебе не иметь, стану я 
каждую весну тебе такую же краюху хлеба привозить. 
Как увидят меня министры да купцы, не захотят к тебе 
допустить — и снова навезут тебе хлеба полные амбары.
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Обидно показалось царю:
— Царствую, царствую, а стану ждать мужика с 

краюхой хлеба! Где это видано? — Тут топнул он ногой 
да и распорядился:—■ Услать мужика за Урал-хребет,да 
подале, чтоб глаза не мозолил. Миловать его кажинный 
год такой краюхой, а остальное отбирать, ко мне в ам ­
бар доставлять.

Сердце разрывается, как сам батюшка-царь бился, 
голодал, пока не надоумился, где и как, у кого хлеб 
взять... А вы, шалопутные, одной недельки без еды не 
терпите!

У  всех Киршиных приятелей животы подвело от голо­
да, а они смеялись и потешались над царем и к вечеру 
добрались до города.

2 .

Ну, а теперь где бы работу хоть какую добыть?
На счастье два дня кряду снег валил. Намело его с 

крышами наравне. Лавочники и домовладельцы поневоле 
взяли мужиков, и они с утра до вечера лопатами махали.

А Кирша с одним дружком пошел в знакомую крен­
дельную пекарню Мальцева. М ало находилось охотников 
месить тугое тесто руками. Д а  и Мальцев от скупости 
больше одного-двух человек не держал никогда. Кирше 
нужен был хороший припек, чтобы накормить голодных 
приятелей, и он пошел на хитрость.

Дож давш ись ухода хозяина, Кирша со своим д р у ж ­
ком разулись и утоптали тесто ногами, да так, что М ал ь­
цев утром был доволен и кренделями и припеком:

— Сам бы ел, да денег надо.
Хозяин потирал руки, а Кирша накормил усолян эти­

ми кренделями досыта.
Но скоро Мальцев узнал о проделке Кирши и хотя не 

прогнал его, даж е похвалил, но убавил плату до того, 
что и сам Кирша на ней не мог прокормиться.

Усоляне, убрав снег на дворах и дорогах, остались 
тоже без работы.

3 .

Д ва  дня бродили они по городу, туго подтянув опояс­
ками животы.
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Эх, еще бы разок поел таких крендельков да и 
умер бы!

- К абы  мне бы сто рублей...
— -  Д а  хоть бы день один в богатстве прожить...
— П усть  бы не богато, д а  сыто.
С л уш а л ,  слуш ал  их К ирш а и рассказал  им такую  

историю:
—  Сам и не знаете, робя, как  бы с богатством спра- 

мплись, если бы оно к вам привалило. Ж и зн я  наш а из 
земли, как травка, выперла и к солны ш ку тянется, и 
много ей тепла надо. А  как привалит тепло —  сушить 
начнет, вода нуж на, и никто никогда доволен не бывает. 
Ходил по нашим деревням нищий С ерьга  Лывенский. 
Долго он в своей жизни костоломил по чести-по совести, 
л а не смог стать на ноги: надломил силу, заморил семью. 
I 1отерявши н а д еж д у  на себя, возложил ее на бога да 
на л еш а к а  —  стал под окнами куски просить. Не в на- 
iype человеческой чуж ой хлеб есть, и н аказы вает  при­
рода таких людей жестоко. Скоро обленился Серьга  до 
гшо, что когда привалило ему богатство, он ему не рад 
с I ал. А  было это вот как.

О дн аж ды  он рыбу удил и вдруг вытащ ил ерша. О б­
радовался Серьга, снял ерш а с крючка, а ерш ему 
человечьим голосом сказал :

—  Брось меня, Серьга, обратно в Очер-реку. А  за это 
я тебе что хош ь дам.

Опешил Серьга, д а  только и попросил, что ему брюхо
подсказало:

—  Ступай, ерш, раз так, да  вместо себя насади мне 
на крючок настоящ их ершей. Е сть  хочу.

Б улькнул  ерш в воде, и первые круги еще не потухли 
па реке, как  стало клевать. Е р ш  за ершом. Сварил С е р ь ­
га уху , наелся, разомлел и собрался только заснуть, как 
подошла к нему нищенка таборская  Голубиха.

—  Ой, Серьга, почто у  те брюхо большое, чего ты так 
наелся?

—  А  мне, —  отвечает Серьга, —  ерш попал и обратно 
н Очер отпросился. Д а  других ершей мне на крючок н а ­
садил. Я у х у  сварил жирную , вот и наелся.

Всплеснула руками Голубиха:
—  Д у р а к  ты, Серьга! Ты бы денег просил у  него, дом 

бы, скотину бы! Вот  мы бы и зажили!
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—  Д а  я есть в ту пору хотел, ничего краше в уме не 
было.

Тут ерш нос из воды высунул и сказал им:
—  Ступайте в деревню, будут вам и деньги, и дом, и 

скотина.
Побежали Серьга с Голубихой в деревню, а там и 

верно новый дом со служ бами стоит, на дворе скотина 
всякая, а в горнице, в сундуке —  денег, так и не счесть.

Голубиха хлопочет: скотину кормит и поит, квашню 
месит, шаньги заводит и Серьгу гонит то за тем, то за 
другим. А  ему лень за работу браться, отвык. «Эх, — д у ­
мает, — как хорошо я до этого проклятого ерша жил. 
А  теперь? Туда иди, сюда беги, за сеном поезжай, на 
мельницу зерно вези».

И лезет он на печку —  поспать. А  Голубиха его с 
печки тянет, кричит:

—  Вези навоз в поле, ступай лошадей ковать!
Схватился Серьга за головушку:
— Нет, убегу я, куда глаза глядят убегу. Не жизнь — 

маята пришла. К ак  в раю раньше я жил: хозяйки мне в 
окно хлеб подавали, кваском поили, а в холод спать пу­
скали. И ни о чем-то я не думал, не заботился.

Завы л Серьга, зарыдал и... проснулся. Сидит он у 
реки, и удочка из рук выпала. Никакой Голубихи, прокля­
той бабы, близко нет, скотина не мает, никуда ехать, 
торопиться не надо.

— Спасибо, —  кричит Серьга в реку ершу, — спасибо, 
что ты мне ничего не дал!

Повернулся он на другой бок и снова заснул.
Так и кажды й из нас по-своему счастье понимает и 

видит тоже.

4 .

Р а сс у ж д а я  об этом, усоляне подошли к площади Ч ер ­
ного рынка. На углу стоял дом купца Высоцкого. Вдруг  
из ворот раздался страшный грохот. Усоляне и горожане 
рты разинули: из двора сама по себе выехала огромная 
телега. В ней сидели двое мужчин и женщина.

Гремит телега, пыхтит, хлопает да и катит по широ­
кой площади, вокруг.

—  Это у нас первая втом обиля!— сказал какой-то 
знающий человек.
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Она краской только блестит, и дух  из нее неживой — 
чиж но копеечку на хлеб зашибить!» —  подумал Кирша.
< >п скинул армяк, домодельную войлочную шляпу. — Дер- 

ки, робя! — и бросился бегом за машиной, обогнал, 
понесся перед ее носом.

Люди кричали:
Не сдавай! Не сдавай! Жми! Ай да молодец! Дер- 

кись! Держись!
I 1апрасно машина гудела. Дорога, уложенная булы ж ­

ником, была узкая, рядом ларьки и лотки, между ними 
I ризь и ухабы. Обогнать мужика негде.

Кирша уж е сделал шесть кругов, а вот и семь, и во- 
• омь... Пот лил с него градом, он тяжело дышал, раскрас­
нелся, вихры растрепались, оборы у лаптей распустились, 
портянки съехали, опояска скатилась, и кафтан наду- 
палея. Но Кирша бежал и бежал перед автомобилем.

Вот машина застреляла, задымила, остановилась. 
Парод сбился в круг, раздались торжествующие крики:

Ура! Не выдержала! Запыхалась! Загнал ее парень!
Во, глите сами, народ почтенной! Я бы хоть сколь, 

\оп» до Москвы! Так она сама сдалась, ослабла, за к а ш ­
лялась! А  мои ноги —  ничего, во они! — Кирша все еще 
прыгал возле автомобиля, а у самого круги перед глазами 
плыли. К ногам его полетели медяки и серебрушки, а дама 
н \ машины кинула синенькую бумажку.

Кирша сразу повел артель в дешевую столовую да 
приговаривал:

— Ай да втомобиля! Спасибо ей. Эх, робя, думаешь- 
Iумаешь — жить нельзя, раздумаешь —  еще можно!

5 .

Прошла неделя. Деньги подходили к концу, а работы 
не находилось никакой. Тогда Кирша на последние ко­
пейки купил ломы, топоры, веревку, рогожные кули и 
повел свою ораву на Каму. И стали мужики лед колоть 
маленькими глыбами. Кирша побежал по лавкам и ма- 
Iазинам, стал купцам предлагать ледники набивать. 
Купцы подсчитали, что набить ледники без найма лоша- 
чей им куда выгоднее, и брали лед.

Но заработок был мал, а переноска льда с Камы на 
базар очень у ж  изнурительна, и обсушиться было негде. 
Мужики ночевали в вокзале да редко-редко на постоя-
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лых дворах. Скоро они еле-еле стали волочить ноги и 
начали опять проклинать свою судьбу и все на свете.

В глухую холодную ночь, сидя среди насквозь про­
мокших и продрогших оханцев в вокзале на полу, Кирша 
рассуждал:

Ох робя, робя! Д а  рази это самое худое и трудное? 
Ьй-бо-пра, нет! Нам к городу привыкать куда легче, чем, 
к примеру, городскому к деревенской жизни. Д а  особли­
во если человек до той норы был изнежен и высокого 
роду. Диву даешься иной раз, что на свете белом проис­
ходит! В одной нашей деревеньке около самого К азан­
ского тракта жила девушка Марфа. Баская была, да 
беда - из немудреиькой семьи. Имела она привычку ка- 
жинное утро к самому тракту, ко ключику умываться 
ходить. Однажды, утром же, проезжал мимо молодой 
князь. Дивовался он нашими местами и вдруг увидел 
Марфу. А она сидела себе и косу заплетала. Поразился 
князь, остановил карету, подбежал к Марфе, схватил ее 
за белые рученьки и говорит ей:

Все края-земельки я изъездил, а такой красы не 
видывал нигде. Терпенья нет мне, веди, кажи, где ты ж и­
вешь, чья ты доченька есть?

Марфа вздрогнула сперва, а ведь неробкая была, ско­
ро осмелела, да и отвечает ему:

— А вот она и наша изба-хорома, без тына-огорода, 
без светлиц и стаек.

Ну, князюшко за ней, туды, не отстает. А свита его 
и дядька за ним да и теребят:

Не туды, мол, князюшко, ты забрел. Вон каретка 
золоченая, айда отсель.

Но князюшко упрямый был.
С местичка, — говорит, — не тронусь, никуды, — 

говорит, не пойду, не поеду. Здесь я счастье нашел и 
сердце отдал. Айдате, проваливайте дальше, одни себе.

Протурил он свиту в Петербург, а сам остался с М ар ­
фой. 1а отговаривалась всяко, да недолго тоже. И когда 
князюшко к попику ее привел, так и стала она княгинею.
А денег свита много ему не оставила, и скоро молодые 
сели тестю на шею, и самим надо стало все робигь. И при­
велось князюшку есть наш деревенский хлебушко. Пучит 
его, живот режет ему, а жует. В избе тесно, а теща сна­
чала и не любила зятька. То ухватом его заденет, то 
12



I . »•!* proil 11 сим роком, на все ворчала, ругалась. Ж ал ел а  
ним I горка суседского, его в зятьки себе метила. А князя 
нс ждала, не любила и ворчала. А Егорко М ар ф у  тоже 
к млел да на князя злился, ж дал случая, где бы тому 

Гии м измять. Так и караулил. Пойдет князюшко на двор,
I I ю рко у ж  тут и с кулаками лезет. М ар ф а  так и ходила 

I мужем своим, ни на шаг не отставала. И как Егорко 
и з кпязюшка нажмет, она на Егорка насядет. А  здоровая 
пыла беда — и справлялась с Егорком. Тем только и 
с и .зс алея князюшко. К ак  ж е ему, бедному, жилось! Х уж е  
н е к у д а .  Не то что нам, а все сносил.

Айда-ко, зятюшко, на мельницу муку молоть.
А у пего и руки не подымаются.

Апда-ко, зятюшко, глину топтать —  печь новую к 
»имо бить надо.

А у него ноженьки не волочатся. Страданье настало 
• м у .  Й це раз, и не два он плакивал, но ничего, терпел.
11с то что вы!

Скоро сердце старого князя-отца стосковалося. Ш лет 
.hi свиту в деревню и велит сына доставить в Питер, а 
кену его М ар ф у  в монастырь заточить.

По молодой князюшко не сдается.
Нет, —  говорит, —  пусть отец меня вместе с М а р ­

футкой возьмет. Тогда я поеду. Один ни за что!
А сам ходит уж е  в синих портках да в посконном во 

ноем — с тестева плеча. Каково ему было!
И вот времячко дальш е идет, князюшко в новой ж и з­

ни обыкать стал. Особливо после того, как однажды его 
уловил на дворе Егорко, а М арф а проглядела. И сцепи- 
inei. они за грудки. Ходят туды и сюды, а повалить ни­

который никого не может. Й тут почуял князюшко, что 
пп в чем не уступает Егорку. Тот его мнет всяко и обзы- 
н.зст, и князюшко в ответ мнет Егорка да еще пуще 
обзывает.

Егорко его позорит:
— Худородный ты человек, а не князь! Вот ты кто. 

п хочет его подплетнуть.
— Сукин ты сын! Вот ты кто! — отвечает ему князю ш ­

ко п сам хочет тоже Егорка подсечь.
— Все равно твой отец заставит тебя М ар ф у  бро­

сить. И будет она моя! — и Егорко двинул князюшка по 
шгривку.
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Никогда! М арф а моя и моей будет. Не разлучит 
пас пи отец, ни месяц, ни луна! — и князюшко сунул Егор- 
ка кулаком под самую душу.

Так они ходили да ж али друг друга, пока у  М арфы
сердце не екнуло: хватилась мужа. Вы беж ала и раза- 
гнала ребят, что петухов.

Но вот сам старый князь прикатил в карете в ту д е­
ревню И прямо зашел в избу, которую свита указала ему. 
Дело было уж е  в потемках. Князюшко с Марфой спать 
на полатях улеглись, а старики на печи.

Князь-отец велит свите огонек засветить да нести из 
кареты розги. И приказывает он сынка с женой с полатей 
снять и подать ему. Спрыгнула тут М арф а с полатей 
сама, протянула свои белые рученьки ко князю-отцу и 
пала на колени перед ним.

Батюшко родимый! Не тронь моего князюшка Не 
виновен он, а я одна.

Ох, робя! Ежели бы в то время видели ее! Была она, 
что херувим на иконе в добрых церквах. Старый князь 
глаз не спускал с нее и язык проглонул. Тут и сынок его 
встал рядом, и старики тоже с печи слезли. Сел отец- 
князь за стол, уронил голову на руки, увел глаза куда-то 
в угол, в темень. Что он думал? Никому неизвестно.

Отец М арфы и говорит:
Слышь-ко, князь, ваше сиятельство. Здря ты жиз- 

ню молодую ладишь разбить. ^Кили мы, а ты сейчас 
силен всех нас раздавить, что тараканов. А почто? Сынка 
твоего^никто из нас ровно не обидел. Пра! Оставь-ко нас. 
Сделан милость. Сынка твоего мы у ж  приучили. П ослуш ­
ный он да и старательный, а в твоих руках кем бы стал, 
еще то неведомо.

Старуха подхватила:
— Л еш ак  тебя ровно из облачка выбросил. Мы уж  

спать улеглись, а ты... И чё те надо? Хлеб у  нас ноне, 
слава богу, есть. И любим мы зятенька своего. И обык
он с нами. И ладно. Так ты нарушить наш у жизню з а ­
хотел.

Туг молодой князюшко —  жалко ему и тещу да и 
всех —  вскипел и зашумел:

Д а  ежели вы... Д а  я тогда!
ЕГо тесть не дал ему дальше злые слова говорить:

, Пыц ты! Сопляк! Смеешь ты со старым отцом так 
оаять! Д а  я те шкуру спущу. Мо-отри у меня!
14



brrcK и умолк, а теща его в спину турнула:
Не суй-ко нос-от куды не спрашивают. Старики 

iv 'ппе тебя разберут все. Худой умок ты. Я те-ебе!
С тарый князь глазам и уш ам  не верил. Больно у ж  

просто мужики с ним разговоры разговаривают. Вот он 
I \ I и заскрипел:

Косу ей отсеките! Тело ее исстегайте!
Князь так думал: красоту баба потеряет — сын отвер- 

|н гея от такой. А  молодой князь припал к ней, целует: 
Ты еще мне милее стала!

Тахрипел в запале старый князь:
Порите и его!

Слуги не опомнились:
Как?! Дворянина?! Князюшка?! Слыхом не слы-

\ дно!
А старый князь суров:

Честь он в назём угрузил. Пусть смоет!
Сын не стонал.

Снесите его в мою карету. Поехали!
Гут молодой князь сам с земли поднялся. Взял он свою 

М арфу на руки и унес с собой в отцову карету.
I Токатились слезы из глаз у  всех да и у  самого ста­

р о г о  князя. Видать, не любовь молодых надломилась, а 
гордыня Князева, что палила душу, сломилась. М ахнул 
он рукой:

Там лекаря им раны заживят, а краса-коса у  до- 
пеньки снова отрастет.

Обнял он тут и свата, и сватью на прощанье и 
ускакал.

Гак вот как молодой князюшко в любви своей был 
I мерд и настойчив и как он все переносил на пути своем. 
А мы п маленько не можете потерпеть сырости да холоду.

Мужики снова принимались за работу.

6 .

Вечером одним после рубки льда шли по городу усо­
пше ночлег искали. Подошли они к магазину Агафу- 

ронн па Торговой улице и увидели: народ толпится. П ро­
бились поближе к дверям, смотрят: на табуретке стоит 
am пк с широкой трубой, а приказчик ручку какую-то у 
него крутит. И запоет в трубе то один голос, то целый 
чпр сразу. Это граммофон был — небывалая штука.
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Вместе со всеми и наши мужики заслушались, загля­
делись на него. И вдруг из трубы грянула «Барыня». 
Весь народ зашевелил плечами, запритаптывал, запод- 
свистывал, заподухивал.

— И-эх-ма! —  гаркнул Кирша, закинул полы кафтана 
под мышки, заломил шляпу и пошел перед граммофоном 
в лихой присядке да с хохотком. Через минуту остано­
вился он, замолчал, замер как был с откинутой головой, 
но готовый топнуть, ухнуть снова.

— Д авай , миляга, давай! — кричали из толпы, и по­
летели под ноги Кирше алтыны и семишники.

— Д авай , пожалуйста, д а в а й !— теребил его за к а ф ­
тан приказчик, а сам трешку ему кинул.

И Кирша снова пошел не только по зову голодного 
брюха, но и от любви к веселью, к жизни.

Вот у ж  пять раз заводил приказчик «Барыню», а Кир­
ша все наяривал и наяривал.

— Рой землю! — кричали усоляне. — Никакой лешак 
его у  нас не перепляшет!

И Кирша плясал, пока приказчик не остановил з а ­
в о д — иголок не хватило.

Кирша еще раз на всю улицу ухнул:
Бывали дни веселые,
По десять дней не ел.
Не от того, что хлеба не было,
А  потому, что не хотел!

Его качали на руках.
—  Вишь, робя, не мытьем, так катаньем, а мы свое 

возьмем. Вот и опять нам хлеб. Ж изня тебя давит, а ты 
ей не давайся! — веселился Кирша, отдавая друж кам  
деньги на хлеб и воблу.

7 .

На другой день после работы Кирша опять повел свою 
артель на Черный рынок. И там перед окнами богатого 
ресторана С ахарова завел он своим хриплым голосом:

Анюшенька черноброва,
Был вечор я у  тебя...

Промокшие, озябшие мужики дружно подхватили, 
заглушили звуки рояля и скрипки. Подгулявшие посе­
тители ресторана завалили их деньгами, обнимали, цело­
вали и тащили за собой в зал к столикам.
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< .1 .фон не знал, что и делать. У  него были наняты 
ni.fi т е ,  л теперь им хоть расчет давай. Тогда он предло- 
* M i 1 ужикам отступного. Но Кирш а знал, что это 

. . и и.г им ненадолго, и отказался от отступного. Сытые, 
hi.и- усоляне только утром ушли из ресторана.
I. иi.iк их толкнул сунуться в этот вертеп и на дру- 

I ' ’0 день!
\ * it я п н с цыганами решил отвадить мужиков. Е два  

him промели песню-другую, как гуляки ресторанные ста- 
м) тмить себя по карм анам  — нету денег, часов.

Прислуга наш ла эти вещи у  мужиков в котомках. 
Ill Ш И П Ы  оттрепали усолян, а полиция заграбастала  их 
и ■ I,и и.. Там у них выколотили все деньги до копейки. 

Кирша понял, что никакие разговоры о правде не по- 
I \ I Гут у ж е  лучше ж уликами представиться, виду не 
i . i п.111», что заробленных денег жалко. Полиции милее 

п тчоднее иметь дело с жуликами, чем с мужиками.
Хватил Кирша домодельную войлочную ш ляпу об пол 

н i . i юлил:
Господин околоточный, не без души ж е  вы люди, 

i.iu.i тебе господи, и не задавите, если мы откроемся 
и Iм Жить надо как-то, ну мы и решили идти по пивным 
и ресторанам петь, плясать, ну и того... что под руку по- 
IIндет. А только мы понимаем и согласны вам быть бла- 
I > > i.iриыми. Не тесните нас.

( )колоточный как с иголки соскочил:
Ах вы ворюги! Т ак  что ж е вы прикидываетесь сер- 

ш I ними невинками! — Он кричал, топал, тыкал мужи- 
I.• »п и грудь, разорвал протоколы, сгреб деньги в стол и 
ni.il мал мужиков на улицу.

8.
Нссной в том месте, где Егошиха впадает в К ам у, 

нашел Кирша старый шитик, и устроили под ним усоляне 
> и и.с. Устлали сырую землю обломками коры, выложи- 
1м у входа очаг из камня. Тут они сушили одеж ду  и 

• пали.
Мужики толковали:

Ну, нашли дом-хорому и что нам в жизни надо? 
Г* ник) ничего больше.

Ну, нет! Надо домой беж ать и хлеб как-то посеять. 
Это первое дело. Верно ведь, Кирша, али нет?

о А. Колчанов 17



— Маленько верно, маленько нет. Оно не так бы 
надо. А как? Слушайте, расскажу. Сегодня во сне увидел. 
Прибежал я будто домой да схватил там старшину на­
шего. Вытащил я его на дорогу, пинал и гнал все туда 
за Очер, за Каму, далеко, чтоб он и дороги не нашел 
обратно к нам. Пра-ей-бо, робя! Пинал я его, и ноженька 
моя устали не знала. Потом будто бы я за старостой вер­
нулся. Потом еще кое за кем. —  Кирша вскочил на ноги 
и под хохот мужиков показал, как он пинал ненавист­
ных людей. — Опосля того мы сеять с вами стали. Земли 
вдосталь нам хватило. На этом месте я от радости про-! 
снулся.

Смеялись мужики, а на сердце кошки скребли. Не 
нужны они дома без денег. Собрали от силы по пятерке 
и послали с одним парнем родным на семена.

Теперь грузили барку мокросолеными шкурами. 
Изъело все тело. Одежонка просолилась, разило от нее. 
А сами рады:

— Все работа. Слава богу!
— Кончается милая.
— Опять голодать. У  меня совсем гашник ослабел.
— А меня туды-сюды турит.
Работать стали порознь, кто где что найдет, а вече­

рами собирались на берегу под шитиком.

9 .

Поступил Кирша в больницу в отделение душевно­
больных. Что и говорить — работа добрая. Надел халат 
и знает только: подмести, подтереть. За  больным уби­
р а т ь — ни обидного, ни зазорного ничего в том нет. 
И кормят как! И друж кам  приносил хлеба и каши. От 
чистого сердца их подкармливал. Е м у  и в ум не цадало, 
что приносит чужую  еду.

Однажды больные закричали, заревели. Служители 
побежали к ним с простынями. А  в простынях было что- 
то кучное. «Видно, связывают!» — у Кирши сжалось 
сердце.

Скоро в палате стало тихо. Не утерпел Кирша, з а ­
глянул туда. Больные жались к стенам и с ужасом гля-< 
дели на служителей. Трое больных лежали на полу 
ничком, раскинув руки.

— Чисто? А? Чистехонько! — рассмеялся один служи-:
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" ’.и.. (верн увш и сь  к Кирше. — Ни тебе синяка, ни тебе 
и 'ММ.1ШКЛ али царапины. И врач не придерется. Д а  и 
<■ и "  I <• кашей нам больше достанется. Учись, мужик!

11его это? — Кирша нагнулся, пощупал. В просты­
ми ч \ '.ллми была завернута соль. —  Окаянные! —  взревел 
I • ч »111;I п скинул халат. — И где такие люди берутся злые
• • к.ич они рождаются?

< грах забирал усолян:
11аверно, никогда людям от зла не избавиться! 
Неправда. Средство верное есть, а дело за порой.

I I Кпрша рассказал:
Они, такие люди, м ухам  сродни. Много веков му- 

* " " i ' л п дум ал  человек: откуда и как мухи заводятся. 
N i n., думал, пакость эту вывести на белом свете. И уви- 
/|'м: ил дворе назьму полным-полно. Копнул человек тот
• • •"о», а в нем несчетные мушиные гнезда. И в первый 
pc 1 глянул человек дальш е, через тын свой, на мир: кру- 
I" I а везде —  навоз, а над ним мушиные рои затемнили
• - I  Ватюшки! — хватился человек. —  Т ак  вот где и в 
»»< м все горе мое и потрава мне! Вся жизнь назьмом об- 
"  I ллсь, а от него паразиты тянутся к телу моему, ко 
ч в оу, к жилью. Извести норовят, да  не быть тому. К ак  
-и I рудпа, ни тяж ела  работа, а надо чистить двор и все
• и р\г, вывозить навоз и сжигать его. Огонь только и очи-
• I II I ж изнь  мою».

I I вот сбирается он, копит силу, лопату делает, метлу 
"ч кгг. А как дальш е будет, видно будет.

10.

11емало пробродил Кирш а по городу и нанялся по- 
м "ринком. Пять дней его обучали и тогда только выдали 
Фирменную одежду. Ж а л о ва н ь е  казна отваливала раз в 
" ■ ш , и Кирша скрипел зубами.

< )дпажды загорелся большой дом с магазином. Кир- 
"1.1 и давай со всем усердием тушить там, где огонь 
Vi рожал другому дому.

Ты что делаеш ь?
I брандмейстер налетел злой, а у ж  жирный до того, что 

• и ры не вмещаются в голенища.
К уда  льешь, телепень? М арш  за мной! Лей на эту

г Iепу!
Д а  сюды, ваше благородье, огонь не полыхает.
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Я тебе полыхну! Лей! — погрозил пудовым кула­
чищем и ушел.

Д а  он рехнулся, пра-ей-бо! — и кинулся Кирша об­
ратно, стал пальмо заливать, где по совести и надо.

Вдруг кто-то огрел его по самому льну. Мотался- 
мотался Кирша, чуть на ногах удержался.

— Прогнать с-сукиного сына вон! — брандмейстер 
тряс пальцы: зашиб о Киршину шею.

Двое услужливых пожарных вытолкали Киршу из 
команды.

Народу набежало много. Люди смеялись и спорили:
— И этот дом загорается!
— . И тот! И вон эти! Все сгорят!
— Не сгорят!
— Ей-бо, сгорят!
— Красивое зрелище!
— Замечательное!
Кирша понять не мог: в деревне пожар — беда. И все 

помогают, тушат кто чем. Горюют, соболезнуют. А тут...
— Ну и ловко! Какие деньги огребет купчина!
— Все застраховано!

А подготовлено как! Любо глядеть! Эти пожарники 
давно ни черта не делают. Не спешат.

— Тут все давно куплено-продано.
— И бранд-от мейстер настропален. Ишь, закури­

вает!
...У костра возле шитика Кирша веселил мужиков, у 

которых дела шли еще хуже, чем у него.
— Не туды я воду лил, ну и не уноровил, по шее по­

лучил. Не воспринял я науку от губернатора нашего 
господина Кошки. А тот знал, куды воду лить, ну и не 
только не обанкрутился, а в гору пошел. Только и ему 
для виду по шее тоже съездили.

А дело было так. Кажинный год чего-нибудь получа­
лось в нашей губернии: то засуха хлеб губит, то холера 
народ морит. Оттого налогов и податей губернатор и 
мало собирал. А хоть и соберет он, к примеру, столько- 
то, да отсеки руки по локоть, кто себе не волокет. Д о л ­
жен же он себе сапоги новые или подкладку для мундира 
завести да и губернаторше своей на булавки и гребешки 
дать. После этого для казны одни злыдни остаются. Царь 
за это на губернатора беда как злился:
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'■I себе, Кошка, хребет сломаю, шею сверну, глаза 
высолю!

Il.ipi, гак царь — стесняться не станет. Оробел было 
I у  • • *|• 11.1 гор наш, голову повесил, да додумался. Объяв-
* " | "it приказ по губернии: собирать с каждой подушной

■ ......им, кроме налогу и податей, сверх того еще по
рублю,

I I I ныл парод:
К уды столь?
ЛЛолчать! Царю коней ковать надо.

< "брал все подати да налоги губернатор. Первым 
а» "■  I часы себе новые Буре завел, губернаторше своей 
I*Ми к» hi Парижа модную прошву заказал. Ну, в казну
* ' i n.  пришлось ему не ахти как много.

in отменно малую сдачу денег в казну царь из себя 
.........  I и для примера остальным губернаторам съездил
• и 'им снятым кулаком по Кошкиной окаянной шее так, 
•и" мм с губернаторского места слетел. Но тут же, по- 
|и рн \ мшись, царь увидел пять тыщ рубликов, прислан- 
|м • ч « му коней ковать, обрадел и опять же для примера 
и* ■ I похвалил:

Молодец ты у меня, Кошка!
И назначил Кошку еще выше прежнего — в сенат.

11.

Бот, робя, где она, работушка-то!
Да-а. Мрет народ от такой сытой жизни.
А заработок здесь, видать, вальяжный будет. 

Усоляне копали могилы на кладбище. Сюда они за- 
м» | • 11х 111, не найдя работы в городе. Их сразу завалили 
нм .1 cl ми. Не успеют выкопать, а уж  новый заказ:

I I нам могилку, молодцы, поспешите.
И ожидании покойников и платы за могилы мужики 

1 ■ 11 'и еще и еще. А  когда вернулись к первым моги- 
1 1 г па них были насыпаны свежие холмики и постав- 
■" иы кресты.

Б о д н я  покойников возмутилась, когда мужики деньги 
hi 11 ргбонали:

Бы кто такие? Есть тут главный могильщик. Он с 
и " деньги взял. Этот, который рыжий.

К инулись усоляне к последним могилам, и там уже
• и.Vi стучали о гробы.
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И опять родня покойников на мужиков напустилась:
•— Рыжий деньги получил! А  вы кто такие? В ы м ога­

тели! Где тут постовой?
М ужики от греха подальше — скорей за ворота. Там 

их поймал рыжий.
— Ж ивыми сюда не кажитесь! Хлеб отбивать? Сами 

еле кормимся. Вдругорядь не так проучим!
Мужики о полы кафтанов руками хлопали:
— Будь оно проклято!
— Провались все на свете!
— З а  что день провели?
—  Не падай духом, робя! — схохотнул Кирша. — Г л я ­

дите, какие М акея и Л уш к а  из Тужиловки неутлые. М но­
го годов у  них хлеб не родился, и М акея стал торговать. 
А  таланту к тому ни в ноге, ни в руке, ни повыше того 
у Макси не было. Встречает его жена:

— С барышом ли, М аксенька?
— А и убытку нету, Л уш енька.
— Д а  как ты сумел, М аксенька?
— Почем купил, потом и продал, Лушенька.
—  А  боле и не надобно, Максенька.
— Куды с добром, Луш енька.

12.

Кирша нашел место на собачьем дворе. Ездил он по 
городу, сеткой ловил собак без ошейников.

Вечерами он возвращался к шитику и приносил пол­
ную котомку хлеба, рассказывал:

— Накроешь собачку, а куф арка тебе гривенник сует 
али хлеба булку. И сама ревет, и собака воет: отпусти-и! 
Ну, ступай, да не кусайся только.

Но вот раз он пришел на берег с бесхвостой двор­
няжкой.

— Али, Кирша, подругу завел?
—  Собачья смерть ты, а за тобой собака вьется? К ак  

же так-то?
—  Молчи, робя! Не порите мое сердце, и без того 

обидно. У-у, окаянная! Йз-за тебя места лишился.
Собака виляла обрубком хвоста, лизала Кирше руки 

и тихонько скулила.
— Увидал я ее на каком-то углу. А  она и не бежит 

от меня, припала и руку лижет да глядит, как человек.
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1 и.I собачий двор, а сам не оторвусь, гляж у на нее в 
• I « . а она все скулит и скулит, ровно об нужде какой

• ||\( гея мне. На дворе я ее выпустил: беги, мол, ненад-
| ч'» моего больного сердца. С ам  как собака живу.

и I ш.гтея около, лижет руки да скулит. Д а л  ей хлеба,
.....  рлл.т, не бежит. Старший придрался: «Почему у  тебя

I к.I без ошейника тут?» —  Д а ,  —  говорю, —  она не 
•' ' п а я  — «К ак  знаешь? М ожет, чумная?» —  Нет, — от- 

•| и ч ,  -  хвост у нее рубленый, значит, безопасная. —
| 1 не знаю, правда ли это. Слыхивал у  кого-то где- 

Иакрой ее да в клеть! Сичас, мотри!» —  заорал
• I ' | 'iiiiiii_Ка-ак она тут хватит его, полштанины отм ах­
ну I I Спасибо, зубами не изъязвила, беда бы была и ей 
»• м н е А то только со двора согнали к семи лешакам.

13.

I м■ I надежды особенной зашел оборванный и грязный 
и м|• i11.| в магазин «Эпфельбаум и сыновья». Хозяин его 
■ и I пери не пустил. Но Кирша лапоть в дверь сунул:

11ет ли работенки, хозяин? О цене не спорю.
Йог тут хозяин присмотрелся и предложил:

Сеть дело, да такое, за которое честный человек 
" гыдится и плату просить. Сидельца мне надо. У  ворот 
1 in, знай. Сбегаешь, куда пошлют, и сиди. Д ров нако- 

HMiib, сиди. В  комнаты дров наносишь, сиди. Печки исто- 
1 ini., сиди. Д вор подметешь, опять сиди. Не работа, а 
*||п|\лада. Больше трех рублей в месяц и не дам  за это. 

Ладно, —  вздохнул Кирша, —  стану сидеть.
11отом он рассказывал друж кам :

За  неделю три пары лаптей износил, четвертую 
пил.  Вот как сидеть мне пришлось у  ворот купецких! 

А потом выкинул хозяин полтину и сказал: ступай да- 
" л! откель приплыл. Ж ена-де  и дети пугаются виду твое- 

■ тгроподобного. Спорить я не стал, пожелал ему вся-
• и \ успехов в торговле и притворил за собой двери.

14.

Ci Казанской заставой на дворе коннозаводчика Га- 
'•"ил, у конюшни под навесом, каталась и билась лошадь.
• >1ы го поднимала голову от пола, то снова вытягивала 
»"рду. Ветеринар ей вливал снадобья в пасть, конюхи и

• нра толпились вокруг и охали, а сам Габов кричал:
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—  Сгубили, подлецы, мне коня! Ты щ у стоит! З ак ат а ю  
н тюрьму!

Кирш а с приятелями заш ел сюда в поисках работы. 
Стояли они, соболезновали. Кто-то из них и сказал:

-— Вот бы н аш у  бабку В а си х у  сюда! У  нее молитсв- 
ка верная. А  эти дохтура только хлеб едят.

Габов подскочил к усолянам:
— А  где эта бабка-м атуш ка?
И вдруг Кирш а заявил:
—  А  что бабка! Рази на свете одна бабка может? 

И другие есть, почище ее... Видать, у коня закожурница. 
Ноготь у  него.

—  Н еуж то? —  изумился Габов и все остальн ы е.— 
Так ты, милой, толкуешь в этом деле? А? Озолочу! У го ­
щенье поставлю! Ничего не пожалею!

— Сколь я их на ноги поставил! Плюнуть раз... Айда, 
робя, домой. Не наше тут страдает. Д охтур а  тут.

—  В ножки паду! Что хошь бери! Пособи лош адь 
поднять!

Кирша подумал: «Э, была не была», снял шляпу, 
перекрестился и загнусил над ведром с водой:

I
И з-под луны господней 
Е д у т  Ф рол и Л авр ,
Л ош ади  соловы,
Седелки златы.
Пособите, помогите мне 
Отогнать от гнедой лошади 
Д вен адц ать ногтей 
Из семиж ды семи жил,
Из семижды семи суставов.
Закож урны й ноготь,
Сердечный, запаношной,
Костяной да жиленной,
М озговой, кровяной...
Д авал и  ногтям они по сотне ударов 
И послали их во темные леса,
В о  стоячие болота.
Там бы они шатались, болтались,
К  лош адуш ке не приступались...

Трижды протянул Кирша эту молитовку и после к а ж ­
дого раза обливал той водою всю лошадь, а с руки от­
дельно брызгал ей на морду.

И у ж  что тут сделалось, трудно сказать, только ло­
шадь перевалилась на другой бок, вытянула ноги и при­
тихла. Д а  вдруг прыснула и раз, и два, и три. И стала
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ii .i .i i i .oi па ноги. Мотом о тр яхн ул ась  и пош ла по дво- 
г ы все веселей, д а  все выше голову поднимала. Вот 
• н • м.и I ро натопала по мосткам в конюшню и стала 
.......... .*• I мордой в реш етчатую  корм уш ку.

< tana Гюгу! —  со слезой сказал  Габов.
< 1.1 в а богу! — загудели конюхи и кучера.
Му в К и р ш а !— запереш епты вались усоляне. 
in, к)гой ты человек! —  Габов хлопнул его по пле- 

\ не м ож еш ь ли ты мне и другую  л о ш ад ь  попра- 
ин м ’ Хорошая — беда, а когда бежит, у нее в брюхе:
V I S  V i s  у р . . .

\ >го у нее сенёк играет, —  не моргнув глазом, 
m i  Кирша. —  Опосля когда-нибудь можно будет и

........ . I М 11 I I».
I in го обещанного золота Габов велел К и р ш у щ а ­

ми накормить.

15.

I г приветливо встретили Кирш у дворники, конюхи,
* \ч. |>.I габовские. Они все земляки были и норовили за-
, .*....... . у Габова не выпускать дальш е своих ж е  людей,
• I врша хотел втянуть на двор своих мужиков.

' l i pr i  несколько дней Габов позвал к себе К ирш у и 
• I просить его согнать чирий, который сел ему ниже 
и и ы в узком месте.

Отчего мне такая  у ж а с т ь  прилепилась?
I а с глазу, — ухватился Кирша, —  вот у  твоих ко­

пи ''и. особливо у Ермошки, глаз с навесом. Знай и 
пи в гры жу тебе подвесит. Ох, он и хитрый. 

I п пи мра.
Насчет хитрости —  она в тебе пуще иных стоит.

1,а моя, если и есть, на пользу тебе, а евонная 
в самочку села. Носи, не двигайся. А  я согнать могу,

Iи | пенок и не будет, и вперед побоится на то место 
I II III I вся.

I I i i i u v i  Кирша в полу сук, поставил хозяина около
• I * на четвереньки, да  и стал гнусавить:

К ак во сухом  дереве сук сохнет,
Гак у раба бож ья И вана чирей бы сох...

........... ничего придумать Кирша не мог, чуть снова
• пи шпул семижды семь жил и суставов, да во время 
и р/калея. На третий раз парень своим крепким ногтем
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резанул по назревшему месту. Взвыл Габов, но не успел 
Киршу пнуть. А  потом стал хвалить:

Дохтур бы ножом порол, а ты... ну и золотой! 
И уродятся же такие головы на свете.

Прогнал Габов всех вятских. И таким-то образом 
Кирша втянул свою артель на конный двор.

16.
Побродив сколько-то дней в городе без работы, вят­

ские вернулись и стали толпиться, вертеться около кон­
ного двора. Усоляне видели их и чуяли себя беда нелов­
ко: спихнули ведь людей с места из-за жратвы.

Ермошка подходил к Кирше:
Вы, робя, недальние и скорей нас где огорюете се­

бе работу. Рассчитайтесь с добра. У нас есть нечего. Д о 
Вятки маху много, а вам до дому рукой подать.

Д а  где сразу мужики с работы уйти решатся!
М еж тем Габов покою не давал:
— Лечи, Кирша, лошадь-то от уркотни. Обещал ведь.
А  парень, зная, что раз на раз не приходится, все от­

тягивал:
— Д а  погода, хозяин, какая-то не такая.
— Не мели, бес. Погода и лошадь...
— Ага! Не на самою лошадь, а на болесть ее.
— Не юли, варнак!
— А какой седни день, хозяин?
— Вторник.
—  Э-э! Лошадей-то лечат по понедельникам, госпо­

дин хозяин.
— Это где же сказано?
— А везде. В святцах, в еванделе. Особливо в черных 

книжках у кержаков. Пра-ей-бо! Фрол и Лавр только по 
понедельникам лошадок исцеляют. Луна чтоб полная 
светила им, они и едут. А чуть луна в облака, они назад 
поворачивают. Беда, какие прекосливые они.

Но лошадь не дождалась понедельника, в пятницу 
пала. Ермошка тут как тут, кричит: .

— Это они, хозяин, ее потную опоили! Какой изъян 
твоему добру! Гони их в шею!

Тут как на беду все лошади вдруг зауросили. Вывели 
их на проминку, а обратно в стойла они не идут, упи­
раются. Их за узду тянут, веревками под зад, а все, хоть 
убей, напрасно.
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I |>мошка выоном крутится:
Гли, хозяин, чего эти идолы с твоими стойлами со-

(корили!
< >п подскочил к косяку и выковырнул из щели медве­

жий коготь.
lion как заразили! А  иные косяки медвежьим са­

дим и.Iмазали. А конь — божья тварь, чует и остерегает-
• м I они ты их бадагом!

I' <пыл Габов:
Что наделали, окаянные!

11у, пропали усоляне! Хватай котомки и айда — куда, 
IM шлю!

По Кирша опять свою шляпу оземь:
Хозяин, неужто ты столь беспрошный? Мы у те 

lit"'П 1, гак почто станем тебе изъян наносить, себе яму 
ii.i и.:' В уме ли ты? А  вятские хоть какие ни хватские, я 
и 11111 козни нарушу. Недаром я столь годов обучался 
И» in. им наукам. Раз счихну —  и вся! Бери, нашинские, ло- 
...... . . за узды!

I прша подскочил к косяку стойла, сморкнул в кулак 
Н |1.1*"гср на косяке. Подбежал к другому, опять сморкнул 
/И» размазал.

Заводи, робя!
Пощади сами вбежали в стойла. Победа была полная, 

пи 1> прша крикнул:
Это что! Ты, господин хозяин, пощупай-ко у  себя 

|о шоках. Не сунул ли Ермошка туды медвежий коготь?
I лбов схватился за свой зад.

Ровно бы бог миловал.
А ты пуще щупай. Вишь, он, злодей, крутится око­

ло гебя.
Ой! И то! Зудится у  меня!
Пу и сгальники вы, вятские! Извели хозяина! Ужа-

• in какие !
Долой со двора, рестанты! — бесновался Габов, 

ioiia.ii, махался. — Вон!
Вон! Вам говорят!— закричали вятские.
Пет, вам! — закричали усоляне.

II сцепились. Дрались по-крестьянски — кулаками, не 
д\ пп вредно. И не дрались, а ума давали друг другу.

Было ясно, что осилят те, кто эти дни ел досыта. Ну, 
или кие и оказались за воротами. Они еще с той стороны
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улицы помахали кулаками, побранились, да недолго. Че­
го зря базланить, скорей надо работу искать.

Вот ведь до чего кусок хлеба доводит!

17. I
Не прошло и недели, грянула беда. С конного двора 

ночью увели двух жеребых кобылиц. Габов ревел от го­
ря и дрался от злобы.

— Засужу, конокрады!
Полиция сграбастала и оханских, и вятских. Когда их 

всех вместе заперли в холодной, они заныли:
— Забыли мы бога! За грехи покарал!
— За непослушание родителей!
— В постные дни молосного поели!
Слушал, слушал их Кирша и разозлился:

Дураки! Олухи! Не в том месте несчастье видите! 
Каки у вас грехи? Когда вы не слушались родителей? 
Сколько завязло в зубах ваших молосного? Бороды отра­
стили, а не смекаете, кто молится и зачем! Воры и жули­
ки вам глаза отводят, а вы и рады стараться! Чужие 
молитвы твердить! Вороны! А я сызмальства догадался. 
Научила меня тому шинкарка Копна из Тужиловки. 
Жадная была до того, что мало ей было все отнять у лю­
дей, еще и на себя напялить надо было. Оттого и Копной 
ее звали. Носила на голове десять платков, на теле десять 
кофт и юбок, сверху две шубы да еще поддевки. Натяну­
ла бы еще, да уж некуды. Даст бабе муки на квашню, 
после обратно полмешка заберет, не то одежду унесет, 
барана угонит. Споить мужика четвертак ей обходится. 
Придет в себя мужик — весь раздет да еще из дому до­
дать надо.

— Грешные вы, грешные, не постились, вот вас бог и 
наказал! — твердит им Копна, забирая добро.

А они ревут от горя:
Верно, Копна, грешные мы, сатана попутал, бог 

наказал.
С помощью божьей разорила она кошкодава Зосима. 

Развела Копна кошек у себя в стае. Не кормила: кошки 
живучие. Осенью выпустила их в поле кормиться полев­
ками и пичугами. К морозам кошки с большим припло­
дом обратно в стаю прибежали.

В то время Зосим появился и ну кричать:
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Ложки меняю на кошки! Ложки меняю на кошки!
Гогда Копна бросила своим кошкам еду со снадобьем,

..... . от него и стали как пропащие. А чтобы Зосим не
у о 11 I их сам, Копна умоляла:

Ради всех святых, Зосимушко, не хлещи ангелоч-
.....  моих о прясла! На себя я взяла грех — представила
I ■ праведные душеньки на тот свет, да и мех зря не 
ii..|ini. А меня, бедную сиротинушку, не обидь, по четыре 
с I кп за кошку дай. Господь тебе невидимо воздаст 

• юр идей.
По две хватит.
Бог тебя накажет! Четыре!
Ладно, — три. На!

1осим закинул сотню кошек в сани под рогожу, отсчи- 
|,| I ipiiCTa ложек. Копна мигом их запрятала. А кошко- 
in и, проехав саженей сто, видит — в санях ни одной кош- 
I и пег, резбежались, очухавшись. У Зосима лопнула на- 
it I на быть с семьей в эту зиму сытыми. Схватил он по- 
ичю п кинулся на Копну — конец жулябии!

I Iо не тут-то было. Копна на коленях слезно молится: 
Бог тебя наказал, Зосимушко. В родительский день 

(н помянул ты отца с матерью.
Joe им глаза вытаращил, уши развесил, рот раскрыл, 

ir.'icno из рук выпало. Завыл, как и вы, дураки:
11 то правда, не помянул я, грешник, ноне покой­

ников!
Вспомнил  я про это, когда нас заарестовали, со двора 

и • 11 и •. и и, а Габов на колени пал и руки в небо уставил:
Отпусти, господи, прегрешения им! Дай им отмо- 

III i n обиды мои!
() гмолить! Во! Нету пользы ему в тюрьму нас заса- 

«11и. С пас нечего содрать да на себя напялить. Польза 
. ч\ поморить, согнуть нас здесь да с помощью моли- 
щ|11 и и полиции заставить отработать ему бесплатно 
ищу тех лошадей. Плюньте мне в глаза, когда не так! 
‘ Бобы прибавить себе капиталу, он сам лошадей упря-
1НЛ.

Закричали мужики:
Да что ты, Кирша!
Сам у себя увел?!
Сам! И кругом ему прибыль получается!
Выручай нас, Кирилл Матвеевич, из беды!
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звать?АбЛаКаТа нанять нам немыслимо. Попа рази при
Поднялся с пола Яранин, вятский:

А может, вместе с хозяином хочешь обмотать нас вокруг пальца? Кто тебя знает!
Обомлели все от такого поворота дела, а у Кирши по 

на лбу проступил. Яранин свое твердит:
— Сказывай нам, что ты знаешь.
Мужики загалдели:
— Чего пристал?

Не толкай на сумление! ^
мужики разделились: вятские за своим вожаком, усоляне — за Киршеи сгрудились.

Яранин подошел к двери, постучал. Открылось очко
Правды ради, господин, как тебя? Приведи при­

става либо сам знаешь кого. Тут объявились знающие 
в нашем деле, — Яранин уставил палец на Киршу — 
Молчит, не говорит, а что-то знает.

Ха, Яранин... На край пропасти меня поставил...
А  ведь, пожалуй, ладно!— он хлопнул себя по лбу.__
Шевели мозгой, Кирюха!.. Не ссорьтесь, мужики ку­
лаки не сжимайте. Не бойсь, робя! Живы будем — не помрем! J

18- 9
Привели Киршу к приставу. Тот рявкнул:

Чего надо? Бока чешутся?
Мне, ваше высокородье, хозяина нашего сюда бы 

призвать да с глазу на глаз с ним потолковать
— О чем?

Надоумить его насчет кобылиц и положить конец мученью нашему.
Пристав уставился на Киршу и опять рявкнул: S

Я здесь государем императором поставлен и дол­жен все знать первый! Говори! 1
— Только хозяину могу, а вы в сторонке пока
1 азъярился пристав, норовил кулаком до Кирши до­

стать, а потом велел посадить его одного и хлеб давать через день.
Шесть дней морили мужика. Боялся Кирша, кабы 

зубы не зашатались, но и мысли не допускал с приставом 
разговоры разговаривать. Не хотел ему тайну открывать



м I < if *I.i пристав с Габовым допреж того не мог столко-
М(| I 1,ГН.

Il l седьмой день явился Габов, глядел зверем, запу- 
»гн г хотел:

Чего тебе, разбойник, от меня понадобилось?
Да разве пристав не обсказал тебе всю картину? —
удивился Кирша. — Как ты сам коней увел, да пло-

• ■ • прятал их?
Чубы у Габова застучали, на морде краска проступи- 

/м, шорал:
I Тороть велю тебя до смерти!
Опоздал. Мы уже аблаката наняли и попа вызва­

ли, псе им выложим. На этот раз ты, хозяин, промашку
• и■ мл, да не одну. Весь ты в моих руках.

Врешь, проходимец, врешь! Никаких козырей у 
н Гщ нету!

Кирша загнул перед его носом палец:
Перво-наперво, рано утром выскочил ты из дому 

Мм крыльцо одетый-обутый, заорал благим голосом: «Ко- 
MI И умели!» Ты до конюшни не добежал, откуда узнал, 
Ц") - 1 Iопей увели? Какая сорока на хвосте тебе весть при- 
III » in? А ну, говори, тварина! — Габов тут глаза выпучил, 
-• Кирша загнул другой палец. — Обе кобылы жеребые. 
f'ii • мел их в одну конюшню и всю последнюю неделю 
I к I поил-кормил. На всех конюшнях замки одинаковые, 
м 1м этой оказался другой какой-то, ломом исковырян, 
** | гм Ты сам навесил его с вечера таким. Ежели бы его 
m i разбивали, все бы услыхали.

Вы всё проспали, окаянные!
Верно. Мы, ротозеи, дрыхнули. Так зато перед 

М>ппмшпями на цепях бегают два пса. Чужого бы они ни 
!м по не подпустили, а хозяина, небось, не схватили 
-i l l  i.M яшки.

Зачем мне самому такой изъян наживать? — кри- 
*| I Габов. — Заврался ты!

Изъяну тебе в том нету, а выгода прямая. Жере- 
п и м будут племенные, редкостные. И ты их в нутре ма- 
«• ргй запродал. Взял большой задаток. Раз их украли, 
iii * ы> зажулишь. У купцов всегда мошенство. — Кирша 
' и пт того, что высказал, ничего не знал и дальше
• и'I напропалую и угадал. — Кобыл после ожеребьевки 
и - гг ыпродал. Дорогие! Таких ни у кого нету. Задаток 
н. кг хапнешь! Застрахованы у тебя кони в обществе
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«Якорь». Дери с него! Нам ни жарко ни холодно. А ты 
размахнулся на что? Ладишь ты, кобылий понос, нас 
заставить работать на тебя бесплатно, крепостными нас сделать.

Долго думал Габов, потом спросил:
И чего тебе от меня надо?
Разорю тебя, — отвечал Кирша, — по миру пущу, 

осе узнают, доверья ни от кого не будет. Откупиться 
дорого станет.

Это еще как сказать! Ты мне дело говори, что 
самому-то тебе от меня надо?

— Пока из клетки не вылетим, разговоров вести нс станем.
Опять Кирша один сидит. Прослышал, что мужиков 

выпустили, — отцепились, значит. Порадовался за них. 
А ему ни вопросов, ни допросов, и он заявленья не де­
лает. Пристав не трогает. П это понятно: договорился 
ворон с вороном.

Снова Габов пришел:
Не надоело клопов кормить? Али тебя сытно 

кормят?
Кирша отвечает:

Сижу не по твоему навету. Воинский начальник 
приезжал, беда как просил помогчи ему разобраться в 
подлостях твоих. Пора, говорит, этого паршивого жулика 
Габова за решетку упрятать за то, что он в прошлом ме­
сяцу сдал в комиссию худеньких лошадей — недомеров, 
а своих добрых коней спрятал. Тут тебе малой тыщей 
рублей не отделаться, хозяин.

Веселье с Габова как ветром смахнуло. Побледнел и 
руки опустил.

— Ах Кирша, Кирша! — сказал он. — Я-то ведь к те­
бе всем сердцем, а ты ко мне одну злобу таишь. 
За мой хлеб да за добро тебе готов меня в Сибирь зака 
тать. Образумься, одумайся да айда ко мне. Обижен 
не будешь.

Нет, нет! — Кирша головой замотал. — Приглаше- 
нье имею на высокую должность. В городской управе 
назначаюсь главным санитарным досмотрщиком. Уж я 
тебя, окаянного, ожгу! Все конюшни заставлю перест­
роить, — не в том месте стоят. За навоз штрафовать 
стану изо дня в день: стоки воду городскую засоряют. 
Холеру или самою чуму хочешь ты развести? Дохтура 
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м ин писали, да откупился ты. А я подыму все их за-
....... и куфарке городского головы отдам. Она моя
| ммн'н пица и ходу бумажкам даст. Никакими деньгами 
in' «окупишься. Хрустнешь под ногтем, как гнида страм-
Нмм!I , i 6 o b  поверил-не поверил, всему-не всему, а задом
рш I клея.N гром Киршу выпустили. Пристав указал убирать- 
I ц и.I нее четыре стороны из его участка.

Пришел Кирша на берег к шитику, с казенных хле- 
|ж покачивается, шляпу на затылок сдвинул:

Здорово, лешаки! Никакой ворог нас не сломает. 
/In п т  ему жогу! Все я уладил: Яранин надоумил, заста- 
|{mi мозгой шевелить.

19.

I ».ч лгодарили мужики Киршу. А пережитые несчастья 
i и in юдовки все же сломили их. Впали мужики в отчая- 
Ци< голосить стали:

Господи, да где же правда на свете? Пошто госу- 
ц *|• I. наш батюшко не станет на защиту нам? Пошто не 
Поможет?

Г ирша повалился на землю от смеха:
Вы же сами с ним компанию испортили! С госуда- 

|н м и.мним Николаем Александровичем!
Ой, что ты ! — испугались мужики. — Даже страш- 

ю | 1 .1 кое говорить!
\ Кирша рассказывать давай:

Он в гости к вам заглянул, а вы как его угостили? 
Шибанули прямо в нос! Будь он проклят, если заступит- 
I к 'I вас после этого!

Да когда же это было, Кирилл Матвеевич? И где?
11е стоило бы поминать помазанника божьего, на- 

IHHI.ITI, бы на его, да к слову пришлось. Слушайте. Не 
, и м ишо, в котором-то году, наш анпиратор, когда еще 
м нас медниках престола ходил, отправился он по матуш- 

* и* родной земле нашей. По Волге и по Каме на пароходе 
|г< • him лея он и к нам. За неделю перед тем весь крестьян- 
. . nil под согнали власти на берег Камы. Заставили одеть 
у I м|о что получше есть. На время дали лапти новые, 
рун I п и порты без прорешек. Бабам и девкам копеечные 
и.. м.н.а на пальцы, в уши сережки понавесили. Дурака,
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конечно, видом обмануть не трудно. Народ, мол, охай* 
ский сыт, здоров, одет и только и знает, что на бе­
регу пляшет.

Наследник в дороге замешкался, и напрасно мы це­
лую неделю плясали да хороводы водили. А было бедл 
невесело! Пора-то рабочая, кажинный день дороже всего. 
Ну, люди и проклинали весь царский род густо, по- 
мужицки.

В пасмурный денек пароход стал приставать к мост­
кам. Заиграла музыка, народ бросил игрища — и к сходи 
ням. Стражники сдержать не могли.

Пока цесаревич спускался к берегу, его осмеяли, 
ограяли с головы до пяток:

— Недоросток!
— Худой, ровно нищенок!
— Бабы ему кровь высосали!
— Вина у него недостаток, вот и румянца не видать.
— Бают, в нужник пешком не ходит!
Тужились стражники заглушить говорню, осадить 

толпу. А самые подлые, самые стпамные два человека 
на свете — купец Жаков да кулак Сатана подносили Ни- 
колке хлеб с солью.

Посля того наследник ступил полшажка к нам и roJ 
ворит:

— Здорово, православные крестьяне! Молю господа 
бога да ниспошлет он вам здоровья и благоденствия.—■’ 
Он поднял ручку высоко и пальцами помахал:— А вы 
всё пляшете? Танцуете?

Конечно, говорить ему с нами не о чем. Но умный ни-1 
когда не обронит крестьянам этаких глупых слов. Нелов-j 
ко стало всем, хоть провались сквозь землю.

И вдруг тут раздался, в тишине-то, треск. Со всех] 
мест раздалось. Будто сговорились. Это, значит, от ржа-1 
ного хлеба в животах.

Лицо у прынца переменилось.
— Что это? — спросил. — Что это?
Исправник ни жив ни мертв:
— Это... это... ваше высочество... это по местному на­

речью — боже, царя храни!
И раньше был не шибко добрый Николка, а с тех пор 

к народу совсем спиной повернулся. Кто же теперя кого 
пересердит? Анпиратор али мы? Не знаю. А хоро-1 
шего не жди,
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I |<>д хохот не так муторно было собираться домой. 
А и,-ЛЬ мужики-то бились, бились в городе, а уходили
ни с чем.

3*



Б Е З З Е М Е Л Ь Н Ы Е

П о в е с т ь

На краю деревни Усолье, на нижней стороне едино I 
венной ее улицы, стояла маленькая избушка, крытая] 
много лет назад ржаной соломой. На улицу гляделся 
оконце да в огород такое же, тоже одно. Пристроек iimJ 
каких вокруг не было, а сразу от крыльца вниз к речуш*! 
ке Тулубаихе тянулись гряды узенького огорода. Вместе)! 
ворот стояла ограда из жердей в две нитки..
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I h i и в этой избушке Ежи — старые муж и жена. Мо- 
Ццн, 'ini не так годами были стары, как изъедены нуждой
■ in soil судьбиной.

I омы свои Еж давно спутал:
Когда освобождение народу объявляли в церквах, 

■Ц|<, поди, уж лет шесть-семь набежало.
N отца его Митрия Коскова был огромный домина с 

И |н• (ройками, с доброй усадьбой, была не одна лошадь, 
Я * к шал он немало земли. Семья большая: четыре сына,
■  н.|ре дочери. Все сыты и одеты. Да вот однажды граф­
ики ум равитель приехал в волость и объявил хозяйскую

*|̂м<> не разрешает, дескать, больше мужикам сеять хлеб 
й « I о земле.

Много тогда народу по миру пошло. У Коскова Мит-

iH'i остались две полосы надельной земли — своей-то ни- 
ЙИн-чко не было. И стала семья голодать, а на другое 
||м дом и все хозяйство сгорело.

Кулак Сатана давно зарился на Коскову усадьбу. Тут-

(§, i .iк случай вышел, он помог Митрию поставить из- 
1ми.у паодине, а сам завладел доброй усадьбой.

11 не смог больше стать на ноги Митрий Косков.
1 дмый младший из парней у него был Мишка, кото-

('•н • после и прозвали Ежом. Старший брат сгинул в 
|м | и.IX. Второй был забран на Очер-завод и там умер 
»м МП отки. Старшую сестру отдали в Оханск купцу Жа- 

Й\' и услужение за хлеб на три года. Она захворала 
ДиГфоп болезнью, не нужна стала Жакову, а отец ее 

|Н\"> обратно взять отказался. Убрела она на Тупицын- 
нИ i.i вод и там серой отравилась. Вторая сестра за 
ч •. кг была отдана в няньки в поповскую семью в Осе. 
" поп просмеял ее, попадья нещадно била, и сестра,

t mi ,.ж тягость, бросилась в Каму. Третьего брата, его 
■им'ром звали, и Мишку по наряду из волости отпра- 
И̂|" работать в завод Нытву. Сначала на год. Потом 
IP" и.| год отсрочили, Федька был буйный парень. Он 

|рН.<| м.тгагу непокорных.
Хуже не может быть нигде!— кричал Федор.— 

Мим |, черту на рога, только не здесь пропадать! Айда, 
|)|н"  на низа, откуда к нам Пугачев приходил!

И• 1 1 ага распевала:
Экой Ваня, разудала голова,
Разудалая головушка твоя.,*
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А ночью запылала контора завода. Управитель князи 
Ратьев сбежал, но из стражников кое-кого побили. Гова­
ривали потом, будто всю ватагу окружили у Сайгатки, 
взять живыми не смогли, перебили насмерть.

Мишку схватила горячка, и его прогнали с завода 
Пришел домой — отца в живых уже не застал, только 
мать да двух сестер. Самую младшую взял к себе лесни­
чий Саломатов и хорошо держал ее в услужении до пят­
надцати лет, потом прибавил ей годов по метрике и вы 
дал замуж за своего работника. Она с мужем уехала 
куда-то. Последняя сестра той же зимой от оспы и голода 
умерла.

Про отца сказывали: взялся он с артелью тянуть 
баржу от Устья до Чусовой. У Сарапула баржа наткну­
лась на камень и затонула. Бурлакам лямкой помяло 
груди, а кое-кого насмерть задавило. Мишкин отец ле­
жал в какой-то деревне у татар. Те отпоили его кумысом, 
поставили на ноги. По пути домой отец обирал зерна с 
кучек, тем и питался. На этом его захватили мужики ъ 
забили бадагами.

2 . 1
Мать не плакала, только тихо стонала.
— Отстрадался Митрий. Может, на том свете всем 

нам легче будет. А здесь нету нам ни земли, ни хлебушка, 
Чего, Мишка, сегодня есть-то станем? Мешать отруби с 
мохом? На раз не хватит.

В тот год вся губерния голодала. После сева проьшЫ 
дожди, а потом наступила жарынь. Земля истрескалась] 
Все, кто могли, разбежались по дальним местам хлеб до! 
бывать. Той осенью бабы бросали своих ребят в реку 
Очер, а иные и сами бросались вслед.

Власти, видя, что податей им не собрать, торопились, 
забирали что могли, угоняли скотину. Наехали приказ-1 
чики Вагановых да Митрофановых — лесопромышленни­
ков чердынских, ну и за хлеб, задарма совсем, стали вер-| 
бовать людей на лесные работы.

Мишка оставил матери полтора пуда зерна и ушел 
вверх по Каме. Мать до весны как-то дотянула, но за­
сеять всю полосу не смогла, зесеяла одну леху, а две 
сдала за пахоту и зерно Сатане.

Мишка и другие, кто с ним вместе ушли, ни весной, нл|
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tinн>м не вернулись. Лесопромышленники сжульничали, 
и* правили сроки договора на бумаге. 1олько еще через 
in i Мишку отпустили с плотом вниз по Каме.

I. Соколках его перехватили демидовские люди и про- 
fiii* воли сделали каОальную — тянуть Оаржу до Перми, 
h I аОорах Мишка от них сбежал.

\ лесничего Саломатова вся семья хорошо помнила
* * I ру Мишкину. Не все любили. Ьарышни обучали ее 
ди/ur писать и читать. Вот Мишка и явился к Саломато- 
н , пал в ноги. Хороший был Саломатов человек1 йожа- 
л* а Мишку и, чтобы схоронить его от розысков, услал в 
f ц лип лес, на Чуран лесообъездчиком.

Остроженский старшина Потанин знал, где скрывает- 
I .* Осглед, да не хотел ссориться с Саломатовым, кото- 
» . и был в силе. Потому на запрос о розыске отписал 
I lot.шин, что Михаил Косков в его местах не появлялся.

la то кулак Сатана не упустил случая. Раз сам Миш­
и н  числился в нетях, Сатана на законном основании от- 
|1п ал у его матери полоску^ земли. В те времена на жен-
• * , ю душу земли не полагалось.

11 о Мишка теперь не горевал: жалованье ему было, 
|i рында, четыре рубля в месяц, зато место доходное. 1о 
jipnita неклеименые пропустит, то лесину кому даст. 
I и и ре-дале: самого Потанина да и других уолаготворил и 
и* *ю снова получил полосу, лошадь, корову завел.'ly - 
м. и ия, скапливал деньги — земли бы купить, дом добрый 
...  1 авить.

Кормилец Мишка в семье единственный, так ему воен- 
11.1*1 служба не угрожала, и мать настаивала на том, 
•.* .01.1 он женился. Давно ему приглянулась девка Марья 
и.* Казанке, красивая, работящая, только худородная. 
|1о Мишка не гордился тем, что хорошо стал теперь 
iitini., -ж енился на Марье.

3.
< лломатов умер внезапно. Скоро приехал новый лес­

ки и*и — Пясецкий и стал вводить свои порядки. Взвыли 
1**, л ики: до сих пор все строились и отоплялись, а теперь 
лI* * • валежника не тронь.

Прибыл Пясецкий и на Мишкин участок. Мишка, 
Ч Iрпн л мать низко кланялись господам.

Пи один объездчик не живет в такой конуре. Ни
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двора нет, ни ворот... Он что, дурак? — спрашивает у 
своего помощника Пясецкий, а сам глазами Марью по­
жирает.

Да нет, потравы у него не меньше других. Нару­
бил себе лесу, черт-те что. Видно, ждет санной дороги 
пес!

—- Ноги затекли, — сказал лесничий и пошел в избу.
Здесь чисто, дух хлебный, но пусто. Не видать рушни­

ка вышитого, божница не обряжена, нету ни постелей, 
ни половиков.

Ставь самоварчик, ягодка, — прищуриваясь на 
Марью, сказал Пясецкий.

* Не обзавелись еще. Не успели. Я в чугуночке живо 
заварю.

Марья засуетилась. Мишка стоял непочтительно, враз­
валку.

Пясецкий взъелся:
В солдатах не был? Сразу видно. Где твоя лошадь?

— У суседа в стае.
— Седлай, скачи за помощником. А я останусь. Раз- 

ломило на ваших долгушах.
Версты три Мишка скакал да оглядывался. У опушки 

не вытерпел, повернул назад.
Мать на крыльце держалась за скобу дверей. Мишка 

мимо нее в избу.
Пясецкий левой рукой прижал Марью к себе, правой 

вливал ей в рот вино. Мишка схватил бутылку со стола, • 
да когда размахивался, она разбилась о низкий потолок. 
Только осколками изрезало морду лесничему.

Он не просто прогнал Мишку с работы. Неотесанных 
дураков надо учить! Он приказал подобрать материал 
насчет потравы леса, и волостной суд посадил Мишку в 
замок на два года.

Увели лошадь и корову, отобрали землю и зерно.
Мать надела боковик и хребтовик, закинула за плечи 

переметыш*— пошла собирать куски. Зимой от просту­
ды у нее отнялись ноги, и она села на печь на всю осталь­
ную свою жизнь.

Молодка осталась на сносях. Гоняли ее наравне с 
другими и глину месить, и в лес. Родился парнишка 
преждевременно, хилый — и умер.

* Боковик, хребтовик, переметыш — мешки. 
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I' огда Мишка вернулся из замка, у Марьи была пол- 
ццм, »доровая девочка, но — глухонемая. Впервой у Миш- 
1ц цздыбились волосы, и глаза стали колючие, злые, как 
V • i.i. Заревел он:

Ты что? Думала, живым не вернусь?
Марья пала на колени.

Свекровка куски собирать не может. Я по обрядам 
IN it и у гну, заработать ничего не могу. Ходила к омуту, 
!<> |.>д толкал, а самой броситься страшно стало, Миша.
I I I меня зашиби чем хошь хоть сейчас, хоть маленько 
Bin идя. Повинная я, и тебя не прокляну. Одно молю: не 
i| мм. дитенка. Если выживет она, — видать, и без того 
и*« частная будет.

Не тронь Марьку! — мать нагнулась с печи. — И 
in m;у призри, сколь жива будет. Не в час рбженный сам- 
in мл. Голод не тетка, суди-ко по себе. А ведь Марька 
in I пнула меня, хоть и как билась!

Кто он?
Про то не скажу. Тебе же легче. Был, хлеб дал и 

in iy его, и не будет.
Мишка не дрался, стал пить. Полоску земли на него 

• .in Когда он ушел на заработки, каким-то чудом 
М ||н,я засеяла ее всю. Но работы нигде не нашлось, и 
м . пмо голод схватил их за горло.

\ гут Сатана подкатился — он давно следил за ними. 
|1|.икинулся добрым ангелом, пришел ласковый, с вином.

Не обездоль меня, Миша. Заставь за себя бога 
u(, in гь. В твоих руках все. А семья без хлеба не будет, 

своих стану содержать.
11е верил Мишка. Знал ведь он, как за старшего сына 

| импы ушел в солдаты парень Лука, а мать его и сей- 
1|и> голодает.

Сумлеваешься? — наседал Сатана. Напрасно, 
Мины Вернешься домой, я и корову дам, и ягушку, и 
|ц< 1111 к у. Все дам! Не веришь? Смотри — икону беру. Да 
1ш п мет язык мой, да лопнут глаза мои, да завернет мне 
/и hi и и голову назад, да провалиться мне...

Мать и Марья захватили головы — ревели. Сыновья 
I hi.iiim внесли мешок зерна и мешок муки.

I л кой голодный устоит перед хлебом насущным!
И ушел Мишка на четыре годы на службу за сына

< «мшил.
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Марья билась, ровно муха о стекло, а в праздники 
взваливала свекровку на загорбок, выносила на пере­
кресток, садила на обочину дороги, ставила перед ней 
черепок.

Целый день старуха тянула:

Дай мне, боже, плакать,
А суседу смеяться.
Мне голодной быть,
А суседу сыто жить.
Дай мне, боже, страданье принять,
А добру суседу не баливать.
Мне бы, боже, по миру бродить,
Суседу бы чужого куска не просить...

Сатана забыл все обеты, на двор к нему и не суйся. 
Из солдатской полосы земли две лехи Сатана за вспашку, 
за зерно хапал себе и только одну засевал Мишкиной 
семье.

От Мишки вестей не было. Узнавали о нем что-нибудь 
случайно, от вернувшихся солдат, да и то всегда худое. 
Пьянствовал он там, буянил, был бит и штрафован. И 
прослужил он через то шесть годов вместо четырех.

Когда возвращался со службы, так еще далеко от 
своей деревни узнал, как живет семья. В голове закру­
жились недобрые думы, на сердце залегла злоба на все, 
и смотрел он нелюдимом.

Соседи в деревне при встрече сгальничали над ним, 
зубы скалили:

— Лычки-то выслужил ли?
— Здорово, царско войско!
Мишка не отвечал. Острой бороденкой тряс, злыми 

глазами колол их, шел к своей избе.
А вслед неслось:
— Да будь он проклят! Сколь годов не был, а и не 

поздоровкался!
— Злой! А кто виноват? Нам рази легче?
— Солдат собаке брат.
— Колючий, ровно еж.
— Еж! Ей-бо-пра! Ежище он!
— Еж! С места не сойти!
Готов был взвыть Мишка от этого низкого прозвища. 

Вошел он в избу, скинул с плеч котомку, снял шапку,

4 .
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I и дел всех. В глазах на миг мелькнула радость, но 
■ I же взгляд стал злой, колючий. Марья шагнула к му- 
| . да накололась на этот взгляд, зарыдала в платок.

Глухонемая Варька спиной прижалась к стене, со 
дыхом смотрела на них.

Мать свесилась с печи, прорыдала:
Дитёнок! Не чаяла уж. Дай-то, господи... Варька, 

Min!— она ткнула пальцем на ведра.
Варька схватила их, убежала затоплять соседскую 

ню. Марья нагнулась, чтобы стянуть с мужа сапоги.
Мишка спросил заботливо:

А что вы тут едите? А как Сатана тот слово свое 
| | наживал, когда я там за его окомелыша, за обрубы- 
I I его пот и кровь свою на царской службе тратил?

Мать замахала руками:
Не злись на него, сын мой несчастливой. И всяк 

и.I его месте не меньше бы хапал. Не в том беда, а в 
' I, что своей земли нету. Надельная полоса, она только 

»I*.I *пит. Наша будто, а не совсем.
Мишка хватил кулаком по лавке.

Д а я ему, окаянному! — и выбежал из избы.

5 .

Вбежал Мишка в горницу к Сатане и так хлопнул 
ж рями, что они распахнулись за ним настежь. Оба 
м.шинские сына вскочили с лавки, а снохи выбежали 
середы.

< '.атана схохотнул:
Ах-ха, солдат заявился!

Мишка брякнул себя в грудь и на Сатану:
Ты что, проклятой! А?
Ужасти какие! — в один голос взвизгнули снохи. 
Но-но! — Сатана стукнул в пол бадагом. — Поздо- 

IШК.1ЙСЯ сначала! Перекрести образину!
Я те перекрещу!
Гаркну десятского, — старший сын бросился к две­

рям. о 4. Ч
Обожди, — остановил Сатана. — Уймется так. 

и.и гаки неудовольствия могут быть?
А Мишка задыхался:

Что обещал, когда улещивал меня идти вот за 
I и <> сопляка в солдаты? А? Заморил моих ты с голоду!
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*— Ты бы еще десять годов там за место четырех про­
падал.— Сатана спокойно облокотился о стол. — Кто ви­
новат тут? И все бы десять годов я твою вшивую коман­
ду корми? Четыре года и то кормил. И посля того кажин- 
ный праздник мои бабы носили им по целому блюду 
милостыни. Не клепи на меня. Не веришь? Икону в руки 
возьму! А интересно мне бы допытаться, чего ты доби­
ваешься от меня?

— Чего? Добиваюсь чего? — в глотке у Мишки пере­
сохло от бесстыжего вопроса Сатаны. — Не трожь мою 
полосу! Вот чего!

— Не трону. Отсохни мои рученьки! Мимо за три 
версты объеду. Вон она на угоре тоскует: кто меня вес­
ной вспашет да засеет? Неужто ты сам? Кого запрягёшь 
в соху? Мать али бабу? Ха! А зерно где? Поклонишься! 
Айда отчаливай да не бросайся в другой раз!

Прибрел Мишка домой. А избенка совсем покосилась, 
стекла в окнах на лучинках держатся и с сизым отливом 
они, как у всех безземельных.

С рождения Варьки Мишка жену свою по имени не 
звал. При надобности кричал:

— Эй, куды топор засунула?
И жил Мишка молча. Марья страдала от этого, потом 

обтерпелась, сама стала ежихой, и глаза колючие.
А Варьку он, того хуже, не замечал, как будто и не 

было ее совсем.
По утрам молча принимались все каждый за свое 

дело, усталые молча ложились спать.
И молча же Марья смотрела, как муж обувал новые 

лапти — видно, собирался в дорогу. Молча уходил. 
А куда? Понятно, работу искать. Надолго ли? А, бывало, 
всю осень, даже зиму, не возвращался, вестей не слал. 
Когда же приходил, покупал зерна. Молол его или остав­
лял немолотым — и Марья догадывалась: на посев. И 
опять уходил неведомо куда.

И мать схоронили без него.
Между тем года три сподряд люди жили сносно. Не 

было добрых урожаев, не было и недородов. Середка на 
половине. Только такие, как Мишка, уходили работать 
на сторону. Им хоть когда плохо, им на ноги не встать. 
Не по ним меряли жизнь старики, когда говорили:

— Ох, неладно так!
— Не к добру это!
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Мыслимо ли!
Который год сыты. Избалуются люди.

1 1 верно: избаловались! В ту весну особенно много 
н.к еяли хлеба. Но дождей не выпало — всходы засохли. 
I! на стороне работы не стало. Лесопромышленники не 
.|ы in людей в отъезд. Баржи на Каме тянули парохо­

дами.
Кинулись было мужики на низа, к Волге, да и там 

недород.
Шатаясь, еле-еле убрел Мишка в го^юд.

6 .

Варька прижилась у добрых соседей Пирожковых, 
и (училась шить, ткать и стряпать, через что потом 
•I.четье свое нашла. * I

Весной Мишка вернулся. В добром армяке и в сапо- 
(1ч шел он по деревне.

Эй! Пошто печь не топлена? Стряпай шаньги! —
• юрошил он Марью. — Варюха где? Совсем отшатилась?

Марья опрометью выбежала из избы, скоро верну- 
ии I, с Варькой.

Недомовые! Приблудные! А это что у вас та- 
•■ (II-?— Мишка мазнул пальцем по потолку, по стене, 

пул им в носы. — Рази так у людей?
Какие мы люди! — чуть не всплакалась Марья. 

Мишка сразу потемнел, сказал:
Айдате телку глядеть. Сторговал я.

V Марьи во рту пересохло.
Куда мы ее денем? Чем кормить станем? Угодья, 

i ll осу нам нету.
Мишка опять потемнел. Марья в страхе закричала: 

Айда! Айда! Стану на веревке ее водить, по обочи- 
<1 1ч кормить. Стоять в сенях будет.

Через месяц Мишка молча ушел опять куда-то и вер- 
п и я только осенью. Купил он лошадь, долгушу, выпи-
• ,» I чесу, советовался добром: где стаю, крытый двор
• и1шпъ, как перенести избу. Искал, у кого две-три поло-
• (.1 к'мли арендовать можно.

I !.елые дни они втроем работали в лесу, на дворе, 
м nmine, не чуя усталости. В избе пахло варевом, хлеб
• in добрый. Под полом хрюкал поросенок, около дома 

\ |. - .длись куры, каждое воскресенье была стряпня. За-
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ходили соседи, пили Мишкино вино, хвалили Варькипу 
стряпню и Марьину капусту, завистливо доискивались 
где Мишка заработал столь много денег?

С Варькой теперь он говорил ласково, даже гладил 
по голове. И Варька бежала к нему, что-то немовалл, 
показывала. Он накупил ей и жене сарпинки и ситцу, 
новые коты и ботинки с резинкой.

Так прошло года полтора. Пожалуй, не было более 
долгого счастья в жизни Ежей. В половине зимы Мишкл 
ушел опять. На этот раз добром наказал, что и как де 
лать.

И до смерти потом Марья не забыла, с какой печалью 
он говорил:

— Земли-то у нас своей нету. Без земли мы опять 
в полгода... — и защелкал зубами, будто волк какой,

Марье стало холодно. А Мишка продолжал:
— Там дорогу ведут. Мост через Каму строят. Добу 

ду денег еще, людями станем.
Но к севу Мишка не вернулся. Не пришел и осенью. 

А скоро после его ухода открылось: Варька оказалась 
беременной. И хоть она не признавалась матери, всяко 
показывала, что, мол, не он виноват, но все подозрение 
пало на Мишку.

— Не простил... отомстил мне!— ревела Марья.
Варька родила мальчика. И Марья, проедая что оста

лось еще, хранила лучший кусок внучонку. Через два 
года Варьку взял замуж вдовец к четырем детям. Она 
стала сразу матерью пятерых, родила потом еще, жила 
хорошо.

7 .

На углу Осинского переулка и Торговой улицы в Пер­
ми стоял двухэтажный дом Прозорова. В одной половши' 
верхнего этажа жил сам Прозоров с семьей, вторая по­
ловина дощатыми заборками делилась на конурки — 
комнатки для чистой публики.

Нижний этаж, кроме небольшой кухни, был сплошной 
горницей. Вдоль стен скамьи стояли, перед ними — сто­
лы. Это был постоялый двор, и за пятнадцать копеек 
приезжий мог здесь ютиться круглые сутки, а если ста 
вил на дворе под навес лошадь с возом, то добавлял 
еще гривенник.
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Сам хозяин Прозоров занимался торговлей и сюда 
пглидывал раз в неделю, а жена, обремененная детьми, 

чела не вмешивалась.
Псом двором полновластно ведала баба Фекла. Мо~

• гпля была женщина. Писать и читать не умела, но
• иному обмануть себя не давала. Она все делала сама: 

м м  'i;i полы, чистила кождодневно двор от навоза, на
не грела два куба воды круглые сутки, варила кре- 

II.янские ши, закупала на базаре сено и овес для лоша- 
■ II постояльцев, тихомолком торговала водкой. И так 
■■• lee пятнадцати лет.

Круглые сутки постояльцы тормошили ее:
Эй, Фенька, чаю скорей! Уморился я, лешачиха.

— Чичас, не ори! Разинул глотку, ровно дома.
Фень, щей пару живо!

— Не дери хайло!
Феня, водочки Николкиной! На деньги. Да одна 

я и здесь, другая там.
Чичас сбегаю, не близко.

Лостанет Фекла бутылку из сундука за печкой, по- 
. юн г, выждет время. Сдачи не сдавала.

Фенюшка, коурой моей охапку сена брось! Да за 
■ ломкой пригляди, под лавкой. С живой не слезу, еже- 
и) у пей ноги окажутся!

Унеси тебя лешак. Грозится еще. Кому она 
нужна?

Хватала Фекла котомку, закидывала ее под свою ле-
• пику за кубом.

Приходил хозяин, спрашивал:
Как дела-те хлещут? Давай деньги, беда надо. 

Она доставала из сундука мешочек.
А что мало? — ерепенился хозяин. — Куда их

I (ИШЬ?
Как мало, Демьян Касьянович? Считай сам: два- 

1,1 ii> по двадцать пять, да тридцать по пятнадцать, да 
белых комнатах пятнадцать по рублю. Что те надо, 

t>. и,(сытному? А за стирку? За вывозку назьму? Небось, 
mi го мне полгода уж не платишь. Обеднел, поди.

\ I иметь со мной. Мотри, все Елене обскажу. Да и плю- 
I н.1 псе. Ищи другую дуру.

Ладно, ладно, не хорохорься. — Прозоров сразу 
.и II. — Разошлась! Крышу на диоре перестели, изо- 

н|м it Тесу купи да подряди плотника. Да во двор галек

I
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с Камы надо навозить: грязище, перестанут к нам при 
ставать через то.

— Айда давай отваливай. Без тебя знаю, что надо 
Забрал выручку и ступай.

Была Фекла Прозорову племянницей, любовницей и 
незаменимой работницей.

8 .

К Фекле на постоялый двор в поисках работы и запкм 
Мишка, оборванный, измученный, голодный. Он долг»» 
стоял и оглядывался, пока решился войти в двери ниж 
него этажа, откуда валило тепло и несло запахом щей 
Мишка присел на пороге, стал оттирать иззябшие руки

Заскрипела лестница, спустилась сверху Фекла, поди 
зрительно оглядела Мишку,, спросила:

— С какого облачка тебя выкинуло, столь антирес 
ного?

— Дай, милая, двор почистить!— Мишка вскочил. - J  
Есть хочу беда! Опосля все обскажу, если нужно, кто я..

Она налила щей, отрезала ломоть хлеба.
— Сперва поешь, мужик, да потом уж прибери двор
Мишка схватил из рук Феклы хлеб и ложку, стал

глотать. По щекам текли крупные слезы, а он глотал и 
глотал. Волосы смокли. Слизнул он с ложки прильнун 
шие кусочки капусты, сгреб хлебные крошки со стол;| 
на ладонь, закинул в рот.

— Все слопал? — Фекла смотрела на него удивленно 
и жалостливо. — Давай еще налью?

— Не-е...
Мишка отяжелел и устал. Хотел встать, идти чистит!, 

двор, но голова склонилась на грудь. Он застонал и за 
былся.

Раздался окрик:
— Фень, воду-у-у!
Мишка выбежал на двор, схватил ведра. Потом он 

очистил двор, исколол поленницу дров.
Фекла недовольно смотрела на него: не привыкла, 

чтобы ей помогали. Она приготовила на столе щи и хлей, 
но Мишка ушел, не показавшись; голодный бродил по 
базару, за весь день получил пятак — помог перетаскан, 
с воза в лавочку ящики.

«Господи, прости... — подумал он. — Терпенья нету 
мне». И тут же впервые украл он с прилавка караваи 
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м циого хлеба и съел его весь. На ночь забрался в 
i. ,м»П то темный, зато теплый коридор и уснул на полу.
11|ни чулся он от своего стона и рева, рыдал, пока не схва- 

■ 1,1 икота до боли.
Наскочила собачонка, рвала Лопатину. Прибежали

I рос.
Во-ор! Бей!

Мишка прикрыл голову руками и прижался к стене.
■ hi сперва не отбивался, но в конце концов озлился, 
•нигрол, сбил одного с ног, метнул другого, убежал.

Утром на базаре он смело отвязал от воза жеребенка, 
чюдлл его за целковый в татарскую мясную лавку. Пока 
■ и пики свежевали жеребенка, Мишка очистил у них 

» ice у. Не волновался, не торопился, равнодушно думал:
. Убьют? Туда и дорога. От мытарства избавлюсь».

Па толкучке он купил не новую, но чистую одежду,
• ирую бросил тут же. Остригся. Подошел к сбитенщику, 

и. юропясь наелся, напился, скрылся, не заплативши.
| 1111* три раза так он ел в тот день и уходил небитым.

Обожди, Марька, обожди! Скоро уж поди сотня
• и г.. .  Обожди! Добудем мы землю, станем людями! —
* фмотал Мишка, ощупывая за подкладом деньги.

9 .
Можно там и поесть, и выспаться в тепле, — думал 

Мишка, вспомнив Феклу. — А может, и деньги у нее 
к и. Обожди, Марька, обожди!»

Мнился на постоялый двор, выложил перед Феклой 
*I*у пятаков и заегозил:

Здравствуй, Фенюшка-душа. Прими, милая, за щи
| мни.

Фекла сердито смахнула пятаки на пол.
Не нищая!
Да и мы не какие-нибудь, — Мишка выпятил 

mi.. — Солдат я. Неловко так-то, — он собрал пятаки 
. . попа положил на стол, — Ну, не злися. Налей-ко щей- 

Г»еда добрые их варишь.
1 1 зачастил Мишка к Фекле. Рассказывал о солдат- 
II жизни, о горестях и голоде, назвался безродным, 

. 11" ч им вскормленником, одиноким. А в уме и на сердце 
и hi одна мечта — о земле. Теперь, когда за подкладом 

ш ■ pin ала чуть не сотня рублей, он осмелел, жадно ловил 
| | и еще добыть денег.
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Фекла говорила мало, больше слушала. Не все и по 
ним ала. Мишка был моложе ее лет на пять, неполным 
человек даже: солдат — значит, бродяга, прощелыга 
проходимец. И в разговоре у него не все складно. Лейки 
ведает, что у него на уме. Молоть-то языком все можно!

А ее жизнь разве не такая же? Сбила Фекла немалым 
капиталец, мечтала бросить муторное и гнусное дело, 
обзавестить своим углом и семьей. Но года шли и уходи 
ли, и ничего такого не оказалось.

А Мишка наговаривал, как бес! И она заметалась: нс 
спугнуть бы, не упустить бы счастья, да и не влопаться 
бы!

Иногда Мишка мимоходом пробовал уже и погладить 
ее. Она сердито отталкивала его руку, но теперь он часто 
ночевал на кухне у Феклы. Она не гнала и против своего 
сердца иногда говорила:

— А что ты, Миша, фатерку не возьмешь где?
— Фатерка-то есть, — он снова пытался обнять ее, 

да скучно там. Особо без тебя. Беда, как мое сердце 
к тебе прилепилося.

Мишка во всем помогал ей: кормил лошадей, закупал 
что нужно на базаре и незаметно для Феклы стал ем 
необходим. Казалось уже, что она без него и не спра 
вится.

Если Мишка долго не приходил, у нее из рук все ва 
лилось. А он придет и ну подзадоривать:

— Вот вскроется Кама, с первым пароходом махну 
на низ. Прощай, Феклушка! Может, там найду счастье и 
остануся навсегда. Тяжело расставаться, да ничего не 
поделаешь.

Ему казалось, что мало у него денег. Хоть бы сотенку 
еще к той, заветной! И он крал на базаре, крал осторож 
но, по мелочам; а иногда собирал плату с постояльцем 
двора, но оставлял себе так мало, что и набитый глаа 
Феклы не мог придраться.

10.

Мишка увязывал котомку, показывал, что отъезд ре 
шен неотложно, и говорил заплаканной Фекле:

— Сходить рази узнать сперва, когда он отправится?
Вернулся Мишка с пристани весь не свой, причитаючи
— Эх, горе-горький я! Не выбраться отсель. Обокрали

меня.
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-  Д а сколь же у тебя украли, Миша? — Фекла от ра- 
• • и i n задохнулась.

-  Всё! Рублей двести, а то и поболе. Куды я без них?
1 11»идется обождать с недельку-две, хоть чего бы насоби-

и ь надо.
Д ала бы я тебе, Миша, да отпускать неохота. Так 

« охота! Не дам!
Теперь из денег, полученных с постояльцев, Мишка 

1.1.п сдавать ей до того мало, что Фекла уж  и уговари- 
I п. начала:

- Мишенька, хозяин сразу спохватится, нельзя ведь
I нк-то.

Прозоров спрашивал Феклу раньше того:
— Зачем тут хлюст этот обретается?
— Мало ли народу бывает? — отмахивалась он а.— 

ю не спит у нас? А одной управляться тоже мне невмо-
I о т у .

! То когда она сдала денег мало, хозяину сразу бро- 
и шсь в глаза новые Мишкины сапоги.

- Ты что? Хахаля подцепила?
Фекла сдернула фартук и кинула к ногам Прозорова.
— В таком разе — вот тебе! Уйдем седни же с двора 

I моего!
Терять Феклу Прозоров никак не хотел и сказал:
— Не злиея, племянница. Тебе потрафлю, и ему мес- 

м» будет.
Когда хозяин ушел, Мишка стал задумываться, как 

' и ему все здесь не потерять, да ведь и хлеб сеять дома 
мора.

Фенюшка, поеду на низ, посмотрю, где бы осесть
ним.

11 уехал, но к радости Феклиной через месяц вернулся, 
iто с горечью рассказывал:

Зря деньги потратил. Поблизости ничего подходя- 
нпто нам нету. Осенью подальше съезжу.

< Тил Мишка готовиться к поездке. Опять начал заби- 
1'Щ|. из выручки сколько мог, но только так, чтобы не 
I ,i (Дражать хозяина, а с Феклой уж  не церемонился. На 
« M».ipe Мишка крал, играл в орлянку, кегельбан, на себя 
in ner почти не держал, ел — не платил. Полиции он 

« и.ше не боялся; если попадался, ловко всовывал взятки.
1 1олицейские ему козыряли:

Звиняйте, господин! Ошибочка!
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И Мишка становился все смелее. Денег уже было не 
мало. Купит он землю и лошадь! Будет есть ярушники и 
пшеничники мучнистые! Не будет Марья голодать и не 
изменит ему больше! Перестанут его называть прокли 
тым прозвищем!

И.

Осенью Фекла отпустила Мишку в дальние низа, 
деньги дала немалые. Хозяина до себя не допускала 
больше. А он уговаривал:

— Пошто ты меня отшила? Дура, опомнись.
— Деньги ты получаешь, а сама я тебе не подкладка 

больше.
Мишка вернулся через полтора года, с порога сказал:
— И там ничего подходящего нам нет. Говорят, и 

Сибири хорошие места.
— Да с тобой хоть на каторгу, Мишенька! Хота 

сейчас.
Он пробурчал:
— На дворе морозы, а ты ехать. Перебьемся до тепла, 

там видно будет.
Какие-то бродяги на базаре пырнули Мишку ножом 

под лопатку. Еле выжил он в больнице и долго еще потом 
лежал на кухне у Феклы. Она торопила уехать от греха, 
а он думал о деньгах на землю.

Прозоров по-прежнему зло держал на Мишку. Ночью, 
когда тот не ночевал у Феклы за печкой, в хозяйской 
квартире произошла кража со взломом. Напрасно Фекла 
уверяла полицию, что Мишка провел всю ночь безвыход­
но у нее, напрасно и взятку совала. Пропавшие вещи на 
шли у Мишки в котомке. И он сел в тюрьму на три года.

Фекла ушла с постоялого двора на квартиру.

12.

Стены в тюрьме немые, тюремщики неразговорчивые. 
Мишка шагает по камере взад и вперед, все сам с собой 
разговаривает. Сердце и мысли его в Усолье... Едет буд 
то он в долгуше, понужает сивку. Торопится — ждут до 
ма. Марька как раздобрела! Варюха выросла! Мать вор 
чит на печи: где только сын пропадает долго. А на столг 
щи дымятся, ложки разложены, хлеб ломтями. Мишка
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чолгуши мешки с мукой снимает. Ух, какие тяжелые!
I. м.шие! Крышу надо перекрыть, солома изопрела и 
|м чкая стала, как вон... тюремная решетка.

В окне только небо, земли Мишке не видать.
- Эй ты там! — он тянет руки вверх, к небу.—Эй! 

i лк мне без земли-то? Пошто мне земли нету?
Новее сил лишившись, Мишка падает на пол. Нет, не 

|нГ>ыть ему денег, а без денег не добыть земли. Не дает- 
I она ему в руки.

Мишку охватывает тоска и ненависть ко всему. Хоть 
> i.i еще вернуться туда, повидать ту землю! Хоть бы 
•и о принес ее ему в горсти немного, раз уж много 
« му нету!

Тюремщик гремит дверью, ключами.
— Ты, эй, иди на свидание.
А Мишка не слышит, свое думает. Сосед Матюга зо- 

п I его в Оханск. Не поеду я! Вон сколь снопов в овине 
и. прибрано. Когда и управлюсь с ними?

По тюремщик в глазах мельтешит, про какую-то Фек- 
IV поминает. Фекла? Чего ей надо? Чего это она говорит? 
Чего это показывает сквозь решетку?

Мишка злобно кричит ей:
- Ты виновата! Не дала денег на землю! Из-за тебя

л учусь!
И колет глазами Феклу.
Пропал бы он, заели бы его тюремные вши, если бы 

>11.1 оставила его в беде. А Фекла тяжела была, ждала 
m re от него.

В Слободке Фекла сняла угол с печью, на обжорке — 
прилавок и стала торговать щами, пирогами, оладьями, 
i л.кдую неделю она носила в тюрьму передачи,
и шкала:

-  Страдалец ты мой...
А он колол ее ежиным взглядом или смотрел в сторо­

ну, молчал, не спросил ни разу, где и как она живет, что
и\/шет.

Засохло... — плакала Фекла. — Затвердело твое 
.....мое сердце... Оттает ли?

Однажды она сквозь решетку радостно прошептала: 
Васькой назвала, не спросилась у тебя... Здорове- 

> щек... дите наше...
Мишка не сказал ни слова, ушел.
Гак все три года прошли.
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Васька от колючих взглядов отца ревел. Фекла ночи 
ми ощупывала Мишку — худой, изморенный. Она уку i м 
вала его, отогревала, прижимая к себе. Чуть свет, они 
уже стряпала, варила, жарила, кормила мужа и сыпи, 
бежала в обжорный ряд.

Здесь Фекла продавала свою стряпню, закупала чш 
нужно, бегом неслась домой, ласкалась:

— Обожди, Мишенька, потерпи. Станешь, станет), 
сам хозяином.

Мишка искал работу, да везде натыкался на отказ, и 
опять оказался на Черном рынке. Тут хоть на каждом 
шагу кради, только тряслись руки и ноги. Он отворачи 
вался от соблазна.

Теперь с Мишкой творилось совсем несуразное: c m o i  
рел на одно, а видел другое. Вот это не Фекла, а кучи 
хлебная, не Васька вертится около, а сноп.

— Ух ты, сноп!
Мишка сморщился от радости, щелкнул ногтем сноп 

Васька заревел. Фекла со счастливым смехом успокап 
вала:

— Отец с тобой играет ведь. Вишь — любит! Отец 
ведь, не кто-нибудь он нам.

Она знала, что ей теперь делать. Увезти его надо и 
свою деревню около Сарапула. Там в хлопотах по хо 
зяйству отойдет душой Мишка, вроде как ящерка — за 
мерзнет она с холодами, а весной отходит. И Фекла радо 
стно засобиралась в дорогу.

Как-то Мишка вернулся домой раньше Феклы. Вась* 
ка играл материным кошельком. Мишка схватил его, 
раскрыл: рублей двадцать.

— Ведь это тридцать-сорок пудов ржи! Марька! 
Жива ли? Стой, обожди, может, и мы...

Он убежал на толкучку, кинул в кегельбан — пропг 
рал, в орлянку — проиграл.

— Не везет!
Остатки денег запрятал под подклад, в вату. Теперь 

он ощупывал у Феклы одежду, постель, узлы:' не зашур 
шит ли где. тгс звякнет ли, не захрустит ли. Нет, нигде 
нет! Они, е р̂ ю, вон в сундучке, пять на три четверти, 
окованном, с внутренним и висячим замком. Он тяжелый 
Там, думать надо, тыщи! Обожди, Марька! «Возьму,

13.
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1 и.му их, дорогой где-нибудь сойду с парохода... Обо-
• h i , Марька, добуду я! Как раз скоро сеять!» — твердил 
< | сам себе и ждал отъезда.

14.

было шумно, тесно. Взад-вперед ходили люди. Сидя 
| сундуке, Мишка отвернул висячий замок и ножом

• »|шал внутренний, да заглянуть в него не удавалось:
!'• кла сидела на узлах обок.

Пароход длинно заревел.
Мишка хватился:

Да ведь это Оханск! Оханск и есть! — и выбежал 
| 1 пристань.

Фекла обеспокоилась и пошла за ним. А ему пахнули 
чицо родимые запахи, он всматривался вдаль и шел 

и, шел... Да Фекла держала за рукав.
Сердцем он уже бежал по тракту мимо Притыки, ми- 

I.» Половинной, мимо Кокуя, через студеный Очер — в 
I пою деревню. Вот и Усолье! Такое же, как и в тот день,
. oi да Мишка ушел отсюда в последний раз. Вон изба!

1 1о тут... пало ему в голову: нечем ему оживить избу. 
\пшка застонал, слезы закапали с бороды на землю, ро- 
шмую и чужую, которая никак не давалась ему в руки, 
кг кормила досыта.

— Да будь проклято все!— он грозил кулаками ко­
му-то.

Фекла ласково тянула:
- Айда, Мишенька. Уж второй раз ревет пароход-от. 

Он обернулся, с ненавистью уставился на нее:
- Ты! Не даешь подняться на ноги! Из-за тебя все

потерял!
■ -  Рехнулся? Опомнись, не мели-ко...
Мишка ударил ее раз, два...
Поли Фекла не почуяла, только стало ей горько не- 

к'рпеж. Однако переломила себя:
-  Айда, худоумный... третий ревет... Замысловатый 

,1.1, право... Не знаю, как и быть-то с тобой... Ну, ударил... 
...toy, меня... Да откудова ненависть-то такая?.., Не даю 
и. гать на ноги? Все потерял? Из-за меня?

Она дотолкала Мишку до своих узлов на палубе и 
. ра *у легла, закуталась в шаль и затихла.

Пароход опять длинно заревел, приставая к Беляев-



ке. Мишка решился: вскрыл сундук, стал искать, вей. 
вспотел. Вот на дне какой-то сверток, тугой, оберну! и 
старую файшенку, обвязан нитяным гайтаном, на перс 
лом хрустит. Они! Они!

Фекла медленно поднялась, удивленно спросила:
— Чего задумал?.. Васька, погляди на отца-то!
Мишка только и бормотал: «Обожди, Марька, обо

жди...» — и сунул сверток за пазуху.
— Бери, бери, — спокойно сказала Фекла. — Немного 

ведь тут у меня. Лишь бы в прок тебе... Иди! Что ты 
нам? Не кормилец, не поилец, не защита.

Мишка сбежал на берег. Она шла за ним.
— Будем с Васькой горе мыкать, а выть не будем. . 

Может, опомнишься? Я корить не стану. Сын ведь у нас.. 
Образумься, слышь, Мишенька...

15.

Мишка вбежал в избу, сел на лавку, огляделся. Марья 
ойкнула, прижала руки к груди. Мишка снял сапоги, 
скинул пальто. Сверток с деньгами упал на пол. Мишка 
схватил его, сунул под шапку, лег на нее и сразу заснул.

Марья тряслась от глухих рыданий. А когда слезы 
иссякли, подняла мужевы онучи, пошла на реку сти 
рать их.

Мишка видел во сне соседей. Матюга и Данько вброд 
перешли Очер, схлопали руками:

— Чья это полоса? Сколь добра рожь!
— Чья? Да Михайла Коскова!
— Неужто? Разжился? С хлебом?
— И та полоса его, и та, и вон эта...
От удивления у обоих глаза округлились, расширя 

лись все больше, стали шире колеса. Мишка так хохо 
тал над ними, что проснулся; сел, схватил сверток, стал 
считать деньги, спросил жену:

— Эй, не слыхала ли: кто ныне землю продает?
— Ухо не наводила, а про Матюгу слышала. Обя 

сына отшатились, надоело им недоедать, ходить ни в чем
Как был босой, Мишка перебежал дорогу к Матюге.

А тот не обрадовался покупателю:
— Не стыдно тебе, суседу близкому, последнюю зем 

лю у меня покупать? Ведь у меня надельной земли нету 
и не дадут. Али силу почуял, Ежище проклятой?
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Мишке и было стыдно, да не совсем: не помнил он, 
• I((бы и Матюга его на деле пожалел когда. И прозвище- 
... г;ж пристегнул ему он же, Матюга.

— Ребята мои ушли, — проговорил Матюга. — Сам я 
н» гил выбился. Лошадь обезножела. Издыхать и мне 
■ I > 111 и л а пора. Бери землю, а то Сатана наведывается.

У меня не полижется! — Мишка хвастливо ткнул 
. - Г»и кулаком в грудь. Не помня себя от радости, он тут 
иг убежал в поле, шагами мерял полосу, упал на нее, 
11* ювать стал, руками обхватывать, приговаривать:

— - Земелька... земелюшка моя родная...
А Матюга из слова в слово ревет от горя, распялил 

руки:
- Земелюшка, земелька моя милая, прощай, кор- 

шлица!
Мишка вслух размечтался:
— Как бы мне еще надельную полосу от Сатаны вер­

нуть?

16.

Сатана окрысился:
Каку таку полосу? По два года я твоей Ежихе 

... плхивал полосу, засевал своим зерном по совести, пока 
и там где-то в сапожках щеголял по городам.

— Так ты за то сеять-то одну леху только оставлял. 
1 1 го не всю.

— А чье зерно сеялось на той лехе?
- А на кого Марька робила?

Боле того съела. Ступай жалуйся. А лучше — не 
шепсрься. Нрав свой не оказывай. Давай и эти обе засею 
и полу. И выгоды никакой мне нету, да земля не доложна 

клть втуне. Про ту полосу и не вспоминай. Три года 
I 111 у пахать, сеять и хлеб снимать с нее. Вернуть ее тебе

• <мгоды нет ни тебе, ни мне. У тебя ее волость заберет 
рп »у, а у меня нет. Знаешь господню притчу о талан-

'.»».? Ты свои таланты в землю зарыл...
В солдаты уходил за твоего порося, что ты мне 

•бсщал?
Чем докажешь, что я не рассчитался? На том све-

• мне упреку не окажется. В моем молитвеннике имячко 
инк* написано за здравие. Что еще надо? Вечно вы недо-

> и.ны, хоть масла вам лей на голову. Да Христос с
57



вами, не сержусь, придешь — вспашу землю. Земля д<» 
ложна родить...

Мишке представилось самое больное, крикнул:
— Родить? Ты либо сыновья твои Марьку да и Ва 

рюху моих голодных за хлеб же... заставили родить... 
сжав кулаки, скрипя зубами, Мишка пошел на Сатану.

— Но-но, охолодись! На старика, меня, не распаляй 
ся. Хрястну бадагом, и суда мне не будет. Эка беда, 
Марькой укорил... А еще снисхождения ищешь, землю 
удержать думаешь. Я те засею!

17.

Метался Мишка, не спала ночей Марья. Никто в де 
ревне не хотел вспахать и засеять Мишкину землю на 
сносных условиях, а только исполу.

Сосед соседу волк. Каждому своя рубаха ближе к 
телу.

Осталась последняя возможность и надежда:
— Эй, сходила бы к Варькиному мужу. У него три 

лошади. В два бы дня он поставил бы нас на ноги.
— Не пойду. Зятюшка мой ненавидит тебя. Не пойду!
— Напрасно, Марька, ты. Я знал, что ты думаенп. 

на меня, и смешки кругом все слышал. После и зять так 
понимал. А я все молчал на досаду тебе. Верь не верь — 
Варьке я не виноват. Не мой у нее дитёнок.

И единственный раз Марья грубо ответила мужу:
— Было, прошло, улеглося, так и пусть! Не пойду!
И земля ушла в руки Сатаны.
Жили молча, работали больше порознь. В страду 

пристанет Мишка к какой-нибудь семье, молча идет с нем 
в поле.

— А, Еж! Ты, видно, у нас хошь робить? Айда, мило­
сти просим.

Мишка сердито глядел. Работал он старательно, но 
о плате и разговоров не было: просто звали пить-есть.

В праздники Мишка и Марья шли тоже порознь в те 
дома, где работали.

— А, Еж в гости пришел. С праздничком. Спасибо за 
поздравку. Корми, Оксинья, гостенька.

Мишка садится за стол. Он ест много и жадно. Хо­
зяйка отдельно от гостей подает ему еще кусок пирога 
и шаньгу. Мишка почти не жует, шаньга — на два куса,
5«



пирог — на три. Он обсасывает пальцы, обтирает их о 
" •/юсы на голове; хорошо1 знает: ему сусла, браги или 
• нп.I не поднесут, дадут ковш квасу. Мишка боком кико- 

mi бултыхнет рукой — перекрестится—злым взглядом уко- 
II I всех, схватит шапку и молча уйдет.

11а улице Мишка оглянется в обе стороны: не любит 
и | речаться ни с кем, перебежит торопливо дорогу и 
niдет в другой дом.

Кст он много и жадно...



ЗОЙКА-ПОЛОМОЙКА И П ЕТЬКА-КО ЧЕГАР

Рассказ

Старая Куприяновна выжала тряпку, бросила ее и 
ведро, упала рядом, растянулась на полу и хрипло про 
говорила:

— Зойка, уведи меня домой. Больше я не кормилец 
тебе.

Девушка заревела и не сразу догадалась помочь ма 
тери подняться.
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I la другой день Куприяновна прибрела в контору, 
шпричитала:

Господин начальник, будь милосливый, пожалей 
и нас. Зачисли Зойку в штат.

Она у тебя незаконнорожденная. Паспорт ей не
• /пот. А на железной дороге так нельзя.

- Сколь годов мы с мужем хотели обзакониться! Да 
■ и г денег не было в церковь сходить. Потом беда пришла. 
И тльную яму он угодил. Живьем сгорел. На дороге же, 
in' где-нибудь. В депо, вон тут. Куда мне ее деть-то? 
И• VU» и кошка не кинет своего котенка.

11лача, Куприяновна напомнила начальнику, что 
1пмка тут и родилась, тут и выросла на вагонных полках,
I I- десяти лет уже помогала матери. Другим воздухом 
1опка и не дышала. Она была наследственной поло- 
юн кой.

Начальник взглянул на Зойкину карточку. Там было 
чшисано: туберкулез легких. Ни врач, ни начальник не
• торили об этом Куприяновне и Зойке. К чему? Ничто 

|н\л.ь не поможет, никто не спасет.
— Как ее в штат? Смотри, она какая. Коленки и ло­

мики острые. Бледная. Грудь впалая. Кашель.
- Здоровехонька! Вытерпит, господин начальник!— 

I-уприяновна упала на колени. — Куда деться-то? — и
|\лебнулась слезами.

Начальник с досадой сказал конторщику:
-  Пусть на том свете на меня не жалуются. Запиши: 

чременно штатная. Временно!
II Зойка теперь одна носила огромные казенные ведра 

модой и мыла. С раннего утра до позднего вечера.
И будни и праздники. Вагоны ждать не будут.

С одной стороны — депо, с другой — вокзал. Пути да 
ионы. И всегда на сердце тревога, доставшаяся от 

ы гири: как бы не потерять место, как бы не остаться без 
мюба.

Однажды маневровый паровоз двинулся без сигнала.
• тендера на землю грохнулся Петька, кочегар. Зойка 
•пчаянно закричала, подбежала, схватила его за руку. 
М.фонь вскочил на ноги.

Испужалась? Али пожалела? Меня? Ух, ты! Здо- 
1"»мий номер получился!— он положил ей руку на плечо, 
lint ладил.
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Простое дело, а она вспыхнула вся. Сердце всполох 
нулось, и стыдно стало, и сладко.

— До чего ж рука твоя горячая, Петенька. Ровно 
кипяток в водогрейке.

— Лезь, пащенок, на паровоз! Сколь время из-за тебя 
потерял! — кричал машинист.

За вокзалом бродячая шарманка жалобно завела m o ; i 
ную песенку:

Пускай могила меня накажет 
За то, что я его-о-о люблю...

А Петька блестел зубами и махал рукой.
«Да как же ты приятен мне, Петенька!» — думала 

Зойка, перед осколком зеркала впервые повязывая пла 
ток назад узелком. Волоски сделала кольчиками на лбу

Куда улететь от негаданного счастья? Выбежала она 
за ворота вокзала.

На шарманке сидит зеленый попугай, ругает всех 
дураками и вытаскивает билетики.

Взяла Зойка розовый билетик. Кто-то прочитал вслух:
— Вас ожидают в жизни любовь и богатство, почп 

и уважение. Вы родились под счастливым созвездием..
Не дослушала Зойка, вырвала билетик, сунула его к 

самому сердцу и бежать.
sjc *

Как-то машинист послал Петьку в лавочку за таба 
ком. На обратном пути Петька завернул в будку. Зойку 
жаром обдало, чуть не выронила из рук хлеб и кружку. 
Петька положил ей на колени булку с колбасой.

— Да что ты деньги тратишь, Петенька?
— Да рази ты не по нраву мне? — он погладил ей 

голову и плечо горячей рукой.
В день получки Зойка подбежала к паровозу, подала 

связку баранок и кусочек помадки.
— Ешь-ко, Петенька.
Он спустился к ней.
— А меня штатным сделали. Отца и мать из деревни 

достал. Номер получается важнецкий!
-— Да неужели, Петенька?
А он пригнулся и на ухо сказал:
— Сегодня после работы пойдем с тобой вон туда, 

на горку в садик. Люди же мы. Договориться приспело, 
беда...
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Впервые в жизни Зойка оглядела себя: платье, в ко- 
тром мыла вагоны, опорки вместо ботинок, мешковинка 
и кч то платка. Сменки не было. Праздников не знала.

Она шепнула:
- Куда я такая, Петенька?

I Гетька захохотал. Показал на себя спереди. Повер-
|ся, и там заплатка на заплатках.
Оба засмеялись.

На паровоз, пащенок! Не крути зря голову девке,
<пптанник! — рассердился машинист.

И: * *
В саду Петька купил бутылку квасу — кислые щи — и 

и,|фли. Чумазые, сели они с Зойкой за ограду на траву, 
подальше от чистой публики. Зойка огляделась. В широ- 
I nil реке купалось заходящее солнце. Тянулись плоты, 
и пароход бурлил воду колесами. Пахло водой и геранью, 
la оградой шарманка выводила:

Но я могилы не устрашуся.
Кого люблю и с те-э-эм помру...

Зойка ничего такого еще никогда не переживала.
\ 1 1етька шептал над самым ухом:

— Годиков через шесть, может быть, стану я помощ­
ником машиниста, может быть. А отцу теперь говорю:
• •семью Зойку жить приведу. А он говорит... ну, знаешь,
• гсц ведь любит меня тоже здорово. Дурак, говорит, ты, 
Петька, мы всех соседей уже обспросили. Она незаконно­
рожденная дочь у матери. Плевать, говорю, мне на этот 
номер с ее стороны. Когда женимся, ее в мой паспорт 
миишут. А он — свое. Дурак, говорит, ты, Петька. Если 
1рнпет война, и хоть ты один кормилец у нас, заберут 
м бя. И сядет Зойка на мою шею. Не-ет, говорю я ему.
» >ii:i сама себя поит-кормит. А он снова покою не нахо- 
III г, егозит. Дурак, говорит, ты, Петька. Она, говорит, 
м.родская, избалованная: ты в солдаты — она тебя 
| 'inть не станет. Начнет разные финти-минти, а то совсем 

. бежит. Ну, говорю, не-ет, тятя...
Зойка смеялась до слез.

Вот он какой у нас с тобой номер получается... — 
lb и,ка заглянул ей в глаза.

— Ой, Петенька! Да я от радости вся не своя...
А он вдел ей в уши сережки, на палец надел колечко.

Какие средства истратил, Петенька!
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— Да я бы... — он вывернул оба кармана. Посыпа 
лись мелкие угольки.

Опять смеялись до слез. Зойка огляделась в осколок:
— Ровно цыганка на духовитом мыле.
— Что ты! В полтора раза фасоннее!
Но кольцо подошло не туго — верная примета: 

к добру.
Шарманка заливалась:

Он называл меня своею 
И в губки а-а-алы целовал...

Петька неумело поцеловал Зойку. Она вдруг задох­
нулась, губы побледнели, румянец с лица исчез, из гор­
ла хлынула кровь.

♦  * *
В больнице Зойка бредила:
— А помнишь ли, в садике?
И запевала какую-то песню.
Петька сидел рядом, вспоминал слова отца, которые 

скрыл от Зойки:
— Дурак ты, Петька. Погляди на нее, она грудями 

хворая. Только с деньгами излечиваются от той болезни. 
А вам с Зойкой счастья не отпущено.



СТОЛ КОРОЛЕНКО

Рассказ

1.
В 1906 году отца Степы Бояршинова неожиданно 

умолили из железнодорожных мастерских без объясне­
нии причин. Такая характеристика, вошедшая в употреб­
им! пе после недавней революции, означала, что о по- 

« гуплении на работу уволенному лучше и не мечтать.
Через два года, окончив городское училище, Степа 

п.шрасно тыкался в поисках работы туда и сюда.
Сначала ему говорили:
— Нужен человек.
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А после трехдневной проверки ему отдавали прошм 
ние обратно:

— Нет вакансий.
Так тянулось больше года.
Одновременно со Степой окончил училище Геннадии 

Смирнов. Семь лет они учились вместе, никогда нс др\ 
жили, дрались же частенько. Отец Геннадия был чиним 
ником, поэтому сын его беспрепятственно устроился нм 
службу в управление железной дороги.

Геннадий неожиданно заинтересовался судьбой си 
ученика, навел кой-какие справки и сказал ему:

— Пиши прошение! Только без клякс и помарок. Ими 
прямо к главному бухгалтеру господину Попову. Я тепм 
рекомендовал. Да смотри, об отце своем ни гу-гу! Голо 
ри, что знать его не знаешь, если спросят. Живешь 
дяди, у которого доходное дело.

Но Степа забыл эти наставления и рассказал Попом- 
о причине своих мытарств.

Тот спросил:
— Клянешь, поди, отца-то? Стыдишься?
— Нет, нет, что вы! — Степа прижал руки к серл 

цу. — Никогда!
Попов вздернул очки на лоб, повернулся к своим пол 

чиненным и спросил:
— А что, господа, этот парнище, пожалуй, подходш 

к нашей честной компании?
В ответ служащие доброжелательно загудели, а По 

пов продолжал шутить:
— На Степана Гавриловича ты не похож. Ты у ши 

будешь Степой, а рассержусь — Степкой.
Все засмеялись. Степа раскланялся и сказал весели
— Прошу любить и жаловать.
— Настоящий агент компании Зингер! — совсем рл» 

веселился Попов. — Становись вот за эту конторку, бу 
дешь помощником счетовода.

Потом Геннадий в коридоре шептал:
— Смотри, мальчик! Не подведи меня. Держи сейм 

тише воды, ниже травы. Найди квартиру подальше <и 
отца, оденься приличнее.

2.
Однажды Степа прибежал на службу позднее всем 

и с порога начал рассказывать:
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Я вчера до полночи Короленко читал! Забыл все 
и.I свете.

И вдруг чей-то негромкий голос:
— А ведь он, Владимир Галактионович-то, здесь же 

мот, в статистике, работал. Где-то в этих комнатах и стол 
«то стоял.

Степа обернулся, но все служащие занимались своими 
полами. Он подождал, не заговорит ли кто снова, но 
никто как будто и не слышал о Короленко.

Весь день Степа думал: вот где-то здесь, в этом мрач­
ном здании стоял и, наверное, теперь стоит стол, за ко­
торым работал знаменитый писатель.

В перерыв Степа ходил по комнатам, прислушивался 
к голосам, пытаясь угадать человека, который утром го- 
иорил о столе Короленко.

Когда Степа после работы вышел в коридор, его 
окликнул Геннадий:

— Чего это ты по канцеляриям шляешься? Какой стол 
ищешь?

— Короленко! — горячо ответил Степа и взял Генна­
дия под руку. — Стол Короленко в наших стенах, а мы 
не чешемся, не кипим!

Геннадий выдернул локоть, спросил:
— А когда найдешь, что будет?
— Не знаю... Организуем что-нибудь.
— А тебе-то польза какая?
— Не мне одному. Всем польза.
— Всем? — Геннадий остановился. — Обо всех есть 

кому думать и без тебя. Ты кто? Временный писарек! Ты 
«> себе думай... Непрактичный ты человек. Наделаешь 
шуму, в штат тебя не зачислят. Ты ведь знаешь, кто был 
Короленко. Таких скандалистов, как ты, после пятого 
года прищемили и...

— Ни черта не прищемили! — рассердился Степа.—
< колько мимо наших окон поездов с арестантскими ва- 
I онами в Сибирь каждый день идет? Пересыльная тюрьма 
полным-полна!

— Тише ты! — испугался Геннадий. — Я за тебя ру­
чался, не забывай!

— Ты слыхал о социал-демократах? — спросил Сте­
па.— О меньшевиках и большевиках слыхал? О Ленине 
таешь? Кто он такой?

— Не знаю, — приглушенным голосом ответил Ген­
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надий. — Вот есть коммунистический манифест Карда 
Маркса какого-то. Это тебе надо?

— Да, да! Где бы что-нибудь почитать?
Геннадий оглянулся, прошептал:
— В нашей библиотеке есть особый фонд книг. 11«- 

каждому они выдаются. Я вот, например, и сам не интс 
ресуюсь.

— Почему?
— Отобьют охоту интересоваться хоть у кого.
— Кто отобьет?
— Ты будто с луны упал... — Геннадий снова огли 

нулся. — За этими книгами жандармы следят, записи 
вают, кто какую брал. И ты лучше не бери. Помалкивай 
в тряпочку. А то бегаешь, кричишь... — он вдруг ударил 
себя кулаком в грудь. — Черт меня дернул связаться с 
таким горлопаном!

— Трус ты был, трусом и остался, — тихо сказал 
Степа.

3 .

Поссорившись с Геннадием, Степа побежал в библио­
теку. Ожидая, когда заведующая Устинова отпустит по­
следнего посетителя, он рассматривал портрет Коро 
ленко.

Как ни был горяч Степа, разговор он начал не об 
особом фонде книг, а о том, как хорошо было бы разыс 
кать стол Короленко и поставить его здесь вот, под 
портретом.

— Так это вы ищете стол? — обрадовалась Устино 
в а .— Мне рассказывали о вас. Конечно, хорошо бы стол 
найти. Ведь Владимир Галактионович был организато 
ром нашей библиотеки. А начальство не разрешает при 
своить ей его имя. Если вы найдете стол, мы снова будем 
ходатайствовать.

— А за что Короленко был здесь в ссылке? За что 
его услали еще дальше?

— Прочтите «Историю моего современника», — отнс 
тила Устинова.

Но едва Степа упомянул о книгах особого фонда, она 
отмахнулась обеими руками, торопливо проговорила:

— Нет, нет! И не просите. «Историю моего современ 
ника» ненадолго дам. Об остальном забудьте.
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После этого разговора Степа с еще большим стара­
нием разыскивал стол Короленко. Он ходил по много­
численным комнатам управления, искал человека, кото­
рый указал бы хоть какой-нибудь след.

Главный бухгалтер Попов, кивнув в сторону Степы, 
сказал:

— Бог его знает! Цифры путает, пункты перестав­
ляет. О крале какой задумался, что ли? Так уж пригла­
сил бы ее в церковь, а нас бы на пир. Хоть и лет ему 
маловато, но все же это полезнее, чем фактуры портить 
да с лица краску терять.

Все засмеялись, а Степа упрямо сказал:
— Не успокоюсь, пока не найду.
— Неприятностей наживешь много, — сухо прогово­

рил Попов, — а польза какая?.. Брось, Степка!
— Не бросай, Степа. Ищи и ищи. Дело это нужное.
Степа вздрогнул, узнав тот самый голос, что когда-то

говорил о столе Короленко.
Из-за дальнего стола поднялся счетовод Карпушев и 

повторил:
— Это нужное дело.
— Почему, Григорий Иванович? — спросил Степа.
Карпушев улыбнулся стеснительно и ответил тихо:
— Ступай к старым служакам — Керженцеву, Булы­

чеву, Ежову, Волкову... Они с самой постройки сего зда­
ния здесь работают и все помнят.

Не думая о том, что начальник может сделать заме­
чание, Степа выбежал в коридор и направился к Кержен­
цеву.

4 .
— В чем дело?
— Простите, господин Керженцев. Я узнал, что здесь, 

и наших стенах, когда-то работал писатель Короленко. 
Прямо даже радостно сознавать.

— Я-то тут при чем? — оборвал Керженцев. — Не 
шаю я никаких Королёнковых. Личным составом ведает 
Ежов. Ступай к нему... или к Булычеву.

Булычев привык иметь дело с клиентурой, и на лице 
его всегда была заученная улыбка. Он привстал и пер­
цы й протянул руку.

— Чем могу быть полезен?
Степа сразу разгорячился:
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— Оказывается, когда-то в нашем управлении рабо 
тал сам Владимир Галактионович Короленко...

Булычев приставил палец ко лбу, зажмурился, как 
бы вспоминая:

— Да, да-а... Позвольте, позвольте... Было, было...
— Писатель Короленко! — обрадованно подсказал 

Степа. — Вы, конечно, понимаете...
Булычев перестал улыбаться, спросил:
— Какие господин Короленко имеет претензии к до 

роге? Или что он ищет? Пусть подаст заявление на гер 
бовой бумаге.

— Я бы хотел найти ту комнату и стол...
— А если не претензия, — перебил Булычев, — нс 

жалоба и вообще вопрос, не связанный с перевозками, то 
это меня не касается.

Заведующий личным составом Ежов, взглянув на 
Степу, уткнулся в бумаги.

— Да? — это он разрешил начать разговор.
— Простите, господин Ежов, что я обращаюсь к вам 

с необычным делом...
— Да? — это Ежов поторапливал.
— Когда-то в нашем управлении работал Короленко, 

знаменитый писатель...
— Да? — это Ежов потерял интерес слушать.
— Хотелось бы узнать, в какой комнате он...
— Да? — это Ежов намекал, что разговаривать надо

спокойнее.
— ... он работал. Найти стол...
— Д а ? — это Ежов давал понять, что разговор 

окончен.
— Будьте любезны, укажите мне комнату и стол.
— А мне чихать на все это! — ответил Ежов. 
Выскочив в коридор, Степа чуть не крикнул: «Черт

бы побрал их всех!»
Рядом оказался Геннадий, спросил ехидно:
— Горе-следопыт, не открывают тебе тайны?
Степа схватил его за плечи, прижал к стене, цедя

сквозь зубы:
— Не подначивай, огрызок карандашный! Д ух вы­

давлю!
Геннадий вырвался, сердито прошептал:
— Берегись! Не только наши служащие, но и на стаи 

ции, и в депо, и в мастерских прослышали, чего ты
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и 11,(411 ь. Ужас! Не дай бог, начальство пронюхает! За та- 
, ,»(* по чистой, без объяснения причин выставить могут. 
Имлчий билет дадут! — Геннадий вроде бы всхлипнул: — 
'' нутация моя... лишусь доверия...

Степа направился прочь.

5 .
15 кабинете начальника службы Графова первым за-

■ I разговор Керженцев:
— Что это, Попов, Бояршинов твой шляется по ком- 

I Iгам, мертвые души ищет? Какой-то Королёнков когда- 
in потерял тут стол...

— Претензий не поступало, — насмешливо улыбнув- 
нись, перебил Булычев.

—- Бубнят и у меня!— зло сказал Волков. — Стол! 
Короленко! Пусть ко мне сунутся! Я им покажу... стол! 

Графов погрозил пальцем Попову и Ежову:
— Вы куда смотрите? За Короленко нам с вами не 

кидоровится... Пусть ищут в другом месте. Не у нас.
Вернувшись от начальника, Попов сел за свой стол и 

шрсстно задумался: «Господи, научи меня, как пугнуть 
• гспку, да так, чтобы он, чертенок, умным стал — на- 
и|«м1 бы стол Короленко и в беду бы не попал! Отврати, 
" >же, мурло жандармское от парня!»

6.
Начальник хозяйственного отдела Волков хохотал, 

шрокинув голову:
- И что ты думаешь делать с этим столом? Продать 

1.1 м с выгодой?
-  Да хотя бы в библиотеку снести. Памятная вещь 

. /и». Да присвоить бы имя Короленко библиотеке. Ме- 
триальную доску повесить, — бормотал Степа.

— Прошлым летом, — Волков поднял палец вверх, 
наш город приезжали великая княгиня Елизавета и ми-

un ip господин Кассо. И никаких мемориальных досок 
никто и не думал прибивать!

— Да разве можно сравнить? — возмутился Степа. — 
I- ого? С кем?

— Я и не сравниваю особу царствующего дома с... 
(/гепа понял, что сейчас Волков оскорбит писателя,

н перебил:
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— И я  тоже не сравниваю. Прошу только покати 
мне комнату...

Волков вскочил, побагровел, закричал:
— Мальчишка! Жандармский ротмистр Кейзер м<*мм 

за это... — он схватил себя за горло.
Тогда Степа решился:
— Вот что! Я иду к Кейзеру, а он вам прикажет по 

казать ту комнату, где работал Короленко.
— Избави боже! — Волков выскочил из-за стола, в:» и л 

Степу за плечо. — Ступай вниз... Кассир Белоусов рабо 
тал с ним... с этим... в одной комнате. Но если только ил 
где-нибудь сболтнешь, что я... — кулак Волкова появлл 
ся перед Степиным носом.

— Умрет во мне!
И Степа помчался по коридору. Перед ним, раскинуи 

руки, встал Геннадий.
— Неужели нашел?
Степа пробежал мимо.

7 .

Белоусов замахал руками:
— С ума сошел! Народ баламутить!
Но вслед за Степой в кассу пришло много людей 

Оттеснив стражника с берданкой, они толпились вокру! 
Белоусова, просили:

— Не ерепенься!
— Показывай!
— Неужели струсил?
Белоусов проговорил:
— Не к добру такая каша... Ну да ладно!
Он вышел в коридор, толкнул соседнюю дверь. В ком 

нате было много столов; один из них, крайний справа, 
стоял боком к окну.

— Вот он и сидел здесь. А я тут рядышком.
Белоусов выдернул средний ящик стола, опрокинул

На обороте днища было вырезано ножом:

В. Г. Короленко 1881 г.

— Это когда мы вернулись с вокзала, проводили его 
в ссылку дальше, на край света... — тихо рассказывал
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Гелоусов. — Пришли сюда, сели. Тяжело было на серд­
це, хоть в голос реви. Ну и вырезали.

Затаив дыхание, люди смотрели на ящик, на стол. 
Каждый день они бывали в этой комнате и не обращали 
на нее внимания. А стол? Мало ли их, столов? Всю жизнь 
нее они около таких столов толкутся.

И вдруг увидели люди, что повсюду кругом пыль 
и грязь.

— Надо бы здесь побелить, вымыть. Срам-то ведь 
какой!

Не толкаясь, подходили к столу, прикасались к нему, 
гладили, трогали, осторожно водили пальцами по выре­
занным буквам, стирали пыль платками, сдували со­
ринки.

— Клеенка-то износилась.
— Покрасить его надо.
— Нет, сохранить какой есть.
— По-осторонись!
Уже вносили в комнату кадушку с фикусом, горшки 

с розаном и кактусом.
На стене появилась неширокая бумажная лента 

с надписью:
«Здесь работал знаменитый писатель В. Г. Коро­

ленко».
Сбегали в библиотеку за портретом. Устинова стояла 

взволнованная, запыхавшаяся.
— Слушайте!
Все вздрогнули.
Карпушев поднял руку и сказал:
— Но все-таки... все-таки впереди огни!
Раздались тревожные голоса:
— Не дадут завести уголок!
— Давайте выберем комиссию, чтобы с начальством 

поговорила!
— А я предлагаю отслужить порядочком молебен, 

освятить уголок, повесить портреты их императорских ве­
личеств.

— Д а разве можно рядом Короленко и...
— Осторожнее!
Через толпу пролез начальник службы Графов, спро­

сил:
— Что здесь за столпотворение, господа?
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Половина присутствующих, и первым I еннадий, бы 
стро исчезла в дверях.

Вперед выступил Попов и, стараясь перебороть вол 
пение, объяснил:

— Господин начальник, мы нашли стол, за которым 
когда-то здесь работал Владимир Галактионович Коро 
ленко. Мы просим вас войти в комиссию, которая ходатай 
ствовала бы перед его превосходительством господином 
начальником дороги...

Графов рассвирепел:
— И вы? Начальник отдела? Зачинщик! Да вы знае­

те, что об этом чертовом столе пронюхали даже масте­
ровые?! И меня хотите вовлечь в это безобразие? Д а вы 
понимаете, что делаете?

Попов умел гнуть спину, но где надо умел и выпря­
миться. Он проговорил с достоинством:

— Как же вы, интеллигентный человек...
— Разломать стол немедленно! — Графов затопал но­

гами.— Сжечь! Сейчас же сжечь! Все по местам! Сторо­
жа! Сторожа!

Графов выскочил из комнаты, а скоро пришли два 
сторожа и взялись за стол.

— Не тот! Не тот! Вот этот!
— Нам всё одно.
И сторожа взяли стол, на который им указали.

8.
Было решено поставить стол в библиотеке. Бережно 

взяли его и понесли.
Неожиданно появившийся Геннадий прошептал Сте­

пе на ухо:
— Ради бога, со столом на улице не показывайся! Из 

окна Графова весь квартал видно. Я ведь тебя на работу 
устроил. Ты...

— А ты услужи Графову: составь список, подай! Тог­
да тебя и не пристегнут к нам.

— Э-э! Все равно заинтересуются, кто тебя, бродягу, 
ввел в казенное учреждение.

— А что же ты поисками-то интересовался?
— Любопытно сначала было, а теперь смотри, как все 

повернулось! Пусть вас всех повесят! Только меня не
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подводи! Плевать мне на вашу затею, на комнату, стол 
какого-то писаки...

Степа схватил Геннадия за грудь, зло затряс и... со­
рвал манишку. Бросил ее, сказал:

— Иди к черту.

9 .

Когда Степа проснулся, его охватило недоброе пред­
чувствие. До службы оставалось еще часа два, нов глав­
ных мастерских заревел гудок.

Степа выбежал из дома и увидел много людей, спе­
шивших на улицу, где находилась библиотека.

Вглядевшись, Степа увидел дым.
Когда он подбежал, пламя уже было сбито, крыша 

разрушена. Здание библиотеки дымилось. Валил пар.
Слышались разговоры:
— Изнутри загорелось.
— Чудно!
— Пожар не всегда с огня начинается.
— Со стола все началось.
— Д а ну?
— Помяни мое слово.
Степа хотел проникнуть в библиотеку, чтобы спасти 

стол, но пожарный, стоявший у дверей, не сказав ни сло­
ва, ударил его кулаком, а полицейский дал подножку. 
Степа упал.

Когда он поднял голову, между мастеровыми и по­
жарными шла драка.

10.

Пожар окончательно взбудоражил служащих управ- 
лсния. Многие собрались в комнате, где вчера еще стоял 
сгол Короленко.

Сторожиха Осиповна рассказывала:
— На каланче два пробило, вдруг над головой, а жи­

в у  я в подвале, стуки недобрые раздались... Ой, думаю, 
неладно дело! Окрестилась я и туда. Прибежала. Замки 
взломаны, двери расперты. И увидела: четверо. Трое из 
нростолюдья, а четвертой — совсем молоденькой, фран­
том одетой. Указал он троим на стол, которой вчера при­
несли. «Забирайте!» — говорит. Потом увидал меня,
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обозвал всяко, на улицу вытурил. А те стол понесли 
Я к Зинаиде Ивановне со всех ног. Обернулись мы с нсП 
скоро. А уж пожар горит пальмя. У дверей полиция 
торчит.

В комнату вошел Геннадий.
Осиповна вскрикнула:
— Он!

1 1.

Пятнадцать человек были уволены из управления бс.» 
объяснения причин.



ПЕРВАЯ КОНДУКТОРКА

Рассказ

«Стерплю и это»

Робко поднялась она на крыльцо, взялась за ручку 
дверей, закрыла глаза и прошептала:

— Будь что будет...
Перекрестилась, вошла в кондукторские комнаты. 

И след за нею двери снова раскрылись, и много людей в 
тулупах и папахах ввалилось в помещение. Ее оттесни­
ли в угол. Люди бросали на пол мотки веревок, сундуч-
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ки, ставили фонари, отряхивались, стаскивали тулупы 
Навстречу им к выходу повалило не меньше народу, тол 
кались, ругались, хохотали.

Было мрачно от чада, махорочного дыма, испарениП 
Пахло паленой картошкой, кислой капустой, сохнушсП 
одеждой, керосином и отхожим местом.

— Ад... кромешный ад это, — шептала в углу молода и 
крестьянка; она опять перекрестилась и стала огляди 
ваться.

Длинный коридор, много дверей, а в конце большое 
окно.

Вдруг задребезжал висевший на стене коридора те 
лефон. К нему подскочил кондуктор, схватил трубку, по 
сначала крикнул: — Тише, черти! Ничего не слыхать!
Он неумело прижал трубку к уху. — Кого надо? Бригаду 
Брезгина? Пепеляева? На шестую путь? Счас, господин 
дежурный! У нас мигом! — Он бережно повесил трубку, 
забегал, открывая и захлопывая двери и крича: — Пе 
пеляевская бригада на фрунт! Марш на шестую! Дежур 
ный сказал, чтоб мигом все на шестой были! Айда!

И снова забегали, засуетились люди, стали собирать 
ся, одеваться, повалили гурьбой к выходу, проклиная 
кого-то на все корки.

Из кухни с ведром и тряпкой вышла поломойка, злы 
ми глазами уставилась на крестьянку и закричала:

— Ты как сюда забралась? Кого здесь не видала?
Появился густобородый сторож, сказал:
— Не ори. Вишь, небывалая, и так-то сробела, а туг 

еще ты наскакиваешь. Не пугай зря людей, иди-ка от 
сюда. — И добрым голосом спросил: — По какой надоб 
ности, молодушка? Д а не бойся. Мы тоже деревенские

А кругом тесным кольцом обступили их кондукторы. 
«Провалиться бы на месте!» — подумала крестьянка и 
еле выговорила:

— Слышали мы... и я тоже слыхала... надо здесь на 
роду много... кондукторов...

Грянул хохот, раздались возгласы:
— Баба — кондуктор!
— Замерзнешь на тормозе!
— Надует под юбку!
— Распутство это!
— Не жди добра!
— Цыть вы! Охальники!
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— Горланы!
— Чего орете? Куликов объявление вывесил. Зовет 

баб на работу!
— А они не хуже нас. Есть тоже хотят!
— Шкурники вы: от войны запрятались здесь. Хоро- 

шие-то кровь проливают на фронте уже больше двух го­
дов, а вы тут окопались!

У оглушенной, потрясенной крестьянки выступили 
слезы. Бежать отсюда! И она уже отступила к двери. Но 
к ней подскочил кондуктор Глумов и схватил за рукав.

— Стой, девка! Не трусь! Держись за нас. Не все тут 
такие. Мы штатные. По началу смеются, а там — пойдё- 
от! — и он больно шлепнул ее по плечу. — Да что с ними 
толковать? Не они командуют. Иди сюда.

Старик-сторож в это время услужливо открыл одну 
из дверей и подтолкнул крестьянку через порог к наряд­
чику.

Девушка оказалась в комнате с одним окном, к ко­
торому боком был приставлен стол. На столе — стеклян­
ная чернильница, засаленные канцелярские книги и мно­
жество разных квитанций, ярлычков, расписок. Позади 
стола чернел большой дощатый щит. В него были вбиты 
гвозди, крючья, на которых висели ключи и замки; были 
наколоты квитанции, ярлычки, расписки.

У дверей справа — широкий шкаф, а рядом, на полу, 
железный ящик. Тут и там стояли ручные фонари, лежа­
ли флажки в кобурах, петарды в коробках. На стене 
портрет Николая Второго. В углу маленькая иконка.

Нарядчик Иван Фомич Куликов сидит за столом. 
У него плешь, а вокруг вьются седые кудри; шея косит 
на левую сторону, утонув в стоячем воротнике казакина.

Старый служака, Куликов сидит за этим столом дав­
но и крепко, по-хозяйски, как коренной зуб в десне.

Сейчас он пристально, поверх очков оглядывал во­
шедшую. Шалюшка на ней старая, аккуратно заправлен­
ная под воротник короткого пальтишка, юбка ситцевая, 
подшитые валенки с латками.

Русая, бледная, с заплаканными глазами, стояла она, 
сцепив пальцы рук.

— Здравствуй, красавица. Ну, что же пришла? С чем? 
Чья ты женка? Я что-то тебя не видал у нас.

— Да ничья я не женка. И неоткуда вам и знать 
меня. Зыкова я, Настасья. Отсюда верст сорок будет.
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А пришла я... — от волнения она поперхнулась, оперлась 
плечом о косяк двери. — Слух дошел, кондукторов вам 
надо. — И замерла, ожидая ответа.

Куликов стал перебирать на столе бумаги, посмот 
рел в окно, вынул платок, протер очки, надел их, снял, 
уложил в футляр, откинулся на спинку стула, почесал 
за ухом, поскреб нос, лоб, кашлянул. Потом только по 
вернулся и трижды ударил кулаком в стену.

В комнату вошел конторщик.
— Вот тебе, Силин, первая, — сказал Куликов.— 

К фельдшеру ее. Учи сегодня, завтра, а там оденем и на 
тормоз посадим.

Силин нахмурился:
— Может, она ни читать, ни писать не умеет.
— Могу, могу! — выкрикнула Настя. — И расписать­

ся, и читать, все!
— А паспорт как?
— Есть. Я уж работала на земле, здесь же.
— Метрики надо.
— Вот они.
Но Силин не сдавался:
— Что я буду с одной возиться? Придут человек де­

сять, тогда всех сразу. А с одной не буду.
Настя вздрогнула, чуть вслух не сказала: «Вот где 

беда-то! Чего ему надо? Ишь жилы тянет, идол!»
— Не можем мы ждать, — угрюмо проговорил Ку­

ликов,— некого посылать с поездами. — И игриво спро­
сил:— Да неужто тебе неприятно поучить такую бабоч­
ку? А?

Оба захохотали и пошли такое городить, что Настя 
то бледнела, то краснела, а про себя твердила: «Бессты­
жие... охальники... да уж все равно... стерплю и это... 
куда пойдешь?»

«Я за вас душу отдам! Дайте мне хлебушка!»

— Ну, Зыкова, сигналы и правила для начала ты 
усвоила. Вот тебе мое наставление: никому в работе не 
доверяйся, все сама проверяй, как бы ни устала. Теперь 
у нас не старательный народ, к службе сердцем не льнут, 
глядят на сторону, лишь бы войну переждать. Не тот 
слой. Пойдешь по ихнему пути — ошибешься. Свою голо­
ву сломишь, людей покалечишь, вагоны поломаешь.
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Читай и заучивай правила, слушайся своего главного.
В бригаду я тебя в хорошую поставлю. Но в руки тоже 
никому не давайся. Ступай с богом, — так закончил Ку­
ликов экзамен.

Настя выбежала на крыльцо. Ее трясло, знобило, но 
не от стужи: за эти три дня она столько увидела, услы­
шала, узнала! До чего же трудно, оказывается, попасть 
на постоянную казенную работу!

И, глядя на станцию, она зашептала:
— Дороженька милая, паровозики, вагоны мои до­

рогие, полюбите меня, как я вас люблю, хоть и не знаю! Я 
за вас душу отдам! Дайте мне хлебушка!

Пронзительно дул октябрьский ветер. Крупой сыпался 
снег. Скакали и шуршали листья по мерзлой земле.

Голодный клубок подкатил к горлу. Сегодня утром 
Настя доела краюшку хлеба, которую три дня назад при­
везла из дому. Нет у нее и угла, где бы переночевать: 
хозяйка утром отказала, нечем было расплатиться.

Прижала Настя озябшие ладони к лицу и зарыдала:
— Мама! Мамонька! Да где же ты?
Она опустилась на крыльцо. И, ничего не видя и не 

слыша, отдалась воспоминаниям. Отца и мужа забрали 
в первый же месяц войны. Про отца не слышно ничего, а 
Яша погиб скоро. Умер и сынок полутора лет, с голоду. 
Настя работала во многих местах, но ничего заработать 
не могла. Одежда вся износилась, сама исхудала. Пошла 
Настя устраиваться сюда на работу — матери ничего не 
оставила.

Силин, конторщик, учил хорошо, только все норовил 
обнять, все говорил:

— Я учу тебя, и ты мне должна. Не уйдешь ты от 
меня.

Вспомнив об этом, Настя запричитала:
— Да не стоишь ты моего Яшеньки, окаянный!
И вдруг услышала она ласковый голос:
— Что с тобой случилося, детонька? Чья ты такая, 

милая? О чем так слезы тратишь? Ну-ко подымись-ко.
Настя вскочила. Перед ней стоял старик. Одной ру­

кой он обнял ее за плечи и сухой, шершавой ладонью во­
дил по заплаканному лицу, приговаривая:

— Какой же варнак обидел тебя? А ну-кося, где он? 
Укажи мне его! Да я истопчу его в шмотки! Дай-ка его 
сюда!
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И краем своей ладони он провел у нее под носом.
Настя рассмеялась, еще раз всхлипнула, поцеловал.i 

его в бороду и бросилась бежать.
Остановилась она перед депо. Не заметила, как супу 

ла варежку в рот, жевала. Увидела Настя место, где пол 
года назад копала канаву с подругами. И вспомнив это. 
она побежала к ним в барак. Подруги стянули с нее паль 
тишко, валенки, накормили капустными щами, взяли 
жить к себе.

Отогревшись, Настя говорила:
— Идите, девки, завтра же идите прямо к нарядчику 

Куликову. Не бойтесь никого. На дорогу попасть дру 
того подходящего случая не дождаться. А то там втер 
лись толстосумы. Помните богатинов Курбатовых? Кото 
рые по нашим деревням ездили, задарма скотину скупа 
ли да в городе втридорога продавали? Один из них, 
Прошка, укрылся от войны кондуктором. Не им, а нам 
там место, горемыкам.

— Ну, вернутся наши с фронту, дадут им пить! — 
злились девушки. — Не пройдет кулакам! А к нарядчику 
завтра же пойдем, как рассветет.

— Нет уж не так. Рассветет! На железной-то дороге 
все по часам двигается. Привыкайте и вы, деревенщп 
на! — Настя вместе со всеми расхохоталась, но тут же 
подумала: «Как-то будет завтра? Начинается служба».

«Когда прикажете запрягать?»

Перед столом нарядчика стояли кладовщик Спирин и 
главный кондуктор старик Зверев.

— Бабу на тормоз взяли! Что теперь будет? Ну, ка 
закин я на нее надену, да ведь он сидеть-то на ней будет 
как на бабе! В грудях ей любой не подойдет, а снизу что 
окажется? Юбка. Неужели ей и шаровары выдать? А 
шапку? А ремень? Комедья одна! Тулуп разве подбс 
решь? Что же это у нас за резерв будет? Засмеют нас! 
Спирин всплеснул руками.

— Нет, не-ет, — тянул Зверев. — Чтобы в бригаде у 
меня да баба! Не бывать такому безобразию! Пусть хоть 
все поезда встанут. Мне легче головой под вагон. Стару 
ха моя покою лишится! И не думайте даже. Не мечтайте. 
Моего согласья нет. — Он помялся и хотел схитрить:
А может, для начала сунем ее в бригаду Кутькина?
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Куликов затопал ногами:
— Да я вас, старых хрычей, самих тормозилыциками 

посажу!
Настя в полуоткрытую дверь слышала эту перепалку 

и думала: «Господи, что я им сделала? Чем я хуже кого? 
Али не справлюсь?»

Подруги пришли вместе с ней, слышали весь этот 
разговор и теперь вопросительно смотрели на нее, а не­
которые уже поглядывали на дверь, подумывали, как бы 
обратно выскочить.

Это подстегнуло Настю.
— Не робей, бабы! Гляди на меня! — она вошла в 

комнату, а дверь за собой не затворила. — Здравствуйте, 
господин нарядчик! Вон сколь народу привела.

Зверев увидел ее, впился глазами, все лицо его смор­
щилось в улыбке:

—* Ладно уж, Иван Фомич, пиши ее ко мне.
— Ах ты, старый плут!— Куликов схватился за жи­

вот, повалился на спинку стула от хохота. — Головой, 
говорит, под вагон сунусь. А увидел в личико и растаял.

В пропахшей нафталином кладовой Настя выбирала 
и примеряла обмундирование, пока не нашла одежду 
по росту.

За тонкой перегородкой ворчала жена Спирина, на­
ливая керосин:

— Что, и тебе наливать полную лампочку? Как за­
правскому кондуктору? Украдешь ты его. Я тебе только 
половину налью. А уж чистить и протирать фонарь я тебе 
не стану. Плевать я хочу на такую барыню!

Спирин сказал:
— Вот тебе, Зыкова, кокарда к шапочке с гербом са­

мого императорского величества. Ах, и бравый кондуктор 
вышла! Загляденье!

Жена его взвизгнула, выскочила из-за перегородки:
— Так ты, подлая, шашни разводить? Мужиков на­

рядилась завлекать? Не быть тебе на дороге у нас! К по­
пу побегу! Заявлю, что нет у тебя справки! Ты не говела, 
не исповедовалась, святого причастия не принимала! Те­
бя и близко не подпустят, сука!

— А вот я ее сейчас причащу к святым тайнам! — 
Спирин обхватил Настю и поцеловал в губы.

— На глазах у меня? — И Спирина замахнулась фо­
нарем на Настю, но Спирин ударил жену кулаком по лицу.

6* 83



Та ахнула и, запнувшись за порог, упала на землю; веки 
чила и молча ушла.

Под Настей пол ходил ходуном, она в ужасе ухвати 
лась за полку.

— Чего сомлела? — успокаивал Спирин. — Никуда 
она не пойдет. Сейчас мыть полы станет. Через час помп 
римся. Ступай узнавай, с кем и куда ехать тебе. Да сме­
лее! Бей между глаз всякого. Кулак, он вредный, а по 
лезный. Ты теперь не хухры-мухры, а кондуктор. Теперь 
уж никто тебе помешать не может, но и сама рта не рас­
крывай— кругом волки.

На кухне выла Спирина:
— Изгиляется там да целуется с ним, чтоб он сП 

получше одежду подогнал, подлая.
В кондукторской кто-то смеялся, кто-то охал и ахал 

Кондуктор Белобородов, владелец мельницы, старообри 
дец, теребил рыжую бороду, бормотал:

— Распутство это. Запустили змия, врага человечес­
кого, ко ангелам.

— Это к каким ангелам? Это мы что ли ангелы с то 
бой? — засмеялся молодой кондуктор Глумов. — Так у 
нас с тобой вера разная и бог тоже. Катись-ка ты на свою 
мельницу! — и поднес Белобородову кукиш к носу.

— Смутьян проклятый! Куда весь резерв клонишь? 
Какие речи от солдат из теплушек приносишь? И рцн 
господь бог и вырви языце... Я жандарма вызову се И 
час! — Белобородов направился к телефону.

— Гляди, ребята, старообрядец политику увидел! Мо 
литва не берет, жандарма зовет, архангела, духа!

Шум поднялся до потолка, и даже Куликов не выдер 
жал, вышел из кабинета:

— Что тут за базар?
Белобородов поднял обе руки вверх, крестами ело 

жил пальцы, пошел на Куликова:
— Осени себя крестным знамением, отец наш! Не длП 

затмиться разуму своему от наваждения. Изгони змии 
из храма сего боголюбивого.

— Какой храм? — Куликов руками развел. — Какой 
змий в кондукторском резерве?

Вдруг все услышали звон шпор: не заметили, как 
вошел жандарм Берилло. Расправляя усы, он чеканил 
шаг по коридору.

Настя замерла в углу — сейчас заберут ее, выгонят!
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Половина подруг убежала, остальные жались к Насте.
— Здравия желаю, господа кондукторы! — Берилло 

отдал честь.
Ему ответили вразнобой.
Белобородов, перекрестившись, произнес:
— Вразуми, господь...
Указывая на него пальцем, Глумов сказал:
— Вот, господин жандарм, смутьян и баламут. Сами 

знаете, начальство приказало немедля баб тормозильщи- 
ками набирать. А он против! А какая ему беда? Разве 
от мельницы ему доходу убавится? Позорит он наше 
званье, а пользы от его, кержака, стервятника, ни царю, 
ни народу, ни отечеству ни на грош!

— Понимаю-с! Зайдите, господин Белобородов и гос­
подин Глумов, вот в эту комнату на одну минутку-с.

Ж андарм прошел в канцелярию, приглашенные сле­
дом за ним.

Все смолкли, не расходились. Скоро Берилло вышел 
обратно, сказал громко:

— Счастливо оставаться, господа кондукторы, — и 
мерным шагом удалился.

Люди ввалились в канцелярию. У печки стоял Глу­
мов, заложив руки за спину. У него был подбит левый 
глаз. У Белобородова заплыли оба глаза, а нос кровото­
чил.

— Свят... свят... — шептал старообрядец.
А люди заухмылялись:
— Дешево отделались!
— Милосливо1
Стали расходиться. Настя опомнилась, подошла к 

Звереву, браво подбросила ладошку к шапке и, кося гла­
зами на подружек, бухнула:

— Лопатйну получила. Когда прикажете запрягать?
Грянул хохот. А она и не понимала, над чем смеются.
— Как из тебя деревня-то прет! — сказал Зверев.— 

Паровоз — не кобыла, в хомут не обрядишь.
Когда вызвали бригаду принимать поезд, оказалось, 

что у Насти пропала кобура с флажками. Нашли ее в 
спальной комнате под матрацем. Уличили Курбатова. Он 
и не отпирался, да еще заявил:

— Я больше на первом тормозе не поеду и с веревкой 
возиться не буду. Пусть Зыкова.
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— Да ты рехнулся? Что она, неопытная, в первую 
поездку сделает?

— Ну уж нет! — сказала Настя. — Не жалейте вы ме 
ня. Я справлюся.

Она взвалила на себя моток веревок, пошла. Шапка 
съехала на нос, ноги запутались в длинных полах тулу 
па, и Настя рухнула на пол.

— Это тебе не с кладовщиком путаться! — захохотал 
Курбатов.

В дверях стоял Куликов. Он проговорил зло:
— Курбатов, сдай сегодня же обмундирование. Вмес­

то тебя поедет... — он назвал фамилию резервного кон­
дуктора.

Курбатов взвыл, бросился на колени перед нарядчи­
ком, шепотом обещал ему барана, телку, целую корову. 
Но видя в ответ злой взгляд, он вскочил, схватил с пле­
ча Насти веревку, бегом побежал на станцию. Ох, и 
боялся Курбатов попасть на фронт!

Закручивая сцепления вагонов, Настя прижала паль­
цы обеих рук, но не замечала крови, не чувствовала 
боли.

Зажгли сигналы. Состав рвануло, тряхнуло туда- 
сюда на стрелках, и первая кондукторка выехала в пер­
вую поездку.

«Последнее звание мне — баба».

Дежурный, проводив поезд, передал на следующую 
станцию:

— Поезд отправился. Осторожно... Осторожно... Осто­
рожно... едет первая баба-кондуктор.

Полетело по проводам! Железнодорожники выбегали, 
глядели на диковину, зубоскалили:

— Похожа на доброго!
— Все равно юбка под тулупом!
*— И фонарь в руках! Умрешь со смеху!
— А может, это кукла?
— Будет болтать! Она лучше других будет.
•— Женщины всегда справнее мужчин.
— Есть-то хочет всякая животная.
С непривычки Настю укачало, стошнило в дороге. 

Она распахнула тулуп и замерзла.
Стали делать маневры. Настя зря суетилась. Броси-
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лась некстати навстречу, а надо было ждать на месте. 
Вагон сшиб ее с ног. Растянулась она между рельсов, 
прижалась к шпалам. Вытащили ее из-под вагонов кон­
дукторы. Кто смеялся, кто ругался, а Зверев дал ей тако­
го тумака по шее, что она долго бежала вперед и, спот­
кнувшись, проехалась на животе.

— Я тебя, дуру, до тех пор буду тыкать, пока не 
обучу. Испугала как меня! Куда лешак сует, раз не 
обыкла? Я те!

Настя моргала, чтобы не дать выкатиться слезам.
А Зверев отряхивал с нее сор, снимал соломинки, ворот­
ник ей загнул, шапку поправил, со щеки землю стер, бор­
мотал, будто оправдываясь:

— Меня-то самого, Настька, не так еще воспитыва­
ли... кровь из носу... Так ты...

— Ничё1 Ничё! Жучь... скорее обыкну.
Узелок с хлебом и картошкой, которым подружки 

снабдили Настю в поездку, стрясло с тормоза. И голо­
дать бы ей в поездках до самой получки, да была у кон­
дукторов добрая привычка. В своей кондукторской они 
ели порознь. Но, выехав за семафор, в оборотном пункте 
выкладывали все, что имели, на стол. И если, случалось, 
у кого-нибудь ничего не было, он это ничего и выклады­
вал. Ели вместе.

...Прошел месяц. Часто пересаживалась бригада с 
поезда на поезд, и снова ехали.

Война...
Тяжело жилось, и многие роптали, но условия и зара­

ботки на железной дороге были лучше, чем в других мес­
тах. Настя не хотела отдыха. Она бросалась к составу, 
как голодный на еду, и выучила свое дело достаточно. 
Она уже получила первое жалованье и послала матери 
денег.

В резерве Настя была теперь не одна, радовалась: 
много женщин уже работало. Может, перестанут изде­
ваться охальники.

А те не унимались:
— Везде бабам меньше платят. Зачем у нас получают 

наравне с мужиками? Чего они стоят?
— Их нам для удовольствия дали на тормозах. Вот и 

денег не жалеют.
— Шлюхи!
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И оставляли кондукторок одних в самых трудных по­
ложениях, а потом смеялись.

Ладно! И это можно снести, ежели огрызаться, но 
подчеркнуто любезное начальство приглашало кондук­
торок в свои служебные вагоны и теплушки. Глядя на 
начальство, и рядовые не стеснялись. Некоторые женщи­
ны не устояли, поддались. Одну даже сняли пьяной 
с тормоза.

Однажды главный объявил, что будут стоять на стан­
ции еще часа два, что-то там случилось. Усталая Настя 
поднялась на тормоз, улеглась, но не успела задремать, 
как на нее навалился Курбатов, стал уговаривать:

— Лучше добром...
Настя с трудом вывернулась, вскочила, схватила фо­

нарь и опустила Курбатову на голову. Он свалился с 
тормоза, раскинул руки. Из головы сочилась кровь.

Подбежал Глумов, шепнул:
— Если сдохнет, говори, что полез, а стукнул его я 

из ревности. Дай-ка мне разбитый фонарь.
— Нет, не стану я тебя путать. Я виновата, я и в от­

вете. В каторгу уйду, но пусть меня никто не трогает. — 
Она порывисто вздохнула, оглянулась. — Прощай, милая 
дороженька! К жандарму иду...

— Стой, окаянная! — Курбатов поднялся. — Не ж а­
луйся. Не буду больше. В рог воды наберу. И ты, Глу­
мов... Привезут из деревни, я вам баранины отрежу.

— Подавись ты своей бараниной! — сквозь зубы про­
цедил Глумов. — Отстань только.

— Какой же я человек, если человеку же голову сло­
м ала!— заплакала Настя.

— Не кайся, — ответил Глумов. — Держись, а то про­
падешь. Не жди никакой защиты ни от кого. Да и недол­
го уж теперь...

— Как недолго? — удивилась Настя. — А чего бу­
дет? Не смеши-ко. Никогда мне равной вам не стать. 
Последнее званье мне — баба...

«Вот я какая!»

Когда бригада Зверева вернулась из поездки, контор­
щик Силин вызвал Настю в канцелярию и, вплотную по­
дойдя, хихикнул:

— Ну, Настенька, ты в моих руках.
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— Что случилось, господин начальник?
— Да ничего особенного. У Курбатова-то башка не 

зажила...
Настя выпустила фонарь из рук. Задребезжали 

стекла.
— А чего тебе стоит? — Силин подступал все бли­

ж е.— Ну, единова... А? Я ведь тебя учил...
Настя обеими руками оттолкнула Силина и, зады­

хаясь, проговорила:
— За науку спасибо... Кого из меня сделать хо­

чешь?— И, не зная, чем остановить Силина, крикнула: — 
Все твоей бабе расскажу!

— Поверит она такой! — расхохотался конторщик и 
цепко взял Настю за плечо. Она схватила коробку с пе­
тардами, замахнулась:

— Взорву!
Желтый от ужаса Силин отскочил к окну, затрясся:
— Зыкова! Настасья! Настя! Уйди, ради бога! Не шу­

ми. Услышат все.
— Пусть! Вот! — Настя ударила каменной доской 

из-под чернильницы по столу.
Силин взревел:
— Уходи, не лезу я к тебе!
Настя опрокинула стол.
— Отвяжись! — молил конторщик. — Тише...
— Тихо? Тихо надо? Вот тебе тихо! — Настя запусти­

ла коробку с петардами в ряды фонарей.
— Рестанка... Ладно, все скрою, починю. Никому не 

скажу. Отвяжись! Провались! Ради Христа! — контор­
щик торопливо крестился, бегал вокруг Насти.

А она кричала:
— Вот я какая! Раздавлю, гнида! Хребет сломаю те­

бе, идолу!
Но гнев прошел, обида иссякла. Насте даже немного 

жалко стало перепуганного Силина, но, подойдя к две­
рям, она обернулась, погрозила:

— Убью!

«Прости мое сумление, Настя...»

Поездов становилось все больше. Народу в резерзе 
не хватало. Глумова, Настю и других повысили, назначи­
ли старшими кондукторами. Настя радовалась:
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— Больше маме посылать стану!
Но за спиной слышала она:

— Бабу — старшим! Кондуктором — черт с ней! — 
пусть ездит. Но под начало к ней? Нет. Уж бабе я не 
покорюсь! Не!

— Давно ли работает? Чем заслужила?
— Известно, чем бабы зарабатывают!
Без радости поехала Настя в первый раз на заднем 

тормозе. Ночь была морозная, лунная. Паровоз буксовал 
и выбивался из сил: перегон тяжелый, семь верст подъем.

Вдруг сильно рвануло, вагоны остановились и сразу 
двинулись назад. Поднявшись с полу, оглушенная Настя 
выглянула и обмерла. Хвостовая часть поезда оборва­
лась и неслась обратно к станции. Настя схватилась за 
тормоз, стала закручивать; взглянула на резьбу винта — 
еще много ниток.

«Спрыгнуть!» — мелькнуло в уме.
Но она крутила рукоятку. Искры брызгали из-под 

тормозных колодок. Колеса уже не крутились, скользили 
по стылым рельсам. Мелькнул семафор. Затрясло на 
стрелках. На Настю бежали три ярких красных огня — 
хвост поезда. Ближе... Ближе... Несутся на нее...

— Мама! — прошептала она, закрыла глаза руками, 
скользнула на пол. Это спасло ее: верх площадки разда­
вило.

Очнулась Настя под утро в больнице, вспомнила: три 
красных огня неслись навстречу... Ощупала себя, посмот­
рела. Ссадины, царапины, бинты. «Цела, мамонька!» — 
обрадовалась Настя, но тут же расплакалась. Теперь уж 
выгонят. Не удержала, разбила, виновата. Зачем не 
убило?

Врач осмотрел ее, ласково сказал:
— Лежи, молодка, высыпайся.
— Как лежи? Мне робить надо!
— Наробишься, — весело передразнил врач.
— Да у меня никоторое место не болит, — Настя жи­

во поднялась, но врач остановил:
— Еще заболит. Лежи спокойно. Какая храбрая жен­

щина!
Чего это он? За что ее, бабу, можно хвалить? И, рас­

сердившись, Настя решила: «Тоже такой же мужик. Из­
девается, кобель!»

Пришел Силин, начал с ухмылочками:
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— Зыкова, здорово. Не сердишься? Я тоже не сер­
жусь. Меня семь дней понос хлестал, как гусенка, напу- 
жала меня петардами. Куликов меня протурил к тебе. 
Волнуется старик, жалеет беда. Велит тебе как можно 
дольше лежать.

— Как лежать? Ведь выгонят меня и деньги за про­
лежку не заплатят!

— Казенных денег никому не жалко. Да и ты теперь 
старший, в штате. За все заплатят. Комиссия такой акт 
составила! Весь в твою пользу. Ты как герой вроде,— 
будто сожалея, говорил Силин. — Л Белобородов и Кур­
батов сразу соскочили. А если бы втроем завернули три 
тормоза, вагоны бы остановились до семафора. Беды бы 
не было.

— Да как они спрыгнуть-то посмели? — удивилась 
Настя.

— А вот так. Нам работа — и стол, и дом, и жизнь 
вся, а им она — кость в горле... Так вот советую не упус­
кать свое счастье.

— Какое счастье?
— Тьфу ты! — Силин всплеснул руками. — Да такой 

случай умные люди по десять лет караулят. Ты прикинь­
ся: руку которую-нибудь либо ногу выворачивай, криви. 
А еще лучше — в голове винтик ослабь, будто дурь на­
ходит, этакое легкое умоповреждение от потрясения при 
происшествии оказывай. Еду пока сократи, вся подсохни, 
не умрешь. Дерись, дергайся или что несуразное мели, 
глаза выворачивай. Доктора, они жалостливые. По ла­
тыни живо определение вынесут. Ну и сгребешь с дороги 
отступные, рублей, может, и двести. И дом тебе, и коро­
ва! — Силин подмигнул, потер пальцы, как будто шуршал 
деньгами.

— Да ты сдурел, сомуститель!— Настя вскочила с 
постели. Волосы рассыпались, глаза сверкали.

— Вот, вот! Вот так! — Силин захлопал в ладоши.— 
Коси глаз, порти, криви рожу-го! Ап да... — он осекся. 
Настя схватила его за волосы и вытолкала из палаты.

Прибежала сиделка, а за нею вошли врач и Зверев.
— Вот старуха шанежек послала... — Зверев сам чуть 

не плакал.
— Меня тут Силин учил ума лишению, — пожалова­

лась Настя, — и как деньги содрать с дороги, варначище. 
А я здоровая вся.
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— Успокойся, Зыкова, — сказал врач, — я лишний 
раз убедился, что ты здоровая и совесть у тебя неиспор­
ченная.

— Непорченая! Непорченая! — обрадовалась Нас­
тя. — И в роду у нас порченых не было... Пропади они 
пропадом, какие-то там еще деньги. Робить буду. Отдай­
те мне мою лопатйну. Не останусь я тут. Воздух здесь не 
по сердцу мне. Заберите меня домой, в кондукторскую.

Потом пришел Глумов. Он только что вернулся из 
поездки. Поздоровался он сухо и оглядывал Настю не­
дружелюбно. А она сразу догадалась о причинах его 
подозрительности.

— Что зиркаешь на меня не по-доброму? Боишься? 
Р-р-р! Берегись! Изгрызу!

— Которая нога у тебя завернулась? — в упор спро­
сил Глумов. — Как шарики выворачиваешь? В голове ко­
торый винтик расхлябался?

— Не ждала я от тебя... — с таким укором сказала 
Настя, что Глумов горячо начал оправдываться:

— Там Силин всем рассказывает: хотел, говорит, я 
ее подучить, подсказать, как дуре, а она уж сама дошла 
и без всякого занавесу здорово представленье представ­
ляет. Ну, деньги, говорит, сдерет. За сердце меня схвати­
ло! И сам я пришел убедиться, правда ли... Прости мое 
сумление, Настя!

«Уж не пройдет ей так!»

В столовой комнате было много кондукторов. Настя 
плохо поняла смысл приказа, а конец ее удивил:

—...в военное время и за выполнение должностной 
инструкции старшего кондуктора Зыкову Анастасию 
Лукьяновну наградить двадцатью пятью рублями. При­
каз объявить...

«Мамонька, пропала я. Теперь жизни не будет!» — не 
обрадовалась, а испугалась Настя и опустилась на 
скамью.

Куликов пожал ей руку, залился смешком:
— От лица резерва и я тебе говорю спасибо. И от 

себя даю три дня отпуску. Съезди к старухе.
Настя совсем растерялась, а Куликов продолжал:
— Такая баба! Такие деньги! Теперь же ей мужика! 

Да такого, чтобы он ей! Чтобы она... — и захихикал.
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Захохотали все кондукторы и тоже пошли городить 
такую нетунавину, такую бессмыслицу, что Настя убе­
жала в коридор.

Здесь она услышала разговор на кухне:
— Как ловко, стерва! Нарочно не спрыгнула! Подве­

ла двух молодцов под суд.
— Самой ни лешака не сделалось н какие деньги 

огребла!
— Бабы, они, вражины, всегда поперек идут.
И громче других голос кондуктора Батова:
— Уж не пройдет ей так!
...Через неделю жандарм Берилло составлял прото­

кол и, разглаживая усы, спрашивал:
— Как же так, Зыкова? Была на хорошем счету и 

вдруг заснула?
— Не спала я, господин жандарм. И дело-то псе в 

светлое время произошло, — тихо отвечала Настя.
— Может, ты имеешь подозрение на кого? Видела 

кого-нибудь?
Настя молчала, хотя и видела своих, из резерва. И де­

лать им тут было нечего. Она пристально следила за 
ними. Когда они ушли, Настя перебежала па другую сто­
рону поезда. На ее вагоне пломба была сорвана.

Кондукторская шумела, как потревоженный улей. 
Свой кондуктор попал в беду! И как! Так каждый сядет 
в тюрьму: время военное и груз военный. Правда, груз 
в целости, но пломба-то сорвана, и комендант станции 
никаких оправданий слушать не будет.

Кто же это напакостил?
Только за пятнадцать минут перед тем Зверев и Настя 

осмотрели на вагоне пломбу. Она была в порядке. 
И вдруг сама Настя подняла тревогу.

Ее окружили кондукторы, когда она вышла от жан­
дарма. Десятки глаз смотрели на нее дружески, и она 
почувствовала, что не одинока, что между нею и этими 
жестокими насмешниками, охальниками, озорниками нет 
больше пропасти.

— Век тут провел, такого сраму нс было! — Куликов 
тряс седыми кудрями.

Срам! Это слово стегнуло Настю: она осрамила весь 
резерв! И она, размазывая кулаком слезы, заговорила:



— Приняли мы, и главный ушел. Слышу — шаги. 
Присела и вижу из-под вагонов: наши — Харитонов и 
Батов.

Кондукторы загалдели:
— Так вон оно что!
— Мне они навстречу попали. Грозился который-то: 

сверну голову лахудре!
— Сволочи!

«Вагончики вы мои...»

Харитонов бил себя кулаком в грудь:
— Знать не знаю! Ведать не ведаю! Нигде не был. 

Про Батова тоже не знаю. Кто он мне? Не брат, не сват, 
не женина родня. Компанию с такими не вожу. На кой 
он мне сдался!

Это задело Батова.
—■ Вон как? А ты мне кто? Пришей кобыле хвост. А я 

с тобой, с худым человеком, один раз связался и то за­
каялся.

Харитонов покраснел, вспотел, смотрел на Батова со 
злобой.

А Силин хитрил:
— Верно, Батов. Хоть и оба вы пиявки, присосались 

к резерву от войны, но ты, видно, хороший.
— Я честный! Не обмериваю, не обвешиваю! А это — 

свиное рыло!
— Сразу видно, — поддакивал Силин. — Молодец, 

Батов. Дуй его! А за что ты взъелся на Зыкову?
— А за то, что цельную неделю из-за нее рука у меня 

плетью висела. Посудите-ка сами. Я пошутил с ней, за 
кофту ей маленько заглянул, а она — бац! — огрела же­
лезным башмаком. Я и свету не взвидел. Ну, а потом 
почему она, подлая, с тормозу не спрыгнула тогда? 
А? Выслуживается перед начальством. Хвостиком туда- 
сюда. А нашего брата под суд! — Батов зубами за­
скрипел.

Силин повернул его к Насте и крикнул:
— Вот до чего ты довела Батова! За это он тебе и 

пломбу сорвал! Верно, Батов?
— Ага!
Сквозь хохот кондукторов Силин насмешливо позвал:
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— Господа Харитонов и Батов, пожалуйте ко мне в 
канцелярию.

В коридоре затрещал телефон. Вдруг все кондукторы 
повернули головы к Насте. И она, подмигнув им, сняла 
трубку:

— Ну, кто там? Кого надо?.. Бригаду Зверева? Ми­
гом! Счас! Эй, наши, на фрунт! На третью путь! Дежур­
ный матерится.

Поднялась суета. Настя вышла на крыльцо, оперлась 
о перила, вздохнула.

— Станция! Вагончики вы мои... Спасибо вам, не вы­
дали меня!
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