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Целое созвездие Героев Социалистического 
Труда выросло на земле Прикамья. Большинство 
из них и поныне трудится на заводах, стройках, 
полях, некоторые ушли на заслуженный отдых, 
иных уже нет в живых. Но книга эта — обо всех, 
кто делами своими прославил родное Прикамье, 
стал примером для молодого поколения.

Их около ста. Короткий очерк рисует облик 
каждого. Предваряются очерки портретами и 
биографическими справками.

Материалы о Героях Социалистического Тру­
да подготовили: К. Базенкова, С. Балахонов, В. Ба­
лицкий, А. Бодалев, Г. Боринский, В. Бохуа, Н. Ва­
нюшин, С. Горюнов, Б. Г рин, Л. Дементьев, 
Г. Деринг, Т. Кокоулина, А. Костарев, Н. Кузне­
цов, Н. Кустов, К. Латохин, И. Лепин, В. Пашин, 
В. Перебатов, Т. Продан, Г. Сулейманов, Э. Сыче­
ва, Н. Филиппов, Д. Чагин, Ю. Юков, И. Юхнов.

Составитель и редактор Б. Грин.



Аликин Николай Васильевич родился в 1910 году в городе 
Лысьве Пермской области. Семнадцати лет поступил на Лысь- 
венский металлургический завод, где проработал прокатчиком 
до 1965 года. Затем вышел на пенсию.
Н. В. Аликин избирался депутатом Верховного Совета РСФСР; 
ему присвоено звание заслуженного металлурга республики. 
В 1958 году он стал Героем Социалистического Труда.
Умер в 1966 году.

П родолж ением  жизни писателя служ ат книги, худ о ж ­
н ика—  картины, архитектора —  до м а . А  он, Николай Ва­
сильевич Аликин, был м еталлур го м , прокатчиком , его ру­
ками изготовлены тысячи тонн электротехнической стали, 
кровельного ж елеза , ж ести .

Нигде не увековечено его имя, но о Николае Василь­
евиче Аликине знаю т, помнят и б уд ут помнить долго , по­
том у что осталась на заводе ш кола Аликина —  десятки  
его учеников. Они-то и хранят в душ е имя этого щ едрого  
на до бр оту человека. Н аставляя новичков, обязательно 
говорят:

—  Аликин учил вальцевать так ...
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И уж е третье поколение металлургов работает по 
Аликину.

Свою  профессию  Николай Васильевич унаследовал 
от отца, который проработал здесь же на заводе без 
малого пятьдесят лет. Бывало, придет после длинной 
смены Аликин-старший, устало опустится на скамью  и 
смотрит на сына, размы ш ляя: «Уж ель и ем у такая жизнь 
суж дена —  тяж елая, нечеловеческая?»

Потом была революция. Граж данская. О тец громил 
колчаковцев. И лишь когда вернулся, почувствовал, как 
истосковались руки по работе, по привычному рем еслу . 
Подбадривал подраставш его Кольку: «Ничего, теперь 
мы сами себе хозяева, теперь по-другому заживем —  
по-советски...»

Николай Васильевич начал свою рабочую карьеру в 
ж естепрокатном  цехе № 1. Профессия его называлась —  
садчик сутунки. В прокатном деле самая что ни на есть 
нехитрая. Ну, да это и естественно: не доверят же но­
вичку сразу металл катать.

Работа шла в охотку. Уставал, правда, а не отчаивал­
ся. О собым телослож ением Аликин не отличался, не был 
крепыш ом; тем  не менее первые физические нагрузки 
перенес безболезненно. По крайней мере, не ж аловался.

Отличаясь лю бознательностью , он быстро перенимал 
профессиональные секреты . И уж е через четыре года 
стал старшим вальцовщ иком. Теперь у него учились д р у­
гие. Началась славная летопись школы Аликина.

... В ноябре 1944 года появился приказ директора за ­
вода: «В связи с тем  что жестепрокатный цех № 2 не­
удовлетворительно выполняет фронтовой заказ, переве­
сти бригаду Н. В. Аликина из ж естепрокатного цеха № 1 
в цех № 2».

Да, с кадрами в ту военную пору было нелегко . Боль­
шинство рабочих воевало, а заменившие их подростки 
не набрались ещ е опыта. Правда, во втором ж естепро­
катном отличались ремесленники из бригады старш его 
вальцовщика Аркадия Васильевича Астахова. Ну, так это 
единичный пример. Д а и наставник опытный попался.

К Аликину из других коллективов направляли учиться 
по два-три человека. Он и его ребята делились опытом, 
приемами прокатки. Уступая кому-нибудь из стажеров 
свое место , Аликин тем  временем следил, как идут дела 
в соседних клетях. А после подойдет, посоветует:
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—  Главное —  держ ать профиль валков. Если про­
филь наруш ится, лист получается нестандартный.

Назавтра вальцовщ ик сетовал:
—  Вот и профиль правильный, а не получается.
Аликин без труда находил причину.
—  Не следиш ь, дорогой, за шейками валков. Они 

у тебя перегреты . О тсю да и свариваемость листов. А  ну- 
ка, дай я попробую . А  ты понаблю дай...

Д ела в цехе стали налаживаться. Каж дая бригада те ­
перь сверяла свои успехи по делам  прокатчиков Аликина. 
Сам  Николай Васильевич принял вызов других ко ллек­
тивов на соревнование. Своих ребят подбадривал, до ­
вольный:

—  А  ну, покаж ем , на что способны!
Проходил ш колу Аликина в то время один из лучш их 

нынешних вальцовщ иков Владимир Васильевич Ж акин.
—  С Н иколаем Васильевичем ,— вспоминает о н ,—  

нам , м олоды м , было легко работать . Он ум ел объяснять, 
но ум ел и требовать. Любил дисциплинированность и 
корил за расхлябанность. Н емало нервничал из-за оши­
бок новичков, но никогда их «не сплавлял». Наоборот, 
старался вместо хорош о обученных кадровиков принять 
в бригаду м олодеж ь.

Аликин был не только хорош им производственником , 
но и хорош им воспитателем . Он находил время посетить 
лю бого из нас на до м у , если у кого не ладилось в се­
мье, по-отцовски улаживал конф ликты . Николай Василь­
евич учил нас жить с огоньком , инициативно...

П рофессия прокатчика стала фамильной профессией 
Аликины х. На завод после школы пришли сыновья Нико­
лая Васильевича —  Николай и М ихаил. Первый —  дубли- 
ровщ ик, второй — 'подручный вальцовщ ика. Неплохо от­
зы ваю тся об их работе на предприятии. Им и нельзя ина­
че: они не только прошли ш колу Николая Васильевича, 
но и носят его фам илию .



Андырева Анна Ивановна родилась в 1926 году в деревне Ле­
вино Усольского района Пермской области. С начала своей 
т РУДОвой деятельности работает в лесной промышленности 
Западного Урала. В 1957 году ей присвоено звание Героя Со­
циалистического Труда.
Сейчас Анна Ивановна работает трактористкой на вспомога­
тельном производстве в Шемейном леспромхозе комбината 
Уралзападолес. Она воспитывает девять детей, награждена 
материнскими орденом и медалями.

Пенсионерка из поселка Ш емейный Евдокия Иванов­
на Чистякова как-то сказала  заезж е м у  корреспонденту 
о своих со седях , чей до м  стоит прямо через д о р о гу :

—  Н астоящ ая геройская сем ья .
Григория Ф ом ича м уж еству  выучил ф р о н т. Ем у, ро­

веснику О ктяб р я , приш лось отстаивать завоевания рево­
люции в битве с ф аш и зм о м . А  ф р о н т— ш кола особая: 
закалку  д ает на всю ж изнь.

С  первых мирных дней откры лся для Григория Ф о ­
мича другой ф ронт, трудовой . Он повел по лесным д о ­
рогам  тракторны е поезда .
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Анне поначалу казалось, что Григорий легко и сво­
бодно управляется с гром оздким  составом , что играючи 
руки переводят рычаги скоростей . Но она, помощник 
тракториста, быстро поняла, что такая легкость каж ущ ая­
ся. Только сплав мастерства и воли подчиняет себе тр ак­
тор и заставляет тяж ело груженные бревнами сани по­
слуш но вползать на подъем, вписываться в повороты 
лесовозной дороги.

Внимательно следила Анна за работой м уж а и неза­
метно для себя превратилась в старательную  ученицу.

Григорий был терпелив, помогал чем мог. А  однаж ды 
сказал :

—  Надо тебе учиться на тракториста.
—  Надо, —  согласилась Анна.
И начался трудный подъем —  учеба.
Потом был первый самостоятельный рейс. Навсегда 

он остался в памяти. Боялась? И да, и нет. Пожалуй, ско­
рее нет. Куда больш е волновались за нее м уж  и техно­
рук лесопункта Русинов. Он даж е лош адь запряг, и ко­
гда, прогрев мотор трактора, Анна двинулась в лес, на 
почтительном расстоянии следовал за ней.

Порожняком идти —  ещ е пол-дела. Д ело  начнется, 
когда за трактором  пойдет состав с грузом .

Технорук одобрительно кивнул головой, глядя, как 
управляемый женщиной трактор плавно взял с места 
сто пятьдесят кубометров леса и двинулся к нижнему 
складу . Экзам ен был выдержан.

Д есять долгих уральских зим водила Анна Ивановна 
больш егрузны е составы. И по двести кубометров за ­
бирала, случалось, за один рейс. Такие «горки» были по- 
сильны далеко не каж дом у муж чине-трактористу.

Анна и Григорий работали на одном тракторе и пере­
давали его др уг др угу  у своего дома, не глуш а. И не 
было случая, чтобы вышел он из строя из-за аварии, 
водительской небрежности, чтобы не была доставлена 
на место заготовленная в лесу древесина. Семейный эки­
паж Анды ревы х слыл образцовым в Ш емейном лес­
промхозе.

Как-то ездила Анна в районный центр Усолье . Вер­
нулась домой уже поздно, но, узнав, что в клубе идет 
собрание, пошла туда .

Заметив остановивш уюся в дверях А нды реву, ди­
ректор леспром хоза С . И. Пахомов прервал очередного
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оратора и пригласил ее занять место  в президиум е. С м у­
тившись, Анна прошла на сцену и тут услыш ала слова: 
«Указо м  П резидиум а Верховного Совета С С С Р  Анне 
Ивановне Анды ревой присвоено звание Героя Социали­
стического Труда».

Анна —  единственная в лесной промыш ленности стра­
ны женщ ина, чьи трудовы е заслуги  получили столь высо­
кую  оценку. П ризадум алась она: как бы работать ещ е 
лучш е, чем отплатить за великий почет?

На лето  в Ш емейном тракторную  поездную  вы возку, * 
естественно , прекращ али, механизаторов занимали раз­
ными работами. Ком у-то пришла тогда мысль из о тслу­
живших свое механизмов и агрегатов собрать электро­
станцию . О тыскали старую  массивную  рам у, установили 
на ней двигатель и генератор . О пробовали —  работает!

И когда остановили на ремонт локомобиль, на окраи­
не Ш емейного затарахтела сам оделка . Управлять «до­
машней» электростанцией поставили А нну. Кто-то бросил 
тогда короткую  ф р азу : «Аннуш кин свет» . О н, этот свет, 
наполнял лампочки в дом ах лесников, лился ровно, не­
утом им о.

Такой ж е неутомимой знаю т люди и Анну. О на стала 
признанным м астером  вождения полновесных лесных 
поездов. Но душ а , руки ее ничуть не утратили оттого 
ж енского  тепла, ласки.

Непременно надо увидеть ее дом а, в кругу семьи. 
Случается , один ребенок у родителей —  и то ж алуется  
м ать , что ей отдохнуть некогда . У  Анны и Григория д е ­
вять детей . Пока жива была мать Анны , Мария Васильев­
на, она ребятней командовала, вырастила дочери добрых 
помощ ников. Но сколько бы ни было помощ ников, хо­
зяйке слож а руки не посидеть, тем  более с характером  
Анны .

—  Хочется , чтоб выросли мои настоящ ими л ю д ь м и ,—  
отвечает Анна Ивановна на вопрос о ее самом больш ом 
желании. И рассказы вает: —  Когда посчитали меня до ­
статочно опытной, прикрепили ко мне практиканта с кур­
сов. Стала его учить и зам ечаю : ученик мой по сторонам 
глядит больш е, чем на доску да на приборы. Н у, дум аю , 
не б удет толку . Так и есть, сбеж ал. А  был другой —  Пи- 
кулев М ихаил, тож е у  "мен я практиковался. Тот уж  сам 
мне покоя не давал : все расспраш ивал, что да как, сам 
норовил почаще за рычагами посидеть. И ладно получи­
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лось у нас —  быстрехонько освоился парень, на само­
стоятельную  работу пош ел. Вот мне и хочется, чтоб из 
моих трудолю бы выросли, чтоб легкой жизни не искали. 
Не спорые они, легкие-то радости.

Евдокия Ивановна Чистякова назвала семью Андыре- 
вых геройской. Она произнесла это слово с большим ува­
жением, очень серьезно. Наверное, не только потому, 
что в праздничный день у Григория Ф ом ича на лацкане 
пиджака горят ордена Ленина и Красной Звезды , на пла­
тье у Анны Ивановны —  орден Ленина и звезда Героя. 
Геройской называют семью Андыревых за весь подвиг 
их жизни.



СТРАТЕГИЯ
БРИГАДИРА

Антипкин Владимир Алексеевич родился в 1929 году в селе 
Алешино Сасовского района Рязанской области. Работал на 
железной дороге, служил в армии, а с 1952 года — в нефте­
добывающей промышленности. Сначала он был помощником 
оператора по подземному ремонту скважин на Краснокамском 
укрупненном нефтепромысле, затем оператором и бригади­
ром комсомольско-молодежной бригады подземного ремон­
та. В 1963— 1969 годах работал мастером по добыче нефти 
на Таныпском нефтепромысле, затем стал начальником 
участка добычи.
В 1966 году коммунисту В. А. Антипкину присвоено звание 
Героя Социалистического Труда.

В семье было одиннадцать детей , жилось нелегко, и 
Владимир, едва ему исполнилось 16 лет, пошел в ученики 
к столяру вагонного депо станции Сасово. Три года 
в депо , потом три года в армии. К этом у времени семья 
перебралась в Краснокамск. Туда ж е после дем обилиза­
ции приехал и Владимир.

О бстоятельства сложились так, что устроиться на ра­
боту по своей специальности не удалось, и Антипкин 
пошел на промысел добывать неф ть.
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Нелегкими были первые шаги. Но природная смекалка 
и трудолю бие помогли освоить новое дело , понять, что 
такое нефтяная скважина. В 1963 году Владимира А л е к­
сеевича назначили мастером по добыче.

О днако с чего же следует начать? Что является глав­
ным в деле  повышения производительности труда? О гля­
девш ись на новом месте, Антипкин решил, что в первую 
очередь нужно решить вопрос о кадрах.

Административным центром участка добычи нефти, 
который обслуживала бригада Антипкина, и сейчас яв­
ляется деревня Деменево. Рабочим промысла приходи­
лось снимать у колхозников комнатки или углы . Крыша 
над головой да печь— вот и весь ую т. В таких условиях 
рабочие долго не задерживались, высока была текучесть 
кадров.

Следовательно, главное —  наладить быт. И Антипкин 
добился фондов на материалы, организовал рабочих, и 
они в свободное время начали строить свои дом а. Сна­
чала небольшие, на одну-две семьи, позже, с помощью 
нефтепромы слового управления, стали строить и двух­
этажные, многоквартирные. Потом построили котельную 
и обеспечили новое жилье отоплением.

—  Уговаривать долго никого не приходилось, —  вспо­
минает Владимир Алексеевич. —  Каждый понимал, что 
д л я  себя строит. Поэтому, когда надумали открыть яс­
ли-детсад и ш колу-восьмилетку, недостатка в рабочих 
руках не было. После этого и перестали люди уходить 
с промысла. Состав бригады с 1963 года сохраняется 
постоянным.

Пришлось Антипкину вплотную заняться и другой сто­
роной дела —  обучением рабочих, повышением их ква­
лификации. В бригаде стало правилом —  если сегодня 
лекция, присутствие на ней обязательно для всех.

А  лекции эти читали и сам Владимир Алексеевич, де ­
лившийся с товарищами своим опытом, и инженеры неф- 
тепр омы с л о в о го уп р ав л ен и я.

С  тех пор техническая учеба стала неотъемлемой ча­
стью  жизни всех членов бригады. Учеба с отрывом и 
б ез отрыва от производства. Учеба по своей специаль­
ности. Ведь в бригаду постоянно приходит новая техника. 
О тс та л — пиши пропало.

Смежными профессиями рабочие овладевают тож е 
не формы ради. Ведь как бывает? Направили, скажем ,
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кого-то из бригады на курсы месяца на два-три, а за­
мены ждать не приходится. Чтобы дело не стояло, нуж­
но уметь заменить товарища. Сейчас в бригаде уже во­
семь операторов, которые могут быть и электрогазо­
сварщиками, и дизелистами, и кузнецами. По второй спе­
циальности им выданы дипломы.

Работа оператора по добыче нефти ответственна и 
многообразна. Он отвечает за стабильность добычи, сле­
дит за состоянием скважин. Производительность труда 
зависит от того, сколько скважин мож ет обслужить один 
оператор. Чем рациональнее марш рут обхода, чем луч­
ше обслуживаю тся скважины, тем реже нужно бывать на 
них, тем меньше требуется времени на обход и, следо­
вательно, тем  меньше требуется самих операторов.

П оэтом у, наряду с бытом и учебой, В. А . Антипкин 
обратил самое серьезное внимание и на организацию 
труда. Начали с того, что провели «фотографирование» 
рабочего дня каждого нефтяника, тщ ательно изучили 
особенности скважин, состояние оборудования, режим 
работы . Это позволило установить, как часто скважина 
требует к себе внимания. Анализ собранных сведений 
позволил разработать рациональные маршруты обхода. 
А это, в свою очередь, позволило уменьшить количество 
операторов.

Раньше два оператора обслуживали семь скважин. 
При этом  обходы совершались и днем и ночью. Приня­
тые меры дали возможность перейти на обходы только 
в дневное время, а число операторов в бригаде сокра­
тилось с 20 до 6!

Но, может быть, реш аю щ ую  роль в повышении про­
изводительности труда играет полное использование но­
вой техники. В нефтепромысловом управлении говорят:

—  Бригада Антипкин а у нас вроде полигона. Все но­
вое, что поступает на промысел, в первую очередь по­
падает туда . Сами просят дать им такое оборудование, 
которое позволило бы усовершенствовать обслуживание 
скважин.

С новой техникой в бригаде обращаются бережно, 
можно даж е сказать —  нежно. Она находится под круг­
лосуточным контролем. И этот контроль осущ ествляет­
ся до тех пор, пока техника не начнет работать безот­
казно. Люди знают, что их усилия в дальнейшем окупят­
ся с лихвой.
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Это подтверж даю т и цифры.
В 1963 году бригада обслуживала 36 эксплуатацион­

ных скважин, добыча нефти составляла 1200 тонн в сутки. 
Численность бригады —  56 человек.

В 1969 году число обслуж иваемы х скважин выросло 
до 76, добыча —  до 3600 тонн в сутки, а численность 
бригады сократилась до 39 человек.

Сейчас руководит бригадой уже другой мастер . 
А  Владимир Алексеевич Антипкин работает теперь на­
чальником участка добычи неф ти . Прибавилось у него 
забот. В его подчинении ещ е и бригады подзем ного те­
кущ его и капитального ремонта скважин, и цех перекач­
ки неф ти .

О днако не ж алуется  на жизнь Владимир Алексеевич . 
У него, Героя Социалистического Труда, большие планы, 
и он намерен их выполнить полностью .



ЧЕСТЬ СМОЛОДУ

Балдин Иван Николаевич родился в 1914 году в селе Ку- 
галках Кировской области. До призыва в армию работал в 
колхозе, а после военной службы в 1938 году поступил уче­
ником на пермский машиностроительный завод имени 
Ф. Э. Дзержинского. Работа резьборезчика пришлась Ива­
ну Николаевичу по душе, поэтому он до сего дня остался 
верен полюбившейся профессии.
В 1966 году коммунист И. Н. Балдин был удостоен звания 
Героя Социалистического Труда.

—  Подъезжаем к Перми. Стоянка двадцать восемь 
минут.

Иван Балдин достал с верхней полки шинель.
—  Ну, братцы, счастливого вам пути, а я, кажется, 

приехал.
Четверо парней, тоже демобилизованных из армии, 

вышли на перрон, чтобы проводить товарища.
—  И чего это ты вдруг решил, —  недоумевали о н и .—  

Сам же говорил, билет у тебя до Кирова, ну и ехал бы 
домой, погулял месячишко, а уж там и за работу можно 
приниматься.
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Иван Балдин только усм ехн улся .
—  Нет, ребята, твердо я решил в рабочие подавать- 

< и. А  отдыхать мне некогда —  учиться надо : всего три 
класса за плечами —  с таким образованием далеко  не
уодеш ь.

Распрощавшись с товарищ ами, Иван Балдин пересек 
привокзальную  площ адь и вскоре очутился возле не­
больш ого садика. На скам ейке сидели несколько чело­
век в спецовках. Они о чем-то оживленно беседовали , 
не обращ ая внимания на подош едш его красноармейца.

«Спрош у-ка я у них насчет работы —  парни, каж ется , 
заво дски е» ,— подумал Иван и каш лянул в кулак.

—  Чего тебе, друг? —  приветливо обратился к крас­
ноармейцу молодой рабочий.

—  П осоветуйте, товарищ и... Я -из армии дем обилизо­
вался, хочу в Перми на завод устроиться.

—  Так это ж е прощ е простого. Вон ворота —  видишь? 
Это  проходная. А  справа дверь —  отдел кадров. Туда и 
востри лыжи.

—  Д а я ведь, товарищ и... то го ... без специальности.
—  Ну, это пустяки —  было бы желание.
Из отдела кадров Ивана Балдина проводили прями­

ком  в инструментальный цех к начальнику.
—  Демобилизованный? Очень хорош о. На кого ж е ­

лаете учиться: на токаря или на резьбовщ ика?
—  На токаря, —  не колеблясь ответил Балдин. Эта 

специальность хоть понаслыш ке была ем у знакома.
—  Согласен, —  кивнул головой начальник цеха, —  хо­

тя  резьбовщ ик нам нуж нее. Ну ничего, освоитесь с ра­
ботой, с лю дьм и, а потом , глядиш ь, сами ж елание изъ­
явите перейти на резьбоучасток .

Так оно и случилось. Когда Иван уж е получил р азряд  
токаря и начал успеш но выполнять норм у на черновой 
обработке деталей , на резьбовой участок срочно потре­
бовался человек. Начальник цеха вызвал к себе Балдина.

—  Присмотрелся я к вам за эти полгода —  чувствую , 
настоящий работник из вас получится. Не буду скры вать : 
главное ваше достоинство —  стремление сам ом у до ко­
паться до сути , а не довольствоваться скольж ением  по 
поверхности. Потому и предлагаю  вам перейти в резьбов­
щики. Работа творческая. Д ля ваш его характера сам ая 
подходящ ая. П равда, грам отеш ка у вас слабенькая, но 
эта беда поправима. На заводе открываю тся курсы ма-
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стер ов  со ц иалисти ческо го  тр уд а , п ом ож ем  вам  устр о и ть­
ся б е з  отры ва от п р о и зво дств а . Ну так как , по рукам ?

М ог ли Иван Балдин  о тказаться  от тако го  п р е д л о ж е ­
ния! М ог ли не оценить , что вы бор пал именно на н его . 
Значит, всей своей  последую щ ей  работой он до лж ен  
п о дтвер ди ть  правоту это го  вы бора.

Ивана Балдина прикрепили д л я  обучения новой сп е­
циальности к опы тном у то кар ю -р езьб о вщ и ку . Д ве  с м е ­
ны наб лю дал  новичок за действи ям и  своего  наставника, 
потом  попросил р азреш ен ия  поработать са м о м у . Каково 
ж е  бы ло удивлен и е учителя , ко гда  Иван снял со станка 
гото вую  д е та л ь , сделан н ую  не хуж е , чем получалась у 
опы тного р езьб о вщ и ка .

—  Э , д р у г , да ты , я виж у, м астак , —  почесал в за ты л ­
ке учитель . —  Д авай-ка мы с тобой до го во р и м ся  посм ен­
но раб отать  —  завтра  вы ходи во вто рую . Я теб е  настрою  
стано к , и ж м и сам о сто яте льн о . А  то знаеш ь, как го во р ят: 
ученого  учить —  то лько  портить .

Д ен ь , др уго й  р аб о тает Иван сам о сто яте льн о . В ы да­
ет деталей  сто лько  ж е , сколько  и его учитель .

Учитель доволен  своим  подопечны м : де тали , сд елан ­
ны е Балдин ы м , и дут в зачет е м у . А  ученик не р ад . Не 
велико де ло  научиться по готовой настройке гнать р е зь ­
б у . Ем у  д р уго е  важ нее —  освоить настройку . У м о м  по­
нять , а не зазуб р и ть  м еханически . Попросил уч ителя , а 
тот е м у : «П о го ди , в сяко м у овощ у свое вр ем я» .

И приш лось И вану настройкой стан ка  овладевать  са­
м о сто яте л ьн о . П риходит он на см ен у  —  первы м  д е л о м  
сбивает п р иго товленную  настройку . И начинает сам  ко л ­
до вать  над станко м . На другой  день при пер есм ен ке  
учитель н е д о у м е в а е т :

—  Чего ты так м ало  нарезал? Л ениш ься работать?
«Учеба» Ивана окончилась те м , что м астер , узнав от

д р уги х  рабочих о н едо бр осовестно сти  учителя , дал е м у  
хорош ий нагоняй , а Балдина поставил к станку на сам о ­
сто ятельн ую  р аб о ту .

Бы ло это  в 1938 го д у . С  тех пор р аб о тает Иван Н ико­
лаевич то кар ем -р е зьб о в щ и ко м . Более  тр ех д е сятко в  лет 
на одном  уч астке  и нстр ум ентального  цеха . Д о сти г он в 
сво ем  д е л е  наивы сш его  м астер ства . И м ногих др уги х  на­
учил сло ж н о м у св о е м у  и скусству .

—  У п о р ство  и вера в свои силы —  вот, пож алуй ,
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главное, чем должен обладать человек, чтобы стать 
творцом. А  творчество —  высшее назначение человека.

Так отвечает Иван Николаевич Балдин, когда в шко­
лах, куда его частенько приглашают выступить перед 
выпускниками, ребята спрашивают о жизненном идеале, 
о поисках путей к нему.

—  Творчество —  это как раз то, что в нашей стране 
уравнивает всех людей независимо от их общественного 
положения, возраста, специальности. Колхозник, рабо­
чий, академик, поэт, м узы кан т— каждый в своей области 
будет мастером только в том случае, если к поручен­
ному делу он будет относиться, как творец, а не как бес­
страстный исполнитель, видящий в труде только сред­
ство для сущ ествования...

М ожет быть, сказано это чуть-чуть по-книжному, но 
люди, знающие И. Н. Балдина, вряд ли заподозрят его 
в заимствовании чужих мыслей. Потому что жизнь этого 
человека, проходящ ая на глазах заводского коллектива, 
была построена в строгом соответствии с его уб еж де­
ниями, с его принципами. И сам он, ставший Героем Со­
циалистического Труда, —  лучший пример того, что в на­
шей стране труд —  творчестзо.
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Балмашев Николай Иванович родился в 1905 году в де­
ревне Любимове Пермского района Пермской области. 
8 1930 году стал членом колхоза «За оборону». Окончив кур­
сы при Пермской МТС, начал работать трактористом, был 
назначен бригадиром тракторной бригады и оставался им 
пятнадцать лет. За получение высоких урожаев в 1946 году 
Николай Иванович удостоен звания Героя Социалистического 
Труда. В 1948 году он вторично награжден орденом 
Ленина.
Сейчас Н. И. Балмашев находится на пенсии.

Как ж е это  его занесло-то? «Универсалиш ко» чуть че­
рез канаву не перекинуло . М отор ревет во всю глотку . 
Радиатор в небо гл яд и т ... Углан  хоть цел ли? Ц ел, слава 
б о гу ... Бледны й от исп уга . Ш апчонка упала, видно , когда 
трактор  на попа запрокинуло . М окры е волосы —  льня­
ным оческом  на лбу .

—  Ты что ж е это , а? М аш ину угробить захотел? С а ­
м ом у жить надоело?!

—  Д а я, д я д я  К о л я ... Тяга воздуш ной  заслонки, видно, 
это ... В ы р валась— ну и ...
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Ну и пошел мотор вразнос. А  где же Володьке, чуть 
не пацану, да ведь и без ноги почти— инвалид он после 
детского  паралича, —  удерж ать разъярившийся колес­
ник? Трактор рванул через канаву, встал на дыбы , мотор 
воет, Володька ничего поделать не мож ет.

—  Д ядя  Коля, я е го ... А  он руль рвет...
Это он у тебя, углан , руль рвет, а нас послуш ает. Пе­

рекрыть горю чее, скорее перекрыть горю чее, все 
остальное потом. Что остальное? Вытаскивать надо, вот 
что. Нагоняй будет в М ТС, вот что. Да все равно надо 
туда , в М ТС .

—  Ну, Володька, ж ди!
На лош адь —  и в  м астерскую . Уж  и влетит, конечно. 

Но что обиднее всего сам ом у —  полдня пропадает. Ну, 
не полдня, а часа два-три —  непременно. Да ведь в ка­
кое время! Самая ж аркая пора для тракториста. Самая 
ж аркая... А  когда она не бывает жаркой, пора трактори­
ста? Нет такого времени, если ты настоящий пахарь. Он, 
Балмаш ев, — настоящ ий. Лю бит говорить: «М ужиком 
родился —  муж иком  и пом ру». И правда, сколько себя 
помнит, столько и крестьянствует.

Он пахарь, Балмаш ев. Н елегкая крестьянская наука —  
в крови у него, в руках. Д а ведь и надо понимать, какое 
врем я!.. А х  ведь, Володька, углан такой! Хорош о, не во­
все трактор запорол, вытащить только , да время-то, вре­
мя-то золотое уходит, как дож дь в пашню!

Ехал убранным полем , вспоминал, сколько дней и но­
чей скоротал тут, возле тракторов, помогая бригаде. Раз 
культивировали, да  другой ещ е. А  уж  после перепахи­
вали. П редседатель приезжал сам работу принимать:

—  Хорош о поле исцарапали? Плохо вспашете —  пе­
няйте на себя!

Д а не к чему придраться: обрабатывали основатель­
но. Хоть чем приезжай м ерить: пятнадцать сантиметров 
глубина. А  уж  как перепахали —  самый пух и получился. 
В эту  м ягонькую  зем лю  садили картош ку, прямо в гре­
бень. Трактор еле идет, бывало. Колхоз потом конным 
катком придавил — и уж  больш е пока не трогали. Когда 
поднялись кусты , бригада Балмаш ева снова сю да яви­
лась. Начали окучивать. Да ещ е за окучником-то сам хо­
диш ь: не сдавить бы где , не помять ботву. Прошло две 
н еде ли — и опять окучили. Поглядеть лю бо-мило: каж­
дый куст, как плетнем , опоясан. Зато и убирать было что.
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А ведь сомневались некоторые. Вот тут, недалечко, 
поле колхоза «За оборону», пополам разрезанное доро­
гой. Весной стояли на той дороге два бригадира и то 
в крик кричали, то тихонько друг друга уговаривали.

Колхозный бригадир приказывал:
—  Перепахивай, будем  картошку садить.
Тракторный не соглашался:
—  Прокультивируем еще раз.
Табаку пол-осьмушки искурили. Наконец договори­

лись: тут пахать, а там культивировать вкрест. По одну 
сторону дороги Володька на своем «Универсале» боро­
нами пылит, по' д р у гую — Василий Павлович Субботин 
двумя лемехами землю  пластает.

Просчитался колхозный бригадир. Когда понял, что 
напрасно трактористам работы жалел, повинился.

—  Так-то, —  говорит, —  и вправду лучше.
Николай Иванович считал: за что его хвалить? Что тут 

такого? Иной работы он и не представлял. А что днюет 
и ночует в бригаде —  дело обычное. За каждым тракто­
ром надо углядеть. Главное —  чтобы порядок в брига­
де был, чтобы никакая мелочь не могла вышибить трак­
ториста из седла. Клапаны сгорели? Вот они, всегда в за­
пасе. Что-то серьезное —  бригадир тут как тут.

Да ведь и бригада —  это не только тракторы, это и 
люди. Тот же Володька Ф едотов. Трудно ему с искале­
ченной ногой, да ведь он старается. А  уж Василию Пав­
ловичу Субботину? Он и вовсе без ноги. Вернулся в со­
рок четвертом с фронта, полгода в правлении посидел, 
к протезу привыкал, а потом пришел на трактор. Поло­
житься можно: фронтовик. Да еще один фронтовик, еще 
один Субботин, Василий Григорьевич, тоже человек на­
дежный. Зато третий Субботин, Володькин друж ок Ана­
толий ,—  архаровец. За этими чуть не углядишь —  полу­
чай подарок вроде сегодняшнего.

...Д о  М ТС уж е рукой подать. Найдется ли, кому за 
ф едотэвским  трактором сгонять?

Работали как надо. В газете потом крепко хвалили. 
И по радио говорили, что очень нынче отличилась брига­
да Николая Ивановича Балмашева из Пермской МТС. 
Говорили о ранах, которые надо залечивать, о городах, 
которые надо поднимать из пепла, о ребятах, которых 
тоже надо растить-поднимать, чтобы здоровели да рос­
ли скорее, работниками становились на обожженной, но
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оживающей зем ле. И вот они, б р и гад а— два юнца, быв­
ший солдат, ещ е один фронтовик-инвалид да бригадир 
Балмаш ев, —  вершат свой трудовой подвиг на этой зем ­
л е ,—  так радио говорило, —  потому что сколько народу 
той уральской картош кой, тем  уральским хлебом будет 
живо!..

Балмашев свою работу героической не считал. Он не 
мог, не умел трудиться иначе и требовал от других на­
стоящ его дела . А оттого, что сам не жалел ни времени, 
ни сил, понимала и принимала его требования бригада. 
О дного трактора хватало, чтобы перепахать вовремя зем ­
лю целого колхоза «За оборону». Кстати, вспомнить, 
премировал колхоз трактористов за это ш танами... Не 
будь порядка и дисциплины —  не было бы такой работы.

П орядок... Какой же это порядок, если вот только 
что застрял Володька Ф едотов и сидит «Универсал» в 
канаве, задрав радиатор!

...Нагоняй, конечно, был. Попотел Балмашев, пока вы­
просил трактор. Да и вправду сказать : откуда взять лиш­
ний тягач в горячее-то время? Нашли. Вытащили ф едо- 
товскую машину. Ещ е час уш ел на то, чтобы привести 
ее в порядок. Володькин «Универсал», как конь стоялый, 
с веселым рокотом кинулся в борозду. Балмашев знал: 
сейчас парень будет стараться изо всех сил, больше не 
подведет. У  него впереди почти полсмены, да ещ е при­
хватит, чтобы упущенное наверстать. И его , бригадировой 
смене конца пока видно не было...

С дороги ещ е раз оглянулся. По полю скользил ж е л ­
тый огонек «летучей мыши» на ф едотовском  тракторе.

Стояла поздняя осень первого послевоенного года, 
трудная и неожиданно щ едрая. Щ едра была зем ля для 
тех, кто любил зем лю , и благодарны были люди тем , 
кто любил лю дей. Щ едра была Родина: за успехи имен­
но в том, крутом и тяж ком  году назвала она Николая 
Ивановича Балмашева Героем Социалистического Труда.



Балуев Михаил Трофимович родился в 1929 году в деревне 
Егоршата Верещагинского района Пермской области. Служба 
на флоте привила деревенскому пареньку любовь к тех­
нике, и после демобилизации он поступает работать на же­
лезнодорожный транспорт. После окончания дорожно-тех­
нической школы ездит на паровозе кочегаром, помощником 
машиниста. Оканчивает Пермскую трехгодичную школу ма­
шинистов электровоза, а потом без отрыва от производст­
ва— Уральский электромеханический институт инженеров 
железнодорожного транспорта.
В 1966 году М. Т. Балуеву присвоено звание Героя Социали­
стического Труда. Его выдвинули на должность заместителя 
начальника Пермского локомотивного депо.
В настоящее время М. Т. Балуев — слушатель Свердловской 
Высшей партийной школы.

—  Миша, где будеш ь искать неисправность, если пре­
дохранитель цепи управления перегорит при переходе 
с двадцать седьмой на двадцать восьмую  позицию?

—  А  какой серии эл е к тр о в о з— ВЛ? Гм ... М инутку... 
Причину надо искать ,в цепи провода, который подклю ­
чается на двадцать восьмой позиции. На электрической 
схем е  он обозначен цифрой 6.
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—  Верно. А  вот если ...
М олодых людей отвлекает от занятий свисток элек­

тровоза. Сидя в скверике, они видят, как из-за поворота 
выносится поезд. Михаил и его товарищи провожают гла­
зами быстро мелькающ ие крыши вагонов. Скоро, очень 
скоро они, нынешние курсанты , тож е поведут поезда. 
И пусть тогда кто-нибудь угонится за ними в мастерстве!

А  пока — занятия. Курсанты добросовестно ш тудиро­
вали электротехнику, разбирали устройство электровоза, 
экзаменовали друг друга на знание электрических схем 
и возможных неисправностей локомотива. Транспорт не 
любит неграмотных, ж естоко наказывает за легкомы с­
лие. Зато нет, наверное, на зем ле другой такой инте­
ресной работы.

Михаилу Балуеву нравилась беспокойная, всегда на 
колесах, жизнь. Она давно стала его стихией. И он не мог 
дож даться того заветного часа, когда сдаст последний 
экзамен и машинистом поднимется на мостик электро­
воза.

Э тот час наступил. Поезда, которые начал водить м о­
лодой машинист, следовали строго по граф ику. Д аж е 
если Балуев принимал их уже «выбитыми» из расписания, 
он ум ело , «нагоняя» на каждой минуте, снова вводил их 
в график, ,и на соседнее отделение они передавались 
точно в назначенное время.

Но не только это отличало Балуева. Он не представ­
лял работы без использования всех возможностей. Э лек­
тровоз может быть на редкость экономичной машиной; 
накачал в главные резервуары воздуха —  и спокойно 
опускай пантограф-токосниматель, если поезд надолго 
остановился на станции. Его можно поднять в самый по­
следний момент, незадолго до отправления. А  при сле­
довании по затяжному уклону, благодаря так называе­
м ом у электрическому торможению , электровоз из по­
требителя энергии превращается в ее производителя. 
Получая из контактного провода эту энергию , другой 
локомотив мож ет тем  временем преодолевать крутой 
подъем.

Конечно, об этом знали и до Балуева. Чусовские элек- 
тровозники, например, успешно боролись за экономию 
электроэнергии, одновременно развивая вождение тяж е­
ловесных поездов. Берегли энергию и пермские машини­
сты . Но ведь каждое дело можно выполнять еще лучше!
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О дн аж ды  Балуев не вы держ ал —  пригласил группу 
знако м ы х м аш инистов в партком .

—  М ы , ко м м ун исты , —  говорил он, —  не м о ж ем  м и­
риться с те м , что из всех расходов депо  две  трети  со ­
ставляет плата за пользование электр о энер гией  на тягу  
по ездо в . Н адо  внести сер ьезн ую  поправку в эту  статью . 
И мы в состоянии это  сд елать . Вот глядите  сю д а ... —  он 
правел  на листе  бум аги  прям ую , изоб раж аю щ ую  п у т ь .—  
Э то  одна станция , это —  д р у га я ...

С у ть  его  объяснений сводилась к то м у , что эконом но 
р асхо до вать  электр о эн ер гию  м ож но не только  на ук л о ­
нах, но, при ум е ло м  вож дении по езда , буквально на лю ­
бом  пикете , как это  д е л а е т  ш о ф е р , м аксим ально исполь­
зуя  силу инерции. Разогнал поезд  как с л е д у е т — и сбр а­
сывай р уко ятку  ко нтро ллер а на нуль! С б еречь две-три 
сотни киловатт-часов за рейс —  р азве  плохо? О дин м аш и­
нист такой счет о ткр о ет , потом  др уго й , третий —  гл я ­
диш ь, в сум м е-то  и набеж ит кр угленькая  ц иф р а.

Разговор  пош ел на пользу . М ногие м аш инисты  после 
это го  стали более творчески  относиться к р аб оте . С ам  
М ихаил Троф им ович сэконом ил за сем и летку  свыш е 
160 тысяч киловатт-часов электроэнергии .

По инициативе Балуева  в депо укрепилась связь м е ж ­
д у  локом отивны м и б ригадам и  и рем онтникам и . Взаим ­
ный обмен опы том  вы годен и тем  и др уги м .

Такое пристрастное отнош ение к д е л у  до лж н о  бы ло 
снова привести к технической л и тер атур е , к углублению  
теор ети чески х знаний. И маш инист Балуев подал заявле­
ние в институт.

Он уж е закончил четы ре курса  У р альско го  эл е ктр о ­
м еханического  института инж енеров ж елезн о до р о ж н о го  
транспорта , ко гда  в депо  приш ла р адостная  весть : У к а ­
зо м  П р ези д и ум а  Верховного  С о вета  С С С Р  п ер м ском у 
м аш инисту М . Т. Б алуеву присвоено звание Героя С о ц и а­
листического  Тр уда .



Березин Петр Афанасьевич родился в 1911 году в деревне 
Яган Частинского района Пермской области. Его биография 
строителя началась в 1931 году, в пору индустриализации 
страны. Был землекопом, чернорабочим, механизатором. 
Последней профессии Петр Афанасьевич остается верным 
по сей день, спустя почти сорок лет работы на стройке.
За эти годы П. А. Березин участвовал в сооружении едва 
ли не всех жилых домов Кировского района Перми, многих 
заводских корпусов, Дворца культуры — всего, что подня­
лось на месте соснового бора Закамска. В 1958 году строи­
тели Пермского треста № 6/29 поздравили своего товарища 
с присвоением ему звания Героя Социалистического Труда.

Таежная, петляющая среди сосен Закамья тропа.., 
Для многих она стала потом дорогой в большую жизнь. 
Шли по ней жадные до работы люди, умеющие валить 
вековые деревья, пни корчевать ,и лопатами перемещать 
тысячи кубометров земли. Они строили первые бараки, 
закладывали фундамент далекого-далекого города.

Вместе со всеми начинал и Березин. Была весна 
1931 года —  горячее время, быстрое. Страна спешила, 
строила. Тысячи людей копали землю , пилили тес, делали 
кирпич, на мускулах своих поднимали громаду зданий.
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Кирпич, бетон, раствор — все это надо было тянуть  
вверх. А  чем?

В ту пору Петр Афанасьевич и выбрал себе новую 
профессию , не привычную ещ е для строек, —  стал м еха­
низатором. М астерил из бревен краны-укосины, грузил 
их на возы и доставлял на стройку.

Первые механизаторы . Как не похож их труд на ра­
боту нынешнего хозяина стройки! Ни бульдозеров, ни 
автокранов, ни даж е  плохоньких лебедок не было у пер­
вых строителей Закам ска. Все подспорье— веревка да 
бастрык. Но видел Березин, с каким энтузиазм ом  труди­
лись люди, и сам забывал об усталости . Он мастерил 
все новые краны, на ходу облегчая их, делая удобнее 
и послушней. Был счастлив, видя, как радостно светились 
глаза у строителей, получавших его «технику».

Шли годы , красивее и богаче становилась жизнь, рос­
ла стройка. Но в 41-м началась война.

«На фронт», —  о другом  Березин не дум ал, отправ­
ляясь в военкомат. А  там сказали: ф ронту люди дейст­
вительно необходимы, но разве в ты лу, тем  более на 
Урале, они не нужны?

О том , как тяж ело пришлось в военные годы, Бере­
зин мог бы рассказывать много. Но вот перед ним запи­
си бывшего управляю щ его трестом  Кузьмича. О бж игаю ­
щие строки: «Меня волнуют ночные сильные м орозы . 
Тишина, ни зверья, ни птиц— все зам ерло . Вчера ночью 
нашли в снегу рабочего. Спасти не удалось. О бессилил, 
зам ерз».

Ещ е одна запись: «Вот в транш ее зем лекопы . Глубина 
девять метров. И все вручную. Запомнились слова брига­
дира Ш амеудинова: «Мои сыновья бьют немцев на 
подступах к М оскве, а я отсю да бью фаш истов киркой, 
ломом и лопатой. На вершине вала выброшенной нами 
земли установлено знамя. Мы взяли его , выдав на брата 
по десять кубометров земли за см ену» .

Березин работал как все. В те тяж елы е годы начался 
его путь к геройскому званию. Но преж де, чем получил 
он свою награду, всем и м — строителям Закам ска —  был 
вручен орден Отечественной войны. Выходит, дела 
строителей и впрямь к ратным подвигам приравняла 
Родина.

Сегодня о том  времени Петру Афанасьевичу напоми­
нает не только орден «Знак Почета», но и множество за-
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водских корпусов, кварталы жилых дом ов... А  жизнь не 
стоит на м есте . Уж е четверть века Петр Афанасьевич 
приходит на стройку мирных дней.

Часто вспоминают в Закам ске, как надумал Березин 
«перетащ ить» башенный кран с одной площадки на др у­
гую , не разбирая его. Только что был закончен монтаж 
блочного дома. Чтобы бригада монтажников не про­
стаивала на новом объекте, там срочно нужен был подъ­
емный механизм . А  где его взять? Тогда и услышали 
в конторе мастеров хрипловатый голос Березина: «Пере­
везем  кран на новое место без демонтаж а». Согласи­
лись. Тем более, что березинская бригада уж е возила 
на одном из объектов краны. Правда, там были малень­
кие механизмы , но все же.

Подвели вторые подкрановые пути, устроили пло­
щ адку для разворота. Тянуть решили трактором . При­
готовились, но старт отложили до утра. Не спалось 
бригадиру в эту долгую  ночь. Верил: получится. Но слы­
шал он —  на других стройках тож е нередко падали 
краны.

Чуть свет пришел Березин на стройку. Сам  ощупал 
крепления, прикинул, пойдет ли. Уверился. Но когда на­
тянулся струной трос, зачаленный к трактору, кран не 
ш елохнулся. Машина оседала в песчаную дорогу .

Бригадир задум ался . А  знавшие его близко товарищи 
поняли: что-то нашел, обмозговывает. Собственно, вело­
сипеда он и на этот раз не изобрел. Просто предложил 
пропустить тяговый трос через полиспаст. И стальная, 
почти стотонная громада крана сдвинулась, пошла. Бла­
гополучно перебрался кран через дорогу, развернулся, 
и тут монтажники встретили его друж ным «ура».

Сам  Березин уже забыл об этом ш умном успехе. 
М ож ет, потому, что кранов в тресте теперь много, а ско­
р ее  всего потому, что считает это эпизодом , каких была 
в его практике добрая сотня. Д а и недосуг ем у уда­
ряться в воспоминания. По-прежнему он остается на 
главном участке работ: собирает растворные узлы , уста­
навливает лебедки, подъемники, монтирует краны.

Тросовые краны, изобретенные в тресте , работают 
в Средней Азии, в Прибалтике, на Дальнем Востоке, на 
Севере . А  мастерили первые образцы их во «владениях» 
Березина —  механических мастерских четвертого управ­
ления.
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Собрали тот первый кран бы стро. Но пойдет ли? Если 
да , то простейш ее приспособление, состоящ ее из натя­
нутого по всей длине здания троса, кронш тейна и леб ед­
ки, позволит подавать гр уз в лю бое окно, на любой бал­
кон здания, стоящ его  на о тделке .

Но при первой ж е пробе каретка дош ла до крон­
штейна и свернула ем у «ш ею ». На место  происш ествия, 
под самый карниз, полез Петр Аф анасьевич . Ем у до во­
дить м еханизм  до полной готовности, значит, и причину 
долж ен  узнать он сам .

С  присущ им ем у терпением  доводил Березин новый 
тросовый кран до  соверш енства. Тоже не все получа­
лось сразу . Но об этом  сегодня уж е почти все забы ли. 
П отом у что эти самы е краны работаю т сейчас как часы. 
К ним привыкли и уж е не представляю т, как без них 
вести о тделку  до м о в .

И сам П етр  А ф анасьевич начинает забы вать, сколько 
доброго  сделал для  лю дей . А  построил он много . Если 
бы слож ить все дом а , на которы х работал Березин, то 
крыш а получивш егося небоскреба уйдет за облака. 
И много потребуется  времени, чтобы добраться до вось­
мисотого этаж а Петра А ф анасьевича . Но он говорит, 
что этот дом -гигант строил не один. Верно; вм есте со



РУКИ РАБОЧИХ

Борисов Григорий Макарович родился в 1912 году в селе 
Карасево Пермско-Ильинского района Пермской области. 
Участник Великой Отечественной войны, был демобилизован 
после тяжелого ранения. Ветеран лесной промышленности 
Прикамья. Награжден орденами Ленина, Трудового Красного 
Знамени, медалями.
В 1957 году Григорию Макаровичу Борисову присвоено зва­
ние Героя Социалистического Труда.
Сейчас Г. М. Борисов пенсионер.

Они никогда не знали праздности. Всю жизнь в тру­
де .

Смотришь на его руки, читаешь на них суровые отм е­
тины времени, следы нелегкой судьбы , и невольно при­
поминается песня:

Руки рабочих,
Вы даете движенье планете.
Руки рабочих.
Мы о вас эту песню поем.
Руки рабочих
Создают все богатства на свете,
Землю родную прославляя трудом.
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Его  д е тств о  об орвалось рано . У м е р л а  м ать , на гр аж ­
данской  войне погиб о тец .

У  деревен ской  ребятни  тр удо вой  путь начинается 
о дин ако во : с о го р о да , пастьбы , сено ко са . Чуть наберется  
си лен ок —  новая ступ ен ь , повы ш е: пахота , сев . По всем  
ступ ен ькам  прош агал Григорий , к тринадцати  годам  он 
вы рос в зап р авско го  работника.

С  организацией ко лхо за  полегче стало  —  вм есте  все­
гд а  спо рее . А  тут  как р аз на лесо заго то вки  послали. Э та  
р аб ота  приш лась Григорию  по д у ш е . В ер нулся  до м о й , 
а в голове все та ж е  д у м а : кр естьян ствовать  привычно, 
но там , в л е су , р азм ах  какой! И газеты  зо в ут : «П яти ­
л е т к е —  удар н ы е тем п ы ! Больш е леса  стране!»

На зи м у уш ел  на л есо заго то вки . Укр е п и лся  в своем  
ж елании . И остался  в лесной пром ы ш ленности  на м ногие 
д е ся ти л е ти я , вплоть до  пенсионных дней .

Р азвер н уло сь  по стране стахановско е движ ение . Из 
га зе т  узнавали , что по-стахановски  не то лько  уго лек  р у­
бать м о ж но , но и д р уги е  де ла  д е л а ть . Значит, лес рубить 
по вы соким  норм ам  то ж е  мож но?

Н уж но! И за гр е м е л а  вскор е по району, по области  
слава бригады  Борисова. О дин  из первы х стахановцев 
в лесу  —  таки м  знало П рикам ье тр и дц аты х годов Григо­
рия М акаровича. Он ум е л  р аб отать  с ж ар о м , отдавать  
д е л у  всего  се б я . У м е л  сплотить  лю дей  так , что д аж е  л о ­
д ы р ям  приходилось бы стр ен ько  п ер естр аи ваться .

Зим ой  —  заготовки  леса . С  весенним  поло водьем  —  
горячка сплава. Л учко вую  пилу, «лучок» в об иходе , или 
б агор , крепко  д е р ж ат ум е лы е  рабочие руки . С тахан овец  
в л е со се ке  —  стахановец  на сплавной р еке . И дет при­
вычная р аб ота . С тр ана  строит со ц иализм .

П отом  приш ла д р у га я  вахта —  ф р о н то вая . И уж е  не 
м ирное , а военное о р уж ие крепко  д е р ж ат рабочие руки . 
Д ал е ко  от родной Кам ы  вою ю т ур альц ы , яростно о т­
стаиваю т каж д ую  пядь советской  зе м л и . П ролилась 
кровь Григория . О тво ев ался  со л д ат : к л е ту  сорок тр е ­
тье го  был д о м а  —  плетью  повисла раненая р ука . Правая 
рабочая р ука .

П о -р азн о м у п р о хо д ят лю ди через такие  испытания 
суд ьб ы . О дин  ож есто ч и тся , уй дет в себ я , станет тяж кой  
обузой  д л я  тех , ко м у  об язан  бы ть опорой. Д р угой  —  не 
со гн е тся , найдет в себ е  силы , чтобы снова занять на з е м ­
ле  свое  м е сто . Борисов из таких .
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Какая там , на Онинском лесопункте Чермозского 
леспромхоза, была хирургия! Кто подал солдату единст­
венно правильный совет: тренировать раненую руку, 
чтобы вернуть ей подвижность? Кто внушил ему мысль 
о долготерпении? Только Григорий сумел вернуться в 
рабочий строй.

Начинал после фронта сторож ем . Да по его ли харак­
теру эта стариковская должность! Выпросился в коногоны *  
на узкоколейку. Сы зм альства знакомое дело —  лошадь 
запрягать. А  вот одной рукой запрягать как? Бывало, по­
могали, кто рядом  оказывался. Бывало, сам маялся, за­
ставляя работать правую руку.

Она обрела силу не через год и не через два. Как 
раз к том у времени появились в лесу первые электри­
ческие пилы К-5. Увидел их Григорий Макарович —  от­
правился к начальству: посылайте на повал.

—  Сдюжишь?
—  Сдю ж у!
Вернулся в рабочий строй Борисов. Вернулась к нему 

и рабочая слава. Снова перекрываются нормы, снова 
ставят Борисова в пример другим .

К почетным грамотам , свидетельствам его трудовых 
заслуг, прибавляются первые правительственные награ­
ды . А  потом присвоили Григорию М акаровичу звание 
Героя Социалистического Труда. Это была награда его 
рабочим рукам , награда упорству, трудолю бию .

Подошло время выходить на пенсию. Для Григория 
Макаровича наступила пора заслуженного отдыха. Толь­
ко к отдыху не привычны рабочие руки —  так и ищут 
работу. А  ведь совесть мож ет быть спокойной: добрую  
смену вырастил себе Григорий Макарович с супругой, 
матерью-героиней Ефросиньей Лупентьевной. Еще и отец 
в лесу трудился, а бок о бок с ним уже работали стар­
шие дети : сучкорубами, трактористами, чокеровщиками. 
Рабочие руки отца передали трудовую  эстаф ету рабо­
чим рукам детей.

3 Ге р о и  т р у д а



В условиях М отовилихи это требование воспринима­
лось двояко . С одной стороны, надо было технически 
перевооружать завод, с другой —  всемерно способство­
вать решению этой задачи на других предприятиях, по­
скольку Мотовилиха располагала достаточными возмож­
ностями. Угольщ ики, нефтяники, химики, работники др у­
гих отраслей промышленности поспешили разместить на 
пермском заводе наиболее ответственные заказы , и сле­
довало сделать все возможное, чтобы их выполнить.

На этом пути у коллектива вырабатывалось драгоцен­
ное чувство ответственности за дела в стране. Каж дое 
новое задание воспринималось с сознанием его важно­
сти и необходимости.

Курс, взятый коллективом Мотовилихи и ее директо­
ром А . И. Быховским, оказался плодотворным. Это отчет­
ливо проявилось, когда началась Великая Отечественная 
война и завод стал работать по заданиям Государствен­
ного Комитета Обороны. Не было такого задания, с ко­
торым бы мотовилихинцы не сумели справиться.

Один за другим  на фронт уходили эшелоны с гроз­
ной боевой техникой. Смертоносный артиллерийский 
огонь уничтожал живую силу, батареи, танки, укрепле­
ния врага. Советское командование неизменно давало 
высокую оценку боевой технике, сработанной на М ото­
вилихе.

У завода-гиганта были и другие важные обязанности. 
На его базу опирались многочисленные предприятия, 
эвакуированные из временно оккупированных районов 
страны. Он обеспечивал полуфабрикатами большинство 
заводов, работавших для нужд фронта, снабжал их ста­
лью и прокатом. Значительной была его помощь уголь­
ной, нефтяной и другим  отраслям промышленности, а 
также сельском у хозяйству Западного Урала.

В те грозные дни директор завода А . И. Быховский 
крепко держ ал в руках все нити управления огромным 
предприятием. Его авторитет был непоколебим, его при­
казы выполнялись безоговорочно. Рабочие М отовилихи, 
которые всегда отличались высоким сознанием своего 
долга перед Родиной, в ту трудную  пору проявили об­
разцы трудового героизма.

Уж е в июне 1942 года, по представлению Государст­
венного Комитета Обороны, А брам  Исаевич Быховский 
был удостоен звания Героя Социалистического Труда.
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Примечательна и другая сторона деятельности кол­
лектива завода и его руководителя в военное время. 
Создавая боевую технику для нужд фронта, мотовили- 
хинцы не прекращали борьбу за высокую эф ф ектив­
ность своего производства, начатую еще в предвоенные 
годы.

Ключом била творческая инициатива рабочих и ин­
женерно-технических работников. Не прекращался энер­
гичный поиск скрытых резервов повышения производи­
тельности труда, улучшалось использование металлурги­
ческих агрегатов и станочного оборудования. Только за 
три года войны заводские рационализаторы сберегли 
стране 65 миллионов рублей. Совершенствование техно­
логических процессов позволило сэкономить десятки ты­
сяч тонн стали и проката, на 70 процентов сократить 
расход цветных металлов.

Напряженная работа для нужд фронта, во имя побе­
ды требовала полной отдачи сил и энергии. Но она же 
закалила коллектив, способствовала том у, что на заводе 
выковались замечательные кадры рабочих из числа мо­
лодежи и превосходные инженерные силы. Директор за­
вода А . И. Быховский внимательно следил за ростом кад­
ров и по-партийному управлял этим процессом.

Самоотверженный труд  коллектива Мотовилихи по­
лучил высокую оценку Коммунистической партии и Со­
ветского правительства. Многие рабочие и специалисты 
были награждены орденами и медалями. Высокие пра­
вительственные награды увенчали заводское знамя. Тех 
же орденов, что и завод, был удостоен его директор.

Сразу после Победы в адрес А . И. Быховского и дру­
гих руководителей завода поступила телеграмма, в кото­
рой Государственный Комитет Обороны дал исключи­
тельно высокую оценку деятельности коллектива М ото­
вилихи: «Ваш самоотверженный труд  оказал большую 
помощь нашей Красной Армии в разгроме гитлеров­
ской Германии и победоносном окончании войны».

...И дут годы , выросло новое поколение, которое не 
знало войны. Мирную трудовую  вахту несут труженики 
пермского четырежды орденоносного машиностроитель­
ного завода имени В. И. Ленина. Но в памяти мотовили­
хинских ветеранов навсегда осталось героическое время 
войны, бессонные будни уральского тыла, друзья и то­
варищи тех лет, с которыми пройден незабываемый путь.
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Когда в канун столетия со дня рож дения Владимира 
Ильича Ленина в гости на родной завод приехал его быв­
ший директор , было о чем вспомнить ветеранам .

А бр ам  Исаевич Быховский узнавал и не узнавал своих 
стары х товарищ ей. М ногих из них убелила седина, уж е 
дети , а у иных и внуки теперь работаю т на заводе. М ото­
вилиха и для  них стала родным дом ом .

Он испытал радостное волнение от этой встречи, гор­
достью  за дорогих соратников и друзей  полнилось сер д­
це.

А  они гордились им, своим боевы м директором , Ге­
роем  Социалистического Труда, одним из капитанов со­
ветской индустрии.



Васильев Петр Иванович родился в 1929 году в деревне 
Семушино Сошихинского района Псковской области. Еще 
подростком начал работать в лесу и уже более четверти века 
трудится в лесной промышленности Пермской области. 
Герой Социалистического Труда П. И. Васильев является тех­
ническим руководителем Вижаихинского лесопункта Краснови- 
шерского леспромхоза.

Лесные поселки старею т быстро. Давно ли построен­
ная на высоком холме Песчанка оживляла бескрайнюю 
хмурую  тайгу свежесрубленными домами. Сейчас по­
серели стены и крыши домов. Не сразу разбереш ь, где 
поселок, слившийся с темно-зеленым лесом .

—  Давно бы покинули Песчанку люди, разъехались 
в другие места, если бы не Васильев, —  гозорят в Крас- 
новишерском леспром хозе.

Неужели от одного человека так много зависит?
Д а. Такое случается.
Более двухсот человек живет в поселке. На основ­

ных работах занято меньше пятидесяти. О стальные —  
старики, ребятня.
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У  каждого свои заботы . А  в леспром хозе спрашивают 
в первую очередь: «Как идет план?» Вот и крутится Ва­
сильев каждый день как белка в колесе. Д ел уйма.

Впрочем отыскал он главное звено в большой цепи 
дел . Если позаботиться о лю дях —  обеспечить их рабо­
той, для житейских нуж д все возможное сделать, —  они 
отдадут производству все свое умение, всю силу, В этом 
Петр Иванович убедился давно.

В Песчанке он появился десятилетним парнишкой: 
семья переехала сю да из Псковской области. Работать 
стал с пятнадцати лет. Возил на лош адях воду, сено, по­
том был сучкорубом , вальщ иком, бригадиром на верх­
нем складе . Хотелось доказать , что в его силах многое.

Д оказал . Это подтверж даю т медаль «За доблестный 
тр уд  в Великой Отечественной войне 1941— 1945 годов», 
орден Трудового Красного Знамени и звание Героя Со­
циалистического Труда.

Освоил Васильев почти все лесные специальности. 
Потом пошел учиться на мастера.

Вот строки из характеристики, которую  написал на­
чальник лесопункта вскоре после возвращения Петра 
Ивановича с курсов: «Работал лесорубом , возчиком, 
грузчиком , сплавщиком. С 15 января 1954 года работает 
м астером ... Чувствуется любовь к лесному делу . Очень 
энергичен и инициативен, исполнителен, не считается со 
временем, подает хорошие надежды на будущ ее» .

Не ошибся начальник лесопункта в оценке.
Все новое в лесном деле быстро постигал Васильев. 

Ещ е будучи бригадиром малой комплексной бригады, 
внедрил трелевку лебедками Л-19. П ятьдесят кубом ет­
ров за смену давала эта лебедка вместо тридцати двух 
з ап л ан и ров энных.

Челночный способ, узкие ленты на участке стали 
обычным и понятным делом . А  намораживание дорог 
в два раза увеличивало оборачиваемость лесовозов.

Став мастером , крепко взялся Петр Иванович за но­
вое дело . Но лес не растет, как грибы после дож дя. 
С каж дым годом удлиняется дорога до лесосек. Тра­
тить на проезд и работу полсуток, а зачастую  и больш е, 
тяж ело. Зимой, хорошо зная лес, еще ум удряется  ма­
стер обеспечить все три бригады работой. Летом куда 
тяжелей с лесозаготовками. Однако есть другая боль­
шая забота : восстановление тайги.
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И поселок бодрствует, пользу приносит. И в его био­
графии вся жизнь старшего мастера.

О себе он всегда заботился мало. Д аж е об образо­
вании стал думать только сейчас —  все было некогда. 
Закончил восьмилетку заочно, собирается поступать в 
Чердынский лесотехникум .

Учиться человеку его лет нелегко, конечно. Но нель­
зя без этого. Васильев хорошо знает «свой» лес, но чув­
ствует, что нужны ещ е и учебники, и советы людей не 
просто прошедших по тайге, а с думой о ее будущ ем .



Вдовин Петр Федорович родился в 1900 году в деревне Бу­
шуеве Очерского района Пермской области. Выходец из бед­
ной крестьянской семьи, он участвовал в гражданской войне, 
отстаивал завоевания Октября. В годы коллективизации окон­
чил курсы трактористов, потом стал механиком. В 1932— 
1959 годах работал старшим механиком Пермской МТС. 
Здесь в 1940 году вступил в партию.
В 1947 году за обеспечение высокой урожайности зерновых 
в хозяйствах зоны Пермской МТС П. Ф. Вдовину было при­
своено звание Героя Социалистического Труда.
С 1959 года Петр Федорович Вдовин на пенсии.

В деревне ещ е не видели такого . На площ адь, р аз­
бры згивая талую  грязь , выкатила армада диковинных 
машин. О  тракторах тогда  знали лишь понаслышке, и 
вскоре все сбеж ались поглазеть на такое диво.

С  машин спрыгивали чум азы е парни и что-то кри­
чали собравш им ся. Перегон тракторов со станции Вере­
щ агине за три с лишним десятка  верст по распутице до 
Большой Сосновы даром  не дался . «Ф ор дзон ы » и «ин- 
теры» пришлось волоком вытаскивать из ям, моторы ча­
сто глохли, и трактористы  часами пытались их завести .
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Переход занял почти двое суток, но все обошлось хо­
рошо, люди выдержали, и вот уж е их встречают как по­
бедителей.

Над площ адью ещ е долго стоял гул голосов, потом 
воцарилась тишина. Представитель районной власти от­
крыл митинг. Он сказал, что в районе решено организо­
вать первую машинно-тракторную станцию и прислан­
ные 37 тракторов составят ее боевое ядро. В числе при­
бывших машин было 27 отечественных «фордзонов», 
остальные —  «интеры».

М еханизаторы получали тракторы прямо с ж елезно­
дорожных платф орм . «Ещ е тепленькие, —  пошутил Вдо­
вин. Ему достался «ф ордзон». Перегнал он его благо­
получно и умаялся вдосталь. Телогрейка тракториста 
превратилась в лохм отья , обувь развалилась, и, когда 
начался митинг, Петр, стыдясь своего вида, старался 
держ аться в стороне от лю дей. Но его нашли.

Старший их группы сказал :
—  Надо, Вдовин, тебе выступить. О т всего коллек­

тива. Расскажи о крестьянском житье-бытье и как те­
перь, в коллективизацию , дело поворачивается. Гозорить 
ты мастак.

Два десятка шагов до трибуны он преодолел с вели­
ким страхом . О  чем говорить? Никогда прежде высту­
пать при таком  народе ем у не приходилось. Да и вовсе 
он никакой не оратор, а простой крестьянский парень. 
И образования у него соответствую щ его нету. Прошел 
два школьных коридора, как шутили тогда, да вот ещ е 
недавно курсы трактористов в Очере окончил —  вот и 
вся жизненная закваска. Принимали на эти курсы только 
батраков и бедняков, потому и его приняли.

Жили Вдовины всей семьей в О чере. О тец в импе­
риалистическую войну к брату подался, на М отовили­
хинский завод, чтобы мобилизации избежать, вот сын 
и остался за него хозяйством  править. В четырнадцать 
лет за соху взялся . Потом отец всю семью  в город за­
брал, В М отовилихе и встретили О ктябрьскую  револю ­
цию.

С гражданской войны Петр Вдовин вернулся в Очер. 
М ать к том у времени ум ерла, и отец через несколько 
лет от тифа скончался. О стался Петр один. Когда на­
чалась коллективизация, заговорили о создании машин­
но-тракторных станций. Кадры надо было готовить, вот
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у них в О чере и организовали  курсы  трактористов . Д ав­
но Петр о настоящ ем  д е л е  м ечтал , а ту т  такая  оказия 
п о двер нулась ...

Вспомнил он все это  сейчас, встр етился  с вы ж идаю ­
щ ими взглядам и  прим олкш их лю дей  и вд р уг понял, что 
сказать  этим  лю д ям  надо главное, то , ради чего все они 
собрались на это т митинг.

—  М елким  хо зяйствам  из н уж ды  не в ы й ти__ это
ф а к т . Так говорил Ленин, и мы зн аем , что это  очень пра­
вильные слова. Н ам  надо со здавать  коллективное хо ­
зяйство , чтобы зе м л я  стала  богатой .

Рассказал Петр и о кур сах , на которы х учился и где  
за зим у успел освоить «ж елезн о го  коня» и д р угую  пре- 
м УДРУ*о м еханизацию . Заканчивая свою  речь, он с запа­
лом  сказал , что через пару дней вы едет на тр актор е 
вы корчевы вать остатки  кулац ко го  о тр о дья .

Гром  аплодисм ентов покры л эти его  слова.
...М ного  воды уте кло  с тех  пор , но крепко  запали в 

пам яти Петра Ф едо р о ви ч а  Вдовина собы тия того  вре­
мени. Он действительно  ср а зу  после то го  митинга вы­
ехал  на ко лхо зны е поля. Работал весь сезон  как о д е р ­
жимый и д о ка за л , какой м огучей  силой м о ж ет стать  
тр актор  в р уках  крестьянина .

Та первая ко лхо зн ая  весна дала  до б р ую  за р яд ку  для  
многих б удущ и х весен. С  нее, той весны , и началась тр у­
довая би огр аф и я  простого  кр естьян ско го  парня, став­
ш его знатны м человеком  страны .



Вилькот Кирилл Григорьевич родился в 1914 году в польской 
деревне Клыни. Пятнадцатилетним подростком перешел гра­
ницу, найдя свою настоящую родину в Советском Союзе. 
Он кончил ликбез и курсы трактористов, работал в одном 
из совхозов Минской области. Его приняли в комсомол. 
23-летнего Вилькота по ложному доносу осудили. Он тру­
дился на золотых приисках Колымы до тех пор, пока не был 
реабилитирован. В дальнейшем Кирилл Григорьевич возгла­
вил бригаду экскаваторщиков, ставшую коллективом комму­
нистического труда. К. Г. Вилькот был делегатом XIII съезда 
профсоюзов СССР. В 1960 году его приняли в КПСС, в 
1961 году присвоили звание Героя Социалистического Труда.
К. Г. Вилькот работает экскаваторщиком в пермском тресте 
«Спецстрой».

Край контрастов —  суровая Колыма. Это ее кто-то 
назвал планетой, где  в году «двенадцать месяцев зима, 
а остальное —  лето».

...В этот день им предстояло пройти двенадцать ки­
лометров.

—  Кирилл! —  простуженно прохрипел телефон. —  
К утру надо быть на пятом участке!

45



Он п о д ер ж ал  тр у б ку , о ж идая  ещ е разговора,, но 
тр уб ка  м о лчала . «На пяты й , так на пяты й!»

З а  по р о го м  его  ср а зу  поглотила  тьм а . Порывы ветр а  
иногда р аздви гали  ее  и в п р о р еху  вы свечивало от ф а р  
р аб о таю щ его  поб лизости  экскавато р а . «Н еб о сь , и до р о - 
гу  уж е  за м е л о , —  п о д ум ал  Кирилл . —  Кто  знал , что д в и ­
нем ся в ночь на новое м есто?»

Д н е м  в той сто р о н е  ухало  —  рвали п устую  п о р о д у . 
Сейчас м о р о з сковы вает ее заново . П о это м у и сп еш ка . 
Н у, а если  по б о л ьш о м у сч ету , тор о питься  надо  из-за  
то го , что каж д ая  м и нута  —  это  гр ам м ы  и ки ло гр ам м ы  
д о б ы то го  зо л о та .

Вот уж е  одиннадцаты й  го д  Кирилл на С е в е р е . И д е л о  
зн ает и п ор ядки . С ко л ько  раз перегонял экскавато р , 
ско лько  п е р е д у м ал . С а м о е  тр уд н о е  теперь уж е  п о зад и . 
Он стал  б р и гад и р о м  б о льш о го  прииска. Его  величаю т 
«товар и щ  б р и гад и р » , а то  и просто  Ки р илло м . Так чего  
ж е  не хватает?

«Вр ем я у теб я  лиш н ее !»  —  р угн ул  себя экскавато р щ и к . 
Вы нырнув из тем н о ты  на п ло щ ад ку , он с напарником  
навесил «м е р тво е  водило» —  своего  р ода д ы ш л о , с по­
м о щ ью  тр актор исто в  зацепил гусько м  три б у л ь д о зе р а .

П ер ед  тем  как вы ступить , четверо залезли  в кабины  
п ер екур и ть , пятый прош ел впер ед  насколько  хватало  
лучей ф а р  от первого  б у л ь д о зе р а . В ер н улся , покр уж и л  
у экскавато р а . В р о д е  бы все в п о р ядке , одн ако  б о л и т 
д уш а  при п е р е б р о ска х : не ш утка  ведь —  со р о к пять тонн 
ж е л е за  на сн егу . Бывали печальны е случаи . У  него  их 
ещ е не бы вало .

Кирилл набрал полную  гр удь  во зд уха  и кр и кн ул :
—  П оехали !
Где  ещ е м ож но уви де ть  такой поезд? В голове —  че­

ло век , он ступ ает б о льш е  спиною  впер ед  и ж естам и  
уп р авляет колонной. За  ним три н адр ы ваю щ и хся  тр а к ­
тора и на прицепе что-то  о гр о м н о е , п охож ее  на ископае­
м о е чудо ви щ е. П оследний —  ф а ке л ьщ и к , если он не р а з ­
м ахивает ф а к е л о м , то все в п о р ядке .

Х у ж е  д р уги х  н ап р авляю щ ем у , Ки р иллу . Н ап р авляю ­
щ е м у  всегда  тр уд н е е , п о то м у что он не и м еет права 
ош ибиться . Но Кирилл не о ш и б ается . Он д а ж е  м о ж е т 
нем ного  р асслаб и ться , пор азм ы сли ть  ко е  о чем .

Д линен путь , если он по неизведанной д о р о ге . Но ко ­
гд а  и дут , путь становится  короче .
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Пятый километр... Седьмой... Девятый... Что это? 
Стрелу экскаватора резко качнуло, растревоженной пти­
цей мечется факел. Забористая ругань и отчаянный 
вопль. Разом встали бульдозеры , но поздно: расстег­
нувшаяся гусеница уже распласталась на снегу, машина 
наклонилась набок.

Такое случалось не однажды. Морозы колымские 
делают железо хрупким словно глиняный черепок. Ино­
гда ночи проходили в ожидании подмоги.

У Кирилла такого никогда не бывало. М ожет, он име­
ет право на этот случай?

Нет, нет! Он не искал оправданий. В мгновенье пред­
ставился смерзающийся котлован. Если экскаватор не 
прибудет к утру, работа взрывников пойдет насмарку. 
Потеряются минуты и часы, дающие золото.

Вилькот посмотрел на часы: полвторого. Надо во что 
бы то ни стало «обуть» экскаватор. Они перетянули гу­
сеницу вперед, и бульдозер потащил экскаватор на себя. 
Но гусеницу смяло, вдавило глубоко в снег. Еще по­
пытка, еще, ещ е... Под полушубками взмокли рубахи, 
охрипли глотки, окостенели пальцы.

Один не выдержал и, опустившись на треклятую гу­
сеницу, с какой-то злобной мольбой сказал: «Братцы, 
сегодня суббота, а в субботу...»

—  Замолчи! —  яростно крикнул Кирилл. Он увидел 
багровое от холода лицо товарища. —  Иди, немного по­
грейся в кабине!

Вилькот стоял на пороге решения, и чтобы ему не 
могли помешать, он крикнул: «Все идите перекурить!»

Оставшись один, достал папиросу. «А если припод­
нять ленивец, подтащить гусеницу, снова опустить раму 
машины? Конечно, ленивец сядет в гнезда, хотя бы в са­
мом начале гусеницы. Дальше пойдет ходом! Но как 
поднять?»

Как он раньше не догадался!
—  Эй, братцы! Вылезайте! Будем поднимать ленивец 

ножом бульдозера...
—  Ура, получилось, получилось!— они едва не за­

прыгали от радости.
Кирилл завернул рукав: стрелки часов подходили к 

пяти. Значит, поезд успеет к началу смены прибыть на 
карьер.

Он довел свою колонну до места. Сменщиков там
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не было, где-то ещ е пробивались через огромные за­
валы. Неизвестно, сколько их ж дать , а взорванная поро­
да уж е твердеет, как гранит, теряю тся минуты и часы, 
которые золоты е, потому что они на прииске.

Кирилл сел за рычаги. Ковш полетел вниз.
Сто кубометров —  это час работы . А  вся та смена 

Кирилла Вилькота продолжалась двадцать пять часов.



Вотинов Михаил Семенович родился в 1906 году в деревне 
Бакчико Пермской области. С 1933 года работал бригадиром 
формировщиков Ново-Ильинского сплавного рейда. Участ­
вовал в Великой Отечественной войне.
Трудовые и ратные подвиги М. С. Вотинова отмечены орде­
нами Ленина, Отечественной войны II степени и многими 
медалями. В 1957 году ему присвоено звание Героя Социа­
листического Труда.
В настоящее время М. С. Вотинов пенсионер.

Путь Вотинова —  солдата и труженика —  можно оп­
ределить одним словом: верность. Верность воинскому 
долгу , верность своему делу ...

Для поколения Михаила Семеновича главным испы­
танием в жизни была война. М едали, ордена... Бережно 
достаю т их из скромной шкатулки натруженные руки. 
«За отвагу», «За оборону Сталинграда», «За взятие Ке­
нигсберга»; орден Отечественной войны— память об 
Орловско-Курской дуге .

Чуть потускнели за четверть века боевые награды, 
но не подвластна времени память о войне. А  Вотинов
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был под Сталинградом  от первого до последнего дня 
обороны . Там он получил партийный билет.

Навигацию 46-го М ихаил Семенович встретил на р од­
ном рейде. Он знал : камский лес идет на восстановле­
ние города на Волге , и этого было достаточно, чтобы 
работать отлично. В пятидесяты е годы слава о бригаде 
Вотинова грем ела уж е по всей Кам е . Высшая выработка 
на ф орм ировке в зоне б удущ его  Боткинского водохра­
нилища была у этого  коллектива. Ф орм ировка была в то 
время пучковой, плот затевался сразу на двенадцати 
приколах, формировочны е бригады  насчитывали до со т­
ни рабочих.

Старож илы  Ново-Ильинска до сих пор помнят два­
дцатилетней давности оперативку на первом участке 
рейда. Больш е двухсот человек собралось тогда  на б е­
регу . Повод был редкий : пришел за плотом пароход, 
а плот не готов, и вина на десяти  парнях из оргнабора. 
Прогуливаю т, а дело стоит. О твернулись от разгильдяев 
все бригадиры , кроме Вотинова.

—  Не м ож ет бы ть, чтобы такие орлы с плотом не 
управились. Не в е р ю !— Сказал  и взял их в свою луч­
ш ую на рейде бригаду. Первого м еста в соревновании 
так никому и не уступил.

Ещ е не раз Вотинов вот так же добровольно себя 
«наказы вал». П риедут на сплав помощники из районного 
центра, а им вроде и не рады : р аздуть  бригады  н етр уд­
но, а заработок? Вотинов брал всех и начинал ф о р м и р о­
вать враз два-три каравана. Д о пятнадцати б о льш егр уз­
ных плотов в м есяц  отправляла его бригада.

За годы , отданные сплаву, навидался М ихаил С е м е ­
нович характеров. С лю дьм и бывал тож е неровен: где 
упрям , где уступчив. О днако сезонники, раз поработав 
в вотиновской бригаде, другой не выбирали. По три-че­
ты ре раза проверит бригадир, кто как с дело м  управля­
ется . П реж де чем собирать секции, каж дую  объедет, при­
кинет, каким концом удобнее выводить, чтоб после не 
вертеть на ф орм ировке . Каж дый новый плот так снаря­
ж ает в д о р о гу , словно ставит личное клеймо —  свое, во- 
тиновское. М ногие под его рукой выросли на сплаве, 
стали м астерам и.

О тветственность за дело  всегда была главной его 
чертой. Л етом , в самый сезон, приезжала на подм огу 
м олодеж ь. Кончалась смена —  всех как ветром сд ует .
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Дело молодое —  попробуй удерж и. Вотинов удерж ивал, 
и не уговорами. «Пароход пришел, —  говорил он негром­
к о .—  Ж де т пароход. Надо кончить, ребята».

Парни оставались. Пароход уходил вовремя.
—  Мы посчитали как-то, —  рассказывал Н. И. Зве­

рев, бывший парторг Ново-Ильинского рейда, —  если все 
секции, сформированные Вотиновым, составить в стык, 
от Ново-Ильинска до Астрахани можно было бы посуху 
пройти.

В 1957 году Михаил Семенович Вотинов был удостоен 
звания Героя Социалистического Труда.

...Д есятилетия отечественного лесосплава вобрала в 
себя трудовая биография М. С . Вотинова. А  как измени­
лась сплавная Кама за этот срок! Сравнить хотя бы уро­
вень технической вооруженности в 1933 году, когда Во­
тинов пришел на Ново-Ильинский рейд, с нынешней ме­
ханизацией.

1933 год : багор, мочальные снасти, ленточные плоты. 
Преобладает ручной труд . Тягловая сила —  лошади.

1960 год : глубоководные озерные волноустойчивые 
плоть: в оплотнике были вытеснены ленточными. На ф ор­
м ир овке—  самоходные такелажницы, агрегаты для ра­
стягивания лежней. Рейд им еет свыше тридцати единиц 
флота.

Через все этапы становления лесосплава прошел Ми­
хаил Семенович Вотинов.

С 1960 года на пенсии бригадир. Но равнодушным 
к общественным заботам не стал. Строит школа мастер­
ск у ю — вдвое против других отработает; нужна помощь 
подш ефному колхозу —  райком партии к Вотинову обра­
щ ается: помогите организовать бригаду ветеранов. 
В больнице, в яслях что подремонтировать, помочь вы­
везти дрова или кирпич —  Вотинова не надо просить 
дваж ды . Всегда занят, всегда есть дело его рукам . М о­
жет, потому и на седьм ом десятке крепок и статен.

Ж ивет на зем ле человек. И оставляет на ней след —  
чистый сплав опыта и мудрости сердца.

4 *



Габдрахимов Газиз Габдрахимович, 1906 года рождения, уро­
женец Татарской АССР, начинал свой трудовой путь на шах­
тах Донбасса. В 1936 году переехал в Кизел, работал вруб­
машинистом на шахтах «Комсомолец» и № 30.
В годы Великой Отечественной войны Габдрахимов явился 
пионером внедрения врубовой машины на пластах крутого 
падения, успешно применил на этой машине отбойную штан­
гу — новшество, которое позднее было положено в основу 
современной врубонавалочной машины.
В 1948 году Г. Г. Габдрахимову присвоено звание Героя Со­
циалистического Труда. С 1957 года он на пенсии, живет в 
поселке Центральный Коспашский под Кизелом.

Врем я определялось по числу отгруж енны х вагоне­
ток. На этот раз уголь не ш ел, и Газиз потерял понятие 
о времени. Он помнил белесое декабрьское  утро , д е ­
сятки торопливых стеж ек вели к копру от занесенных 
снегом  деревянны х хибарок, мазанок и бараков. В Кос- 
паше к том у времени капитальных ш ахт было больш е, 
чем благоустроенны х дом ов. Помнил Газиз, как вдвоем 
с помощ ником М ихаилом  М исаном добрался до лавы, 
где  накануне ночью была смонтирована и подготовлена
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к работе врубовка. Знакомой до последней царапины 
на литом кож ухе, всегда послушной и безотказной ма­
шине сегодня предстояло сделать то, что не было пред­
усмотрено ее конструкторами.

Вдвоем, подсвечивая др уг другу бензиновой лампеш- 
кой, они проверили и подтянули узлы , попробовали ма­
шину на холостом ходу.

—  Боюсь я, —  признался Михаил в минуту передыш ­
к и .—  Не приходилось таскать машину на такую  кру­
тизну. У  нас в Д онбассе...

—  Кончай травить душ у, —  прервал Газиз. —  Сердце 
болит, когда про Донбасс слыш у. Там я ш ахтером стал, 
там из малограмотного парня механика сделали. Дон­
басс теперь здесь , понял?

Он разделял опасения помощника, но признаться —  
значило потерять веру в задуманное. Пусть Михаил счи­
тает, что машинисту не впервые подрубать крутопадаю ­
щие пласты, пусть полагается на его опыт. А х , если бы 
этот опыт был!

Ш ахта № 39, где Габдрахимов уж е год водил врубов­
ку, вышла на круты е пласты. Оставалось отказаться от 
машинной подрубки и брать уголь отбойными молотка­
ми. В другое время так и поступили бы. Но шла война. 
Каждый шахтер работал за двоих —  за себя и за това­
рища, уш едш его на фронт. Где взять опытных рабочих, 
чтобы скомплектовать молоточные бригады?

Сложная задача стояла перед инженером шахты 
Черенковым, когда он пригласил к себе Габдрахимова.

—  Как дум аеш ь, Газиз, пойдет машина по крутому 
пласту?

Газиз сутулился, покашливал в кулак. В оспинки, усы ­
павшие лицо, въелась угольная пыль, глаза запали. В по­
следние месяцы он сутками не выходил из шахты.

—  Честно сказать, не встречал такого ни в Донбассе, 
ни здесь . М ож ет, в других бассейнах кто пробовал? —  
спросил он инженера.

Черенков махнул рукой в сторону ш кафа, забитого 
книгами и журналами.

—  Три дня искал. В литературе такой опыт пока не 
описан. Звонил на Копейский завод. Говорят, что выпу­
скаю т машину не для цирковых номеров. За нарушение 
правил эксплуатации ответственности на себя не берут. 
Выходит, на себя возьмем ответственность, а?
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Габдрахимов решительно пристукнул ребром ладони 
по столу.

—  Возьмем . На фронте рисковать приходится на 
каж дом шагу.

Он встал и, направляясь к двери, добавил:
—  Будем  вдвоем с помощником. Д ругих подвергать 

риску не надо.
...М ашина проверена. После короткой передышки Га- 

зиз скомандовал помощ нику:
—  Полезай вверх, становись на лебедку.
Михаил полез, придерживаясь за тяговый канат. Из- 

под ног срывались и с ш умом катились куски породы. 
Газиз, опустившись на колени, осмотрел низ пласта и 
нащупал мягкий прослоек. С него он и начнет подрубку.

На самой малой скорости машина не пошла. Она 
вздрагивала, привставала на месте , но вперед не двига­
лась. Бар крутился, выбрасывая крошки угля, угрож аю ­
щ е перегибался. Того и гляди, лопнет цепь.

Он прибавил мощности. Врубка подскочила, выбила 
стойку и чуть не перевернулась. Ладно, он успел выклю­
чить скорость и отпрянуть в сторону. Подозвал Михаила. 
Д олго  они ставили машину на место , используя в каче­
стве рычагов стойки.

—  Тяжести в ней не стало, —  рассуждал Газиз. —  Ви­
сит на канате, к почве слабо прижимается.

—  Не беда, —  откликнулся Михаил. —  Сейчас доба­
вим массу.

Со штрека прикатили несколько крупных кусков по­
роды, взвалили на кож ух. Включили —  лопнул канат. Хо­
рошо, что никого не задело . Пока возились с канатом, 
пока снова пытались заставить машину работать —  поте­
ряли счет времени. О нем напомнил спустившийся в лазу 
инженер. О казалось, шли третьи сутки.

—  Как там на поверхности? —  спросил Гагзиз, устало 
вытянув ноги вдоль машины. Его помощник, не выдер­
жав напряжения, спал сидя.

—  На поверхности дела пошли на поправку, —  сказал 
Сергей Иванович с радостью  в голосе. —  Бьем и гоним 
немца от М осквы. Большие троф еи взяты , города осво­
бождены . Ш ахтеры собираются возвращаться в Под­
московный бассейн. А под землей, вижу, пока перелома 
нет? Да вы вовсе обессилели...

Он развернул сверток с пирожками и куском соле­
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ной трески, разбудил Михаила. Пока они ели, облазил 
с лампой вокруг машины.

—  Как ваше мнение, р е б я та ,— спросил о н ,— стоит 
продолжать попытки?

—  А как же! —  откликнулся Гази з .—  Самое трудное 
позади. Мы, кажется, докопались, где собака зарыта.

Он выложил свои соображения, показал, где надо 
бы приварить направляющую серьгу, на каком режиме 
подрубка должна пойти ровно. Инженер согласно кивал 
головой, вносил поправки.

—  Сегодня же испробуем ,— загорелся он.
Еще через сутки инженер, машинист и помощник, с 

трудом выбравшись на-гора, докладывали начальнику 
шахты:

—  Машина по крутому пласту идет уверенно.
Отоспавшись в домашнем тепле, Газиз и Михаил сно­

ва надолго ушли в шахту. Вскоре врубовкой удалось под­
рубать пласт на всю длину лавы и замыкать цикл за 
сутки. А  это —  около тысячи тонн угля. Михаила как по­
лучившего опыт поставили машинистом в другую  кру­
тую  лаву. Людей не хватало, механизаторов особенно. 
Тогда Габдрахимов первым пошел обслуживать две ла­
вы. Пока в одной горняки отбивали уголь и крепили вы­
работанное пространство, он вел подрубку в другой.

За несколько месяцев добыча угля на шахте № 39 
увеличилась в три раза. Немалый вклад в это внес вруб­
машинист Газиз Габдрахимов. Один из тех, кто в жарких 
лавах кизеловских шахт приближал Победу.



Гладких Зинаида Васильевна родилась в 1928 году в деревне 
Севостьяках Пермского района Пермской области. На Ки- 
чановскую ферму колхоза «Россия» пришла в 1950 году, а 
до этого работала в овощеводческой бригаде. Прошло не­
сколько лет, и имя передовой доярки колхоза стало известно 
всему району. Зинаида Васильевна была неоднократной участ­
ницей ВДНХ. В 1966 году за большие успехи в развитии жи­
вотноводства и увеличение производства молока ей присвое­
но звание Героя Социалистического Труда.
Коммунист 3. В. Гладких — депутат Пермского областного 
Совета депутатов трудящихся.

Вытопленная печь дышит кузнечным жаром. Еще 
день, но за окном быстро мутнеет: заводится пурга.

Вот так же было и в ту памятную зиму. Первую замо­
розь тогда угнала на север оттепель. Зато замела, закру­
жилась метель, соорудив заслоны по всей округе.

Каждое утро по чуть заметной тропке, почти наугад, 
пробиралась Зинаида Васильевна на свою ф ерм у. Работа 
у нее шла как обычно. Но однажды вечером забежал со­
седский мальчишка:

—  Тетя Зина, вас зовут. Д ядя Саша велел передать.
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Пришла к бригадиру.
—  Зачем звал-то?
—  Надо, —  бросил коротко, —  собирай всех.
А  на следующий день на воротах прибили фанеру. На 

фанере краской было выписано: «Карантин! Входа нет».
И выхода тоже не было: никто не имел права без со­

ответствующей санобработки покинуть зону.
Беда свалилась неожиданно. Страшная болезнь ра­

зила скот. Заболели и две первотелки в группе Зинаиды 
Васильевны. Отделила их от других, думала, пронесет. 
Нет. Через некоторое время признаки болезни появи­
лись у других коров.

Ветеринар сказал:
—  Надо лечить всех.
На другой же день в красном уголке фермы устроили 

нечто вроде общежития. Из бригады привезли подушки, 
одеяла, матрацы. Зинаида Васильевна слала матери 
записки: все, мол, в порядке, не беспокойся. А  сама пе­
реживала: как там ее старуш ка одна?

Мать знала: дочери трудно. Сама она тоже с моло­
дых лет пошла в доярки и работала до тех пор, пока 
старшая дочь Анна не заменила ее. Когда Анна вышла 
замуж и собралась переезжать в соседнее село, Зина 
попросила сестру:

—  Передай мне свою группу. Хочу тоже работать 
дояркой.

Никто не стал возражать против такого ее решения, 
и Зина осталась на ферм е. Никаких навыков тогда у нее 
еще не было, а вот усердием своим, привязанностью к 
животным она многих удивляла. Бывало, подойдет к ко­
ровам и ласково так начинает:

—  Проголодались вы у меня, миленькие. Потерпите. 
Сейчас накормлю ...

Летом , когда скот на выпасах, Зинаиде Васильевне 
тоже не сидится. Шла бы домой, отдыхала до вечерней 
дойки, но нет, тянет ее посмотреть, как там ее подопеч­
ные на лугу гуляю т. И идет. Две, три версты отшагает, 
пока на стадо не набредет. И коровы ее узнают сразу.

А теперь вот и замечать перестали. «Как же быстро 
вас немощь подкосила», —  думала Зинаида Васильевна, 
с беспокойством глядя на своих питомцев.

Уж е переболела половина стада, а болезнь не уни­
малась. Чувство тревоги сделало людей собранными, не­
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обычно серьезными. Внешне, пожалуй, ничего не изме­
нилось, но работы у всех прибавилось вдвое. Приходи­
лось по нескольку раз на день мыть стойла, проходы, де ­
зинфицировать помещение каустиком. Всем животным 
делали прививки.

Напряжение давало себя знать: люди изматывались. 
Но никто не жаловался. Понимали —  иначе нельзя.

Вечером в свободный час Зинаида Васильевна при­
страивалась на уголке обеденного стола и писала сыну 
открытку. Ю рку ее недавно призвали в армию, и мать 
часто показывала знакомым фотографию , с которой гля­
дел бравый солдат в полной форме.

—  Хороший у тебя сын вырос, —  говорила подруге 
Анна Николаевна Ш ехерова. Она пришла на ф ерм у поч­
ти в одно время с Гладких. Годы совместной работы 
сблизили женщин. Подруги надаивали за год по 4000 лит­
ров молока от коровы.

Но в ту пору нагрянувшая беда спутала карты кича- 
новских доярок. Приходилось думать уже не о молоке, 
а о том , как сохранить пораженный скот.

Шли дни, недели. Люди все еще жили на ф ерм е. Бы­
ло трудно, и у некоторых молодых доярок сдавала вы­
держ ка. Они нервничали, начинали делать все невпопад. 
В таких случаях Зинаида Васильевна старалась каждую 
успокоить, ободрить. Сама она не теряла присутствия 
духа и любую работу старалась довести до конца. Ее 
энергия передавалась другим.

По вечерам с «воли» на ф ерм у доставлялась свежая 
почта —  газеты , журналы, письма. О работающих в ка­
рантинной зоне заботился весь колхоз. В определенное 
время на ф ерм у привозили горячую пищу. Ее готовили 
тут же, в Кичаново.

Наблюдая за животными, Зинаида Васильевна заме­
тила однажды, что коровы ее вроде бы повеселели. Д е­
ло явно шло на поправку. И тогда впервые она почувст­
вовала облегчение. Большое нервное напряжение спало. 
Она даж е не заметила, как прошел тот день, и совсем 
забыла, что он последний в году.

—  Зина, кончай работу, время выходит, —  окликнула 
ее одна из доярок.

Зинаида Васильевна хотела что-то ей возразить, но 
сразу же спохватилась: ведь совсем скоро Новый год!

Бригадир сказал, что на час-полтора люди могут схо­
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дить домой, но, конечно, каждый должен пройти через 
санпропускник. До своей деревни Ш умки Зинаида Ва­
сильевна домчалась мигом. Дверь в дом распахнула — 
и к матери: «С новым счастьем!»

Мать, конечно, обрадовалась, стала угощ ать дочь, 
расспрашивать, но Зинаида Васильевна недолго пробыла 
дома. Встала и говорит:

—  Пора обратно.
На ф ерм у скоро вернулись и другие доярки. Все вме­

сте и встретили они Новый год . Разлили по стаканам 
квас (вино в такой обстановке, решили, не полагается) 
и выпили, как водится, за удачу, за счастье и, конечно, 
за благополучный исход всех их нелегких испытаний. 
А  потом долго еще не ложились: прошлое вспоминали.

Почти полтора месяца прожили тогда они на ферм е, 
и никто не дезертировал, не осрамил коллектив. Весь 
скот скоро выздоровел, и жизнь кичановских доярок 
вновь вошла в свою обычную колею.



Гладких Сергей Иванович родился в 1915 году в Верхних 
Муллах Пермской области. Шестнадцатилетнему парню кол­
хоз доверил сенокосилку. Вскоре его послали учиться на 
комбайнера. Вернувшись с курсов, он работал помощником 
комбайнера, трактористом. В 1940 году возглавил трактор­
ную бригаду.
В годы войны С. И. Гладких стал членом КПСС.
В 1947 году бригадиру Пермской МТС Сергею Ивановичу 
Гладких за высокий урожай пшеницы и ржи было присвоено 
звание Героя Социалистического Труда.

Он рано поседел, но почему-то редко, даж е в зре­
лом возрасте, называли его по имени-отчеству. Его зва­
ли просто Сереж ей.

Невысокий, худощ авый, неразговорчивый и впечат­
лительный, как ребенок, он не ум ел обижать других. 
Легко терялся среди чужих людей и не мог постоять 
за себя, если к нему были несправедливы. На фронт его 
не взяли из-за близорукости.

Сергей заступил на самую  трудную  свою рабочую 
смену 22 июня 1941 года. Окончил ее в 1947 году, ко­
гда трактористам впервые стали давать выходные.
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Он был рожден для трудностей и стал Героем.
...В сорок первом все гусеничные тракторы Пермской 

М ТС были взяты для нужд фронта. Остались старень­
кие колесные СТЗ и «Универсалы». Ни одной запасной 
части не поступило за время войны. Механизмы «латали» 
прямо в поле или в мастерских. Каждый бригадир обя­
зан был уметь отремонтировать один из узлов. О конт­
ролерах не было и речи.

Сергей Гладких делал поршневую группу. Он был 
главной фигурой на ремонте.

За время войны в М ТС не вышел из строя ни один
трактор.

Тракторист Василий Павлович Субботин из бригады 
Гладких проработал на своем «колесном» с 1934 по 
1958 год. Он уходил на фронт, вернулся без ноги и снова 
сел на тот же, за ним закрепленный трактор.

На непосильно тяжелую  работу в войну пришли под­
ростки. Поэтому радовались каж дому новому мужчине: 
демобилизованному, даже инвалиду. Испытывать его 
деловые качества было некогда: принимали на веру. 
Шли к Сергею .

—  Кто он такой —  не знаем, но думаем , будет доб­
рый механизатор. Устрой его.

И Сергей устраивал. Приводил к себе домой, не­
смотря на то что, как опята, подрастали в его большой 
сем ье ребятишки. Договаривался с соседями: не возь­
мут ли они нежданного гостя на временное довольствие?

К Сергею  обращались в тяжелые минуты, и он по­
м о гал —  словом, советом, хлебом , деньгами. Приезжал 
из города директор моторостроительного завода, гово­
рил: «Поддержите рабочих —  капустой, картошкой, чем 
мож ете...»  Сергей ходил по домам , толковал с механи­
заторами, колхозниками. В Пермь отправлялись продо­
вольственные обозы.

Сколько времени продолжалась смена у трактори­
стов? Сколько держали ноги,

Сергей уходил из дому в пять-шесть утра. Возвра­
щался в полночь. Иногда не возвращался совсем, спал 
в полевых вагончиках.

Тракторы в бригаде Гладких находились в борозде 
не менее двадцати часов в сутки.

Урожаи, какие собирали в Верхнемуллинском районе
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в середине сороковых годов, были на редкость высокие. 
В колхозе «Восход социализма», где работала трактор­
ная бригада Сергея Ивановича Гладких, несмотря на 
сложные погодные условия, в 1946 году было собрано: 
зерновых —  более двадцати, картоф еля — 198 и ово­
щ е й —  363 центнера с гектара.

Бригадир стал Героем.



Гордеев Иван Васильевич родился в 1914 году в поселке Юг 
Пермской области. На работу пошел рано, стал сплавщиком 
леса. Трудился на Рябининском рейде, на сплавном участке 
Усть-Язьвы, в Верх-Вильвенском лесопункте, а в 1940 году при- 
эхал в Керчево, где получил специальность сплотчика и вско­
ре возглавил бригаду. За время работы на Керчевском рей­
де через его руки прошло более трех с половиной миллионов 
кубометров древесины.
В 1966 году И. В. Гордеев удостоен звания Героя Социали­
стического Труда.

Дож дю , казалось, не будет конца. Особенно доста­
валось тем , кто работал на реке, на сортировочно-спло­
точной сетке. Намокшая одежда стесняла движения, но 
когда, пряча лицо в дождевик, начальник смены подо­
шел к Гордееву, тот, как ни в чем не бывало, подталки- 
нал багром користый сосновый комель, помогая бревну 
занять место в будущ ем  пучке. Так же, без суеты , управ­
лялись со своим делом остальные члены бригады.

—  Как успехи, Иван Васильевич? —  прокричал началь­
ник смены. —  Дождь-то не на ш утку разош елся...

—  Да что успехи... нормальные, —  ответил Гордеев,

63



продолжая р аб о тать .— Лучше бы можно, сортировщики 
задерж иваю т. Сахарные, видно, попрятались. На погоду 
см отреть, так и план завалишь. А у нас обязательство. 
Скаж ите сортировщ икам, пусть поднаж мут. На реке —  
как на реке : всегда вода... —  И он побежал к одному из 
рабочих, чтобы подсобить ем у завести в коридор-нако­
питель сплоточной машины сразу несколько бревен.

Начальник смены видел, как к тесному ряду бревен­
чатой щети потянулись стальные стойки, как они под­
хватили бревна и повлекли их к лю льке, месту формиро­
вания пучка. В окне кабины застыло от напряжения ли­
цо машиниста Агеева, невидимо нажимавшего кнопки 
управления, крутящ его штурвалы контроллеров. Вот 
бревна сжаты в плотную груду . Просунув под них тол­
стую  проволоку, вязчик Ж уравлев дергает рычаги спе­
циального станка. Короткое урчание мотора —  и пучок 
готов. Добрых три десятка «кубиков» спеленуты туго и 
надежно. Впереди у них долгий путь на Волгу ; плыть 
им к заводам , новостройкам, где ж дут не дож дутся  
уральской древесины. О дна только бригада Гордеева 
сплачивает на Керчевском рейде за см ену до 1700 кубо­
метров леса, при плане 1500. А  всего за навигацию с 
рейда уходит около пяти миллионов кубометров леса. 
Прав, трижды прав старый сплавщ ик: успех надо ковать, 
невзирая на трудности.

И начальник смены заш агал по бону к сортировщи­
к а м — сказать, чтоб пошевеливались.

А Гордеев был уж е на другом  понтоне машины. Его 
чуть прищуренные глаза, казалось, охватывали разом 
всю акваторию рейда, а не только пространство, на ко­
тором работала бригада, где он замечал, как идут дела 
у каж дого . Взглянув вслед уходивш ему в дож дь началь­
нику смены, бригадир вспомнил, что когда-то и он, Вик­
тор Афанасьевич Клопоток, находился под его, Горде­
ева, началом. Теперь вот —  руководитель.

—  Иван Васильевич, норма уж е е с т ь !— услыш ал он 
девичий голос.

Улы бнулся: вот стрекоза! Ещ е вчера за партой сиде­
ла, а, смотри, на реке —  как дома. Хорош о это инжене­
ры насчет геометрического обмера пучков придумали, 
Быстро, легко , удобно. Девчонке под силу. Ощ упала пу­
чок специальными рейками, посмотрела в таблицу и —  
на тебе: результат готов! А  скоро и з таблицу глядеть
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не потребуется. Прибор сам за тебя все подсчитает и 
готовый итог покажет. Записывай только. Не то что рань­
ше, когда каждое бревно по торцу обмеривалось. Сколь­
ко людей было занято! Да и сейчас кое-где на рейдах 
по старинка объем сплоченной древесины узнают. Ну 
да ничего —  скоро техника везде человеку на помощь 
придет.

Сколько позади навигаций! Ведь почти мальчуганом 
пришел на сплав. Задубел от ветра. Сейчас еще хоро­
ш о —  лето. А  зимой, когда приходится на берегу на­
плавные сооружения строить, на лицо впору шубу на­
девать. Как понесет с севера со снегом —  на ресницах 
сосульки вырастают. Тогда ему, Гордееву, тоже бригаду 
д а ю т— плотников. До весны надо многое успеть. Одно 
звено угольники мастерит, другое —  опорными точками 
занимается. Остальные —  бонами, а они разных видов: 
коридорные, покосные, реевые. Если в одну линию вы­
тянуть, десятка на полтора километров тротуар полу­
чится. Сам  он, бригадир, на бонах обычно работает. А в 
ответе —  за всю «сборную», как в ш утку на рейде назы­
вают плотничью команду. Нечего сказать, сборная —  со­
рок пять молодцов!

Вспомнилась прошедшая зима. Суровая выдалась на 
редкость. Птицы на лету камнем падали. Топор от де­
рева отскакивал, звенел —  вот-вот осколками брызнет. 
Но люди были упрямей металла —  сменные задания вы­
полняли в любой мороз.

Гордеев и тут успевал везде. Глаз у него наметан­
ны й—  в момент определит, если что не так. Голоса не 
повысит, но скажет —  никто не возразит, потому что —  
авторитет. Пройдет по звеньям —  и опять за топор, чтоб 
от других не отстать.

Весну ждали скорую , а она запаздывала. И это бес­
покоило сплавщиков. Листки на календаре будто ветром 
сдувало, а тепла не было. Снег таял вяло. Квелые доро­
ги не торопились разлиться талой водой, чтоб быстрей 
обсохнуть. Лед на реке синел под полыньями, словно 
испытывал терпение людей.

И вдруг —  понесло! Это надо было видеть, как за­
шумела Кама, набухнув гигантской жилой. Как ломались, 
крошились льдины. Ледоход уж  прошел и шуги почти 
нет, а река катила, будто кто ее насосами нагнетал.

Начальник участка Ш ляков переживал вместе со все-
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ми. Сетке давно пора в створе стоять, а она еще возле 
берега. Как бы молевой лес не зевнуть. )

Гордеев отлично понимал его состояние. Сам  не раз 
приглядывался к стремительному течению реки, стараясь 
угадать момент, когда оно пойдет на убыль. Тут уж вре­
мени терять нельзя. На счету каждая минута. Наконец, 
Ш ляков, доверяясь опыту старого сплавщика, спросил: 
«Можно, поди, Иван Васильевич, а?» Гордеев реш итель­
но ответил:

—  М ожно.
И река огласилась голосами, треском моторов...
А  дождь хлестал не переставая. Но Иван Васильевич 

отметил, что сортировщики, видимо, поднажали —  бре­
вен вроде стало больше поступать. Так и идут косяком .

Скорее догадался, чем услышал, как помянул дья­
вола вязчик. Что там у него? Проволока запуталась? Или 
со станком что? Мгновенье подождав, с багром напере­
вес побежал по понтону в головную часть машины.

—  Все в норме, Иван Васильевич. Сук, видно, внизу 
проволоку поддел, будь он неладен, —  поднял мокрое 
от дож дя лицо вязчик.

—• Ладно, —  облегченно сказал бригадир.
Почему-то подумалось, что недалеко время, когда 

ему, Гордееву, придет срок уходить на отдых, навсегда 
передав вахту товарищам. По крупицам, будто драгоцен­
ные зерна, он накапливал опыт, оттачивал мастерство. 
Сроднился с рекой. Она принесла ему известность, сла­
ву. Но нет грусти на сердце. Много надежных рук на 
рейде. Того же начальника смены Виктора Аф анасье­
вича Клопотка взять. Или Петра Ивановича Ш лякина—• 
тоже в его бригаде с рядового начинал. Михаил Ивано­
вич Танасейчук теперь сам бригадирит. Да разве пере­
числить всех! Вон их сколько, настоящих сплавщиков, 
рядом . Коз за кем ,и не угнаться —  дважды молодости 
не бывает. Но есть еще порох в пороховницах. И эту 
свою навигацию он проведет достойно.
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Григоренко Дмитрий Тимофеевич родился в 1912 г. в селе 
Малой Векушевке Ворошиловградской области. Окончил 
школу-семилетку. С 1933 года начал работать на шахтах 
Донбасса. Был машинистом врубовой машины.
В 1942 году Д. Т. Григоренко эвакуировался в Кизеловский 
угольный бассейн и поступил врубмашинистом на шахту 
N2 6-Капитальная. Здесь он проработал до 1958 года. 
Дмитрий Тимофеевич Григоренко в 1957 году был удостоен 
звания Героя Социалистического Труда. Избирался депутатом 
Верховного Совета СССР.
Сейчас Д. Т. Григоренко живет в Донбассе.

Потомственный донецкий ш ахтер Григоренко оставил 
заметный след в угольной промышленности Кизелов- 
ского бассейна. М астер машинной зарубки , он посто­
янно заботился о более полном использовании техники, 
см ело брался за усоверш енствование механизм ов. О д ­
ним из наиболее значительных достижений Д м итрия Ти­
мофеевича была идея удлинения бара врубовой маш и­
ны. Появилась реальная возмож ность повышения про­
изводительности тр уда , и это , естественно, привлекло 
внимание всех врубмаш инистов бассейна. По прим еру
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знатного механизатора шахты № 6-Капитальная стали ра­
ботать многие.

У Григоренко был свой метод поиска скрытых ре­
зервов. Он тщательно, шаг за шагом, вникал во все эле­
менты технологии подрубки угольной лавы. Идя по та­
кому пути, Дмитрий Тимофеевич всегда отыскивал но­
вые возможности увеличения угледобычи.

По инициативе Григоренко на шахте развернулось со­
ревнование мастеров машинной зарубки угля. Речь шла 
о более правильном и полном использовании техники. 
Опираясь на точный расчет, Григоренко, Зинковский и 
другие механизаторы призвали всех машинистов давать 
по 10 тысяч тонн угля в месяц на каждую  врубовку. Соб­
ственным примером они доказали, что это вполне воз­
можно: их месячная выработка достигала 13— 14 тысяч 
тонн.

За большие успехи в работе Дмитрий Тимофеевич 
был награжден орденами Ленина, Трудового Красного 
Знамени и «Знак Почета».

Д . Т. Григоренко проявил себя не только замеча­
тельным новатором, но и энергичным общественником. 
Ш ахтеры Кизеловского бассейна послали его своим 
представителем в Верховный Совет СССР .

Еще через несколько лет Дмитрий Тимофеевич стал 
Героем Социалистического Труда. Этим высоким звани­
ем были отмечены его выдающиеся заслуги в развитии 
угольной промышленности Кизеловского бассейна.

В 1958 году Д . Т. Григоренко перевели в Донбасс 
на шахту № 1/2 треста «Селидовуголь».



Григорьев Сергей Ефимович родился в 1907 году в Друж- 
ковке Донецкой области. С 1927 года в течение нескольких 
лет работал в Краснодонском рудоуправлении; прошел путь 
от чернорабочего до участкового маркшейдера.
В 1937 году С. Е. Григорьев окончил Днепропетровский гор­
ный институт и был направлен в Донбасс главным маркшей­
дером треста «Дзержинскуголь». Перед войной был назна­
чен начальником технического отдела треста и пробыл в 
этой должности до ухода на оборонные работы.
За образцовое выполнение оборонных работ, в феврале 
1942 года, С. Е. Григорьев был награжден медалью «За тру­
довое отличие».
Затем Сергей Ефимович был откомандирован в комбинат 
«Кизелуголь». Работал заместителем начальника и началь­
ником технического управления комбината. В 1945— 1951 годах 
был главным инженером комбината «Кизелуголь».
В 1948 году С. Е. Григорьев был удостоен звания Героя 
Социалистического Труда.
Скончался Сергей Ефимович Григорьев в Москзе.

Ш ахтеры  Кизеловского  бассейна знали С ергея Еф и­
мовича Григорьева как замечательного специалиста гор­
ного дела . Инициативный и глубоко эрудированный в тех­
ническом отношении инженер, новатор, с творческой
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страстью боровшийся за внедрение в практику всего 
нового и прогрессивного, великолепный организатор —  
таким был этот человек.

Свое внимание Сергей Ефимович сосредоточил в пер­
вую  очередь на решении коренных задач, стоявших пе­
ред горняками бассейна. Много сил и энергии он отдал 
обеспечению устойчивой работы шахт по добыче угля. 
В поле его зрения было все: развитие фронта горных 
работ путем форсированной подготовки новых горизон­
тов, строительства и реконструкции шахт; упорядочение 
горного хозяйства и в первую очередь ликвидация раз­
бросанности горных работ за счет увеличения подвига- 
ния очистного фронта и нагрузки на лаву; усоверш енст­
вование сущ ествую щих и внедрение новых систем раз­
работки и способов управления кровлей.

В 1944 году на шахтах Кизеловского бассейна в связи 
с переходом на разработку более глубоких горизонтов 
впервые в угольной промышленности страны началось 
проявление горных ударов. Они представляли непосред­
ственную опасность для жизни шахтеров, приводили к 
аварийности горных выработок. Сергей Ефимович Гри­
горьев принял деятельное участие в организации борь­
бы с горными ударами. Он высказал несколько гипотез 
проявления горных ударов, предложил и осуществил на 
шахтах бассейна ряд оригинальных решений по их пре­
дупреж дению . В частности, была предложена принуди­
тельная посадка мощных слоев крепких кварцевых пес­
чаников, зависающих на больших площ адях после вы­
емки угля. Это достигалось с помощью бурения шпуров 
в кровлю в районе промежуточных и конвейерных штре­
ков и последую щ его их взрывания. Создаваемая таким 
путем «риска» способствовала посадке зависающих кро­
вель, и это исключало проявление горных ударов.

Со временем журнал «Уголь» организовал обсуж де­
ние проблемы горных ударов. Начало обсуждению поло­
жили опубликованные статьи С . Е. Григорьева. Дальней­
шие систематические исследования проблемы горных 
ударов под руководством Всесоюзного научно-исследо­
вательского института горной геомеханики и маркшей­
дерского дела (ВНИГМИ) и при активном участии 
С . Е. Григорьева явились ценным вкладом в советскую 
горную науку.

Много и плодотворно работал Сергей Ефимович в

70



области  механизации процессов угледобы чи. Под его 
руководством  на ш ахтах бассейна были внедрены вру­
бовы е машины с отбойной штангой, что позволило ис­
ключить тяж елый тр уд  забойщ иков. Д о  этого отбойка 
угля  велась вручную с применением отбойных молотков 
и буровзры вны м способом .

Удалось улучш ить условия труда  бурильщ иков. Э том у 
способствовало создание автоподдерж ек и автоподат­
чиков, применение промывки для пылеподавления и усо­
верш енствование реж ущ его  бурового инструмента.

Больш ие заслуги  С ергея  Ефимовича Григорьева в д е ­
ле развития Кизеловского  угольного бассейна получили 
достойную  оценку. Ем у было присвоено звание Героя 
Социалистического Труда.

В 1951— 1954 годах С . Е. Григорьев работал главным 
инж енером треста «О синникуголь» комбината «Кузбасс- 
уголь» . Затем  его перевели в И нститут горного дела 
имени А . А . Скочинского в М оскве, где он проработал 
до  конца свой жизни.



Гуляев Сергей Михайлович родился в 1913 году в селе Хох­
ловке Добрянского района Пермской области. Рабочая био­
графия началась в 1931 году: поступил кровельщиком в жи­
лищно-коммунальный отдел завода. Отслужив в армии, ос­
воил специальность токаря. С тех пор трудится во втором 
механическом цехе пермского завода имени В. И. Ленина, 
стал мастером своего дела.
В 1963 году С. М. Гуляев удостоен звания Героя Социалисти­
ческого Труда.

Их биографии очень тесно переплетены: биографии 
одного из старейших заводов и одного из кадровых ра­
бочих этого завода. Общие у них будни, похожие 
праздники. В дни, когда завод отмечал свой столетний 
юбилей, исполнилось ровно двадцать пять лет с тех пор, 
как Сергей Михайлович Гуляев впервые встал к токар­
ному станку. В знак признания заслуг перед страной 
завод получил приветствия, грамоты, токарь Гуляев —  
орден Ленина и золотую  медаль «Серп и М олот».

К 1963 году Гуляев прошел вместе с заводом чет­
верть его замечательного пути, ту часть, что была вре­
менами и невыносимо трудной и празднично-победной.
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М олодеж ь не ум еет скрывать удивления:
—  Столько лет —  и на одном заводе? И все в одном 

цехе? И на одном рабочем м есте?..
Люди много повидавшие и пережившие не стараю тся 

скрыть уважения:
—  Столько лет —  за одним станком ! Это надо ум еть .
Восхищения на свой счет Сергей Михайлович не при­

нимает, удивления —  не понимает. Ведь это только со 
стороны так каж ется : цех один, и станок тот ж е, и ра­
бота одинаковая. М еняется цех не сразу, постепенно, 
но оглянеш ься —  разве таким он был три десятилетия 
назад? М еняется станок: сейчас это токарно-винтовой 
ГИП-200. М еняю тся детали : все перебывало в р уках ... Да 
нет, какое там  «в руках». Д етали , которые точит Гуляев, 
в руках не удерж иш ь.

Не просто изм еняется все вокруг, и даж е не в том 
дело , что каж додневное обновление вокруг обязательно 
в чем-то исподволь м еняет тебя самого . Главное, что 
не дает ни устать , ни заскучать, хоть тридцать лет про­
работай на одном м есте , хоть полвека, —  перемены , ко­
торые вносишь в свой труд  ты сам.

Сергей Михайлович —  как раз из тех, кто постоянно 
«вмеш ивается» в заданную  програм му своего станка, 
добиваясь отличного качества и высоких скоростей об­
работки.

Н адо знать станок так, как знает его Гуляев, 
чтобы с уверенностью  опытного экспериментатора о т­
крыть новые возможности станка, преодолевая рамки 
технологии. В преодолении— смысл творчества. Все ра­
бочие «хитрости» С ергея  М ихайловича Гуляева идут как 
раз от той степени профессионализм а, при которой 
кончается собственно проф ессионализм  и начинается 
творчество.

У  каж дого , кто видел, как уверенно и артистично ра­
ботает Гуляев, создается  впечатление, что человек этот 
за своим станком м ож ет все. А  вот другая сторона ис­
тинного проф ессионализм а: человек не только м ож ет 
все, ем у еще и «все можно». Правом на эксперимент 
его облекает доверие лю дей, которые работаю т с Гу­
ляевым и знаю т, на что он способен.

Все, что он предлагает, просто. Это  «деньги, подня­
тые с полу». И в такой доступности новшества, в пре­
дельной его простоте —  особая ценность предложений

73



опытного токаря. Он находит новое применение старо­
м у —  и старое опять становится необходимым. Как стал 
необходим заводским токарям , например, «гуляевский» 
резец.

Если рассказывать сначала, то резец совсем не гуля­
евский. Он существовал до Гуляева, этот канавочный ре­
зец с твердосплавной пластиной, только не оправдывал 
своего существования: на операции, для которой пред­
назначался, дробил деталь. Да и был поэтому заброшен 
в кладовую , для работы негодный. Там и попал на глаза 
Сергею  Михайловичу. Вещь добротная, а не при деле. 
Смотреть обидно. Взял. Заправил. Попробовал потихонь­
к у —  словно бы пошло... Смерил микрометром —  всего 
две соточки отступления от чертежа. Попытался сделать 
подрезку угла. Опять новость: канавочный твердосплав­
ный дал почти полный угол! Раньше приходилось на этой 
операции перезаряжать станок дваж ды : сначала делать 
скос, а затем —  саму выемку. Ай да твердосплавный! 
Гуляев теперь уж е пробовал, выверял его и так и этак, 
заправил на чистовую обработку цилиндрической дета­
л и —  и тут резец окончательно покорил его.

М астер глазам своим не поверил. Обеденное время, 
а Гуляев требует третью заготовку. До сих пор таких 
300-миллиметровых цилиндрических деталей удавалось 
обрабатывать за смену две. Это была норма!

Ещ е больше удивился сменщик, тоже токарь со ста­
жем , Александр Иванович М етелкин. Привык он к тому, 
что не раз приходилось перестраиваться в связи с ка­
кими-нибудь «фокусами» товарища, и сам работал от­
лично, стараясь не отставать от Гуляева, но тут ... Когда 
М етелкин пришел на участок, первое, что он узнал, было: 
Гуляев перекрыл норму ровно вдвое.

—  Ты это как сумел, напарник? —  М етелкин привыч­
но охватил взглядом станок и обнаружил в нем новую 
гуляевскую  премудрость: —  О ткуда этот «подкидыш» 
взялся?

—  А  ты попробуй, попробуй с ним подружиться, он 
себя еще покажет, —  засмеялся мастер Гилев.

М етелкин встал к станку. Гуляев из цеха не уш ел. 
«Подкидыш» уже был ему дорог, был заботой его и ра­
достью .

—  Ну, как? —  стараясь скрыть волнение, спросил у 
товарища.

74



—  Приживется!
Д а ведь и вправду приж ился. И не м ог не стать нуж ­

ны м : производительность увеличилась в два раза, улуч­
шилась чистота, точность обработки , меньш е времени 
идет на п ер езар ядку .

...П р и хо дят в цех м олоды е токари, знаком ятся с Гу­
ляевы м : скром ен , немногословен и седоголов.

—  Всю жизнь на заводе? Всю жизнь за одним стан­
ком? Не м ож ет быть!

М ож ет, ребята, ещ е как м ож ет! Вот возьм ете в руки 
«гуляевский» р езец  да начнете применять «гуляевские» 
м етоды  и, наверное, поймете, что это значит. И сменится 
недоверчивость в ваших взглядах восхищ ением , когда 
осознаете , как высока и слож на такая внешне ровная 
судьб а  рабочего человека С е р гея  М ихайловича Гуляева, 
как тесно связала она с судьбой огромного завода, а 
значит, —  с судьбой огромной страны , назвавшей его 
Героем .



Драчева Анна Терентьевна родилась в 1924 году в деревне 
Ново-Драчево Осинского района Пермской области. Свинаркой 
она стала в 1939 году и с тех пор занимается любимым де­
лом. О ее трудолюбии и мастерстве скоро узнали не только 
в Осинском колхозе имени Чапаева, где она работает, но и 
в других хозяйствах области. Особенно высоких результатов 
коммунист Драчева добилась в последние годы, после пе­
рестройки работы Ново-Драчевской свинофермы по цехо­
вому методу.
В 1966 году Анне Терентьевне Драчевой присвоено звание 
Героя Социалистического Труда.

Всмотритесь в эту невысокую, черноволосую, подвиж­
ную женщину.

Бот она готовит корм для поросят. Энергично и лоз- 
ко, без лишних движений, сыплет в корыто порцию кон­
центратов, витаминную травяную муку, вареный карто­
фель, льет крутой кипяток. И при этом, погруженная в 
дело, толкует с вами, разъясняет, что занятие ее «не так 
чтобы сложное, а копковатое».

Рассказывая так, вдруг остановится, вскинет голову, 
поправляя спустившуюся на глаза прядку, взглянет удив-
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.пенно. Д ескать , сама не дум ала , что такая работа не­
п р остая ...

Или до м а , в чистенькой и просторной кухне о р удует 
чугунками и мисками и не чистит, а буквально стриж ет 
картош ку, так что кож ура беж ит винтом , как на токар­
ном станке стр уж ка . И такж е неумолчно внуш ает вам: 
«Раньш е не заботились кормов запасти , чтобы матке 
п од дер ж ку  дать . Ведерко  сыворотки да травы на­
р в е ш ь —  вот и весь рацион. Сейчас куда пущ е заб о тят­
ся . И то сказать , свиней нет —  и денег в колхозе  нет!»

П оследние слова произносит с такой откровенной 
гордостью , что ср азу  понятно: это она, Анна Терентьев­
на Д рачева, обеспечивает ко лхо зу  до стато к . Э то  ее ста­
раниями он на глазах растет и богатеет.

И сн о в а — удивленный и неожиданный взгляд  из-под 
скользнувш ей на лоб пряди.

Тридцать лет неотступно Анна Терентьевна у своего 
д е л а . С юности на ф е р м е . «Спать-то уж  лягу , так они пе­
р е д  глазам и к у р о л е с я тс я ,— с досадой говорит она о 
своих питомцах. —  Вот на пенсию выйду —  отдохну» . 
И, подумав, сокруш енно до б авляе т: «Д а вот б ез дочек- 
то  наревусь ...»  «Д очкам и» называет она двухсотки ло­
грам м овы х рекордисток , приносящ их ей в год по два 
д е сятка  поросят.

Что и говорить, на ф е р м е  много тяж елого  тр уда . Но 
и сам ом у ж ивому воображению  трудно представить, как 
работали свинарки преж де, когда сами готовили кор­
м а, кипятили воду, убирали навоз. О т такой работы  да 
от маленьких заработков подавались многие из де р е в­
ни. Но не Анна Терентьевна. И не потом у, конечно, что 
некуда ей было ехать . Вон их сколько , и до  сих пор, 
приглашений на больш ие и малы е стройки, на заводы 
и фабрики! И в городе , р азум еется , не потерялась бы 
она. Д а вм есто всего этого  взяла Анна Терентьевна ссу­
д у , до м  купила небольш ой, двор отстроила, кры ш у за­
ново покрыла. И все труднейш ие времена пережила с 
ко лхо зо м . С ним она оставалась всегда  —  и в радости и 
в печали.

Но, быть м о ж ет, за своей нелегкой работой потеряла 
Анна Терентьевна присущ ее каж дом у в м олодости ж е­
лание сделать в жизни что-то больш ое, чего до тебя не 
добивались? Так нет ведь, совсем  иначе вышло с Д р а­
чевой.
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Едва перестроили технологию, организовали цеховой, 
промышленный откорм, как невиданные результаты  сде­
лали известной в области Ново-Драчевскую ф ерм у. Ан­
на Терентьевна и ее подруга по работе и постоянная со­
перница в соревновании Нина Максимовна Драчева ста­
ли получать по 800— 900 поросят ежегодно. В год, когда 
Анне Терентьевне присвоили звание Героя Социалисти­
ческого Труда, она получила почти тысячу поросят.

Строится рядом со старым маточником, где работает 
Анна Терентьевна, новый корпус. Сухо , тепло и простор­
но будет здесь . Механизация наконец-то возьмет из рук 
свинарок ведра с концентратной мешанкой. И тогда Ан­
на Терентьевна «грозится» получать по тысяче поросят 
из года в год. А  она слов на ветер не бросает. Способ­
ность мобилизоваться, шагнуть решительней и дальш е, 
едва к этому явятся возм ож ности ,— характерная черта 
замечательной труженицы.

И ещ е об одном свойстве характера этой женщины 
невозможно забыть. На первый взгляд, оно не имеет 
прямого отношения к сельскому производству, к кре­
стьянскому труду. Но только на первый взгляд.

Была у Анны Терентьевны давняя подруга, тракто­
ристка, а потом учетчик МТС М аруся Рогова. Отчаян­
ная дивчина! Ночь-за полночь могла по делам  МТС ехать 
в дальнюю деревню, случалось, одна ночевала в поле, 
в ледоход переходила Каму. В клубе была заводилой, на 
двухрядке играла и пела лихие частушки. И, смеясь, су­
дила подругу свою : «Ты, Нюра, не такая».

Как-то само собой получилось, что сын Маруси Ва­
нюшка оказался на руках Анны. Уедет М аруся в брига­
ду, а подруга в доме хозяйничает. Печь топит, скотину 
кормит. Потом Ванюшку на руки —  и на ф ерм у. А  там 
поставит ящик, на ящик —  доску, на доску —  Ванюшку: 
боялся мальчонка свиней. Так и жили, так и растили пар­
ня вдвоем. Деревня посмеивалась: «Кого ты, Ванюшка, 
в старости будеш ь кормить? Мать или тетку Анну?» А  они 
не делили. Обе старались, чтобы вырос он работящ им, 
полюбил деревню , научился крестьянствовать

Так бы и жить им, неродным лю дям , дружной семьей. 
Да простыла крепко М аруся, заболела легкими. Правда, 
поднялась, но прежнего не было. Однажды вечером вы­
шла на крыльцо, и здесь, на ступеньках, остановилось 
Марусино сердце.
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—  Как хочеш ь, Ваня, —  сказала Анна Терентьевна, ко­
гда сын подруги спросил, что ем у теперь делать . —  Х о ­
ч е ш ь—  один живи. Хочеш ь —  переходи ко мне. О бш и­
вать и досм атривать б уд у .

И деревня такж е присудила: жить Ванюшке у нее.
Выучился Иван на тракториста . Пахал зем лю , хлеб 

убирал. Потом арм ия... Теперь ж дет его Анна Терентьев­
на дом ой , как и положено ж дать крестьянке сына, чтобы 
ж енить, помочь хозяйством  обзавестись, а если учиться 
надум ает —  выучить.

Н ет, не одними гектарам и и центнерами изм еряется  
жизнь крестьянская. И, конечно, каж дый, кто знает исто­
рию Анны Терентьевны , с ещ е больш им уваж ением от­
несется к пылающей на ее груди по праздничным дням  
золотой звездочке Героя.



Еговцев Александр Ильич родился в 1928 году в городе 
Новокузнецке Кемеровской области. В 1935 году вместе с 
родителями переехал в Пермь. По окончании Лысьвенской 
школы ФЗО работал подручным сталевара, сталеваром на 
металлургическом заводе. Одновременно учился в школе ра­
бочей молодежи, потом в вечернем металлургическом тех­
никуме.
Несколько лет А. И. Еговцев работал мастером, с 1964 года 
возглавляет смену на Лысьвенском металлургическом заводе.
За выдающиеся производственные достижения он удостоен 
звания Героя Социалистического Труда.

Он бы убежал на фронт вместе с дружками, да мать 
с двумя маленькими сестренками бросать не решался. 
Как-никак, единственный в семье мужчина, и мать без 
него наверняка умаялась бы. А он ей первый помощ­
ник: и дров нарубит, и воды принесет, и младшую Аню 
убаюкает. И все же такая жизнь Сашке была не по нут­
ру. Шла война, а он, пятнадцатилетний, «домохозяйкой» 
заделался.

Однажды попросился:
—  Мам, отпусти в Ф З О . Профессию получу, работать
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пойду, фаш истов бить б уд у  помогать. Да и взрослый 
я уж е!

В группе подобрались ребята толковы е, серьезны е. 
Они выглядели старш е своих лет, учились старательно , 
вот только одолевало нетерпение скорей начать рабо­
тать сам остоятельно . Раз уж  с ф ронтом  ничего не полу­
чилось, так хоть в ты лу отличиться!

В 1944 году А лексан др  Еговцев с аттестатом  подруч­
ного сталевара впервые переш агнул порог проходной 
Лы сьвенского м еталлургического  завода. Попал на пя­
тую  печь, к Ивану Самойловичу Протасову. Он —  вете­
ран мартеновского  цеха, человек старой рабочей заквас­
ки, строгий и справедливый.

—  Пойдеш ь ко мне вторым п о др учн ы м ,— сказал пос­
ле знакомства старый сталевар .

«Вторы м  так вторы м», —  подумал про себя А л е к­
сандр .

В то время на мартеновских печах ещ е преобладал 
ручной тр уд . Д аж е загрузка  шихты иногда велась вруч­
ную . Режим плавки, тем пература измерялись на глазок . 
Нужно было иметь тонкое м астерство , чтобы опреде­
лить готовность стали.

Еговцев был одним из тех , кому давалась эта м уд р е­
ная наука — плавка м еталла на глазок. Иные рабочие, б у­
дучи в два-три раза старш е А лександра , так и не по­
стигли ее . Вот М ихаил Иванович Зы рянов, он не раз не­
до ум евал :

—  Я двадцать лет тут стою , а он, пострел, уж е не ху ­
ж е м оего  печь чувствует.

Ч ерез год А лексан др  Еговцев стал первым подруч­
ным. Завод тогда специализировался на выпуске стали 
для  нуж д ф ронта . М олодой рабочий р адовался : ведь это 
значило, что и он боролся с ненавистным врагом .

Все чаще А лексан дру стали поручать до во дку —  ос­
новной технологический процесс плавки. После хими­
ческого анализа нужно было удалить вредные примеси. 
Стоило ош ибиться подчас на несколько десяты х про­
цента, и сталь нужной марки не получалась. Д оводку 
нужно было начинать сызнова, теряя при этом  др аго­
ценное врем я. Еговцев же со своими обязанностями 
справлялся блестящ е , и м астер  Николай Иванович Пров- 
ков не раз похваливал его :

—  Золоты е у тебя руки, Саш а! И голова!
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В девятнадцать лет Еговцев стал сталеваром. Его пе­
ревели на вторую печь. Уступили просьбе Александра, 
дав ему в помощники Михаила Ивановича Зырянова, ко­
торому в то время было уже под пятьдесят. М олодость 
и опыт дополняли друг друга, толковыми подобрались 
второй и третий подручные, старший разливщик. Вскоре 
новая бригада уже работала на равных со своими смен­
щиками, возглавляемыми М ихаилом Михайловичем Са­
ковичем и Алексеем  Ивановичем Русских.

Обычно плавка длилась восемь-десять часов —  в за­
висимости от сырья. Если лом тяжелый, печь завалива­
ется быстро. Когда же попадался легкий лом, времени 
на загрузку уходило больше. Плавку за смену сделать 
не успевали, и ее оканчивала другая бригада.

При такой системе работать всем сменщикам нужно 
было безупречно. Еговцев принимал смену, без труда 
научился по цвету кипящей стали определять готовность. 
И в нужный момент канавщик ее принимал. На заводе 
о нем заговорили как о мастере своего дела. А  в ве­
чернем металлургическом техникуме, который он успеш ­
но окончил, выдали диплом и сказали:

—  Знаем, что сталь ты отменно умеешь варить. 
А  вот как людьми руководить будешь? Нужно каж дому 
в душ у заглянуть.

Звание Героя Социалистического Труда Александр 
Ильич получил уже будучи в должности начальника сме­
ны. Рабочие, узнав об этом событии, в своих мнениях 
были единодушны:

—  Заслуженно! Еговцев знает, как закипает сталь. 
Из нас, почитай, каждый второй у него мастерству учил­
ся.

Верно говорили. Очень верно.



Ермошкчн Василий Дмитриевич родился в 1928 году в де­
ревне Нухолькино Тарбеевского района Мордовской АССР. 
Но жизнь свою связал с Уралом. Отец его стал работать на 
губахинской шахте № 2-Капитальная, в 1947 году спустился 
в забой и Василий.
В 1951 году, когда в Гремячинске вступила в строй шахта 
№ 76, сюда, в числе других, приехали на работу и Ермош- 
кины. Бригада проходчиков, которую возглавил Василий 
Дмитриевич, неоднократно выходила победителем в сорев­
новании. Одной из первых на шахте она получила право 
называться коллективом коммунистического труда. Бригади­
ра наградили орденом Трудового Красного Знамени, а в 
1966 году ему было присвоено звание Героя Социалистиче­
ского Труда.
Сейчас Почетный шахтер В. Д. Ермошкин руководит ком­
плексной бригадой рабочих очистного забоя. Он активно 
участвует в общественной жизни. Избирался делегатом 
XXII съезда КПСС, членом Пермского обкома партии, депу­
татом областного Совета депутатов трудящихся.

...О н  ещ е спал, когда в квартире зазвонил телеф он . 
—  Дмитрии, ты? —  услы ш ал он голос начальника уча- 

' "<а. —  Пришел бы на ш ахту. У  нас чепе.
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Сон как рукой сняло. Через несколько минут Ер- 
мошкин был уже в нарядной.

—  На тебя вся надежда, —  встретил Василия началь­
н и к .—  На участке аварийное положение: завалило пром- 
ш трек. Я советовал инженерам пробить рядом , парал­
лельно, новый, но они говорят, что потребуется много 
времени —  лучше обойти завал вручную. Поработать 
придется крепко. Сроки, сам понимаешь, жесткие.

Говорят, в трудную минуту перед человеком мыслен­
но может пронестись вся жизнь. Ермошкин вспомнил, 
как «вышла в люди» его бригада.

Однажды вот здесь же, в нарядной, возник горячий 
спор. Надо было решить, кому руководить новой, толь­
ко что созданной бригадой проходчиков. Предлагали 
Владимиру Сорокину.

—  Нет, увольте, —  наотрез отказывался тот.
—  Но ведь ты когда-то был уже на этой должности. 

Опыт есть.
—  Ну и что? Людей-то раньше каких давали? На под­

бор! Горняков настоящих. А теперь —  пацанов. Одни 
вчера горнопромышленную школу окончили, другие 
ш ахту только в кино видели. А план —  вынь да положь.

Василий Дмитриевич хорошо знал Сорокина. Трудно 
становился на ноги этот шахтер. Не проходило ни одного 
собрания, чтобы ему не попадало. Он каялся, давал сло­
во исправиться, не нарушать дисциплину и... начинал все 
сначала. Кончилось тем , что как-то остановил Ермошки- 
на в лаве, волнуясь, заговорил:

—  Ты —  коммунист, поймешь меня. Нравится мне 
твоя бригада, Василий Дмитриевич. Порядок в ней, стро­
гость. Возьми к себе. Не подведу.

Ермошкин поверил рабочему и не ошибся. Трудился 
Владимир хорошо, остепеняться стал. Когда потребова­
лось пробить вентиляционный штрек, его временно на­
значили даже старшим. И сейчас Сорокину предложили 
взять под начало молодежь. Но взвалить на себя такую 
ответственность, он, видимо, не решался.

—  |Я возьму новую б р и гаду ,— сказал тогда Василий.
Наступившая внезапно тишина разорвалась шумом

голосов. Больше других волновались члены старой брига­
ды Ермошкина. Ведь они первыми на шахте начали со­
ревноваться за то, чтобы бригада называлась коммуни­
стической, первыми добились этого звания. Это по их
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прим еру стало правилом, не ож идая механизаторов, 
«тянуть» за собой конвейер, овладевать вторыми про­
ф ессиям и . Не зря их бригадира наградили знаком  «Ш ах­
терская слава». И вот —  на тебе!

—  Вася, ты —  что? А  мы как же?
—  Подумай сперва ...
Но отступать Ермош кин был не намерен. Его реш е­

ние продиктовала партийная совесть .
Новая проходческая бригада уверенно набирала тем ­

пы. Василий Дмитриевич забы л про отды х. Работая за 
двоих, он терпеливо передавал свой опыт м олоды м  ш ах­
терам , учил, как лучш е выполнять ту или иную опера­
цию, показывал, требовал . Производительность росла, 
и через м есяц , к октяб рьским  праздникам , вчерашние 
новички уж е включились в движ ение за комм унистиче­
ский тр уд . Они уверенно держ али  экзам ен на проф ессио­
нальную зр ело сть ...

—  Я ж ду твоего  ответа, —  напомнил о себе начальник 
участка.

—  Когда мож но приступать? —  вопросом ответил Ер­
мош кин.

—  Бери свою ком анду прямо сейчас.
Скоро  Ермош кин знал все подробности случивш е­

гося . О бвал произош ел на одном  из промеж уточны х 
ш треков при «посадке» лавы , то есть при обрушивании 
выработанного пространства. Стойки не выдерж али гор­
ного давления, и часть ш трека завалило породой.

Работы оказалось много . Чтобы не меш ать д р уг д р у ­
гу, Ермош кин разбил б р и гаду на звенья —  по два чело­
века в см ену. Но, выиграв в одном , горняки услож нили 
для  себя положение в др уго м : поскольку работы вели 
со стороны выработанного пространства, куда из-за за­
вала не достигал  транспортер , крепежный лес пришлось 
поднимать со ш трека, располож енного ниже, с по­
мощ ью  троса, под «дубинуш ку» . О днако  иного выхода 
не бы ло.

О тбыв свою см ену в забое, бригадир , наскоро от­
дохнув дом а , снова спускался в ш ахту —  посм отреть , как 
идут дела  у р еб ят. Миновав рудный двор первого гори­
зонта, Василий Дмитриевич торопился в темный тоннель, 
в кром еш ную  тьм у . Если бы не свет лампы, вы хваты ваю ­
щий из мрака то сплош ную  угольную  стену, то изры тую  
влажную  почву, то приплю снутые у основания, покры­
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тые серой пылью деревянные стойки, можно в два счета 
заблудиться даже самому опытному горняку. Но вот сле­
ва урчит врубовая машина —  теперь до цели недалеко.

Гремячинская шахта № 76/75 в Кизеловском бассейне 
известна как предприятие, где технический прогресс в 
почете. Здесь знают, как разрабатывать крутопадающие 
угольные пласты. Освоена безлю дная выемка. Внедрен 
щит Чинокала. Испытана гидродобыча. А  тут —  смещение 
эпох! Мимо Ермошкина, подминая колесом дощатый на­
стил, движется тачка, доверху груженная углем . Обык­
новенная горняцкая тачка, место которой разве что в 
музее.

—  Как дела, Володя? —  кричит Ермошкин.
Человек останавливается, смахивает ладонью пот со

лба.
—  Привет, бригадир. Все в порядке.
Василий Дмитриевич спешит в глубину выработки, где 

маячит лампа другого шахтера.
—  Спать не хочешь, Драничников? —  окликает он его.
—  A -а, это вы, Василий Дмитриевич... Какой тут 

сон —  вон какой крепкий орешек нам дали.
—  Ничего, раскусим.
—  Раскусим, бригадир... Эх, курить-то нельзя!
Ермошкин доволен: настроение у ребят боевое. Зна­

чит, можно не беспокоиться, не подведут.
Задачу бригада выполнила раньше срока.
Это всего лишь один эпизод из трудовой биографии 

знатного горняка. В обычных условиях бригада Ермош­
кина давала в месяц до 130 метров проходки —  значи­
тельно больше плана. Она участвовала в соревновании 
за так называемый уральский час, когда сменное зада­
ние выполняется на час раньше срока, а в оставшееся 
время на-гора идет сверхплановая продукция. Семилет­
ку бригада завершила за шесть лет. На груди Василия 
Дмитриевича засверкала золотая звезда Героя Социали­
стического Труда.



Завьялов Григорий Григорьевич родился в 1914 году в городе 
Верещагино Пермской области. После окончания в 1932 году 
железнодорожной школы работал в паровозном депо слеса­
рем, кочегаром, помощником машиниста. В 1943 году встал 
за правое крыло локомотива. Отличился в вождении тяжело­
весных поездов, достиг высоких показателей в экономии топ­
лива. Знатному машинисту было присвоено звание Героя 
Социалистического Труда.
После перевода на электрическую тягу главного направления 
Москва — Пермь Г. Г. Завьялов в числе первых паровозни­
ков получил право управления электровозами.
Сейчас Г. Г. Завьялов на пенсии.

На станции останавливались эш елоны с ранеными. Ко­
ротенькие двухосны е вагоны с красными крестами на 
двер ях вытягивались от стрелки до стрелки . На перроне 
«ходячие» раненые спраш ивали:

—  Эй, браток, что за станция?
—  Верещ агино.
—  Д о  Перми далеко? В госпиталь бы скорее —  и 

обратно ...
Ш ел  второй год войны. Завьялов ездил помощ ником
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на паровозе. Приходилось трудно. Людей не хватало, тех­
ника работала на износ. Каждый километр пути брался 
с бою. Встанет локомотив в депо на ремонт, а «лечить» 
его некому. Поездные бригады шли в цехи, на канаву, 
брались за кувалду и гаечные ключи. Иногда месяца по 
два и больше не ездили в рейсы. Хотел бы, да пока на­
чальство само не отзо!вет, лучше не просись.

Выйдет паровоз из ворот депо —  ему бь| зеленую 
улицу —  силы-то прибавилось!— да опять не получалось. 
Поездов больше, а пропускная способность оставалась 
прежней, и составы двигались по участку буквально в 
очередь. Далеко по однопутке не разгонишься. При­
едеш ь, бывало, на разъезд —  часами стоишь на одном 
месте, пропуская составы со срочным грузом . А  в войну 
все срочное. На запад —  воинские части, боевая техника, 
продовольствие. На восток —  раненые, эвакуированные, 
оборудование для заводов.

Поезд стоит, а паровоз —  он всегда должен быть под 
парами. Открою т сем аф ор, загорится впереди зеленый 
о го нь— открывай, машинист, регулятор на большой кла­
пан, веди состав на высокой скорости! Поэтому давление 
пара в котле должно быть в норме в любую минуту. 
И держать его таким —  обязанность помощника. С ног 
сбивайся, а за топкой следи да следи, чтоб не подвела. 
А  уголь ценился на вес золота, часто в дело пускались 
дрова. Да и их надо было с толком расходовать, беречь 
каждое полено: ведь и оно —  народное добро.

Завьялов ездил с машинистом Ежовым. Тот чувство­
вал себя на паровозе как дома и приучал своего по­
мощника работать со всей тщательностью , потому что 
на железнодорожном транспорте нет мелочей. Сам  он 
мог служить примером рачительного хозяина и мастера 
вождения поездов. Завьялов с интересом наблюдал, как 
машинист использует профиль пути, с каким расчетом 
«открывается» и «закрывается» на перегоне, то давая 
в цилиндры локомотива пар, то заставляя поршни дви­
гаться вхолостую , в силу инерции.

—  Паровоз, Гриша, не тележка, с кухонным кот­
л о м ,—  говаривал Ежов, следя за тем , как Завьялов шу­
рует топку. —  Ровней, ровней раскидывай... в уголок, вон 
туда подбрось, чтоб во все дымогарные трубы жар оди­
наково шел. Скоро подъем —  пару потребуется много. 
А  за него перевалим —  топке можно и роздых устроить...
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Завьялов точно следовал указаниям своего настав­
ника, завидуя его умению чувствовать машину. Д а, он 
обязательно добьется того, чтобы самому встать за пра­
вое крыло локомотива, водить поезда. Всего себя без 
остатка отдаст нелегкому, но ставшему родным делу. 
Он как пять пальцев будет знать устройство паровоза, 
до тонкостей освоит искусство управления.

И Завьялов стал машинистом.
А время летело. Ф ронт откатывался к государствен­

ной границе. Когда, наконец, на весь мир прозвучал 
победный салют, даж е не верилось, что все позади, что 
и он, Завьялов, выдержал вместе со всеми трудности 
военных лет.

Но с окончанием войны напряжение в работе не спа­
ло. Надо было восстанавливать разрушенное народное 
хозяйство, и тут верещагинским машинистам тоже пред­
стояло много потрудиться. К этому времени на участке 
был проложен второй путь, и грузы пошли непрерывным 
потоком. Вместе с братьями Каменских, один из кото­
рых, Николай, позднее стал лауреатом Государственной 
премии, Завьялов выступил инициатором вождения тя­
желовесных поездов, соревнования за экономию топ­
лива.

Как-то в бригадирке ему сказали:
—  Ваш паровоз, Григорий Григорьевич, ставится на 

ремонт. Придется ездить пока на другой машине.
Завьялов заказал диспетчеру тяжеловес в четыре ты­

сячи тонн. Такие поезда редко кто водил. Но опыт у не­
го был, и он ничуть не сомневался в себе. Лишь бы 
локомотив не подвел.

Огромный состав, подминая рельсы, вышел со стан­
ции Пролетарской и, набирая скорость, двинулся в сто­
рону Курьи. Паровозная труба содрогалась от частых 
выхлопов отработанного пара, темный едкий дым густо 
валил к небу.

Григорий Григорьевич, высунувшись по грудь в окно, 
внимательно вглядывался вперед. Вот позади одна кри­
вая, вот ещ е...

Вдруг паровоз будто споткнулся. По характерному 
стуку Завьялов сразу определил, что сломалась одна 
из осей локомотива. Не выдержала нагрузки.

Машинист сбросил на нуль регулятор, чтобы оценить 
всю глубину возникшей опасности. Способен ли паро-
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воз к движению? Можно ли рассчитывать на безопас­
ность? Можно ли, не особенно рискуя, дотянуть состав 
до  ближайшей станции? Все эти вопросы молниеносно 
промелькнули в голове.

Завьялов решил преодолеть те несколько километ­
ров, которые отделяли его от станционных путей. Глав­
н о е —  не допустить никаких рывков. Главное —  спокой­
ствие.

—  Что случилось? —  прокричал помощник. —  Это 
опасно, Григорий Григорьевич?

—  Погоди, —  как можно спокойнее ответил Завья­
л о в .—  Смотри за сигналами.

М етр за метром огромный состав преодолел оста­
ток перегонного пути и остановился далеко за входными 
стрелками пути, где уже с тревогой ждали неизвестно 
почему запоздавший поезд. Авария была предотвращ е­
на, и перегон освобожден для движения других поез­
дов ...

Сотни тысяч тонн сверхпланового груза перевез ком­
мунист Завьялов. Все, что добыто и сделано золотыми 
руками уральцев, возил своим могучим Ф Д  верещагин­
ский машинист. И узнав, что правительство присвоило 
ем у звание Героя Социалистического Труда, в депо ска­
зали : по делам и награда.



Игнатьева Зоя Трофимовна родилась в 1917 году в Перми. 
После окончания начальной школы она начала свой трудо­
вой путь. В 1936 году с отличием окончила фабрично-завод­
ское училище завода имени Ф. Э. Дзержинского и два года 
работала токарем. Затем перешла на завод имени Я. М. Сверд­
лова. Здесь она стала членом КПСС.
В 1960 году токарю 3. Т. Игнатьевой было присвоено звание 
Героя Социалистического Труда.

За токарным станком стоит женщ ина. Она среднего 
роста, на голове косьинка. Э то  Зоя Трофимовна Игнатье­
ва. Работает она бы стро, уверенно, красиво.

Ее руки лож атся то на нониус, то на р уко ятку , то о т­
водят м еталлическим  крю чком  стр уж ку —  и вот уж е сни­
маю т со станка блестящ ую , точно полированную , деталь . 
Быстро проверены разм еры , и деталь поставлена на тум ­
бочку. С  каж ды м  часом в сортировке деталей становит­
ся все больш е. Вот уж е и норма выполнена.

См ена близится к концу, казалось, можно бы и от­
дохнуть . Но Игнатьева работает ещ е бы стрей. Не остав­
лять же на завтра то , что мож но сделать сегодня . Э том у
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правилу она следует все тридцать два года, которые про­
работала у токарного станка в одном из механических 
цехов завода имени Я. М . Свердлова. Коллектив его дав­
но уж е стал для нее родной семьей, а цех —  вторым до­
мом. С ними у Зои Трофимовны связаны самые доро­
гие воспоминания.

Она помнит, как в годы войны работали в холодном 
цехе чуть ли не по две смены подряд. Ф ронт требовал 
все больше продукции, и рабочие не жалели сил. Ф рон­
товая бригада, в которой была Зоя Трофимовна, тож е 
работала столько, сколько требовалось.

Как-то Игнатьева три смены подряд простояла у стан­
ка. Первую смену трудилась за брата, погибшего в боях 
с фашистами, вторую за муж а, тоже павшего на фронте, 
а уж е третью —  за себя. Одолевала усталость, силы, ка­
залось, оставляли ее. Она на миг подняла голову от стан­
ка и увидела на стене большой лозунг: «Товарищ, все 
ли ты сделал для фронта, для победы над врагом?» О т 
этих слов словно прибавилось сил, как-то сразу отступила 
усталость. И она опять склонилась над станком : точила, 
зенкеровала, сверлила, нарезала резьбу.

После войны Игнатьева тоже работала отлично, отда­
вала производству все силы и большой опыт. Она стала 
хорошим рационализатором. Потом активно участвовала 
в движении за коммунистический труд.

В конце ш естидесятых годов, когда началось соревно­
вание в честь столетия со дня рождения В. И. Ленина, 
бригада, в которой работала Зоя Трофимовна, по ее 
предложению решила подтянуть до своего уровня всех 
отстающих молодых рабочих участка. Приняли десять 
человек в бригаду и взяли над ними ш ефство. Вскоре 
каждый из них стал перевыполнять нормы.

Зоя Трофимовна Игнатьева всегда работала добро­
совестно. Но она не думала, что ее труд, труд рядового 
токаря будет так высоко оценен.

Ш ел март 1960 года. Отработав ночную смену, Зоя 
Трофимовна, передав станок сменщице, стала собираться 
домой. Но в это время к ее станку подошла целая деле­
гация во главе с директором завода Субботиным. И она 
услышала слова, в которые долго не могла поверить:

—  Поздравляем вас, дорогая Зоя Трофимовна, с при­
своением высокого звания Героя Социалистического 
Труда.
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На высокую  награду 3 . Т. Игнатьева ответила высоко­
производительны м  тр удо м . Первой на участке она взяла 
на себя об язательство  к столетию  со дня рож дения 
В. И. Ленина заверш ить выполнение пятилетки .

Уж е в июне 1969 года Зоя Трофимовна доклады вала 
«треугольнику» цеха о досрочном выполнении пятилет- 
него задания. Д о  ленинского ю билея оставалось десять 
м есяцев , Игнатьева реш ила в оставш ееся время деть 
ещ е одну годовую  норму.

Это  об язательство  тож е было выполнено.
...Закончен рабочий день . Зоя Трофимовна приводит 

в порядок станок, затем  она спешит в красный уголок 
на цеховое собрание, где пойдет разговор о до лге  и ра­
бочей чести. Ей есть о чем рассказать м о лоды м ...



Калинин Иван Степанович родился в 1902 году в Пермском 
районе Пермской области. Во время коллективизации всту­
пил в колхоз. В тридцатых годах стал председателем Зуев­
ского колхоза, зарекомендовал себя хорошим организато­
ром.
И. С. Калинин участвовал в Великой Отечественной войне. 
После тяжелого ранения демобилизовался и снова был из­
бран председателем колхоза. Звания Героя Социалистиче­
ского Труда удостоен в 1948 году за высокие урожаи зерно­
вых культур. Позднее был заместителем председателя объ­
единенного колхоза «Новая жизнь».
В последние годы коммунист И. С. Калинин работал пред­
седателем Осенцовского сельского Совета.
Умер Иван Степанович Калинин в 1966 году.

Недавно он читал рассказ в газете. Запомнилась та­
кая ф раза : «Собрание гудело , как потревоженный улей». 
Сейчас, сидя за столом президиума, Иван Степанович 
вспомнил эту ф разу . «Если бы сегодняшнее собрание 
походило на потревоженный улей, тогда бы еще ни­
чего...»

Встал, поднял руку.
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—  Товарищи, давайте высказываться по одному. Кто 
хочет сказать первым?

—  Да вот хоть бы я первая!
Это Д арья. Лентяйка и неработь. В войну получила 

срок за мыловарение. Что она скажет?
—  Не шибко я до  выступленьев охотлива, но скаж у : 

не по справедливости у нас хлеб отымают. Вона как мы 
ныне вкалывали, поту сколь пролили! Верно, бабоньки?

Снова заш умели все разом . Одни поддакивали Д а­
рье, другие —  заметно, что их большинство, —  пытались 
усовестить. Раньше у правленцев был колокольчик, по­
том его куда-то забросили за ненадобностью. Как бы 
он сейчас пригодился!

Только председательствую щ ий успокоил спорящих, 
из задних рядов выкрикнули:

—  Леж ебока она, Дарья эта! Чужим горбом хлеб 
огребла, чего ее слуш ать!

И опять галдеж . Ну и собраньице!
А  началось все с того, что его, Калинина, вызвал 

председатель райисполкома Пичкалев. Они были хо­
рошо знакомы, по праздникам даж е в гости друг к др у­
гу наведывались. Расспрашивал Пичкалев о здоровье до­
машних и задумчиво барабанил пальцами по столу.

Иван Степанович не вытерпел:
—  Брось, Петрович, не за этим ведь вызывал...
—  Верно, —  смутился Пичкалев, —  не за этим.
И стал рассказывать о том , что в других колхозах 

района собрали плохой урожай зерновых. Где по восемь 
центнероз, где и того меньше. А  у Калинина, —  он под­
черкнул «у Калинина», —  двадцать пять! В Большакино 
по двести граммов хлеба на трудодень определили, а у 
Калинина —  по три килограмма. У  савинцев град прошел, 
поэтому...

—  Слуш ай, дорогой, —  взорвался Калинин, —  не тяни 
ты из меня душ у! Я коммунист, а не кулак паршивый, 
чтобы меня агитировать! Говори, сколько надо.

Пичкалев расхохотался.
—  А  я, думаеш ь, знаю, сколько? Давай прикинем.
Прикинули.
—  Н -д а !— протянул Иван Степанович. —  Загадал ты 

мне загадку ... Что ж , надо собирать собрание, посове­
товаться с колхозниками.

Зем ля в этом году действительно порадовала кол­
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хозников. Уродились капуста, картоф ель. Но особенно 
хорош им оказался урожай зерновых.

В августе трактористы сутками не слезали с машин, 
чтобы вовремя поднять зябь. Калинин тогда даж е плакат 
самолично написал: «Августовская зябь —  это прибавка 
2— 3-х центнеров зерна на гектаре». Весной по зерныш ку 
перебирали семена, организовали проверку качества се­
ва. Осенью в поле вышли и стар и млад. Снова начались 
бессонные ночи. Таков уж  труд земледельца —  пришла 
страда, о сне забудь. Весь урожай убрали до первых 
дож дей. Подсчитали —  о го !— двадцать пять центнеров!

В домах колхозников —  песни, веселье. «На тр удо­
день по три килограмма зерна правление вырешило, да, 
глядиш ь, ещ е добавят», —  рассуждали колхозники. В их 
памяти ещ е стояли тяж елые годы войны...

И вот теперь, на колхозном собрании, ем у, председа­
телю , предстояло убедить людей в том , что они должны 
поделиться хлебом с теми, у кого он не уродился. Он 
напомнил колхозникам, что в Поволжье была засуха, что 
западные районы страны, Украина ещ е не оправились от 
разрухи, причиненной фаш истами. Рабочим заводов ну­
жен хлеб, чтобы для них, колхозников, изготовить боль­
ше плугов, тракторов, комбайнов.

После Дарьи выступило несколько человек. Они го­
ворили, что согласны с мнением председателя. Коли про­
сят у колхоза излишки, просьбу эту надо уважить. Д арья, 
однако, не угомонилась. Опять попросила слова.

—  Выступали вот сейчас, а вы и уши развесили! А  кто 
они, эти еыступатели? Они ж под дудку  Калинина пляшут! 
Сам-то председатель, небось, не пахал, не сеял —  бум а­
жонки подписывал. Ему-то легко нашим добром распо­
ряж аться!

Что тут началось! О т шума и гама, казалось, вот-вот 
рухнет потолок.

К столу президиума протолкался дед  Субботин, ста­
рейший хлебороб, одним из первых записавшийся в кол­
хоз. Оперся на палку, потеребил бороду. Притих народ.

—  Я работник ныне плохой стал, потому слова не 
требовал. Но коли против Степаныча она поднялась, 
старик погрозил палкой'в зал, —  я тоже скаж у. За кого 
мы голоса отдали, когда Степаныч с фронта вернулся? 
За него? Кто химические удобрения для колхоза вытре­
бовал? Он, Степаныч! Кто склад новый выстроил?
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Собрание гудело .
—  А  мы не знаем , что ль?
—  Голосовать! Голосовать!
П редседательствую щ ий снова поднял руку .
—  Товарищи колхозники! Если больш е нет ж елаю ­

щ их вы ступать, переходим  к голосованию . Кто за то, 
чтобы ...

Иван Степанович наклонил голову. Пусть никто не ви­
ди т, как раскраснелось его лицо. Ещ е ни разу вот так —  
принародно —  не хвалили его , не говорили добры х слов. 
И он почувствовал себя очень неловко.

В зале взметнулись вверх руки. Крепкие, м озолисты е. 
То гда и он поднял свою р уку . Пальцы зам етно дрож али . 
Видно, дала о себе знать ф ронтовая рана. А  м ож ет быть, 
просто оттого , что он здорово понервничал на этом  со­
брании...

7 Г е р о и  т р у д а



ТРУДОВАЯ СЛАВА

Квашнин Константин Сергеевич родился в 1914 году в де­
ревне Ново-Курманкеево Башкирской АССР. Здесь он на­
чал свой трудовой путь. Был учеником рассевальщика на 
мельнице, помощником машиниста, затем работал токарем 
в машинно-тракторных мастерских.
С 1936 года К. С. Квашнин проходил воинскую службу на 
Дальнем Востоке, после демобилизации приехал в Пермь и 
поступил на завод имени Я. М. Свердлова. Работал токарем, 
наладчиком, сменным мастером, диспетчером. Здесь же стал 
членом КПСС. В 1960 году Константину Сергеевичу Квашнину 
было присвоено звание Героя Социалистического Труда.
В 1966 году К. С. Квашнин скончался.

Бывало, придет на участок и скажет: «А ну-ка, под­
нажмем, братики!»

Любили его рабочие. По сей день хранят теплые вос­
поминания об этом человеке. И особенно охотно рас­
сказывают молодым, как в 1957 году Константин Серге­
евич «вторично» стал токарем.

А  было это так...
Сменный мастер Квашнин вошел в кабинет началь­

ника цеха и положил на стол заявление.
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—  На станок хочу перейти —  объяснил он коротко . —  
На заводе токарей не хватает ...

Начальник цеха многозначительно посм отрел на 
см енного м астера —  тот все ещ е стоял перед ним. Он 
был среднего  роста , плечистый, с о ткры ты м  ш ироким 
лицом , испещ ренным морщ инами, нажитыми в годы  
войны. Тогда ем у приходилось работать по восемна­
дцать часов в сутки .

—  Правильно поступаеш ь, м о лодец , —  одобрил ре­
шение Квашнина начальник цеха. На заявлении появилась 
разм аш истая подпись.

Все объяснялось просто .
Константин Сергеевич очень лю бил проф ессию  то­

каря. Он полю бил ее с того  сам ого дня, когда впервые, 
ещ е юнош ей, встал за старенький токарный станок с ре­
менной передачей. Его восхищ ало превращ ение слитка 
м еталла в деталь , сам этот процесс ем у казался высш им 
проявлением разум а рабочего человека.

Конечно, годы  работы диспетчером  и м астером  по­
убавили у Квашнина навыка в токарном  де ле . Но он не 
задавал себе вопроса, см о ж ет ли : раз н а д о — см о ж ет.

Так появился Константин Сергеевич с заявлением  у 
начальника цеха.

На следую щ ий день Квашнин уж е стоял у токарного  
станка. Д етали  были слож нейш ие. Д опуск микронный, 
класс обработки самый высокий. Вначале дело  подвига­
лось м едленно . На обработку самой первой детали он 
затратил около восьми часов. Х о тя  и был весь в поту, 
но все ж е сделал  ее как полож ено: все разм еры  точно 
соответствовали чертеж у.

На другой день таких деталей  Квашнин уж е сделал  
две. Но эти темпы  тож е казались ем у черепаш ьими. 
И тогда заговорила рационализаторская см екалка . Он 
установил на станке индукторный упор, усоверш енство­
вал приспособления, подобрал наиболее производитель­
ный инструм ент. Д ело  пош ло веселей, теперь за см е­
ну удавалось обрабаты вать три детали . Но это ещ е не 
было пределом . На своем  рабочем  м есте токарь нашел 
немало р езер вов : навел порядок на стеллаж ах, где хра­
нились приспособления, предлож ил, чтобы кладовая вы­
давала инструм ент ком плектам и в ящ иках.

Но и на этом  не остановился рабочий-новатор. Про­
долж ая поиски резервов, в один из дней Константин
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Сергеевич включил станок и вместо обычного металли­
ческого резца подвел к детали невзрачную серую пла­
стинку. Закрутился патрон, и над станком сизоватым об­
лачком повис легкий дымок.

Готова одна деталь, вторая, третья, а пластинка стоит 
как ни в чем не бывало. К концу смены Квашниным был 
установлен рекорд —  норма выработки оказалась пере­
выполненной в два с половиной раза при высоком классе 
чистоты обработки.

Через несколько лет лучший токарь завода Констан­
тин Сергеевич Квашнин был удостоен звания Героя Со­
циалистического Труда.



Келль Август Иоганович родился в 1912 году в Псковской 
области. Он является одним из организаторов сельскохо­
зяйственного производства в Пермском районе Пермской 
области, где трудится с 1932 года. В бывшей Пермской МТС 
прошел путь от механика до директора. За высокие урожаи 
зерновых культур, полученные в зоне Пермской МТС в 
1946 году, А. И. Келль был удостоен звания Героя Социа­
листического Труда. Кроме того, он награжден орденами Тру­
дового Красного Знамени и «Знак Почета». Был делегатом 
XX съезда КПСС.
В 1960— 1968 годы Август Иоганович возглавлял совхоз «Ло- 
бановский». За это время в хозяйстве удвоились урожаи 
полевых культур, намного поднялась продуктивность скота.
В 1968 году коллектив совхоза «Лобановский» проводил Ав­
густа Иогановича на пенсию. Но вскоре по просьбе А. И. Кел- 
ля он был назначен начальником передвижной механизиро­
ванной колонны № 11 Пермского района.

А вгусто вское  утро  наступает рано. Встает солнце, и 
сначала на б угр ах, а затем  и по низинам, тянется  сизый 
тум ан . О т полей разносится густой хлебный запах. Но 
вдруг накаты вает туча —  и пошел проливной до ж дь.
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И так —  каждый день, как по расписанию, с самого 
начала жатвы. Только выведут механизаторы на поля ма­
шины, только настроятся и — стоп.

Август Иоганович Келль, директор совхоза «Лобанов- 
ский» остановил свой забрызганный грязью газик, подо­
шел к краю хлебного поля, сорвал колосок и растер его 
на ладони. Вот они, янтарные зерна! Многое нужно сде­
лать, чтобы больше собралось их в одном колосе, много 
заботы требуют они и теперь. Задержись с уборкой на 
несколько дней —  потерь не избежать. А  тут ненастье 
вставляет палки в колеса...

Надо перестраивать организацию труда. Но как?
А если создать специальное механизированное звено, 

так сказать, ударный кулак? Оно бы обеспечило необхо­
димую  маневренность машин. Дело новое, но, может, 
попробовать? По крайней мере, следует посоветоваться 
со специалистами...

—  Ну что ж, поехали в контору, —  говорит Келль шо­
ф еру , подходя к машине.

—  В контору? —  удивился ш офер. —  Что-то не по 
расписанию у нас сегодня...

Но ему не нужны разъяснения. Глядя на директора, 
он понял, что опять Август Иоганович что-то придумал. 
Недаром так заторопился.

Тимуршин много лет водит директорский газик. 
Сколько проехал вместе с Келлем —  трудно сосчитать. 
Вот и сегодня с раннего утра колесили они по отделе­
ниям, бригадам, тракторным станам и другим произ­
водственным участкам большого хозяйства. Побывали 
у овощеводов в Клестятах, у кояновских механизаторов 
и животноводов, а теперь возвращаются из Касимово. 
И нигде директор не вел себя как контролер, выиски­
вающий недостатки и дающий за них «разгон» винов­
ным. Он никого не поучал, не «давил» своим авторите­
том, а спокойно, без тени раздражения, доказывал, 
убеж дал, что сделать нужно так, как он велит. При этом 
директор соглашался с чужим мнением, если убеж дал­
ся, что оно отвечает интересам дела. Сегодня утром 
А вгусту Иогановичу пришлось порядком понервничать. 
Когда машина шла из Кояново в Касимово, Келль через 
ветровое стекло увидел на кукурузном поле широкую 
«просеку». Остановились. Полутораметровые стебли бы­
ли примяты к земле, поломаны. «Просека» уходила от
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дороги  через все поле к перелеску . Кто-то , экономя 
врем я, провел по кукур узе  грузовую  автомаш ину.

—  Н еуж ели свой? —  спросил директор  у ш оф ера.
—  С кор ее  всего , что так , чужим здесь  делать  нечего.
В конторе Касим овского  отделения никто об этом

ничего не знал. Но на ф е р м е , возле которой заклады ­
вали стога , доярки  заявили :

—  Нечего и искать. Э то  Овчинников. Вчера прикатил 
с сеном  чуть тепленький. Как только и доехал !

—  Уточните , —  дает распоряж ение Келль управляю ­
щ ем у отделением . —  П одтвердится —  немедленно сними­
те с маш ины, составьте акт о возмещ ении причиненного 
ущ ерб а. И обсудите виновного на бригадном  собрании.

М ож ет бы ть, строг А вгуст  Иоганович Келль? Но если 
и так , то это справедливая строгость . Она нужна каж ­
дом у руководителю , б ез нее нельзя по-государствен­
ному реш ать де ла . И не бы ло случая в директорской 
практике Ке лля , чтобы кто-то на него обиделся , затаил 
зло б у . Справедливое наказание, видимо, не м ож ет вы­
звать таких чувств.

Д иректорский газик вы ры вается на тракт и вскоре 
останавливается перед двухэтаж ны м  зданием  конторы 
совхоза .

Неторопливы м ш агом подним ается А вгуст Иоганович 
на второй этаж . Но идет не в свой кабинет, а в партком 
совхоза . Вскоре в кабинет секретаря парткома пришли 
главный агроном , главный инженер и другие специали­
сты  и руководители .

—  Вот что, товарищ и, —  говорит Келль . —  Собрались 
мы буквально на несколько минут. Заседать некогда. 
Всем  вам известно положение с жатвой. Хлеба вот-вот 
начнут осы паться , а дож ди не даю т развернуться м еха­
низаторам . Есть такое предлож ение : создать ударное 
специализированное звено и в зависимости от со здав­
шихся условий маневрировать им в масш табах всего сов­
хоза .

—  И дея интересная, —  соглаш ается секретарь парт­
к о м а .—  Только надо ее конкретизировать.

—  В е р н о ,— добавляет главный а гр о н о м .— Такое зве­
но хорош о п о м о ж ет. Тем  более , что комбайны в Лоба- 
ново стоят суткам и , а в Козы баево в то же время не вы­
падает ни капли. М еханизаторы  практически см огут ра­
ботать каждый день.
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—  Я согласен, —  добавляет главный инж енер.—  
Правда, мы при этом проигрываем в затратах: технику 
придется часто перебрасывать. Но зато выигрываем 
главное— время. Да и качество уборки будет лучше.

Слуш ая спокойные, рассудительные слова своих по­
мощников, Август Иоганович невольно радуется. С та­
кими людьми работать можно. Они все понимают с по­
луслова. Но прежде, чем принять решение, все тщ а­
тельно продумают, взвесят, чтобы избежать ошибки. Не 
случайно совхоз «Лобановский» за каких-то четыре-пять 
лет удвоил урожаи зерновых культур, овощей и карто­
ф еля , почти на тысячу килограммов увеличились годо­
вые надои коров...

—  Звено должно состоять из лучших механизато­
р о в ,—  продолжает главный инж енер.—  Нужно придать 
ему всю необходимую технику. И оно покажет себя.

И вот звено создано. В него включили опытных меха­
низаторов Н. Румянцева, Т. Князева, В. Ефремова, Я. Мо- 
гильникова и А . Паршакова. Руководить этой ударной 
группой поручили дирекции и главному агроному. К ве­
черу решили собрать механизаторов, дать им конкрет­
ные задания...

А  директорский газик опять покатил по больш аку, 
свернул на ухабистый проселок. Директора ж дут новые 
срочные дела, новые заботы. Но мысли невольно воз­
вращаются к только что созданному звену. Как-то оно 
себя покажет? Наверняка завтра снова пойдет дождь, 
опять где-то встанут комбайны. Но звено все равно бу­
дет действовать! В этом директор твердо уверен. Эта 
уверенность снимает усталость, придает новые силы.



Клюшкин Владимир Алексеевич родился в 1924 году в селе 
Ново-Фетинино Владимирской области. После семилетки 
учился в школе Ф ЗО при Кольчугинском заводе «Электрока­
бель». До призыва в ряды Советской Армии около двух лет 
работал на горячих прессах. Участвовал в Великой Отечест­
венной войне. Демобилизовался в 1948 году и вернулся на 
родное предприятие, которое после эвакуации осталось в 
Ташкенте.
Когда началось строительство завода «Камкабель», Владимир 
Алексеевич переехал в Пермь. Он работал мастером кор­
пуса воздушных алюминиевых проводов до 1970 года.
В 1966 году за высокие производственные показатели участка, 
которым он руководил, В. А. Плюшкину присвоено звание 
Героя Социалистического Труда.
Сейчас В. А. Клюшкин работает в городе Кольчугине Влади­
мирской области.

М орщины б о р о здят его лоб, морщины неровные, с 
излом ом , какие рож даю тся от раздум ий . Лицо у него 
восточной см углости . Правда, А зия тут не причем, он с 
Владим ирского ополья. «Загар» у него производствен­
ного происхож дения. Не по семи часов он бывает в це­
хе. Раньше семи вечера с работы не возвращ ается.
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Однажды выполняли ответственный заказ. А  кабель 
рвется —  и все тут! Не от веселой жизни начальник тех­
отдела сам под агрегат залезал. Все ломали головы, вся­
кий по-своему, но вывод единым был: надо сращивать 
концы.

—  Не велика премудрость связать два конца, —  ска­
зали Плю ш кину,—  давай, Алексеич, испробуй все мето­
ды , какие знаешь.

А  методов три —  британский, в метелку, в разгон. С хе­
му вязки, достоинства и недостатки любого из них он 
знал. Но это все равно что знать, как шьют сапоги, а са­
мому ещ е ни одной пары не сшить. Испробовал один ме­
тод, др уго й — толку никакого: рвется кабель.

Принес Владимир Алексеевич домой кусок кабеля, 
паяльник. Начал пробовать. На четвертом часу его экс­
периментов жена не выдержала: «Ты всю квартиру за­
коптил! Разве места тебе не хватает на заводе?»

Все же Клюшкин нашел выход. Решил, что надо в ме­
сте сращивания каждую проволочку переплести с дру­
гой да запаять для пущей надежности.

Просидел всю ночь, делая образец. На заводе пока­
зал его начальнику цеха Демидовскому. Одобрил. При­
вязали к кабелю шестерню килограммов на триста, по­
просили машиниста мостового крана: «Ну-ка!» Держит, 
хорошо держит!

Все радовались. А  у Плюшкина, наоборот, беспокой­
ство : ведь кабель при работе может нагреться, и тогда 
олово потечет, получится разрыв! Не связать ли узлом 
все до единой проволочки меж собою? Словом, дома 
не дождались в тот вечер его прихода. Зато утром в ла­
боратории определили, что теперь достаточно одного 
вплетения с узлом , и паять кабель нет необходимости.

Д ело на этом не кончилось. Не будет же Клюшкин 
все порывы устранять! Рабочих надо было научить. Яс­
но, что еще долго он вовремя домой не приходил.

Наконец-то почти нормально вернулся домой с по­
следнего занятия. Решил отдохнуть. Да и вообще, ко­
гда дело сделано, принято на какое-то время остано­
виться, осмотреться, оценить свой труд. Но вышло 
по-другому.

Внезапно появилась в цехе посыльная с берегов 
Азовского моря —  из города Ж данова. Напористая: ей 
про все остальное, кроме ее заказа, забудь. Люди обо­
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рудование переналаживают, а она уселась прямо на аг­
регат и определила:

—  Д олгая раскачка у вас, товарищи. Как-нибудь по­
скорее нельзя ли?

—  Поскорее, —  ответил Клюшкин, —  попытаемся, но 
«как-нибудь», извините, не привыкли делать.

Конечно, технология изготовления и этого кабеля бы­
ла знакома пермским мастерам , но ждановцам потребо­
вался особый, какого на заводе еще ни разу не выпуска­
л и ,—  толщиной в руку. В тот день все шло удачно и бы­
с тр о —  переналадка, подготовка компонентов и инстру­
мента, само опробование. Клюшкин радовался: появ­
лялся на свет новый кабель, трехжильный, из шести ты­
сяч прядей. Это только сосчитать чего стоит! Перед 
окончательным пуском решили перекурить, а жданов­
ская  посыльная тут как тут : «Почему остановка? Зачем?»

Владимир Алексеевич посмотрел издали —  полный 
порядок: крутится трехметровый барабан, наматывает 
черный кабель. Поехал домой...

Переступил порог квартиры и не понял, что произо­
ш ло с семейством : вопросов не задаю т, каждый своим 
делом  сосредоточенно занят. Поужинал он в одиночку и 
вспомнил —  ведь собирались ж е сегодня устроить кол­
лективный поход в кино. Опять подвел всех близких сво­
им «почти своевременным» приходом домой.

П осмотрел в окно и увидел: разворачивается во дво­
ре заводской автобус, из него старший технолог Кузьм и­
нов выходит.

—  АН В, Владимир Алексеевич, в с та л ,— объявил он 
прямо с порога. —  Главный спрашивал, не подойдешь ли?

Вспомнились Клюшкину слова главного инженера, ко­
торы е он утром  слыш ал: «Этот заказ нужно сделать как 
можно скорее. Из-за кабелей не может состояться очень 
важная погрузка в порту Ж данов». Как тут усидеть!

Спецовку накинул, сел в автобус —  и на завод. В це­
х е —  сменный мастер, главный инженер да бригадир, 
опытный человек. Чего же он подкачал? Посыльной из 
Ж данова не было, видно, умоталась за день, отдыхает. 
Вот бы заахала, знай, что происходит.

Главный перекинулся с Клюшкиным несколькими сло­
вами и уш ел. Разглядел Владимир Алексеевич кабель: 
«бородавки» на нем, значит, подгорела резина. Вроде 
бы вся партия сырья хорошей была. Тем не менее... Хо-
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тя и температура м ож ет повлиять, если она слиш ком вы­
сока.

—  Проверяли головку пресса? —  спросил Клю ш кин 
бригадира.

—  Нет, —  отвечает. —  Все равно копаться до утра, за­
чем же лишние хлопоты .

—  Д о утра кабель долж ен быть готов!
Под взглядом  Клю ш кина бригадир принялся «выго­

нять» резину из головки пресса. Парень он толковый, да 
вот сорвался, понервничав во время наладки агрегата.

Заменили резину. Поднялся Владимир Алексеевич к 
пульту управления, нажал пусковую  кнопку, пошла мас­
са. Чистая. Сцентровал. Включил тягу ...

Потом технолог «Кам кабеля» выезж ал в Ж данов. Хо­
рошо показал себя пермский кабель. И сейчас служ ит 
безотказно .



Кокшаров Михаил Ефимович родился в 1929 году в деревне 
Тобольской Нердвинского района Пермской области.
В 1945 году окончил школу ФЗО, получил специальность 
помощника машиниста экскаватора. Работал на строитель­
стве крупных промышленных комплексов в Березниках, Ниж­
нем Тагиле, Губахе. В 1958 году стал машинистом экскава­
тора на стройках Перми, вскоре его экипажу было присвоено 
звание коллектива коммунистического труда.
В 1966 году заслуженному строителю РСФСР М. Е. Кокша­
рову присвоено звание Героя Социалистического Труда. Ле­
том того же года он окончил вечернее отделение строитель­
ного техникума и получил диплом механика.
М. Е. Кокшаров работает машинистом экскаватора в СМУ 
№ 4 пермского треста «Строймеханизация».

Готовились, будто к сражению, и вышли, как на бой. 
Весь экипаж здесь, из обеих смен.

Михаил нашел взглядом каждого. Петр Клюков, вер­
ный товарищ, дорогой человек. Вместе в Губахе рабо­
тали, вместе в Пермь приехали, выбрали себе машину, 
отладили —  стал не экскаватор, а загляденье. Вместе в 
техникум решили пойти. И сейчас вместе. Продумали,
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прикинули, подсчитали... Помощники возятся с обнос- 
кой у колышков. Валентин Петров в своем буш латике; 
основательный, опытный Петр Петрович Н ейфельд... В о т 
кому работы прибавится —  помощникам машинистов. 
Раньше их делом был только уход за экскаватором, те­
перь же они будут помощниками всю смену. Их забо­
т а —  постоянно следить за отметками глубины, работать 
с визирками, руководить действиями экскаваторщика. 
Но они всё понимают и идут на всё.

Пора начинать. Денек мартовский, а какой-то неве­
селый, хмурый, бесснежный. Площадка под будущий 
котлован уже вся истоптана. Повозились-таки с размет­
кой. На торцах —  деревянные столбы, к ним гвоздями 
прихвачены указатели осевых линий и нулевых отм еток. 
На уровне нулевых отметок с обеих сторон котлована 
еще прибиты рейки. По этим рейкам с помощью визирок 
будет проверяться глубина выработок. Сложная систе­
ма, частокол, понятный сейчас лишь им.

Подтаявший снег сер, перемешан с землей. А  Кок­
шарову видятся зеленые уступы, красные углубления, 
синие траншеи... Таким разноцветным выглядит на схем е 
профиль подошвы будущ его дома.

Пора начинать.
—  Ну, пошел? —  голос главного инженера. Волнует­

ся, наверное, больше экипажа. Это и его давняя мечта: 
вывести из котлована землекопов. Он истинный механи­
затор. Для такого самое важное —  взять от машины все, 
на что она способна, механизировать труд, поставить ма­
шину там, где сегодня еще незаменимыми считаются 
лопата и лом.

Михаилу тоже такое понятно. Он был еще в Губахе , 
на стройке коксохимзавода, когда мастер Павел Дани­
лович Сергиенко учил их, молодых экскаваторщиков:

—  Ну что тебе этот бугорок? Рычаг шевельнул —  и 
нету! А откос почему оставил? Пять минут пожалел? Ты 
в одно вдумайся: тут людям сколько руками копать при­
дется. Думать о людях надо...

Михаил часто думал о людях. О тех, с которыми вме­
сте работал. М ожет, потому, что он умел о них хорош о 
думать и быть с ними честным, эти люди его уважали. 
Он думал о людях, которые будут жить в доме, чья по­
дошва цветными карандашами нарисована на прораб­
ской схеме. Он думал о людях, которые с лопатами д е ­
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сятками приходили туда , где ещ е вчера, как огромный 
трудолю бивый ж ук , топтался его эскаватор. Они начина­
ли махать лопатам и, углубляя  транш еи, возили зем лю  в 
тачках, гром оздили ленточные транспортеры . Лопаты сту ­
чали о мерзлы й грунт и, мелькнув над уступом , взбле­
скивали на солнце серебряны м  краем . Неуж ели нельзя 
сразу машиной сделать  так тонко и точно, чтобы не тре­
бовалась больш е ручная зачистка?

Привычно послуш ный, экскаватор встал по оси тран­
шеи. Ковш -драглайн врубился в грунт. Впереди помахал 
ладош кой помощ ник. Слов М ихаил не расслыш ал, но 
ж ест понял: «Пока так держ ать !»

Выбрал грунт с одной стороны , осторож но, спокойно, 
б ез суеты  и спеш ки. У  них с Клю ковы м отработана своя 
манера: срезать зем лю  пластами, как стр уж ку снимать, 
чтобы ковш , опрокиды ваясь, освобож дался полностью . 
Вот так и сейчас. Работу М ихаила не раз называли юве­
лирной. Трудно поверить, что можно так аккуратно и 
виртуозно управлять гром оздкой на вид машиной. Ко­
гда Кокш аров уходил в армию , оказалось, что в Губахе 
рассказывали о нем легенды . Начинающим м еханизато­
рам на стройке говорили:

—  Вот вернется М иша К о кш а р о в— увидите, как он 
котлованы выш ивает.

Кокш аров вернулся, и те смогли убедиться , что леген­
ды не были вы мы слом  воспитателей —  лю бителей живо­
го примера.

Он был совсем  ещ е м олод , но очень любил экскава­
тор, к  котором у привязался в ш естнадцать лет ,—  и пер­
вая лю бовь обернулась прочным сою зом  на всю жизнь. 
А  ещ е ем у нравилось каж ды й раз начинать с нуля. По­
том , проходя мимо обж итых балатовских дом ов, с мир­
ным ую тны м  разноцветьем  их окон, с зеленью , велоси­
педами и цинковыми ванночками на балконах, Кокш аров 
часто вспоминал и чуть-чуть грустил о том , что словно 
бы не видно его тр уда : весь в зем ле . А  ведь он с то ­
варищ ами приехал сю да первым после геодезистов , в 
чистое поле, и у первого кола вынул первый ковш земли 
из б уд ущ его  котлована. Такая уж  у них, экскаваторщ и­
ков, суд ьб а : являться на пустое м есто  и делать зачин.

Петр Петрович впереди помаячил. Глубж е? О т этой 
вешки? Вижу визирку! Понято!

О т колыш ка начал заглуб ляться . Раньше прошел бы
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всю траншею: землекопы потом раскопают положенные 
рельефы . Раскопать-то раскопают, да иной раз на их до­
лю останется выбросить из котлована вслед за прошед­
шим недавно экскаватором 220— 300 кубометров земли! 
Нет, пора все уступы делать машиной. Главное —  с пре­
дельной точностью все вымерить да мастерски пере­
страиваться на ходу. И еще одно условие: надо взять 
на себя ответственность. За машину, за сроки, за каче­
ство.

...Стоп? Дальш е нельзя? Идти вдоль траншеи? О гля­
нулся. Наверху с лопатой стоит Валентин Петров. Подчи­
щ ает помалу путь, пройденный машиной. Ничего, това­
рищ помощник, в следующий раз и тебе не придется 
брать в руки лопату, постараемся учесть все.

А  вот этот сигнал что-то непонятен. Вверх? Прямо? 
Что? Глушить мотор? Глянул на часы: полсмены как не 
бывало!

Кокшаров спрыгнул в траншею. Над землей, оказы­
вается, солнце играет. Снег заискрился. На ж елезном 
боку экскаватора заблестели капли. Будто пот трудовой.

—  О бедать, маш инист!— уж е сверху помахал Михаи­
лу Петров и помог ему выбраться. Он был весело воз­
б у ж д е н .—  Ну и дело получается, а? Как по нотам! На­
чальство тут подсчитало, так что выходит? Если сейчас 
же начнут укладывать фундамент, значит, весь нулевой 
цикл сократится почти на декаду, а? Зимой опять же 
утеплять подошву никакой необходимости! И у нас бу­
дет не меньше чем две с половиной нормы. Как тебе 
это нравится, машинист?

И этими же словами встретил у бытовки Клю ков:
—  Как тебе это нравится, а?
—  Мне это очень нравится!— крепко тряхнул Кокш а­

ров руку товарища.



Колташев Виктор Петрович родился в 1926 году в деревне 
Колташах Свердловской области.
В системе треста «Союзпроммонтаж» работает с 1947 года. 
С начала 1963 года руководит бригадой слесарей-монтаж- 
ников на Соликамском монтажном участке. Непрерывно со­
вершенствует технологию работ, применяет прогрессивные 
методы монтажа оборудования и трубопроводов. За достиг­
нутые успехи Виктору Петровичу Колташеву в 1966 году при­
своено звание Героя Социалистического Труда.
В. П. Колташев — секретарь партийной организации монтаж­
ного участка, депутат Соликамского городского Совета депу­
татов трудящихся.

Беря в руки газеты , Виктор Петрович всякий раз ощ у­
щ ает какую -то особую  теплоту. «На нашей бум аге ...»  Д а, 
на Соликамской бум аге печатаю тся «Правда» и «И зве­
стия», «Труд» и «Красная звезда» —  каж дая четвертая 
газета  в стране. Белоснежные рулоны с маркой СЦ БК 
отправляю тся во все республики Сою за и во многие за­
рубеж ны е государства . Только две бы строходные маш и­
ны комбината даю т бумаги больш е, чем в 1913 году вы­
рабатывали все бум аж ны е фабрики царской России. Нын­
че б удет смонтирована новая, одиннадцатая машина
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мощностью 114 тысяч тонн бумаги в год. А  рядом, в том 
же здании, встанет двенадцатая.

Бумагоделательная машина... Это гигантский агрегат 
весом в многие сотни тонн и стоимостью в многие мил­
лионы рублей. Работать он должен 345 дней в году по 
22 часа ежесуточно и давать бумажное полотно со ско­
ростью 45 километров в час. Должен, но осилит ли та­
кую нагрузку? Это в значительной мере зависит от мон­
тажа.

Монтажники готовятся к сборке такого гиганта. Гото- 
вятся —  значит, тоже заняты монтажом. Бригада Колта- 
шева установила 25-метровую мачту. Теперь у нее уйма 
работы с тридцатиметровой махиной мостового крана. 
Одновременно заготовляет оснастку для монтажа под­
весного потолка в новом цехе бумагоделательных ма­
шин.

Подвесной потолок для бригады не новинка. Ш есть­
десят тонн, или три тысячи квадратных метров, тонких 
алюминиевых панелей висят над девятой и десятой бум- 
машинами. В середине 60-х годов их монтировал тоже 
Колташев, только с другими ребятами.

Трудно было на стройке, выбились из графика, и мно­
гие работы пришлось совмещать. Виктор Петрович хо­
рошо понимал обстановку. Так и этак прикидывал, со 
«штабом» своим —  звеньевыми советовался. А потом и 
всю бригаду в задумку посвятил: «Если бы нам такое 
приспособление...» И вот соорудили в цехе две фермы, 
соединили их настилом из досок. На него укладывали па­
нели подвесного потолка (их называют картами) и со­
единяли в блоки —  по нескольку штук. Блок поднимали 
с помощью крана и ручных лебедок. Оказалось, все про­
сто, а выигрыш огромный: вдвое сократили срок мон­
тажа!

И вновь подвесной потолок. Конечно же, прежний 
опыт пригодится. Да еще лебедки для подъема блоков 
расставили так, что понадобится всего один сигнальщик 
вместо четырех.

Если поручат Колташеву монтировать и пароконден­
сатную систему к новой машине, он опять заменит флан­
цевые соединения сварными, а закладные части —  ско­
бами. Экономичнее. Но если эта работа выпадет на долю 
другой бригады, она воспользуется новаторским прие­
мом Колташева. Не в первый раз...
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Соликамский ордена Ленина целлю лозно-бумаж ный 
комбинат —  это не только бум агоделательны е машины. 
Здесь  больш ое производство целлю лозы , кормовы х 
дрож ж ей , спирта, теплоизоляционных плит. Вступили в 
строй новый завод целлю лозы  и дрож ж евой ком плекс.

О сенью  1969 года в кислотно-варочном цехе целлю ­
лозного завода предстояло  смонтировать четвертую  
сц еж у —  аппарат из бим еталла со слож ным внутренним 
устройством , громадный резервуар высотою с тр ехэтаж ­
ный до м .

Виктор Петрович собрал бригаду.
—  П ридется ввести суровый гр аф ик : работать в две 

см ены , вечеровать ...
—  О чем р а з го в о р !— согласились ребята. —  Н адо, 

значит, работаем !
Казалось , в тесноте действую щ его  цеха нельзя бы ло 

и подум ать о крупноблочном монтаж е. Но Колташ ев и 
тут наш елся: «Если внутри сцежи установить кран-уко­
сину с электр о тельф ер о м ...»

Так и сделали . И с помощ ью  крупноблочного монта­
жа выиграли целую  де каду .

Эта сцеж а не первая на счету бригады . Три аппарата 
давно уж е принимают содерж им ое варочных котлов. 
А  как было с ними? Завод-поставщ ик присылал корпуса 
и днищ а из отдельны х лепестков. Бригада начала со сбор­
ки днищ . Сваривали каж дое вне цеха трем я картам и.

Пока одно звено занималось днищ ами, др уго е  со­
бирало в укрупненные карты цилиндрическую  часть. Два 
почти 11-метровы х металлических листа уклады вали на 
зем ле и сваривали. Наружный шов наносился с пом ощ ью  
«черного» электр о да . Потом карту краном переверты ­
вали. Ш ов с внутренней стороны зачищали ш лиф оваль­
ной машиной и вторично заваривали легированным элек­
тр о д о м —  гарантия долговечности!

Работать на зем ле прощ е и легче сварщ икам . А  спа­
ренный блок поднимали на ф ундам ент. Здесь сваривали 
остальны е стыки днища и корпуса. И вот р езультат : сро­
ки монтажа трех сцеж  сократили на полм есяца.

Все на участке и в управлении привыкли к том у, что 
Виктор Петрович непрерывно соверш енствует техноло­
гию монтаж а, вносит изменения в проекты организации 
работ, улучш ает условия тр уда , ум ело  расставляет лю ­
дей по рабочим м естам . Всем  видно его стрем ление

115 8*



сделать больш е и лучш е, а времени, сил и средств затра­
тить поменьш е.

Давно знают в коллективе привычку бригадира порас­
спросить своих товарищей о ж итье-бы тье, потолковать с 
новичками. Он всегда готов помочь. Если у кого что-то 
не получается, не спеш ит с круты ми мерами, проявляет 
м удр ую  терпеливость. А  у того , кто с дисциплиной не в 

л ад у , старается совесть пробудить . С каж ет спокойно и 
деловито , но на глазах у всей бригады . Д а так, что в д р у­
гой раз не захочеш ь предстать на его «суд» . Но м оло­
деж ь тянется к нем у —  справедлив.

М онтажники —  особый народ, кочующий. Виктор Пет­
рович не исключение. Начинал рабочую  карьеру в 
1947 году реконструкцией сернокислотного производст­
ва на крупном медеплавильном  комбинате. М онтировал 
оборудование на предприятиях Свердловской , Челябин­
ской областей и Башкирии. На Соликам ском  и Первом 
березниковоком калийных комбинатах, на титано-магни­
евом в Березниках. А  сердц ем  прикипел к С оликам ско­
м у бум аж ном у.

И не м удрено , сколько тут дел со своей бригадой 
переделал! Участвовал в реконструкции старого д р е ­
весно-подготовительного цеха. И в новом устанавливал 
короотж им ные прессы и корообдирочные барабаны . 
М онтировал оборудование по потоку девятой и десятой 
бум агоделательны х машин. На целлю лозном  ставил обо­
рудование и трубопроводы  варочного и очистного це­
хов. Да разве перечислишь все!

Д нем  и ночью лязгало  ж елезо , трещ али сварочные 
аппараты . И всю ду наступал мом ент наладки, ревизии, 
обкатки и пуска. А  бригада поднималась на новую вы­
соту . У ж  такая у них проф ессия —  монтажники!



Корниенко Виктор Павлович родился в 1913 году в Кадиев- 
ском районе Ворошиловградской области.
Закончив семилетку, поступил на работу в шахту: был лампо­
носом, коногоном, десятником. По окончании института стал 
начальником участка одной из шахт в Донбассе. 
Двадцатишестилетний инженер Корниенко был назначен на­
чальником шахты имени Димитрова. Выведя ее из прорыва, 
он в том же году получил орден Ленина.
В 1942— 1954 годах Виктор Павлович Корниенко работал в 
Кизеловском угольном бассейне. За выдающиеся производ­
ственные достижения он в 1948 году был удостоен звания 
Героя Социалистического Труда.
В 1964 году В. П. Корниенко скончался.

Время было трудное, военное —  шел 1942 год. Ин­
женера Корниенко вызвали в М оскву, и там нарком вру­
чил ем у приказ: выехать в Кизеловский бассейн и при­
ступить к должности начальника шахты имени Урицкого.

Уж е через несколько дней новый руководитель спу­
стился в ш ахту. Не по докладным запискам, а непосред­
ственно на участках он знакомился с положением дел. 
Беседуя с горняками, наблюдая их работу, Виктор Павло-
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вич получил полное представление о состоянии угледо ­
бычи и подготовительного фронта. Это  позволило ем у 
наметить необходимые меры для быстрейш его освое­
ния проектной мощности шахты .

В 1945 году способного, энергичного инженера Кор­
ниенко перевели начальником на другую  ш ахту. И на 
новом месте он остался верным своем у правилу быть 
в гущ е основного производства. Ш ахта работала бес­
перебойно, наращивая сверхплановую  добычу. Виктор 
Павлович бы л награж ден вторым орденом  Ленина. Еще 
через год он стал Героем  Социалистического труда.

Двенадцать лет работал Виктор Павлович Корниенко 
в Кизеловском  угольном бассейне. Под его руковод­
ством  горняки дали стране сотни тысяч тонн топлива.

С  Урала В. П. Корниенко вернулся в родной Донбасс. 
Там он возглавлял крупные ш ахты , трест и по-прежнему 
пользовался уважением и авторитетом опытного руко­
водителя.



Коротаева Елизавета Селиверстовна родилась в 1914 году 
в поселке Юг Пермской области. Она переменила немало 
профессий, прежде чем нашла настоящее место в жизни.
В 1956 году поступила на молочнотоварную ферму 9-го кон­
ного завода. Здесь-то и пришла к ней слава лучшей дояр­
ки Пермской области. Свой богатый опыт Елизавета Сели­
верстовна охотно передавала молодежи, воспитала немало 
доярок.
В 1966 году Е. С. Коротаевой было присвоено звание Героя 
Социалистического Труда.
Выйдя на пенсию, она продолжает работать на ферме.

Анфиса, полная молодая женщина, одной из первых 
прибежала на утреннюю дойку: уж очень хотелось ей 
поскорее поделиться с подругами новостью.

—  К нам на ферм у должна приехать лучшая доярка 
из девятого конезавода с лекцией, как надо доить!

Доярки, посмеиваясь, принялись рассуждать о том, 
что платят, поди, той конезаводской доярке немалые 
деньги, коли теперь, в осеннюю распутицу, не лень ей 
разъезжать с лекциями.

Правду говорила Анфиса: уже к концу дойки на фер-
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ме появились гости —  представительный мужчина в шля­
пе и женщина, выходит, та самая...

Во все глаза смотрели колхозницы на доярку-лек- 
тора, дивились: вместо солидного портфеля она держ а­
ла в руках обычную хозяйственную сумку. Да и сама 
лекторша выглядела совсем обыкновенно: невысокая, в 
поношенных резиновых сапогах и платке, повязанном по- 
деревенски.

Тот, который в шляпе, сказал, что передовая доярка 
девятого конного завода Елизавета Селиверстовна Ко- 
ротаева приехала в Сенькино поделиться с доярками кол­
хоза «Память Свердлова» опытом своей работы.

Бойкая Анфиса пробралась вперед.
—  У меня вот, товарищи, больно интересная группа. 

Одно загляденье. Вот бы и поработала она на моей груп­
пе перед лекцией, показала что к чему.

Доярки несмело засмеялись, а человек в шляпе ска­
зал просто:

—  Никакой лекции не будет: важно увидеть, а не 
услышать. Что же касается ваших коров, —  повернулся 
он к А н ф и се ,— то Елизавете Селиверстовне, думаю , все 
равно, с какой группой поработать.

Коротаева вместе с бригадиром обошла ферм у. Тем­
но, сыро, грязно. Стоит ли удивляться, что коровы даю т 
всего по нескольку литров молока в сутки!

—  Чем кормите?
—  Известно чем —  соломка, картошка, капустный 

лист. Сена вот думаем подбросить...
—  А силос, концентраты?
—  Какой сейчас силос —  грязь по колено, распутица.
Выяснилось, что есть в колхозе и концентраты. Но

бригадир почему-то распорядился перевезти их с молоч­
ной фермы в свинарник. Но главное, что поразило Коро- 
таеву, это непонятное безразличие бригадира к делам 
на ферм е. «У нас бы такого немедля выставили»,— по­
думала она.

Однако надо было что-то делать. Сама же согласи­
лась ехать в такую даль.

—  Ладно. Где та «больно интересная группа»? Давай­
те воды побольше. А завтра на ферме будут и силос и 
концентраты, договорились?

И бригадир понял, что сегодня здесь дает указания 
она, эта приезжая женщина.
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Коровы не выказывали никакого недовольства тем , 
что не их постоянная хозяйка , а совсем  незнакомый че­
ловек скребет и чистит их, ласково поглаживая, обливая 
подогретой водой.

Тем  врем енем  колхозны е доярки послали на ф ерм у 
«р азведку» . Она принесла весть, в которую  трудно было 
поверить: «лекторш а» м о ет коров, а бригадир подносит 
ей воду. Посмеялись было доярки , но потом совестно 
стало . Вернулись на ф е р м у , тож е принялись мыть и чи­
стить коров.

Н ельзя сказать , что к утр у  в помещении был наведен 
идеальный порядок, но грязь исчезла. Повеселевш ие 
коровенки уж е не мычали так жалобно, а доярки , перед 
тем  как войти на ф е р м у , тщ ательно вытирали сапоги 
о ворох соломы . Раньше они выполняли эту процедуру 
в обратном  порядке —  когда уходили с ф ерм ы . Но боль­
ше всего удивило до яр о к то , что рано утром  на тракто­
ре подвезли первый воз силоса, а потом бригадир рас­
порядился переносить из свинарника концентраты ,

О тнош ение к Коротаевой сразу переменилось. Те­
перь доярки прислуш ивались к каж дом у ее слову, хотя 
говорила она м ало , молча выполняя всю работу за А н ­
ф и су . Та пробовала поначалу хорохориться, но час от 
часу шла на уступки и, наконец, окончательно сдалась, 
когда выяснилось, что группа дала значительную  при­
бавку м олока. Поднялись удои и в других группах. И это 
всего за несколько дней, проведенных Коротаевой в 
Сенькино.

Елизавета Селиверстовна подм етила, что доярки  за ­
даю т корм  в разное врем я: одни —  перед началом дой­
ки, д р у ги е — после ее окончания. Значит, преж де всего 
надо было добиться твердого  распорядка.

Д оярки  безропотно согласились.
—  Перед дойкой мы всегда подм ы ваем  вымя коро­

вы теплой водой, потом протираем его чистым полотен­
цем  и делаем  м ассаж , —  рассказы вала К о р о та е в а .—  
У  вас ж е ни одна доярка м ассаж  не делает. Но ведь это 
сулит дополнительны е литры молока!

Она и сама не зам етила, как прочла лекцию . Первую  
лекцию  за всю жизнь! На конезаводскую  ф е р м у  всегда 
приезж ало немало экскурсантов, но тогда выручал зоо­
техник. Его объяснения —  складны е, с разными научны­
ми словечками —  были понятны экскурсантам , убеж дали
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их. Она же могла только показать, как ухаживает за ко­
ровами, большего от нее и не требовали. А  теперь вот 
пришлось...

Слуш али ее внимательно, легко понимали: объясняла 
она просто, понятным языком . Главное же —  не только 
объясняла, но и показывала.

Одна из пожилых колхозниц вступила в беседу :
—  Ты не думай, Селиверстовна, что ленивы мы или

к работе подступиться боимся. Читали мы и статьи раз­
ные по зоотехнии. Только так у нас бывает: то кормов 
не хватает, то подменных нет, то еще что-нибудь при­
клю чится... Да и за нами тоже грешки водятся, верно, |
бабоньки?

—  Верно! —  откликнулись доярки.
О многом переговорили в тот день женщины. Рас­

спрашивали Коротаеву и про зарплату, и про жилье, и о 
том , как вручали ей в М оскве медаль «За трудовую  доб­
лесть».

Все вместе провожали гостью до берега Камы. Ан­
фиса, выбрав момент, шепнула Коротаевой:

—  Ты уж  на меня не серчай шибко. Думали сперва, 
штатная ты лекторша, за деньги язык мозолиш ь. О каза­
л о с ь —  своя. А  что до распорядков всяких, рационов —  
бригадира мы возьмем за бока, будь уверена. Спаси- 
бочко, что приехала, навела порядок...

Через несколько лет доярки добрянского колхоза 
«Память Свердлова» узнали, что Елизавете Селиверстов- 
не присвоено звание Героя Социалистического Труда. 
Анфиса вырезала из газеты фотографию  Коротаевой, 
наклеила ее на стене в красном уголке и, обращаясь к 
подругам , сказала:

—  Таким человеком можно гордиться. Звезда золо­
тая , и человек золотой.



Кочетов Иван Васильевич родился в 1900 году в белорус­
ском городе Бобруйске. Еще в ранней молодости став строи­
телем, он на всю жизнь остался верен избранной профес­
сии. За плечами инженера коммуниста Кочетова множество 
крупных строек. Он сооружал железные дороги на Урале, 
городские коммуникации в Оренбурге, Кемеровский промыш­
ленный узел, канал имени Москвы, Внуковский аэропорт 
столицы, железнодорожные линии в правобережье Волги, 
Широковскую, Камскую и Боткинскую гидроэлектростанции, 
прикамский город Чайковский.
И. В. Кочетов награжден двумя орденами Трудового Красного 
Знамени, орденом «Знак Почета», медалями, а в 1966 году 
ему, заместителю главного инженера Воткинскгэсстроя, было 
присвоено звание Героя Социалистического Труда.
Иван Васильевич Кочетов живет в городе Чайковском Перм­
ской области.

В приказе Главгидроэнергостроя от 9 декабря 1954 го­
да  говорилось: «Тов. Кочетова И. В. назначить началь­
ником строительного управления по строительству Бот­
кинской ГЭ С  и зам естителем  начальника Кам гэсстроя, 
освободив от долж ности начальника управления водо­
сливной ГЭ С » .
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Пробежав глазами строки приказа, Иван Васильевич 
облегченно вздохнул: «Наконец-то!» Еще в сентябре 
первые три агрегата Камской гидростанции дали про­
мышленный ток, основные работы на водосливной ГЭ С , 
по сущ еству, были закончены, и ему, возглавляю щ ему 
сооружение этого важнейшего объекта, последние ме­
сяцы все казалось, будто он остановился на бегу.

И вот, наконец, долгожданный приказ...
В  жизни Кочетова начиналась новая стройка, быть 

может, уже пятнадцатая или двадцатая по счету, но он, 
как и в молодые годы, не мог сдержать волнения. Нет, 
его не пугали трудности —  без них не бывает большого 
дела. Но когда тебе уж е за пятьдесят, взять и вот так, 
запросто, выйти на необжитый берег и все начинать с 
нуля... Хватит ли сил, хватит ли, наконец, здоровья?

Это не было внутренней борьбой, вызванной поспеш­
ным решением. Он сам искал трудного дела, и оно к не­
му пришло. Потому и растаяла тревога, не оставив в д у ­
ше ни следа. «Пока есть силы —  строить» —  это было 
его правилом всю жизнь,

Много лет спустя, когда новая гидростанция вырабо­
тала уже не один миллиард киловатт-часов, вышла книга 
«Наш город —  Чайковский!», в которой были такие стро­
ки: «Стрекотала пишущая машинка, но и она не могла 
заглушить разговоров, доносившихся из-за двери каби­
нета. Кочетов распекал нарушителей графика, связывал­
ся по телефону с Пермью и Ижевском, просил, требо­
вал, угрожал —  искал общий язык с поставщиками. Ему 
возражали, с ним спорили, но он умел обезоружить са­
мых упрямых разумом глубоко партийного человека.

В открытую гордясь своим начальником, ш офер 
управления однажды сказал: «Иван Васильевич —  он та­
кой: даст сперва прикурить, а потом все объяснит, как 
учительница. И никто ем у опалубку на мозги не оденет, 
потому что каждодневно бывает он на всех объектах и 
все про них знает».

Это о первых днях Кочетова на новом м есте . Он 
действительно был всеведущ , начальник строительного 
управления. У него сходились нити, которые вели на 
все без исключения объекты строящ егося гидроузла —  
дороги, мосты, заводы, общежития, причалы. Стройка 
велась с дальним прицелом —  параллельно начиналось 
сооружение нового города на Каме, и в этот сложный
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и многотрудный период Иван Васильевич Кочетов был за 
все в ответе . Он был подлинным командиром.

«Рослый, могучего слож ения, в видавшем виды ко­
жаном реглане, с ды м ящ ейся трубкой, он появлялся 
на всех меридианах и параллелях стройки. В нем узна­
вали командира даж е те, кто видел его в первый раз. 
А  старые товарищи, с которыми он прошел предыдущ ую  
стройку, только качали головой: «Бывает же такое —  мо­
лодеет человек от трудностей!»

Почти два года большой коллектив строителей во гла­
ве с Иваном Васильевичем Кочетовым вел подготови­
тельные работы . Когда был открыт широкий фронт и 
прибыли главные силы, Кочетов взял на себя обязанно­
сти зам естителя главного инженера. Стало ли ем у спокой­
ней, уменьш илось ли забот? Ничуть не бывало. Ведь все 
зависит от того, как относиться к своем у делу . А  он все­
гда был не просто увлеченным строителем  —  он был и 
остался одерж им ы м  своим призванием строителя.

Теперь, когда на стройке разворачивался фронт ос­
новных работ, нечего было и помыш лять о передыш ке. 
Д а он и не дум ал о ней: ведь надо было строить ш люз, 
плотину, создавать новое море. Кочетов и ем у подоб­
ные, в чьей жизни уж е встречались такие сложности, бы­
ли особенно нужны стройке. В рабочем кабинете, на 
строящ ем ся или пусковом объекте , на деловом  совещ а­
нии мнение Ивана Васильевича, высказанное обычно ску­
пыми словами, служ ило основой важнейших решений.

Когда отш умели на стройке горячие денечки и при­
шла пора подведения итогов, газета «Известия» сообщ и­
ла : «Правительство отметило инициативу Гидропроекта 
имени С . Я . Ж ука Воткинскгэсстроя, Пермэнерго и дирек­
ции Боткинской гидроэлектростанции в увеличении мощ ­
ности Боткинской гидроэлектростанции до 1 млн. кило­
ватт против первоначально утвержденной в проектном 
задании мощ ности —  540 тыс. киловатт, а также во внед­
рении новых технических решений, позволивших ум ень­
шить см етную  стоимость строительства гидроузла на 
сум м у свыш е 20 млн. рублей». В этом значительном до­
стижении был немалый вклад Ивана Васильевича Коче­
това.

Второй гидроузел на Каме стал могучим уральским 
генератором , заработал на весь миллион киловатт. 
В прежние годы пускали станцию —  тем  и кончалась эпо-
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лея: разъезжались строители кто куда. Но в последую ­
щие времена к лучшему изменились взгляды : строители 
пришли к выводу, что ГЭС это лишь половина дела , а 
другая половина —  город.

«Не приходилось Кочетову прежде строить город, а 
тут пришлось. Дома, школы, магазины, столовые, кино­
театры —  все то, без чего немыслима жизнь человече­
ская, стало его первой заботой. И еще новое огромное 
предприятие —  комбинат шелковых тканей». Как заме­
ститель главного инженера Иван Васильевич шефствовал 
над Ж илстроем и растущим КШ Т.

Коммунист Кочетов в этих местах начинал, как гово­
рится, с нуля. А теперь Чайковский вырос, разросся, 
стал крупным индустриальным центром Прикамья. Здесь 
живут строители и энергетики, ткачи и судоремонтники, 
металлисты и деревообработчики. Тысячи людей, и нет 
среди них ни одного, кто бы не знал Ивана Васильевича, 
не был бы благодарен этому удивительному человеку 
за его возвышенный труд .

Семьдесят лет Герою Социалистического Труда Ко­
четову, более полувека из них он —  Строитель.



Криницин Андрей Андриянович родился в 1897 году в де­
ревне Осе Кировской области. В 1939 году переехал в Фи­
липповну Кунгурского района и до 1941 года был бригади­
ром в колхозе «Большевик». Возвратившись с фронта, он 
вновь принял в «Большевике» бригаду и руководил ею до 
выхода на пенсию.
В 1948 году А. А. Криницину было присвоено звание Героя 
Социалистического Труда.
Умер Андрей Андриянович Криницин в 1967 году.

На ф о тогр аф и ях он выглядит старш е своих лет : слег­
ка сведенные брови, сж аты е губы , строгий, устр ем лен­
ный за объектив взгляд . Каж ется , о чем-то напряженно 
д ум ае т...

Таким сохранился он и в памяти знавших его .
Д есято к лет в Богатой горе созы ваю т по утрам  на­

ряды  другие бригадиры . Но нет-нет и услыш иш ь по по­
воду какого-нибудь недосм отра: «Был бы жив Крини­
цин...»

Ещ е помнятся дни, когда спозаранку, в сапогах и бр е­
зентовом  дож девике шел Андрей Криницин на конный 
двор . С  зарей поднималась Богатая гора, и не явившийся
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к шести или к семи утра на наряд, как было назначено, 
рисковал остаться без работы, хотя в бригаде рабочие 
руки были нужны постоянно. И, конечно, проспавший не 
восхищался характером бригадира.

«Как медное колесо, катились дела в Богатой го­
р е » ,—  вспоминают сегодня. Вспоминают с одобрением: 
труд был напряженный, без простоев и лишнего отдыха, 
труд, о котором сказано, что совершают его в поте лица.

...Каж дом у свою борозду отводил Андрей Криницин 
на картофельном поле. Лошадь за лошадью шли сле­
дом за сборщиками. Ни одно ведро не сваливалось в 
кучи, ни одной картофелины не оставалось в поле на 
ночь. А  на обмолоте! Было электричество —  молотили 
мотором, не было электричества —  с лошадьми. Сменяя 
друг друга, круглые сутки...

Это самое «колесо» требовало от Андрея Криници- 
на забывать дружеские и родственные отношения. Ино­
гда казалось, что придирки его напрасны. Но за челове­
ком и его поступком он видел то, чего не видели др у­
гие. Должно быть, поэтому против его придирок были 
бессильны любые доводы.

—  Вставай к д о р о ге !— командовал он жене, тишай­
шей, работящей Анне Гавриловне, если замечал на жат­
ве, что ее товарки сомневаются, верно ли, будто Анна 
Гавриловна жнет за двоих.

И Анна Гавриловна, не видя света от обиды, в оди­
ночестве жала на худш ем участке полеглую рожь. Давно 
она сделала норму и очень ей надо было домой, прове­
рить детиш ек, завести квашонку. Зато и было же ей 
приятно, когда беспокойная соседка, измерив шагами 
«подстать», выжатую Анной Гавриловной, удивлялась:

—  И впрямь Анна ходчей молодых!
Но при всех придирках Андрея Криницина, при всей 

его строгости считалась Богатая гора самой дружной 
бригадой. Уйти из бригады Криницина значило прослыть 
лентяем.

Трудно человеческие отношения ограничить четкими 
рамками, определить в поступках первое, второе и тре­
тье. Но секрет успехов Богатой горы, по-видимому, за­
ключался в том, что суровый, неразговорчивый Крини­
цин имел к делу, которым он занимался, призвание, у 
него была своя академия хозяйствования и руководства 
коллективом.
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Из всего, что рассказываю т о нем, видно, что Андрей 
Криницин постоянно учитывал психологию коллектива. 
М удреное это понятие раскрывалось им просто. Он за­
ботился, чтобы все в бригаде были, как он любил гово­
рить, «одного настроения». Ради этого он становился 
иногда красноречивым.

—  Запаш ем так, в зем ле разойдется! —  возражали 
бригадиру, когда он заставлял вручную (специальных 
машин тогда не было) долбить и просеивать азотные 
удобрения.

Бригадир объявлял внеплановый перекур и уб еж дал :
—  На квадратный метр нужно, м ож ет бы ть, граммов 

двадцать . Велико ли дело ! А  упади эти граммы кусоч­
к о м —  сож гут растение, повредят урож аю ...

«О дно настроение» возникало и оттого , что никто не 
сомневался в справедливости Криницина. Есть в деревне 
работы , которые трудно учесть и сравнить. На одном по­
ле, рядом , хлеб хороший и хлеб полегший. Сж али , пред­
положим, поровну, а труда положили по-разному. Брига­
дир это долж ен учесть. Есть работы , оплачиваемые 
лучш е, есть —  хуж е . И здесь он поступал по справедли­
вости, стараясь, чтоб заработал каждый.

Но если уж  случалось, что кто-то позавидовал др у­
гом у, ум ел он и такое использовать на пользу бригады . 
Поэтом у соседка Анны Гавриловны, измерив «лодстать», 
выжатую  женой бригадира, сама не замечая того , втяги­
валась в соревнование, тем  более что на наряде Кри­
ницин не забывал вспомнить о том , кто впереди и кто 
отстает.

Обычно самое верное и красивое рассуж дение не 
убеж дает людей так , как убеж дает личный пример. Это 
прекрасно понимал Андрей Криницин. Он был работник, 
он не чурался лю бого дела . Привычка к тр уду пережила 
его бригадирство . Он уж е был стар, часто болел , но изо 
дня в день что-то делал для колхоза . Все отправлялись 
на сенокос, Криницин —  в лес рубить оглобли, черенки 
для грабель и лопат. Все на уборочной, Криницин —  ве­
совщ иком принимает зерно. Все зимой на «разных ра­
ботах», Криницин —  вяж ет метлы . Да такие метлы , что 
нет им износа. Потребность в работе была у него так 
велика, что и в последню ю  свою уборочную  он, будучи 
весовщ иком , приказывал обед приносить к складу , что­
бы не сорвать приемку зерна. «Криницин никогда не
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жил даром», —  сказали, провожая его в последний путь.
...Что же было для него дороже всего в жизни, что 

радовало его сердце? Есть в одном из залов Кунгур- 
ского музея большой портрет человека, в котором не 
сразу узнаешь Андрея Андрияновича Криницина. Взгляд 
задумчивый, черты лица смягчены застенчивой, доброй 
усмешкой. Не похож портрет на фотографии. Но ошибки 
художника нет. В тот июльский вечер, оставив лошадь 
на полевой дороге, бригадир вошел в ржаные заросли 
и взял в ладони дрогнувшие живые колосья...



Кропачев Михаил Яковлевич родился в 1907 году в Верхне­
чусовских Городках Пермской области. В нефтедобывающей 
промышленности работал с 1932 года, прошел путь от вер­
хового рабочего буровой до бурового мастера и участкового 
инженера конторы турбинного бурения.
В 1946 году М. Я. Кропачев вступил в КПСС. Неоднократно 
избирался депутатом Краснокамского городского Совета де­
путатов трудящихся.
В 1948 году Михаил Яковлевич был награжден орденом Ле­
нина. В 1959 году за выдающиеся заслуги в развитии нефтя­
ной и газовой промышленности ему присвоили звание Героя 
Социалистического Труда.
Умер М. Я. Кропачев в 1969 году.

В 1929 году крестьянского сына М ихаила Кропачева 
призвали в армию. «Прощай, родной дом , прощайте 
крестьянские заботы . Только расстаюсь я с вами нена­
до лго : через три года встретимся!» С этими думами и 
встал в строй молодой боец. О днако , многое повидаз за 
годы служ бы , другими глазами начал он см отреть на 
мир, на свое место в нем. И когда пришла пора дем оби­
лизоваться, задум ался Кропачев, как жить дальш е.
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А пока служил боец, в его родных краях, почти ря­
дом с отчим домом , геологи нашли нефть. Пермская 
окружная комсомольская конференция, проходившая 
весной 1929 года, обратилась к молодежи с призывом 
помочь развитию нефтедобычи на Урале. И когда 
в 1931 году Михаил Кропачев возвратился домой, недол­
го дум ая, он пошел к нефтяникам .

Время, в которое жил и работал Михаил Яковлевич, 
было порой становления и развития советской неф тедо­
бывающей промышленности. В этих условиях были необ­
ходимы люди, которые бы могли быстро овладеть тех­
никой и научить этому других. Таким человеком и ока­
зался Кропачев с присущими ему упорством в достиж е­
нии цели, практической сметкой и добросовестностью .

Нелегко было крестьянскому парню с пятиклассным 
образованием научиться обращению с такой сложной 
техникой, как установка для роторного бурения. Сотни 
деталей, десятки узлов, взаимодействую щих по слож­
ным схемам , не менее сложные приемы, обеспечиваю­
щие безаварийную и в то же время высокоэффективную  
эксплуатацию установки... Чтобы все это понять, всему 
научиться, понадобилось семь лет. За это время Кропа­
чев уверенно поднимался со ступеньки на ступеньку: 
верховой рабочий, помощник бурильщика, бурильщик и, 
наконец, с 1938 го д а — буровой мастер.

Буровой мастер —  это уже руководитель коллектива, 
более опытный специалист, учитель. Кропачев стал имен­
но таким мастером , у которого были собственные при­
емы обучения. Основной из них —  личный пример. Ка­
кое бы рабочее место на буровой ни занял Михаил 
Яковлевич, он работал так, как только и можно работать 
на этом месте. Во время профилактического ремонта 
оборудования Кропачев мог сам разобрать и собрать 
любой узел , оценить состояние любой детали. Не было 
такого уголка на буровой, где ем у могло быть что-ни­
будь не ясно.

Не было для Михаила Яковлевича и дела, более важ­
ного и интересного, чем работа. По шестнадцать часов 
в сутки, а в особых случаях и круглосуточно, мог он на­
ходиться на буровой. Не раз, бывало, кто-нибудь из оче­
редной вахты передавал ем у наказ жены:

—  Уморит он себя, пятые сутки дома не был. Пусть 
немедленно домой едет.
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Выслуш ает М ихаил Яковлевич, улы бнется и с кем-ни­
будь из сменившейся вахты передаст жене, чтобы не 
беспокоилась:

—  Я и здесь отдыхаю  неплохо. А  приехать сейчас 
не могу. Нефтяной пласт близко , как бы аварии не по­
лучилось при вскрытии.

И опять обращ ает свой взгляд к приборам, проверя­
ет качество промывочной ж идкости , см отрит, все ли го­
тово на случай неожиданного осложнения.

Была и ещ е одна черта у бурового мастера Кропа­
ч е ва —  больш ая доброта к лю дям . Знал он каж дого чле­
на бригады до самых потаенных уголков душ и. Знал, кто 
к чему тянется , кто м ож ет растеряться в трудную  ми­
нуту. И расставлял лю дей по рабочим м естам  и вахтам 
в соответствии с их склонностями и способностями.

...Раннее утро . Полчаса назад началась очередная вах­
та, а одного из рабочих нет на м есте , опаздывает. Ми­
хаил Яковлевич исполняет его обязанности, а сам погля­
дывает на дорогу . Наконец, опоздавший показался. Кро­
пачев идет ем у навстречу.

—  А , здравствуй , дорогой! Как спалось? Небось тр уд­
но было из-под одеяла-то вылезать? И то верно! Это 
нам, старикам , не спится, так мы от буровой не отхо­
дим . А  твое дело м олодое. Только и поспать! Верно? 
Работа, она, конечно, не м едведь ... Ну ладно, ладно! 
Становись на м есто , коли пришел. А  в следую щ ий раз, 
если не выспишься —  не торопись. Мы за тебя тут по­
работаем .

Опоздавш ий стоит под взглядами товарищей, и серд­
це у него бьется , как после крутого подъема. И готов 
он в эту минуту провалиться сквозь зем лю . Видит Кро­
пачев, что за него уж е можно не беспокоиться, больше 
опозданий не б удет.

...В  1941 году Бакинский машиностроительный завод 
имени М ясникова, котором у запланировали выпуск пер­
вой партии турбобуров, был эвакуирован в Пермскую  
область, на Павловский завод. Здесь к 1 мая 1942 года 
и были выпущены первые турбобуры . Осваивать их при­
шлось пермским буровикам . Среди немногих, кому до ­
верили это дело , был Михаил Яковлевич Кропачев.

Непросто осваивать новую технику. Нужно было ра­
зобраться в устройстве турбобуров, привыкнуть к режи­
м ам  работы , наладить ремонт, подготовить кадры ква-
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инфицированных рабочих. Много вопросов стояло перед 
организаторами нового дела, и не раз они обращались 
за советом к М. Я. Кропачеву, опытному буровому ма­
стеру, одним из первых освоившему новинку и уже на­
чавшему обучать товарищей.

С освоением турбинного бурения открылись новые 
возможности. Нефтяников давно уже волновал вопрос, 
как добраться до залежи, если над ней расположен го­
род, течет река или находится заболоченная местность. 
Теперь было ясно —  нужно бурить наклонные скважины. 
И опять, как уже не раз случалось, дорога новому ме­
тоду была проложена нефтяниками Прикамья, в том 
числе и Кропачевым. Его бригада систематически вы­
полняла план проходки на 160— 180 процентов. Скважи­
ны из бурения начали выходить на 20— 40 дней раньше 
срока. При этом на каждой скважине бригада экономила 
большое количество буровых долот.

Пожалуй, нет сегодня такого района в Пермской об­
ласти, где бы не работали буровики. Среди полей, в ле­
су, на берегах рек, возвышаются буровые вышки. Стоят 
у рычагов лебедок люди, которые хорошо знают свое 
дело. И многие из них этим знанием обязаны Михаилу 
Яковлевичу Кропачеву.



Крохалев Матвей Павлович родился в 1926 году в деревне 
Афонино Юсьвинского района Коми-Пермяцкого националь­
ного округа. Совсем еще юным он участвовал в Великой 
Отечественной войне, был тяжело ранен. На фронте награж­
ден орденами Славы I! и III степеней, орденом Красной 
Звезды и четырьмя медалями.
После демобилизации Матвей Павлович Крохалев стал трак­
тористом, затем комбайнером. В 1966 году ему было при­
своено звание Героя Социалистического Труда.
В 1969 году колхоз «Совет» послал М. П. Крохалева на 
III Всесоюзный съезд колхозников. Комбайнер-коммунист 
по праву считается одним из лучших механизаторов сельско­
го хозяйства Пермской области.

Знаменитый комбайнер Матвей Павлович Крохалев 
не явился на окружной слет передовиков. Герой Социа­
листического Труда. Его отсутствие заметили сразу. Кое- 
кто заговорил о неуважении и даж е зазнайстве. О собен­
но, когда стало известно, что он здоров и ничего осо­
бенного с ним не случилось.

Прошло несколько дней. Матвей Павлович вернулся 
с работы рано. Дочка накрывала на стол и украдкой по­
глядывала на хмурого отца.
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Домаш ние понимали его настроение: за окном не­
прерывно лил дож дь.

—  Денька бы на четыре унялся —  всю пшеницу успе­
ли бы убрать, —  сокруш ался Крохалев.

Назавтра позвонил из соседнего колхоза товарищ, 
поинтересовался, почему М атвея Павловича не было на 
слете.

—  Подумал и не поехал, —  немного смутившись, от­
ветил Крохалев, —  уж  больно денек хороший был. На 
славу выдался. Двести тридцать центнеров намолотил. 
Ш естнадцать часов не сходил с комбайна.

...В 1947 году он сел на трактор, А  годом раньше при­
шел из армии. Соседи сперва не признали зем ляка в за­
горелом, обветренном солдате с множеством наград.

—  Звезд-то нахватал!..
О трудном ратном подвиге рассказывали эти звезды : 

о боях под Витебском , о ранении, о сражении в Восточ­
ной Пруссии, куда Матвей Крохалев попал после госпи­
таля, о морском десанте на косе Ф риш гаф  неподалеку 
от порта Пиллау. Десант высадили 27 апреля 1945 года, 
а 9 мая кончилась война.

Воину с тремя звездами на груди не было в ту пору 
и двадцати лет.

Ещ е одна звезда —  золотая с серпом и молотом  —  
была вручена ем у ровно через двадцать лет. Тогда Кро­
халев уж е работал на комбайне. И как работал! Год за 
годом убирал по 600 гектаров, а то и больш е. Нелегко 
это на пересеченных лесами и горуш ками прикамских 
полях, только и переезжай с места на место .

Теперь Крохалев убирает по 300— 400 гектаров. Вы­
ходит, снизил он выработку? В другом  дело . Техники 
стало больше в хозяйствах. В колхозе «Совет», где ра­
ботает Матвей Павлович, сейчас на каждый комбайн 
приходится по 260 гектаров. Так что сделать больше 
можно только за счет того , что товарищ похуже рабо­
тал. А  Крохалев старается помочь товарищам, передает 
им свой богатый опыт. Помочь, несмотря на то, что тем 
самым он, по сути дела, лишает себя возможности дать 
больш ую  выработку. Но давно и он, и его товарищи за­
были индивидуалистическую м ерку. На первом плане у 
них общие интересы.

Собственно, и тогда, когда тракторист Крохалев про­
сился, чтобы его направили учиться на комбайнера, он
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исходил из того, что это принесет пользу родному хо­
зяйству.

—  У  нас не было своих комбайнов, —  рассказывает 
своим молодым товарищам Матвей Павлович.— М аши­
ны на уборку присылала М ТС. Водители приедут, побу­
дут и уедут обратно. Нет у них того отношения к зем ле, 
к урож аю , которое было бы у людей местных, знающих 
поля, лично заинтересованных в результатах. Поэтому я 
и решил учиться на комбайнера.

Три года рядом с М атвеем Павловичем Крохалевым 
работал на комбайне его сын Николай. Закончил десяти­
летку и пошел по следам отца. Сейчас он учится на от­
делении механизации Верещ агинского сельскохозяйст­
венного техникума. Дочь Зоя тоже решила стать сель­
ским специалистом. Она учится в Куды мкарском  техни­
куме, будет агрономом. В выборе профессии большую 
роль сыграл пример отца.

...Высокий, плотный, с обветренным лицом и сильны­
ми руками, он радуется , что перестал лить дож дь. Ско­
ро обдует землю  ветерок, и он вновь выведет свой ком­
байн в поле.



Кузнецов Василий Дмитриевич родился в 1913 году в де­
ревне Черепанах Нытвенского района Пермской области.
В юности стал путевым рабочим, служил в железнодорожных 
войсках. В годы Великой Отечественной войны В. Д. Кузне­
цов работал дорожным мастером на станции Оверята Сверд­
ловской магистрали. В послевоенное время он стал брига­
диром путейцев.
Коммунист Василий Дмитриевич Кузнецов известен как один 
из лучших железнодорожников Урала. В 1959 году за вы­
дающиеся успехи в деле развития железнодорожного транс­
порта ему присвоено звание Героя Социалистического Труда. 
Сейчас он по-прежнему бригадир Пермской дистанции пути.

Палит ли солнце, бушует ли метель —  железная до­
рога живет своей жизнью. При свете дня и в непрогляд­
ную темень бегут и бегут поезда, торопясь на станции 
назначения, непрерывно сверяя свой бег со временем. 
Могучие локомотивы, напрягая дыхание, преодолевают 
подъемы, чуть сдерживая порыв, бросаются в крутые 
повороты и легко, без видимого напряжения, мчатся по 
равнинным участкам, вытягивая составы в гигантские 
стрелы, унося их в дальние дали.
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Сколько поездов пронеслось по участку путейца К у з­
нецова! Не счесть. И он всегда был начеку.

Насыпи, по которым тянется бесконечная лестница, 
несущ ая рельсы , всегда в опасности. Под действием ог­
ромной тяж ести поездов деф орм ируется  зем ляное по­
лотно, оседает и искривляет профиль пути. Зимой, ко­
гда грунт пром ерзает, происходит вспучивание полотна. 
В весеннее время шальная вода подбирается к самому 
полотну и размывает балласт, а потом вступает в свои 
права ветер, уносящий гравийную массу.

За всем этим надо уследить , надо уметь предотвра­
тить возможную  беду , причем сделать это быстро, не 
останавливая движения поездов.

В пятидесятые годы Василий Дмитриевич Кузнецов 
руководил бригадой путейцев. Она обслуживала три ки­
лометра двухпутного участка на перегоне Курья —  Ове- 
рята. Это весьма ответственный участок на Свердлов­
ской магистрали. Тем не менее бригадир практически 
доказал , что есть все возможности для  отличного со дер ­
жания пути независимо от времени года, от суровых 
климатических условий Урала.

Василий Дмитриевич всегда уделял больш ое внима­
ние качеству осмотра пути и сооружений. Он придирчи­
во измерял колею  ш аблоном с уровнем . И змерял ко­
лею , в отличие от многих путейцев, через каж ды е три- 
четыре метра. Такой тщательный контроль не оставлял 
незамеченным ни один де ф ект.

В работе бригады Кузнецова основой стал двухне­
дельный граф ик. Василий Дмитриевич впервые на Перм­
ской дистанции начал составлять график так, чтобы все 
ремонтные работы выполнялись по кольцу. Стрем ясь 
избежать потерь времени, он ещ е накануне проверял 
состояние участка, где надо было выполнить ту или др у­
гую работу, определял границы деятельности бригады. 
Кольцевой график обусловил быстрый рост производи­
тельности труда.

Бригадир Кузнецов справедливо считает наиболее 
слож ным для путейцев периодом зиму. К повседневным 
заботам  обычно прибавляется исправление пути с по­
мощ ью  карточек-подкладок из твердой древесины . Но 
если заранее позаботиться о ликвидации пучин, объем 
зимней выправки пути намного уменьш ится. Вот почему
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золотым правилом бригады стало тщательное предзим­
нее содержание пути.

Одной из важнейших задач бригады всегда было со­
кращение протяженности выправляемого пути. Но из-за 
особого рельефа местности вовсе исключить эту трудо­
емкую работу не удалось. Бригадир задум ался: как тут 
быть? Поразмыслив, он пришел к верному выводу: конт­
роль над злополучными участками должен быть органи­
зован так, чтобы можно было без опоздания обнару­
жить образование пучины и вовремя исправить путь. 
Кропотливый труд помог выявить эти сложнейшие участ­
ки и установить за ними контроль.

Василий Дмитриевич стремился к тому, чтобы каче­
ство ремонта было выше, а стоимость работ ниже. «Нуж­
но экономить во всем», —  учил он своих товарищей. 
И надо сказать, что наука не пропала даром. Вот один 
пример: из каждых четырех подкладок, примененных на 
участке, три оказывались годными для вторичного ис­
пользования.

Внимание специалистов привлек опыт Василия Дмит­
риевича по содержанию пути в плане. О нем было по­
дробно рассказано в книге «Мастера отличного содер­
жания пути», изданной Министерством путей сообщ е­
ния. В книге говорится о Кузнецове: «Он сам регулярно 
проверяет кривые участка по стрелам. Для этого на 
шейке рельсов всегда отчетливо видны деления и их но­
мера, нанесены границы отвода уширения и возвышения. 
Производя измерения стрел, Кузнецов обращает вни­
мание на группы точек с отступлениями и точки, см еж ­
ные с ними.

Планомерное исправление горизонтального смещ е­
ния позволило не только постоянно содержать кривые 
в хорошем состоянии, но и значительно сократить пере­
шивку пути. Такое отношение к делу позволило В. Д . Куз­
нецову содержать кривые по стрелам в пределах уста­
новленных допусков».

Делясь своим опытом, Василий Дмитриевич не забы­
вал упомянуть еще один, на его взгляд, важный момент. 
По многим причинам железнодорожный путь не являет­
ся равноупругим. Это вызывает появление в пути потай­
ных толчков, перекосов и других неприятностей. Каким 
образом устранить эти недостатки? Оказывается, в ходе 
текущ его содержания необходима сплошная подбивка
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пути электрическими ш палоподбойками. И если такую  
работу выполнять время от времени на каж дом  кило­
м етре, то можно гарантировать отличное состояние 
пути.

Вот эти технологически несложные, но в высшей сте­
пени трудоем кие процессы вместе и составляли работу 
ж елезнодорож ника —  путейца. Она оценивалась по 
балльной систем е самым объективным су д ь е й — вагоном- 
путеизм ерителем . Нулевой балл —  это то, о чем мечтает 
каждый путеец . О т 0 до 14 баллов —  отличный путь, от 
14 до  30 —  хороший. Какую  же поистине огромную  ра­
боту провел Василий Дмитриевич Кузнецов, если в тече­
ние десяти  лет состояние его участка не отмечалось 
оценкой ниже «хорош о»!

Ж елезнодорож ны й путеец ... Порой его принимают за 
обыкновенного обходчика. Но нет, обязанности путейца 
гораздо слож нее, ответственнее.

Сколько бессонных ночей, какие, казалось бы, б е з­
выходные положения, какой поистине огромный тр уд  ло­
жится на плечи человека, которому доверена безопас­
ность движения поездов!

За этот повседневный, будничный героизм Василий 
Дмитриевич Кузнецов и был удостоен звания Героя С о ­
циалистического Труда.



Кузнецов Константин Александрович родился в 1905 году в 
деревне Грехово Кировской области. По образованию техник- 
лесовод, окончил Суводский лесохозяйственный техникум. 
Свыше сорока лет проработал в лесной промышленности 
Западного Урала.
Коммунист К. А. Кузнецов награжден двумя орденами Ле­
нина, орденом «Знак Почета», медалями. В 1957 году ему 
присвоено звание Героя Социалистического Труда. 
Константин Александрович Кузнецов — пенсионер. Живет в 
городе Добрянке Пермской области.

Двадцать лет было Кузнецову, когда на его плечи 
навалилось лесное хозяйство площадью более двухсот 
тысяч гектаров. И обязанности, соразмерные площади: 
отвод лесосек, выписка лесорубочных билетов, учет от­
пускаемого леса, прием и освидетельствование лесосек, 
организация охраны леса от пожаров и самовольных по­
рубок.

Через два года хозяйство молодого лесовода расши­
рилось до миллиона гектаров. И если бы еще занимать­
ся только им! По поручению райкома коммунист Кузне-
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цов участвовал в раскулачивании, не раз над его голо­
вой свистели пули из кулацких обрезов. Он организовы­
вал первые колхозы  и леспром хозы , строил первые лес­
ные поселки. Скидок на м олодость , неопытность никто 
не давал. Сам а жизнь учила всему.

...Лениво-сонная в межень равнинная Коса. А  вес­
н ам и —  коварна. Впрочем, мож ет, не столько река вино­
вата, сколько онолвинская мельница. Сотня тысяч кубо­
метров леса шла через мельничный прорез к устью . Ра­
бочие баграми направляли глухари, да, видно, что-то за­
м еш кались: зацепился за брус один глухарь, приткнулся 
к нему другой , третий, нанесло течением сразу ещ е с де­
с я т о к —  затор . На глазах скапливается выше мельницы 
вода, того и гляди, разнесет глухари по пойме, не выде­
решь их потом из прибрежного кустарника, обсохнет 
лес, пропадет.

Что выход один —  размолевать глухари в голове за­
то р а —  понимали все. Понимали и др уго е : это м ож ет сто­
ить жизни. У  командиров выхода два: либо послать на 
опасное дело людей посмелее, посноровистее, либо 
идти в атаку самим. Зам еститель директора леспром хо­
за Кузнецов и мастер Сальников не задум ы вались: под­
хватили багры , топоры —  и на затор . Разрублены вицы, 
скрепляю щ ие огородник, —  вмиг рассыпался глухарь. 
Перескочить на соседний Кузнецов не успел —  рухнул 
в воду, вм есте с бревнами понесло его к мельничному 
водовороту. Холодная вода прервала ды ханье, одеж да 
тянула вниз, да и плыть некуда —  кругом  лес. Вывернул 
невдалеке глухарь —  неимоверным усилием воли бросил 
к нему Кузнецов цепенею щ ее тело.

В критический момент, подобный онолвинскому кре­
щению, человеческие силы м огут быть беспредельны . 
Ну, а если момент растягивается на годы? Д есяток лет 
спустя Кузнецов убедился , что бываю т обстоятельства, 
когда и годами нет предела силам человека.

Все, кто м ож ет держ ать в руках оруж ие, ушли на 
ф ронт. М обилизованы автомашины, тракторы , самые 
крепкие кони. Технический руководитель (по нынешним 
понятиям —  главный инженер) Д обрянского леспром хоза 
Кузнецов дваж ды  относил в военкомат заявление с 
просьбой зачислить его в Уральский танковый корпус и 
оба раза слышал категорический ответ: «Ваш фронт 
здесь» .
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Мирная продукция леспром хоза получила военное 
назначение. Чьими руками заготовлять ее? Как вывозить 
из леса? Д ум ай, технорук!

Вернулись в строй отработавшие свое старики. При­
шли на лесозаготовки женщины, подростки. И силой на­
ливались слабые руки, быстрее являлась сноровка от 
берущ их за живое кузнецовских слов:

—  Видите эту болванку? Из нее сделаю т лож е для 
винтовки или автомата, из которого ваши сын, муж , брат, 
отец б удут бить фаш истскую  нечисть. Сорок тысяч та­
ких болванок должны мы дать —  сорок тысяч воинов во­
оруж им . А  вот этот березовый кряж  военным сам оле­
том обернется —  восемь тысяч кубометров за год надо 
нам заготовить авиафанерного сырья. На наших санях 
снаряды к орудиям  подвезут. На наших лыжах в раз­
ведку, м ож ет, уйдут. Только на фронт работаю т в войну 
лесники! Только на победу! Хорош о трудимся —  нашим 
фронтовикам помощ ь. Плохо —  нашим трудностей до ­
бавляем . Тяж ело работать по десять часов, без вы ход­
ных, без отпусков? Так на фронте же того тяж елее.

Он подводил людей к главному, и им казалось, что 
это вовсе не его, а их задум ка приспособить для сплава 
мелкие речки, повырубать кустарники, русла спрямить 
да расчистить. Так и без машин, без коней, без дорог 
можно обойтись —  самосплавом пойдет из лесу заго­
товленная древесина. Потом, когда выколотил Кузнецов 
тракториш ко, проложили женщины и подростки дорогу.

Н езадолго до окончания войны вручили Константину 
Александровичу орден «Знак Почета».

История поколения Кузнецова —  это история станов­
ления отечественной лесной промышленности, превра­
щения отсталого кустарного промысла в высокоразвитую 
отрасль индустрии. О т дедовской поперечной пилы —  к 
нынешним «Уралам», от балочных конных дорог —  к со­
временным ж елезобетонкам  или узкоколейкам  с тепло­
возной тягой, от мохноногого коняги —  к могучим трак­
торам и автолесовозам , ко всему том у, что стало при­
вычным в наши дни: к автоматике и полуавтоматике ниж­
них складов, башенным и консольно-козловым кранам.

Таков общий путь развития. Кузнецов шагал по нему 
стремительно, напористо. В Добрянский леспром хоз, где 
34 года проработал Константин Александрович, приез­
жали учиться новинкам технологии, организации труда.
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Н. И. Чебуров, проработавший под началом Кузн е­
цова чуть ли не три десятка лет, говорит:

—  Нет ни одной лесосеки, где бы директор не по­
бывал ещ е до ее разработки. Рельеф , грунт в нашем д е ­
ле много значат. Как подойти к делянке, с какой стороны 
легче взять лес —  всегда решал с нами на м есте . И то 
знали мы : в лю бую  минуту директора жди в лесу —  не 
лю бил рассиживаться в кабинете. В требовательности да 
внимании к лю дям  его сила.

Д оволен ли Константин Александрович судьбой? Д а, 
доволен . По собственному его признанию, лучшими он 
считает дни, когда предприятие выполняло ответственное 
задание, трудный план.

Болезнь заставила Кузнецова до срока выйти на пен­
сию . Но вывести его из строя она не см огла. Констан­
тин Александрович всегда, на лю бом посту успевал за­
ниматься множ еством  общ ественных дел —  члена бюро 
райкома партии, члена областного комитета К П С С , д е ­
путата местных Советов. И сейчас он уж е не один год 
общественный заместитель председателя районного ко­
митета народного контроля. А  это значит —  беспрерыв­
ные заботы , разъезды  по району и области. Но все мало 
неуем ному человеку: взялся создать музей истории Доб- 
рянского района.

Застать его дома трудновато . Все дела , дела . Д аж е 
рассказы ваю т о нем одинаково: «прибежал Кузнецов», 
«забеж ал Кузнецов». Всегда в живом деле человек. Сон­
ный покой —  не для него.

10 Ге р о и  т р у д а



Курбатов Филипп Иванович родился в 1914 году в деревне 
Верхних Курбатах Уинского района Пермской области. 
С 1932 года работал каменщиком в Березниковском строи­
тельном тресте № 1, последние пятнадцать лет — инструкто­
ром передовых методов труда.
Ф. И. Курбатов член КПСС, дважды избирался делегатом на 
Всесоюзные съезды профсоюзов. С 1963 года он член 
ВЦСПС.
За выдающиеся успехи в строительстве в 1958 году Филиппу 
Ивановичу Курбатову присвоено звание Героя Социалистиче­
ского Труда.

Его дома на многих улицах Березников. На самых ста­
р ы х —  Березниковской и Челюскинцев, на центральной —  
Пятилетки, на Парковой и Нагорной, на улице Карла 
М аркса и Советском  проспекте. А недавно вырос дом  
на Втором калийном. Строили его для газоспасателей и 
закладывали вместе с промышленным комплексом пер­
вой очереди.

Старший прораб Бояновский не раз осведомлялся у 
каменщ иков:

—  Как ваш поточно-кольцевой?
—  Хорош  м етод! Осваиваем, —  отвечал бригадир 

Ш убин.
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Прораб и сам видел: темпы , качество кладки —  что 
надо. А  ведь строит зеленая м олодеж ь. В очередной раз 
понаблюдав за работой бригады , он заклю чил:

—  Ш кола Курбатова! У м еете  вы ладить с молодым и, 
Филипп Иванович.

—  М еня ведь тож е когда-то учили, —  отозвался ин­
структор .

...Д авно было врем я, когда Филиппа Ивановича учи­
ли строить. В его докум ентах можно найти такую  запись: 
«Январь 1932 года. Ученик каменщ ика. Курсы  дополни­
тельного рабочего образования».

Два с половиной месяца учебы —  и первая сам остоя­
тельная работа. Бригаду, в которую  определили парень­
ка, послали на кладку пристроя к ш коле. Он и поныне 
стоит, этот пристрой к старейшей в городе ш коле имени 
Пушкина. А  как строили? О т котлована до  крыши —  все 
вручную. Каменщ ики работали в одиночку: сами заготов­
ляли кирпич и раствор, поднимали их на леса с помощ ью 
«козы » да носилок, выкладывали стены и делали забу­
товку.

Учиться было у кого. Первые березниковские уд ар ­
ники Ф ролов , Якунин не таили секретов. Но ведь они, 
уклады вая в см ену по сем ьсот-восем ьсот, а потом и по 
тысяче кирпичей, брали только силой и навыком. А  у 
Курбатова прораб Панов увидел больш ее —  расчет. И ко­
гда молодой помощник пришел просить подручного в 
помощ ь, прораб его поддерж ал.

Подсобник подавал раствор и кирпич на стену, а ка­
менщ ик клал и клал . И сам удивился : как много сделал! 
Новость бы стро облетела стройку. Кладку «двойкой» 
признали передовым м етодом .

Хорош а «двойка» при малом ф ронте , на узкой за­
хватке. Она и теперь ещ е в ходу. А  если вести кладку по 
всему перим етру больш ого заводского корпуса, тож е 
потеряеш ь время. Как тут быть?

Вычитал Курбатов в газете , что московские каменщики 
работаю т звеном-пятеркой. Представил себе, как это 
выглядит на деле , и рассказал товарищ ам. Н о ... под­
держ ал только бывший подсобник Леня М очалов. О сталь­
ные разош лись по прежним «двойкам».

И все же родилась первая «пятерка»: Курбатов, М о­
чалов да их подручные. Но вот беда —  кирпича и раство­
ра привозят по-прежнему на две «двойки». И никак не
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докажешь преимущество нового метода. Пошли Курба­
тов с Мочаловым к прорабу. Тот верно понял их замы­
сел.

—  Конечно, за «пятеркой» будущ ее. Без материалов 
не оставлю...

После этого и показала себя «пятерка». И потяну­
лись за советом к Курбатову каменщики. А  он хоть и 
скуп на слово, а рассказывал охотно.

Но настоящая пропаганда нового метода началась по­
сле вмешательства партийного бюро. Строили дом, что 
ныне на углу улиц Пятилетки и Карла Маркса, и органи­
зовали «день показательной работы». Собрали всех ка­
менщиков треста. Филипп Иванович выкладывал наруж­
ную версту, Леонид Мочалов —  внутреннюю. Помогали 
трое подсобниц. В конце смены подсчитали —  13600 штук 
кирпича, по 2720 на брата. Неслыханно!

Тогда и заговорили о Курбатове —  в Березниках, в 
Перми, по всей области. И «пятерки» росли на стройках 
как грибы. А  с ними и выработка. Дом «показательной 
работы» бригада Курбатова сдала на 13 дней раньше 
срока.

Вскоре Филипп Иванович возглавил первую в Берез­
никах, да и в области, комплексную бригаду. Она строила 
дом на Калийном руднике. Умелая расстановка сил в 
бригаде, сплоченность, взаимопомощь помогли почти в 
полтора раза сократить срок стройки, сложить стены до­
ма за 38 дней вместо 54 по норме. И опять опыт Курба­
това пригодился сотням каменщиков.

В середине пятидесятых годов появилась в тресте 
новая должность —  инструктор передовых методов тру­
да. А  Филипп Иванович давно уж был таким инструкто­
р о м —  не по должности. Кто только ни учился в его 
классе мастерства! Выпускники школ Ф З О  и строитель­
ных училищ; молодые москвичи, приехавшие по комсо­
мольским путевкам; демобилизованные солдаты; вы­
пускники профессионально-технических училищ и про­
сто новички.

И где только не работал с ними Филипп Иванович. 
Возводил корпуса химкомбината и титано-магниевого, 
обогатительные фабрики первого калийного комбината 
и производство соды на содовом заводе. А в последние 
годы — новый гигант химии —  Второй калийный.

А стены дома газоспасателей выкладывал с камен-
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щиками комсомольско-м олодеж ной бригады Николая 
Ш убина из второго стройуправления. Осваивали тут м е­
тод строителей Д альнего  Востока —  поточно-кольцевую 
кладку. Новизна ее в том , что здание не разбивается на 
делянки . Каж дое звено —  «пятерка» ведет кладку по пе­
рим етру захватки. И «пятерка» несколько иная: из трех 
каменщ иков и двух подручных. Цель м етода та же —  вы­
сокая производительность труда при высоком качестве.

Благодаря ш коле Курбатова малоопытные ребята во 
главе с бывшим солдатом  Ш убиным увидели свои воз­
можности, поверили в свои силы. И тож е стали отм ен­
ными мастерам и.



НОВАТОРСКИЙ СКЛАД

Курмаз Анисим Антонович родился в 1897 году в селе Яро­
вом Донецкой области. Окончил Лисичанскую штейгерскую 
школу, а в 1929 году — Высшие инженерные курсы. Работал 
крепильщиком, заведующим вентиляцией, затем возглавил 
шахту.
В 1941 году А. А. Курмаз эвакуировался на Урал, в город 
Копейск, где был назначен главным инженером мелких шахт 
треста «Челябинскшахтстрой». Через год его откомандирова­
ли в трест «Кизелшахтстрой», назначив начальником строи­
тельства шахт Южного Коспаша, а затем главным инженером 
и начальником строительства крупнейшей шахты бассейна — 
№ 33-Капитальная.
В 1948 году Анисиму Антоновичу Курмазу было присвоено 
звание Героя Социалистического Труда.
В 1949 году А. А. Курмаз переехал на работу в Львовско- 
Волынский угольный бассейн.

Семь лет Анисим Антонович проработал в системе 
треста «Кизелшахтстрой», но за это сравнительно корот­
кое время он сумел многое сделать в области шахтостро- 
ения. Опытный специалист, безупречно знавший горно­
строительное дело, умелый организатор, инженер Кур-
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м аз сплотил коллектив на выполнение поставленных пе­
ред ним задач. О т него, руководителя строительства, во 
многом зависела своевременная сдача в эксплуатацию  
первой очереди шахты № 33-Капитальная. И срок был 
вы держ ан: в 1945 году новая шахта стала давать уголь 
на-гора.

Анисим Антонович был инженером новаторского 
склада . Все новое, что рож далось во всесоюзной прак­
тике ш ахтостроения, он творчески осмысливал и внед­
рял в своем коллективе. Эта приверженность руководи­
теля к новому, передовому, передалась и его подчи­
ненным. Так, например, в одном из основных забоев 
ш ахты № 33-Капитальная была организована скорост­
ная проходка, благодаря чему удалось достигнуть вы­
даю щ ихся результатов —  выполнить норму на 401 про­
цент!

Коллектив ш ахтостроителей под руководством  
А . А . Курм аза неоднократно завоевывал первенство во 
всесою зном социалистическом соревновании.

Уж е будучи Героем  Социалистического Труда Ани­
сим Антонович Курм аз подписал акт о завершении строи­
тельства второй очереди шахты № 33-Капитальная. Пос­
ле этого он уехал в западные районы страны , где начи­
налось больш ое ш ахтное строительство.



Курочкина Антонина Павловна родилась в 1922 году в де­
ревне Новый Ургаш Марийской АССР. В 1940 году окончила 
Марийскую фельдшерско-акушерскую школу, работала сан­
инспектором. Почти с первых дней войны фельдшер Куроч­
кина на фронте.
В 1950 году А. П. Курочкина окончила Пермский медицинский 
институт и получила направление в Бардымский район. Ра­
ботала заведующей райздравотделом, потом главврачом 
районной больницы.
В 1964 году за большие заслуги в области здравоохранения 
Антонина Павловна Курочкина награждена орденом Ленина, 
а в 1969 году ей присвоено звание Героя Социалистического 
Труда.

Старый деревянный домишко —  здание больницы. 
Воду зимой возили в обледенелой бочке с реки. Элект­
ричество из соседнего колхоза подавали в определен­
ные часы. Однажды свет потух во время операции, и то­
гда ш офер подвел машину к окну и направил фары на 
операционный стол.

Как-то врача вызвали на трудные роды. Пробыла Ан­
тонина Павловна в деревне несколько дней, а поехала
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обратно —  вода вокруг разлилась, как море. М альчика 
с лош адью  отпустила, взяла палочку и, нащ упывая, гд е  
мельче, побрела по колено в воде. Вокруг —  никого, 
сколько видит глаз —  вода. Ш ла и пела песни...

Так два десятка  лет назад начинала свою работу в 
Барде доктор Курочкина.

Что имела Антонина Павловна к том у времени? В ос­
новном книжное знание болезней, умение жить с макси­
мальной отдачей и очень доброе сердце.

На работу она приходила минута в минуту к восьми 
утр а . Обычно оказывалось, что ввиду непредвиденных 
осложнений рабочий день приходится перестраивать. О т­
кладывала прием на вечер, уходила в десять , в двена­
дцать , а ночью опять вызывали. В лю бое врем я, в непо­
году беж ала она в больницу; если надо —  запрягала ло­
ш адь и ехала в деревню . Если тяжелый случай происхо­
дил в отдаленном  пункте, Антонина Павловна всю ночь 
просиживала у телеф о на, расспраш ивала, руководила. 
И так почти двадцать лет.

Приезж ало в Барду немало других врачей. Иные из 
них «отрабатывали» и уезж али , устраивались в городах. 
Из Нижнего Тагила и Кишинева, Ж итомира и Череповца 
писали: работаю т, ни о чем не ж алею т. А  Курочкина 
оставалась: ведь если уед ут все, кто же останется здесь? 
Уезж ал  терапевт —  заменяла терапевта. Уезж али  гине­
колог, акуш ер, хирург, фтизиатр  —  заменяла их.

Н еобходимость заставляла Антонину Павловну быть 
всесторонним специалистом , и она им стала. Богатая 
практика вскоре сделала ее незаменимым консультан­
том , организатором  и пропагандистом медицинских зна­
ний. Она знает в районе едва ли не всех по имени, сот­
ни ребятиш ек выросли у нее на глазах, иных она спасла 
от верной см ерти .

Есть у доктора Курочкиной удивительное свойство: 
вносить спокойную рабочую атм осф ер у в самые слож ­
ные обстоятельства. Люди при ней как-то и конф ликто­
вать стесняю тся , и сама она считает: не приказом надо 
«брать» человека, а человечностью ; надо создавать ем у 
условия, при которых он сам  проявит свои способности.

Когда в отделение попадает, как говорят медики, тя ­
желый больной, вся больница на ногах. Сестры  нервни­
чаю т, опасаясь неприятностей, другой раз и вспылят. 
Курочкина будто  не замечает.
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Но вот благополучный исход. Антонина Павловна 
улы бается: «Закурим?» Спадает напряжение, и радост­
ное настроение воцаряется в отделении.

Кроме больницы —  ежегодно тридцать-сорок лекций 
на медицинские темы среди населения, участие в раз­
личных совещаниях, где решающим может быть слово 
врача. К тому же доктор Курочкина член бюро райкома 
партии, депутат районного и областного Советов депу­
татов трудящ ихся.

В середине пятидесятых годов при активном участии 
Антонины Павловны в районе широко развернулась про­
филактическая работа среди населения. Специальный 
штаб возглавил председатель райисполкома; медикам 
помогали руководители колхозов, общ ественность. Д е ­
сятки лечебно-профилактических пунктов, детские оздо­
ровительные лагеря —  энергией Курочкиной все это бы­
ло приведено в действие.

По инициативе Антонины Павловны заново построен 
главный корпус районной больницы; появилось цент­
ральное отопление, налажено водоснабжение. Капиталь­
но отремонтирована Ш еремейская участковая больница, 
построены новые здания фельдш ерско-акуш ерских 
пунктов.

Лю бят и высоко ценят в Бардымском районе док­
тора Курочкину. Был такой случай. В предутренний час 
из больницы стали по телеф ону вызывать квартиру Ан­
тонины Павловны. Раз звонят, два, три —  не отвечает 
квартира. В больнице тревога: в чем дело? М ож ет, связь 
испортилась? Или с доктором  что-то стряслось?

И вдруг слышат сердитый голос телефонистки:
—  Не дам  я вам квартиру Курочкиной. Она и так 

целую  ночь не спала, пусть отды хает...



Лазуков Василий Григорьевич родился в 1909 году в деревне 
Шавкуново Кунгурского района Пермской области. В 1927 го­
ду закончил среднюю школу, а через два года — курсы зем­
леустроителей. Работать в сельском хозяйстве начал в 1940 го­
ду по окончании садово-ягодной школы.
Сначала В. Г. Лазуков трудился агрономом-овощеводом, 
потом главным агрономом в Пермской машинно-тракторной 
станции. За высокие урожаи ржи в колхозах зоны МТС 
В. Г. Лазукову в 1948 году было присвоено звание Героя 
Социалистического Труда.
После реорганизации МТС коммунист В. Г. Лазуков работал 
главным агрономом колхоза «Россия», затем на областной 
опытной сельскохозяйственной станции и, наконец, начальни­
ком участка 9-го конезавода. Сейчас он пенсионер.

Н еож иданно послыш ался стонущ ий голос. Причитала 
женщ ина. Л азуков ср азу  узнал , кто она, потому что 
совсем  недавно ее голос задорно звенел вдоль улицы : 
«Бабоньки, завалим ся теперь огурцам и : агроном-то наш 
из Ш авкунова!» О ткуда  узнала, бедовая , что он из д е ­
ревни, которую  зовут родиной уральского  огурца? Да 
уж  постарался бы! Больш ие планы строил, когда ехал 
сю да , ,в Верхние М уллы ...

155



Но лежит сейчас перед ним повестка, а за окном пла­
чет овдовевш ая звеньевая. Война!

Он вышел из конторы М ТС, немного поколебался, 
заглянуть домой или нет, и размаш исто заш агал на при­
зывной пункт. Серы е глаза его посуровели, словно за­
стыли в них льдинки.

Ем у хотелось сосредоточиться —  как останется без 
него семья? О днако беспокойство за детей сменялось 
беспокойством за судьбу наливающихся колосьев. Спра­
вится ли новый агроном? И кто будет этим новым?

Наконец он переступил порог призывной комиссии. 
И с первых слов был огорош ен усталы м райвоенкомом : 
«Никакого нового агронома! Поручаем тебе отдел по 
мобилизации гуж а, а в свободное время занимайся кол­
хозами».

Комиссар ободряю щ е улыбнулся и чуть торж ествен­
но заклю чил: «Районный комитет партии надеется на те­
бя, Василий Григорьевич».

С  этого момента Лазуков твердо знал, что ем у д е ­
лать. Отныне его рабочий день разделился на две части, 
больш ую  из которых он проводил на полях.

Казалось, невыполнимая задача —  убрать урож ай: 
ведь не ш у тк а — тысячи гектаров хлебов, а все выбыва­
ют, выбывают мужики.

В райкоме подсказали выход: надо организовать д е ­
ло так, чтобы каждый специалист М ТС отвечал за опре­
деленные хозяйства. Л азукову и замполиту Ивану Ива­
новичу Вяткину достались артели из Больш акинского, 
Заболотского  и Баш култаевского сельских Советов. О х, 
и запомнилась эта страда!

...Ещ е  на околице он услыш ал характерный звук, тот, 
который издаю т отбиваемые косы. Бригадирш а, одна 
из загодя подготовленных на курсах при М ТС , неумело 
ударяла м олотком  по бабке. Рядом  возился с серпом 
мальчуган лет десяти .

Лазуков подозвал мальчиш ку: «Беги позови сю да 
всех, кто есть в деревне».

Пришли даж е дряхлы е старики. Агроном  спросил их, 
сколько см огут простоять созревш ие в это ж аркое лето 
хлеба.

—  Через две недели осыплю тся, —  промолвил один, 
остальные согласно закивали головами.

—  Мы всем миром помож ем , —  сказал другой .
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Д алеко  за полночь Л азуков отбил последню ю  косу. 
П рямо во дворе, на охапке сена, заснул. Лунный серп 
дож инал остатки короткой темноты .

Давно сущ ествует обычай принарядиться перед 
больш им дело м  и даж е перед боем . А  уборочная, разве 
не называю т ее битвой за урож ай! Пусть линялыми ко­
сынками запестрела жнива, но все-таки цветами. Пусть 
в застиранных рубаш ках, но все-таки белой шеренгой 
выстроились старики. А гроном  подал сигнал.

Он мог бы просто руководить этими лю дьми или, 
что ещ е прощ е, контролировать. Но долг перед их сы­
новьями, м уж ьям и , отцами обязывал взвалить на себя 
двойную  нош у.

Василий Л азуков шел правофланговым , шел широким 
окосьем , и на его рубаш ке м еж  лопаток все ширилось 
влажное пятно. Он старался захватить косою  больш е, 
больш е, чтобы меньш е осталось работы для женских и 
стариковских рук.

А  когда падала роса, в деревне начинали дымить 
трубы  и разносился чуть горьковатый аромат вареной 
картош ки, агроном становился суш ильщ иком , ремонтни­
ком , агитатором , сторож ем  или ещ е кем-то . Ведь все 
это  долж ен был кто-то делать!

Через три недели агроном и военнослужащ ий Л азу­
ков доклады вал своим граж данским  и военным началь­
никам. Д о клад  его был лаконичным, как рапорт ф ронто­
вика: «Перм ская маш инно-тракторная уборочную  завер­
ш ила!»

В тот радостный день почта опять принесла печаль­
ные вести. В дом ах односельчан кто-то потерял кор­
мильцев. А гроном  лишился товарищ ей-хлеборобов. Он 
не стерпел, попросился в действую щ ую  армию.

—  Отправимся вм есте! —  пообещ ал ко м и ссар .—  
Когда  б уд ут брать Берлин! Или ты дум аеш ь, здесь м е­
нее важно? Слуш ай : «Командование Северо-Западного 
ф ронта  благодарит коллектив Пермской М ТС за отлич­
ное снабжение продуктам и».

Василию Л азукову не выпало брать Берлин. О тгр е­
мели пушки, и в деревню  привалила сила, истосковав­
ш аяся по тр уд у . Больш е не требовалось от агронома 
вести косцов или держ ать до глянца заласканные чапи- 
ги. Его в какой-то степени тож е демобилизовали , чтобы 
набрался сил к новому наступлению . Ведь урож аи сни-
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зились за время войны. И словно поднимая людей в 
атаку, агроном бросил клич: «Даешь сортовые посевы!»

Никому не ведомо, сколько хлопот у агронома. Здесь 
не подработали семена до кондиции. Там из коммерче­
ских соображений везут на рынок сортовую картошку, 
тут не ведают, что творится в хранилищах. Василий Гри­
горьевич собирал агрономов и председателей. Из стара­
тельных колхозников отбирал на курсы агротехников. 
Давал рекомендации, читал лекции. Случались по его 
требованию внеочередные заседания парткомов. Толь­
ко убедившись, что необходимое делаю т, он уезж ал из 
хозяйства.

Постоянное бдение, беспрерывная учеба, рабочий 
день от зари до зари —  все во имя урож ая. Разве мог 
урожай не прийти! В 1947 году с каждого колхозного 
гектара сняли более двадцати трех центнеров ржи.

Принимая Звезду Героя, агроном Василий Григорь­
евич Лазуков поклялся: «Буду и впредь отдавать все 
свои силы тому, чтобы урожаи на наших полях были бо­
гаче, чтобы еще лучше жили люди».



Лебедев Виктор Николаевич родился в 1910 году в Ленин­
граде. После окончания школы работал на ряде предприя­
тий, а в 1928 году поступил в Ленинградский политехнический 
институт на металлургический факультет.
В 1932 году молодого специалиста направляют в Пермь на 
Мотовилихинский завод. Виктор Николаевич работает началь­
ником смены, начальником технического бюро в прокатном 
цехе, старшим инженером по монтажу и пуску нового про­
катного цеха. В 1939 году после службы в армии он работает 
инженером-технологом, а затем начальником сортопрокат­
ного цеха.
В годы Великой Отечественной войны коммунист Лебедев 
руководит металлургическим производством завода, а в 
1946 году назначается заместителем директора завода по 
металлургии.
С 1952 года инженер Лебедев является директором завода 
имени В. И. Ленина. За заслуги перед Родиной он награжден 
двумя орденами Ленина, орденами Трудового Красного Зна­
мени, Красной Звезды, «Знак Почета», многими медалями. 
Ему присвоено звание Героя Социалистического Труда.
В. Н. Лебедев — депутат Верховного Совета РСФСР.

Д вадцатидвухлетним  начинающим инженером-метал- 
лургом  Виктор Николаевич приехал на Мотовилихинский 
завод. С волнением он знакомился с революционной и
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трудовой биографией предприятия, с ветеранами заво­
д а —  живой историей М отовилихи. Здесь он проходил 
выучку у опытных специалистов, познавал тонкости про­
изводства у заслуженных мастеров-прокатчиков. Конеч­
но, не сразу ем у открывали производственные се ­
креты , люди присматривались да примерялись к новом у 
руководителю . А  когда убедились, что молодой специа­
лист приехал не на временное житье, глубоко врастает 
в производство, полюбил профессию  м еталлурга , стали 
относиться к н ем у с доверием  и уважением.

О рганизаторские способности Виктора Николаевича 
Л ебедева в полную силу раскрылись в годы Великой 
Отечественной войны. Успехи завода в борьбе за выиг­
рыш времени при освоении новой продукции, увеличе­
ние выпуска серийных машин во многом зависели от м е­
таллургов , от того , насколько быстро отливалась сталь 
новых марок, изготовлялись поковки. Стары е методы  
организации производства, усвоенные в довоенное вре­
мя, были явно непригодны в новых усл о ви ях ,— врем я, 
которое отводилось на подготовку к  выпуску новых об­
разцов вооружения и полуфабрикатов по кооперирован­
ным поставкам , исчислялось не месяцами, а неделями, и 
даж е днями. В этих необычайно трудных условиях м етал­
лурги , возглавляем ые зам естителем  директора завода 
Г. К. Петуховым и начальником металлургического про­
изводства В. Н. Л ебедевы м , успешно справлялись с по­
рученным делом , с честью выполнили свой долг.

Когда Виктору Николаевичу предложили пост дирек­
тора завода, он воспринял это как знак высокого дове­
рия. Вм есте с тем  новый руководитель понимал, какая 
ответственность лож ится на его плечи. Прежний дирек­
тор Герой Социалистического Труда Быховский был 
крупным организатором . К его стилю работы привыкли. 
Нужно было сберечь все добры е традиции, но это не зна­
чило, что все должно остаться по-старому, как было 
преж де. Ж изнь, новые условия работы требовали опре­
деленной перестройки в управлении огромным хозяйст­
вом завода.

Каждый руководитель долж ен см отреть вперед, ви­
деть основное звено в общей цепи событий. Таким зве­
ном долж на была стать реконструкция цехов, широкое 
внедрение новой техники и автоматики. Д иректор завода, 
партийная организация развернули больш ую  организа­
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торскую  работу, установили четкий график по каж дом у 
объекту и повседневно контролировали его выполнение. 
О дновременно в широких масш табах велась подготовка 
кадров для работы в новых условиях. Каждый год сотни 
специалистов выпускал организованный на базе завода 
механический техникум . В Д ом е техники учились инже­
неры, мастера, руководители цехов. Заочное, вечернее 
обучение в институтах, в школах рабочей м олодеж и стало 
нормой жизни коллектива.

Вскоре сказались и плоды этой огромной работы . 
Были созданы первая в стране драга глубокого черпа­
ния, лучшие в мире образцы долот и турбобуров, хоро­
шо зарекомендовавш ие себя в работе породопогрузоч­
ные машины, перф ораторы  и гарпунные пушки. П р о дук­
ция завода пользуется все больш им спросом в нашей 
стране и за рубеж ом .

Д ух  технического творчества, поток нового все шире 
охватывает лаборатории, технологические и конструк­
торские отделы  завода. Получен заказ на изготовление 
рессор для автомашин, нужно наладить их изготовление 
в массовом масш табе. И дет отработка сложных агрега­
тов для Красноярской ГЭ С , поступили заказы  из Индии, 
Египта. Конструкторы  работаю т над соверш енствованием 
турбобуров, агрегатов нестандартного оборудования 
для  химической, лесной и других отраслей промыш лен­
ности. Постоянно растут и укрепляю тся деловы е связи 
с десяткам и предприятий. Д иректор долж ен видеть, как 
развиваются события, направлять их, быть на страж е 
интересов государства.

Вечером , когда в заводоуправлении наступает тиши­
на, Виктор Николаевич принимается за техническую  ли­
тературу , просматривает зарубеж ны е журналы . Его вол­
нует все новое, что рож дается в мировой инженерной 
практике, что м ож ет быть применено на родном заводе.

Когда коллективу предприятия поручают освоить но­
вый вид продукции, директор не торопится навязать 
свою волю подчиненным. Сначала он сам тщ ательно 
изучит вопрос, выслуш ает мнение специалистов, рабочих, 
а потом уж е принимает решение.

Когда на предприятии сооружали установку непре­
рывной разливки стали, встречалось много сложных 
проблем . Виктор Николаевич вместе с м еталлургам и ча­
сами бился над реш ением трудны х инженерных задач,
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привлекая на помощь обширную техническую  литера­
туру. Так он поступает всегда, и всякий раз самые слож ­
ные задачи реш аю тся продуманно и технически обосно­
ванно.

Ш ирокая эрудиция —  отличительная черта Виктора 
Николаевича. Руководитель обязан быть знатоком  произ­
водства, постоянно быть в курсе всех производственных 
дел , считает директор завода, и всей своей деятель­
ностью подтверж дает это положение. *

В кабинете Виктора Николаевича установлена диспет­
черская кабина. Эта деталь вроде бы ничем не приме­
чательна, но она характеризует стиль руководителя —  
быть постоянно в курсе деятельности цехов.

А  как важно для руководителя быть близким коллек­
тиву, знать настроения лю дей, вовремя откликаться на 
их нужды . Виктор Николаевич часто встречается с тр у­
дящ имися и как директор завода и как депутат Верхов­
ного Совета Р С Ф С Р . Рабочим нравится, что он прост, 
разговаривает откровенно, нравится его душ евность. 
М ного внимания директор уделяет жилищ ному и куль­
турно-бы товому строительству. Немало выдумки, ини­
циативы было проявлено при сооружении Дворца куль­
туры , стадиона.

Растет, хорош еет заводской район. На глазах Виктора 
Николаевича и при его активном участии многое сделано 
и делается  для блага рабочего человека. Комм унист Л е­
бедев неуклонно руководствуется  решениями партии, 
проявляю щей повседневную заботу о тружениках соци­
алистической индустрии.

В своей повседневной работе Виктор Николаевич 
опирается на партийную организацию завода. Она не 
только контролирует действия администрации, но и вы­
ступает как организую щ ая сила, воспитывающая кол­
лектив в духе  коммунистического отношения к тр уду . 
И не случайно революционные традиции М отовилихи 
выливаются в ш ирокую инициативу, творческий порыв 
трудящ ихся . К столетию  со дня рождения В. И. Ленина 
коллектив прославленного завода пришел с опереж е­
нием граф ика на 56 рабочих дней, производительность 
труда возросла на 27 процентов, был освоен выпуск 
важных для народного хозяйства изделий. Соревнование 
помогло вскрыть огромные резервы . Все они взяты на
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вооружение и б удут реализованы в соответствии с раз­
работанными планами.

Почти два десятилетия находится Виктор Николаевич 
на посту директора завода. Велика его ответственность 
перед лю дьм и, перед страной. Но он никогда и не искал 
легких путей в жизни, ем у по-прежнему присущ  дух 
беспокойства. Техническая революция будораж ит ум , 
сердце, ставит новые проблемы в каждой отрасли про­
мыш ленности. Д екабрьский (1969 года) Пленум ЦК 
К П С С  наметил пути развития нашей экономики на мно­
гие годы , указал средства выполнения этой задачи и в 
первую  очередь соверш енствования руководства хозяй­
ством . И коллектив завода под руководством  Виктора 
Николаевича Л ебедева воспринял указания партии как 
свое кровное дело .

1 1 *



ПОДЗЕМНЫЙ
СКОРОХОД

Мавлеев Мисбах Мавлеевич, 1929 года рождения, уроженец 
Татарской АССР, подростком начал трудиться на колхозных 
полях и в шестнадцать лет получил первую в жизни прави­
тельственную награду — медаль «За доблестный труд в Ве­
ликой Отечественной войне 1941—1945 гг.».
С 1952 года М. М. Мавлеев проходчик губахинской шахты 
№ 2-Капитальная, длительное время он руководит брига- 
дой.
Мисбах Мавлеевич — делегат XXIII съезда КПСС, полный ка­
валер почетного знака «Шахтерская слава». В 1966 году он 
удостоен звания Героя Социалистического Труда. В настоя­
щее время работает горным мастером на той же шахте.

Начальник первого участка Устинов вернулся с обще­
шахтной оперативки не в духе —  получил выговор за 
срыв плана добычи и запаздывание с подготовкой очист­
ного фронта.

—  Разболтались! —  шумел он, меряя крупными шага­
ми нарядную .— Копаются, как в мичуринском саду.

Отойдя, он заметил в углу бригадира проходчиков 
Мисбаха Мавлеева. Тот невозмутимо склонился над 
блокнотом, подбивал итоги ночной смены, готовил за­
явку на материалы.
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—  Славно работаю т твои ребята, —  сказал Устинов, 
обращ аясь к М ав ле е ву .—  Начальник шахты хвалил за 
602-й ш трек. А  за 601-й голову снять собирается. И по­
делом . Пройти за месяц тринадцать м е тр о в — срам на 
весь бассейн. Ум а не приложу, что там  дум ает бригада. 
Вы дохлась, что ли?

—  Пожалуй, так, —  согласился М исбах. —  Был я у них 
в забое. Условия точно такие же. И ребята опытные. 
А  работаю т —  лишь бы смену отбыть.

—  Вот и я говорю , —  подхватил Устинов. —  Зажечь 
их надо, подзадорить. Начальник шахты на тебя наме­
кал. А  я дум аю : хватит М авлеева на прорывы бросать, 
поберечь надо. Теперь он Герой...

М авлеев покраснел от обиды.
—  Что же мне, под стеклянным колпаком сидеть, 

чтобы не запылиться? Бригада окрепла, справится без 
меня. Прошу направить в забой 601-го ш трека. Только 
сделайте так, чтобы не было обиды Владимиру Ч умаку, 
м оем у учителю .

О т ствола шли по темному ш треку. Говорили о раз­
ном. М исбах слуш ал вполуха и мысленно перебирал до ­
стоинства и недостатки каж дого из десяти  проходчиков. 
Николай Бритвин, А лександр  О рлов и двое других ребят 
начинали вместе с ним в комсомольско-м олодеж ной 
бригаде. Горячее было время и радостное. Что ни м е­
с я ц —  два плана. Слава, почет, премиальные. Что же 
стало с ребятами за десять лет, куда девался азарт?

Вот и забой. Проходчики кто где устроились отды ­
хать . Добирались больш е часа.

«Так не го д и тся ,— дум ал М исбах. —  Надо организо­
вать подвозку. Выходит, см ену кончать надо тож е на 
полтора часа раньше, иначе к подъему не поспеть. Чи­
стого рабочего времени остается два-три часа...»

Он проверил вы работку, вернулся к ребятам .
—  Бачки стоят без воды. Труб не запасли, крепить 

нечем. Всегда у вас так? —  спросил он сменного брига­
дира М инибаева.

—  А  что? —  удивился тот. —  Наша смена бурильная. 
Хорош о, если половину шпуров сум еем  пробурить. 
О  трубах другая  смена позаботится ...

М исбах, не обращ аясь ни к ком у, вслух прикинул:
—  Тринадцать метров за м есяц . Так... Четыре кило­
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метра штрека делим на тринадцать... Выходит, на двад­
цать пять лет хватит. Д а, четверть века в одном ш треке...

Молча поднялись бурильщики. Стали заливать бачки 
водой. Остальные остались сидеть, лениво переговари­
ваясь.

Какой же это суточный комплекс, если никто паль­
цем не пошевелит ради сменщиков! Каждый за себя, а 
выработка общая. Потому и цикл даж е за сутки не по­
лучается. Д а, начинать надо с этого.

Мисбах поднял с мест Орлова и Бритвина, послал их 
за трубами и анкерной крепью. Остальным предложил 
подменять бурильщиков каждые полчаса. Сам  взялся 
за молоток.

Когда возвращались к стволу, Мисбах понял, что 
наметился перелом. Ребята говорили о забое, о смен­
щиках. Для них все припасено. А  увидят, что 49 шпуров 
полностью разбурены —  рот раскрою т от удивления. 
Надо же —  норму сделали!

Поднялись на-гора. М исбах не стал снимать спецовку. 
Быстренько перекусил в буф ете , доложил в нарядной 
и отправился в шахту со второй сменой.

Наступил день, когда Мавлеев смог сказать себе: 
«Сделано все, что можно». В забое появились молотки 
более совершенной конструкции. Причем без заливных 
бачков —  теперь для орошения каждую смену наращи­
вается водопроводная магистраль. Удалось заменить и 
погрузочную машину. М ашиностроители из Александ- 
ровска прислали ту, которую Мисбах год назад испыты­
вал в забое и давал ей «добро» в серию. А  главное —  
люди загорелись, вернулась к ним былая уверенность.

Пассажирский поезд мчал «с ветерком». До забоя 
добрались за восемь минут. Ночная смена не подвела. 
Порода убрана до крошки. Припасено все необходимое 
для нового цикла.

Николай Бритвин взялся за молоток, прицелился 
двухметровой штангой к груди забоя.

—  Даешь цикл! —  крикнул он, вспомнив клич, кото­
рый десять лет назад гремел в комсомольском забое.

—  Даешь ц и кл !— эхом откликнулись ребята.
Ударили в восемь молотков. Мисбах занялся погру­

зочной машиной. Еще двое принялись готовить анкеры, 
продлили водосточную канаву. Затем  сбегали на разми- 
новку и подкатили вагонетку под породу.
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Подош ел пожилой мастер-взрывник. Заявку на него 
бригадир сделал с таким расчетом , что шпуры для за­
рядки будут готовы через два часа после начала смены. 
Так оно и получилось. Пока он выкладывал из объеми­
стой сумки патроны, присоединял к ним цветные про­
водки, готовил пыжи из мягкой глины, ребята отбури­
лись.

—  Крути, де д , свою машинку!
Взрывник буркнул для порядка:
—  Всем покинуть забой.
Ребята прибрали подальш е то, что могло случайно 

повредить взрывом, и собрались в нише, где висели 
самоспасатели. М исбах тщ ательно закрепил машину на 
рельсах и тож е присел к ребятам .

—  Устали, небось?
Минибаев ответил за всех:
—  Когда работа не клеится, тогда устаеш ь. Сегодня 

песню петь хочется —  вот как работаем .
О рлов нетерпеливо выглянул из ниши.
—  Чего там де д  копается? Каж дая минута дорога!
В ответ гулко ухнуло. Тугая волна пронеслась по 

ш треку. Пока проветривался забой, М исбах по телеф ону 
договорился с диспетчером о порожняке. Состав подка­
тил быстро, как будто  стоял за поворотом и ж дал сиг­
нала.

Породу убирали все. Подталкивали лопатами куски. 
М исбах подхватывал их ковшом машины и кидал в ваго­
нетку. Заполненную «вагонку» двое ребят откатывали на 
ш трек, подавали порожнюю .

За полчаса до конца смены убрали отбитую  породу, 
закрепили выработанное пространство, продлили рель­
совый путь, нарастили «воздуш ку» в водяной став. Мис- 
баха искренне радовала расторопность проходчиков, го­
товность каж дого подставить плечо товарищ у. Ребята 
без напоминаний притащили и подготовили материалы 
для сменщиков, Значит, и те зам кнут цикл за смену.

Кто-то воскликнул:
—  Братцы! Куда нас М авлеев ведет? Если так рабо­

т а т ь —  за месяц пройдем двести метров.
М исбах улы бался . Теперь этих ребят никакая сила не 

заставит работать враскачку.
...В  м аркш ейдерском  отделе переполох. Трижды за­

мерили проходку. Итог все тот же, невероятный —
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252 метра! За всю историю бассейна не бывало такой 
скорости проходки полевых штреков. Весть о рекорде 
понеслась по проводам. А в это время глубоко под 
землей Мисбах Мавлеев и его товарищи метр за метром 
двигали штрек к границе шахтного поля. Пробивали до­
рогу к нетронутым пластам.



Мандыч Иван Гаврилович родился в 1928 году. С 1930 года 
живет на Урале. После окончания целлюлозно-бумажного 
техникума получил направление на Соликамский комбинат, 
где и работает до настоящего времени старшим мастером 
бумагоделательной машины № 10.
Иван Гаврилович член КПСС, избран депутатом Соликамского 
городского совета. Награжден орденом Ленина и медалью.
В 1967 году И. Г. Мандычу присвоено звание Героя Социа­
листического Труда.

Слава о молодом технике пошла очень скоро после 
его прихода на Соликамский целлюлозно-бумажный 
комбинат. И если не по годам рано засеребрились пряди 
волос у этого человека, то причина одна —  нелегкий труд 
машиниста бумагоделательных агрегатов, которым он вот 
уже два десятка лет безраздельно отдает свои силы, спо­
собности, покой.

Доброе будущ ее Ивану Гавриловичу прочили ещ е его 
преподаватели в Красновишерском техникуме. Уж е тогда 
выделялся он старательностью , настойчивостью, постигая 
технологию и механику бумажного производства. Отлич­
ную оценку заслужил его дипломный проект.

Но настоящий мастер своего дела, каким предстает 
сегодня Мандыч, выковался из него в горячей практике
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перевооружения нашей бумажной промышленности. 
В цехах комбината у него были отличные учителя-прак­
тики, и ученик оказался достойным.

Иван Гаврилович попал в Соликамск в самую  ответ­
ственную пору: к началу освоения производства газет­
ной бумаги. Скорость первой по счету машины была 
всего 225 метров в м и н уту— начальные шаги (всегда 
трудны .

Коренная модернизация старых бум агоделательны х 
машин, когда каждый узел разбирается, реконструиру­
ется и собирается вновь своими руками, была началь­
ной практической школой М андыча. Когда же вступал в 
действие четвертый по счету агрегат, бывший сменный 
мастер пускового отдела, а затем  начальник смены Иван 
Гаврилович Мандыч подал начальнику фабрики заявле­
ние: «Прошу перевести меня сеточником на вновь пу­
скаем ую  машину, т. к. я желаю практически освоить ра­
боту сеточника». Он тогда достаточно хорош о знал 
«мертвую » машину —  он хотел так же хорош о знать ее 
«живой», в работе . Знать, чтобы достигнуть невиданных 
скоростей отлива бумаги.

Одной модернизации, пусть самой тщательной и со­
вершенной, для этого недостаточно. Нужно глубокое 
знание тайн композиции массы , отлива, прессования, 
суш ки. Тайны эти открываю тся не сразу. Упорство, с ка­
ким постигаю тся они, делает честь лю дям .

Сколько ни всматривайся, а миг, когда мельчайшие 
частички древесной массы и целлю лозы , сдобренные 
каолином и глиноземом, слегка подцвеченные голубой 
метиленовой краской, солью тся в единое целое, бум аж ­
ное полотно, так и остается для непосвященного неуло­
вимым. Когда происходит чудо рождения бумаги , знают 
только они, мастера.

Пять лет простоял у сетки Иван Гаврилович, пока не 
стал чувствовать дыхание машины как свое собствен­
ное. Он учился не столько умению быстро устранять 
обрывы полотна, сколько искусству их предотвращ ать. 
Освоение проектной скорости модернизированной м а­
шины можно считать средней практической школой 
М андыча.

Специалисты утверж даю т: профессией он овладел в 
соверш енстве. Возглавляемая им бригада первой на 
комбинате удостоена звания коллектива коммунистиче­
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ско го  труда. Благодарности, премии, почетные грамоты , 
портреты  на досках почета не убавили его скромности 
и трудолю бия.

Потом новая до лж н о сть— технолога фабрики. 
В м есте  со всем коллективом Мандыч ш турм ует новые 
скорости , достигая рекордного в ту пору рубеж а —  
550 метров в минуту.

Отличную производственную закалку прошел Иван 
Гаврилович на старой фабрике газетной бумаги . Здесь 
он держ ал экзамен на мастерство экстра-класса. И не 
случайно ем у доверили участвовать в подготовке к пус­
к у  сверхскоростной девятой машины.

О громная ответственность легла на плечи Мандыча! 
Не только самому познать редкостный агрегат, но и 
научить работе на нем сеточников, прессовщиков, на­
катчиков, подручных. Обучить том у, что и для маститых 
инженеров оставалось пока тайной за семью печатями.

Конечно, они, девятая, а потом и десятая машина, 
были высшей практической школой Мандыча.

—  Отличает Ивана Гавриловича его работоспособ­
н о с ть ,—  так сказал тогда о нем заместитель главного 
инженера по новой технике В. Е, Алехин. И эта немного­
словная, сдержанная похвала стоит многого: Алехин на 
похвалы скуп.

Новые агрегаты покорились лю дям  в удивительно 
короткие сроки. Девятая машина стартовала отлично. 
По словам соликамцев, десятая шла ещ е спокойнее.

Ш естое сентября 1965 года. Ещ е одна машина для 
производства газетной бумаги вступает в жизнь при 
сам о м  непосредственном участии М андыча. Он назначен 
старш им  мастером  агрегата. Опытный лоцман высоких 
скоростей повел машину к заветному финишу —  к 
760 метрам  в минуту, 108 тысячам тонн бумаги в год.



Митюшкин Александр Иванович родился в 1913 году в селе 
Ивановке Таганрогского района Ростовской области. В ран­
нем возрасте переехал с родителями в Донбасс, где его отец 
стал работать на шахтах. По окончании школы-семилетки 
при шахте «Красная звезда» Чистяковского рудоуправления 
он и сам начал трудовой путь горняка.
В 1935 году Александр Иванович окончил Горловский гор­
ный техникум. После этого он руководил участком, был глав­
ным инженером шахты, а затем главным инженером треста.
Во время Великой Отечественной войны А. И. Митюшкин ра­
ботал в Кизеловском угольном бассейне. В 1948 году ему бы­
ло присвоено звание Героя Социалистического Труда.
В 1963 году А. И. Митюшкин скончался.

Ш ахта имени Урицкого, куда направили начальником 
Александра Ивановича Митюшкина, числилась в отстаю ­
щих. Не хватало рабочих рук, простаивала техника. Но­
вый руководитель должен был принять все меры, чтобы 
выправить положение, обеспечить выполнение и перевы­
полнение плана угледобычи. Опыт подсказывал Митюш- 
кину, что надо начинать с более рациональной расстанов­
ки людей, с откровенного разговора о больших задачах, 
стоящих перед коллективом.
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Горняки всем сердцем  откликнулись на призыв под­
нять темпы добычи угля. Боевое соревнование, развер­
нувш ееся на участках, способствовало росту производи­
тельности труда. А лександр  Иванович ежедневно бывал 
в лавах, на месте принимал меры по улучшению орга­
низации труда , подсказывал пути более полного исполь­
зования горной техники.

М еньш е года понадобилось А . И. М итюшкину для 
того , чтобы вывести ш ахту в число передовых предпри­
ятий. На-гора пошел сверхплановый уголь.

Как одного из лучших руководителей, Александра 
Ивановича в декабре 1942 года назначили управляю щ им 
одного из крупнейших трестов в системе комбината 
«Кизелуголь» . Теперь он отвечал за работу не одной, а 
многих шахт.

На этом посту А . И. М итюшкин пробыл до 1953 года. 
И все время шахты треста систематически выполняли и 
перевыполняли государственные планы угледобычи и 
подготовительных работ. Отличный организатор произ­
водства, высококвалифицированный специалист, глубоко 
изучивший особенности Кизеловского бассейна, А лек­
сандр Иванович вывел в передовые и трест.

Еще в молодости , за несколько лет до Великой О те­
чественной войны ш ахтер М итюшкин был награжден ор­
деном  Ленина. В пору зрелости его деятельность до­
стойно увенчало звание Героя Социалистического Труда.

В 1953 году А . И. М итюшкин был назначен началь­
ником комбината «Сахалинуголь», затем  он работал в 
комбинатах «Тулауголь» и «Воркутауголь».



Мишланов Аркадий Ильич родился в 1925 году в деревне 
Торсуново Очерского района Пермской области. В 1934 году 
он с семьей приехал в Пермь. В 1942 году окончил ремес­
ленное училище и был направлен на завод имени В. И. Ле­
нина подручным сталевара в новомартеновский цех.
С 1952 года Аркадий Ильич работает сталеваром. За вы­
дающиеся успехи, достигнутые в развитии металлургии, в 
1958 году А. И. Мишланову было присвоено звание Героя 
Социалистического Труда.
Аркадий Ильич Мишланов член КПСС с 1952 года. Он был 
делегатом XXII съезда Коммунистической партии. Избирался 
депутатом Верховного Совета СССР.
Долгие годы А. И. Мишланов являлся депутатом Пермского 
областного Совета депутатов трудящихся, членом Пермского 
городского комитета партии. Сейчас он член партийного ко­
митета завода.

Однажды в беседе с учениками ремесленного учи­
лища Аркадий Ильич Мишланов с большой силой убеж ­
дения говорил об ответственности рабочего человека за 
свой труд, за свой коллектив, за каждого товарища по 
работе.

—  Конечно, ответственность за свой труд привива-
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ется человеку с м алолетнего возраста, —  развивал 
мысль М ишланов. —  Но завод предъявляет каж дом у 
члену коллектива более высокое требование —  выпол­
нять свою работу не только тщ ательно и добросовестно , 
но, и это главное, творчески.

Радость творчества, радость свободного труда на 
себя, на свое общ ество, на комм унизм , —  в этом видит 
высшее благо Аркадий Ильич, почти тридцать лет жизни 
посвятивший огненной профессии сталевара.

Его трудовая, творческая биография началась в пер­
вые годы Великой Отечественной войны, когда советский 
народ мобилизовывал все свои материальные и духов­
ные силы на разгром  врага. В начале войны Аркадий М иш ­
ланов закончил ремесленное училище. Вместе со своими 
товарищами, такими же подростками, он с волнением 
следил за сводками военных действий. Ребята мечтали 
попасть на фронт, быть участниками великой битвы с 
врагом.

Но не всегда получается так, как задум аеш ь. О днаж ­
ды к ним пришел мастер и объявил, что занятия в учи­
лище заканчиваются и вся группа направляется на М ото­
вилихинский завод. Это был не тот фронт, о котором 
мечтали ребята. Но это тож е был фронт —  трудовой. 
Ведь они становились полноправными членами прослав­
ленного заводского коллектива и наравне с опытными 
мастерами им предстояло ковать оруж ие для победы .

Аркадия определили в мартеновский цех подручным 
сталевара. На первых порах было боязно. В огромных 
пролетах цеха ш ум, грохот. Двигаю тся вагонетки, краны, 
завалочные машины. Работать лопатой, ломом , заправоч­
ной ложкой без привычки и сноровки оказалось нелегко. 
Но Аркадий не испугался трудностей. Он упорно овла­
девал профессией, учился сталеварению у таких опытных 
мастеров, как Николай Павлович Симонов, Павел Гри­
горьевич Тюрин, Андрей Иванович Сараев, А лександр 
Ф едорович Филиппов.

Вот что рассказы вает старейший сталевар Щ ербинин, 
в бригаде которого начинал работать М ишланов: «Сна­
чала Аркадий был вторым подручным. Постепенно на­
чал осваивать премудрость нашей работы : какую  тем пе­
ратуру поддерживать в печи, как производить завалку, 
брать пробу в анализ, следить за подиной, сушить яму, 
делать наварку. Потом я стал поручать ему сам остоя­
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тельную  работу. С непривычки было трудно, но подруч­
ный мой никогда не жаловался на усталость, охотно д е ­
лал все, что ему поручалось. За старание и исполни­
тельность его полюбила вся бригада».

С юношеских лет Аркадий Ильич не только стара­
тельно осваивал профессию, но и воспитывал в себе 
чувство ответственности, закалял волю. В войну было 
всякое. Приходилось недоедать, недосыпать. Однажды 
по неопытности он не рассчитал свои силы, к концу см е­
ны переутомился и получил тепловой удар . Подошел к 
вентилятору, чтобы немного освежиться, и вдруг пому­
тилось в глазах, упал и потерял сознание. Но на другой 
день к началу смены Мишланов уже стоял у мартена и 
уверенно делал свое дело.

После войны Аркадий Ильич стал сталеваром. Он 
обладает большим опытом, у него хорошие знания, свой 
почерк в работе. Теперь он выступает в роли вожака, 
воспитателя своей бригады. Первым подручным у Миш- 
ланова Виктор Алексеевич Алексеев. За многие годы 
совместной работы он многое перенял у бригадира и 
стал отличным мастером своего дела. Аркадий Ильич 
считает, что Алексеев вполне может вести плавки само­
стоятельно. Хорошо справляются с обязанностями вто­
рой подручный Анатолий Васильевич Филатов и третий 
подручный Василий Гарифулин. Не случайно самые от­
ветственные плавки поручают бригаде Мишланова.

Во всем новом, что рождалось и рож дается в стале­
литейном цехе, заложен творческий труд бригады Миш­
ланова. Много сил и энергии затратили металлурги при 
освоении установки непрерывной разливки стали. Кол­
лектив установки, возглавляемый кандидатом техниче­
ских наук В. П. Перминовым, сумел в короткий срок на­
ладить выпуск слябов, освоил проектную мощность аг­
регата. Значительный вклад в это дело внесла бригада 
Мишланова.

Венцом творческой работы и новаторских усилий 
Аркадия Ильича и его бригады явились скоростные 
плавки. В пятидесятых годах проблема увеличения съема 
металла с действующих мощностей стояла особенно 
остро. Коммунистическая партия и правительство призы­
вали коллективы металлургических предприятий нахо­
дить неиспользованные резервы и приводить их в дей­
ствие.
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Бригада М ишланова стала запевалой нового почина. 
Усоверш енствовав процессы завалки, погрузки шихты, в 
соверш енстве изучив автоматику по управлению м арте­
новской печью, бригада стала выпускать плавки за шесть 
часов —  на полтора часа раньше граф ика.

Потом и другие сталевары начали варить сталь по- 
скоростном у, соверш енствовать технику скоростных пла­
вок. Но именно бригада М ишланова сказала первое сло­
во в этом важном деле .

В 1958 году Аркадий Ильич был удостоен звания Ге­
роя Социалистического Труда. Он гордится тем , что ра­
бочий человек отмечен такой высокой наградой. Но, как 
и преж де, превыше всего для него —  свой цех, родной 
коллектив. Здесь , у мартена проходит основная часть 
его рабочего дня. Только в исключительных случаях, 
когда нужно было уезж ать в М оскву на сессию Верхов­
ного Совета , Аркадий Ильич оставляет свое рабочее 
место  на попечение членов бригады . И они ни разу не 
подвели своего руководителя.

Все последние годы бригада А ркадия Ильича М иш ла­
нова по-прежнему живет творческой, полнокровной ж из­
нью. Сам  бригадир скромен, не кичится своим полож е­
нием. Он все время в поисках дальнейш его улучш ения 
производственного процесса, все новое, что появляется 
в металлургии , старается применить у себя. С 1960 года 
бригада М ишланова носит звание коммунистической. 
В 1967 году ей присвоено звание бригады  имени 50-ле­
тия О ктября, а в 1970 году —  имени Ленинской пятилет­
ки.

После работы Аркадий Ильич много читает, посещ ает 
Д ом  техники, просматривает специальные журналы , слу­
шает лекции. Как член парткома завода он часто высту­
пает на различных собраниях, конференциях.

Так, в творческом  тр уде , в постоянных заботах о род­
ном производстве проходит жизнь этого замечательно­
го человека.

12 Ге р о и  т р у д а



Мусакин Валериан Алексеевич родился в 1910 году в Омске. 
В 1930 году окончил Уральский индустриальный техникум, 
получил специальность горного техника.
В Кизеловском бассейне Валериан Алексеевич проявил себя 
не только как умелый организатор угледобычи, но и как 
опытный шахтостроитель.
В 1948 году В. А. Мусакину было присвоено звание Героя 
Социалистического Труда.

Еще будучи учащимся индустриального техникума, 
выезжая на практику, Валериан Алексеевич познал гор­
няцкий труд . Он работал откатчиком, десятником и, не­
смотря на молодость, обнаружил способности организа­
тора. Эта черта особенно проявилась по окончании тех­
никума, на самостоятельной работе. В. А . Мусакин был 
назначен заведую щ им цехом вентиляции крупной шах­
ты.

Валериан Алексеевич год от года становился все бо­
лее опытным руководителем : он работал на предприя­
тиях «Ураласбеста», «Челябинскугля», «Средазугля» . Вот 
почему по приезде в Кизеловский бассейн ему доверили 
возглавить коллектив шахты имени В. И. Ленина. Сразу,

178



без каких бы то ни было испытательных сроков. И очень 
скоро за успехи в работе нарком наградил В. А . М уса- 
кина значком «Отличник социалистического соревнова­
ния угольной промышленности».

В годы Великой Отечественной войны в Кизеловском 
бассейне велось большое промышленное строительст­
во, что должно было обеспечить увеличение объема 
добычи угля. Большие надежды возлагались, в частности, 
на шахту № 6-Капитальная, М усакин, ставший начальни­
ком строительства, организовал скоростное ведение ра­
бот, что в ту пору имело особое значение. Новые уголь­
ные участки дали на-гора десятки тысяч тонн топлива. 
В 1943 году Валериан Алексеевич был награжден орде­
ном Трудового Красного Знамени.

За время работы в системе треста «Кизелш ахтстрой» 
В. А . Мусакин проявил себя многоопытным специали­
стом , инициативным и настойчивым в проведении передо­
вой технической мысли в жизнь. Ем у были по плечу са­
мые сложные и ответственные государственные зада­
ния.

Под руководством Валериана Алексеевича Мусакина 
коллективы горняков и шахтостроителей всегда выпол­
няли и перевыполняли производственные планы. Бесчис­
ленные эшелоны угля —  такой итог этой работы .

В. А . Мусакин стал Героем Социалистического Труда.
В 1956— 1961 годах В. А . М усакин работал главным 

инженером треста Губахш ахтстроя. Затем  он уехал на 
строительство шахт в Карагандинский угольный бассейн, 
где живет по сей день.

1 2 *



Некрасов Алексей Михайлович родился в 1933 году в дерев­
не Комарихе Чусовского района Пермской области. В неф­
тедобывающей промышленности начал работать с шестна­
дцати лет: был буровым рабочим, помощником бурильщика, 
затем бурильщиком. После службы в Советской Армии 
А. М. Некрасов снова работал бурильщиком, а с 1960 го­
д а— буровым мастером. В 1963 году он был награжден 
медалью «За трудовую доблесть».
В 1966 году за выдающиеся заслуги в выполнении заданий 
семилетнего плана по добыче нефти и достижение высоких 
технико-экономических показателей А. М. Некрасову было 
присвоено звание Героя Социалистического Труда.
Умер в 1968 году.

У  А лексея Некрасова жизнь сложилась так, что с 
малых лет он вынужден был пойти работать: нужно бы­
ло помогать сем ье. Но уже через два года после при­
хода на буровую  он стал помощ ником бурильщ ика. 
М олодом у пареньку помогло упорство, настойчивое 
стремление к знаниям. Это привело его на специальные 
курсы , по окончании которых он стал бурильщ иком .

Кипучая энергия, ясное представление о цели в ж из­
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ни всегда сопутствовали Алексею  Михайловичу. Он ус­
пешно овладевал новой техникой, передовыми методами 
труда и так организовывал работу своих помощников, 
чтобы желаемый результат достигался в кратчайшие 
сроки и с наименьшей затратой сил.

В 1960 году А . М . Некрасова назначили буровым 
мастером . На его плечи легла серьезная ответствен­
ность. В ту пору работа буровиков Пермского Прикамья 
не отличалась высокими показателями. Проходка на 
одну бригаду составляла 7— 8 тысяч метров в год. В об­
щ ем балансе времени значительную часть составляли 
простои, ремонт оборудования. Производительное вре­
мя, затрачиваемое на бурение скважин, не превышало 
восьмидесяти процентов.

В этих условиях пытливому ум у Некрасова не нужно 
было долго искать, над чем поработать. Задачи встре­
чались на каж дом шагу.

Взять, например, ш арош ку, основную деталь буро­
вого долота, его рабочий орган, с помощью которого 
разруш ается горная порода. Ясно, что пока шарошка 
новая, пока зубья ее не стерлись, она работает эф ф е к ­
тивнее. Следовательно, в этот период скорость проходки 
высокая. А  когда шарошки стерлись, как ни нагружай 
долото , оно будет скользить по забою скважины, не у г­
лубляясь ни на сантиметр. Н едаром такие шарошки на­
зывают лысыми. Как же выбрать наиболее эф ф ектив­
ную нагрузку на долото? До какой степени имеет смысл 
его отрабатывать? Как часто следует менять долота? И, 
вообще, почему в соседних районах, в Татарии, Башки­
рии, передовые мастера пробуривают за год в пять-семь 
раз больш е, чем пермские бригады?

Придя к руководству буровой бригадой, Алексей 
Михайлович неоднократно обсуж дал с товарищами по­
ложение дел. Многочисленные усовершенствования, 
внедренные ими в процессе бурения, позволили уже че­
рез несколько лет увеличить долю  производительного 
времени до 92 процентов. Соответственно выросла и 
годовая проходка. О днако это было далеко не то, чего 
хотелось.

В Прикамье все чаще поговаривали о скоростных, 
форсированных режимах бурения. О днако опыта рабо­
ты на этих режимах не было и применять их никто не ре­
ш ался. С  опаской относились к этом у новшеству и в
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бригаде Некрасова. Однако мысль о возможности в 
несколько раз увеличить скорость бурения не давала 
покоя Алексею  Михайловичу.

Осенью 1963 года в Куйбышеве состоялось совеща­
ние буровиков Татарии, Башкирии, Куйбышевской и 
Пермской областей. На этом совещании присутствовал 
и А . М. Некрасов. С интересом слушал он выступление 
Героя Социалистического Труда Д . И. Михайлова —  бу­
рового мастера из треста «Туймазабурнефть». Его брига­
да за год пробуривала 43 тысячи метров —  в шесть раз 
больше, чем любая бригада в Пермской области.

В перерывах м еж ду заседаниями Алексей Михайло­
вич «эксплуатировал» знатного мастера, подробно рас­
спрашивал его об организации труда, технологии буре­
ния. И тот щ едро делился своим богатым опытом.

Возвратившись домой, А . М. Некрасов рассказал 
товарищам все, что узнал сам. И прежде всего поделил­
ся с ними главной мыслью, вынесенной из разговоров с 
М ихайловым: не надо бояться форсированных режимов, 
нужно только как следует подготовиться.

После долгих раздумий и расчетов решили: надо бу­
рить на форсированном режиме.

В объединении «Лерм,нефть» поддержали передовой 
коллектив, помогли разработать новую технологию бу­
рения, увеличить мощность насосов, подающих промы­
вочную жидкость в скважину. И вот в мае 1964 года 
бригада Алексея Михайловича Некрасова приступила к 
бурению скважины на форсированном режиме. А  при­
мерно через полмесяца по области разнеслась весть о 
том, что бригада закончила проходку, в три раза сокра­
тив плановые сроки. Средняя скорость, которой добил­
ся Некрасов, составила 3420 метров на станок в месяц, 
или 41 000 метров в год! Это был рекорд для буровых 
бригад «Пермнефти».

Теперь уже к Алексею  Михайловичу поехали за опы­
том буровые мастера Прикамья. Еще бы! Сосед, рабо­
тающий в тех же условиях, добился таких поразительных 
результатов! Он смело пошел против сложившихся тра­
диций, показал, что отечественное оборудование, бу­
дучи в умелых руках, может дать гораздо больш е, чем 
от него брали до сих пор.

Разъезжались мастера от Некрасова, увозя в кар­
манах записные книжки, в которых подробно было за­
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писано, что и как нужно делать для улучшения показа­
телей бурения. После этого скорости бурения в При­
камье повсеместно выросли. Только в 1964 году за счет 
этого предприятия объединения увеличили добычу неф ­
ти на 25 процентов, а газа —  в четыре раза.

Так пришла к Алексею  Михайловичу Некрасову сла­
ва новатора. Признание нашло конкретное выражение 
в том , что его избрали депутатом  областного Совета 
депутатов трудящ ихся , выбрали в областной комитет 
проф сою за. А  когда лучшие представители профсою за 
работников нефтехимической и газовой промышлен­
ности собрались на свой X IV  съезд , среди делегатов 
был и Герой Социалистического Труда Некрасов.



Носков Дмитрий Григорьевич родился в 1910 году в селе 
Нижнее Калино Чусовского района Пермской области. 
В 1931 году приехал на строительство доменной печи на 
Чусовском металлургическом заводе, да так и остался здесь 
навсегда. Был горновым, старшим горновым, мастером. 
В 1936 году получил орден «Знак Почета».
В 1943 году, когда была построена домна № 2-бис, комму­
ниста Носкова назначают на нее мастером. Его заслуги по­
лучают высокую оценку: трижды ему присваивается звание 
«Лучшего доменного мастера Советского Союза», он стано­
вится Почетным металлургом, награждается орденом Трудо­
вого Красного Знамени и орденом Ленина.
В 1958 году коэффициент использования полезного объема 
домны значительно превысил средний показатель в целом по 
отрасли. Чусовскому мастеру-доменщику было присвоено 
звание Героя Социалистического Труда.
Сейчас Д. Г. Носков на пенсии.

Строчки двоились в глазах. Нет, ошибки быть не мог­
ло. Черным по белому написано: «Распоряжение по лич­
ному составу Чусовского металлургического завода 
№ 313 от 28 ноября 1940 года... §  2. Для оказания со­
циалистической помощи Саткинскому заводу временно
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откомандировать мастера доменного цеха т. Н оскова... 
Д иректор завода Гуляев».

Скорее почувствовал, чем услыш ал за спиной дви- 
жение —  подошли рабочие из бригады . Тоже прочитали 
распоряжение. Кто-то тронул за плечо:

—  Что приуныл, Григорьич? Правильно рассудило 
начальство. Расскажеш ь товарищ ам, как лучш е от до м ­
ны чугун брать. За нас не беспокойся —  не подведем .

Смена пролетела незаметно, и когда гудок возвес­
тил о конце рабочего дня, Носков забеспокоился: все ли 
сделала бригада, не упустила ли чего? Как всегда, все, 
конечно, было в норме. График выдержали до минуты. 
Своим чередом шла загрузка печи. Своевременно сли­
ли шлак, чтобы не попал в чугунную летку или не залил 
воздуш ные ф урм ы . Точно в срок выдали м еталл .

См енщ ик, приняв сложное хозяйство домны, напо­
следок ещ е раз глянул в журнал, расписался, пожал Но­
скову руку.

Тысячи раз проходил Дмитрий Григорьевич через 
заводскую  проходную . И ещ е тысячи раз пройдет. Но 
на этот раз она казалась ем у по-особенному родной, 
вроде калитки у дом а. Завод и был для него вторым 
дом ом .

Вспомнилось, как приехал на завод по комсомоль­
ской путевке. Сколько тогда их, молодых парней, пришло 
на строительную  площ адку доменного цеха! Кто в рва­
ных сапогах, кто в лаптях, но каждый —  с горячим сер д­
цем . Это  было незабываемое время первых пятилеток, 
прош умевш их по стране М агниткой, Днепростроем , 
Сталинградским  тракторным .

Стройка грохотала лебедкам и , щетинилась лесами, 
а рядом  ровно дышали заводские цехи. Частокол труб, 
казалось, упирался в самое небо, и ветер, налетавший 
с Чусовой, косматил темные кудри ды м а. В цехах шла 
непрерывная работа, и Носкову, успевш ему быстро ос­
воиться в новой обстановке, все больш е хотелось стать 
заправским м еталлургом , по-свойски, на равных, разго­
варивать с огнем . Особенно привлекало доменное про­
изводство. Ведь здесь начинается металлургический про­
цесс, здесь рож дается металл.

В доменный его взяли грузчиком . Он был рад и это­
м у : лишь бы ближе к печам. А  те были прожорливы —• 
в колошник то и дело надо было засыпать древесный
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уголь (тогда чусовские металлурги понятия не имели о 
коксе), руду, известь. Носков лихо ворочал тяжести, а 
улучив минуту, шел на рабочую площ адку домны, где 
священнодействовали горновые. Здесь он ловил каждое 
слово, готов был без конца наблюдать за подготовкой 
к выпуску чугуна.

Его заметили, и скоро Носков тоже с гордостью  мог 
назвать себя горновым. Правда, пока —  четвертым, но 
разве в степени суть! Главное, мечта осущ ествилась: 
он —  металлург, рабочий огненной профессии.

Никогда не забыть, как впервые, через синее защ ит­
ное стеклыш ко, заглянул в круглый глазок домны. При­
смотревшись, увидел, как в яркой огненной коловерти 
рож даю тся капли чугуна, как они светло-оранжевыми 
серьгами стекаю т вниз, чтобы потом тяж елым потоком 
хлынуть из летки.

Новая работа целиком захватила молодого домен­
щика. Он прошел курсы техминимума, по крупицам пе­
ренимал опыт товарищей и в 1936 году стал старшим 
горновым. А  после учебы в школе мастеров его выдви­
нули в мастера доменной печи № 3. В 1938 году Д м ит­
рий Григорьевич получил из рук М. И. Калинина орден 
«Знак Почета».

И вот теперь он, знающий дело командир производ­
ства, должен ехать с передачей опыта на другое пред­
приятие...

А  старый Чусовской завод тем временем наращивал 
производственные мощности. Начавшаяся война требо­
вала ускорения этого процесса. В 1943 году вступила 
в строй возведенная в рекордно короткий срок —  за во­
семь с половиной месяцев —  домна № 2-бис.

Новый коллектив достиг многого. Задача состояла в 
том, чтобы как можно лучше использовать полезный 
объем печи, дать больше чугуна. Бригады новой домны 
не раз выходили победителями в соревновании, и среди 
них особой слаженностью отличалась бригада Носкова. 
Правительство наградило знатного металлурга еще дву­
мя орденами.

После войны трудовая слава Дмитрия Григорьевича 
ещ е больше возросла. В 1958 году доменщики, в том 
числе бригада Почетного металлурга Носкова, довели 
коэффициент использования объема печи до 0,63, что 
значительно превысило общесоюзные показатели. По­
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вышение температуры  горячего дутья  с 600— 650 гр аду­
сов до 750— 800 градусов позволило увеличить рудную  
нагрузку на тонну сж игаемого кокса с 2,25 до 2,5—  
2,55 тонны. Были сэкономлены сотни тонн сырых м ате­
риалов и кокса.

Дмитрию  Григорьевичу Носкову было присвоено 
звание Героя Социалистического Труда.

...С  Д митрием Григорьевичем корреспондент встре­
тился в его квартире в старом , построенном ещ е «при 
ф ранцузах» дом е неподалеку от завода. Прославлен­
ный мастер уж е на пенсии. Он достал из ящика стола 
письмо, полученное из М осквы, на котором был гриф 
П рофиздата.

Корреспондент прочел: «Уважаемый Дмитрий Григо­
рьевич! И здательство ВЦ СП С готовит к выпуску сборник 
рассказов о Ленине. В этот сборник издательство наме­
рено включить Ваш рассказ «Через всю жизнь», опуб­
ликованный ранее П роф издатом  в книге «Рассказы ра­
бочих о Ленине». И здательство просит Вас дать согласие 
на переиздание Ваш его рассказа ...»

На молчаливый вопрос м еталлург ответил:
—  Конечно, пусть печатают, если это принесет ка­

кую-то пользу. О браз Ленина я пронес через всю свою 
жизнь. Новая жизнь, за которую  он боролся, строилась 
и строится при мне. М олодеж и, дум аю , будет полезно 
знать, с чего мы начинали.



Ныробцев Григорий Фомич родился в 1900 году в деревне 
Ныробцево Пермско-Ильинского района Пермской области. 
В молодости начал работать на шахтах Кизеловского бассей­
на. Трудовая слава пришла к нему на шахте имени В. И. Лени­
на, где он стал одним из лучших забойщиков угольной про­
мышленности страны.
За выдающиеся производственные достижения Г. Ф. Ныроб­
цев был награжден тремя орденами Ленина и удостоен зва­
ния Героя Социалистического Труда.
В настоящее время Григорий Фомич Ныробцев на пенсии и 
живет в Карагайском районе Пермской области.

Профессия проходчика овеяна особой романтикой. 
Это  они, проходчики, первыми пробираются сквозь 
земные недра к черным пластам угля, готовят фронт 
добычных работ. Вот почему, придя из глухой деревуш ­
ки в Кизел, Ныробцев запросился в забой.

Тяж ело давалась поначалу сложная ш ахтерская на­
ука. Но, внимательно присматриваясь к работе старых 
горняков, Григорий Ф омич научился делать подбой, за­
секать кутки, ломать пороги и ставить крепления. На 
шахтах Кизела царил тогда обушок.
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Скоро Ныробцев стал квалифицированным мастером 
ручной подрубки угля. А  в 1938 году, когда в бассейне 
началась широкая механизация, он перешел на шахту 
имени Ленина, где работал машинистом легкой врубо­
вой машины —  радиолакса.

Григорий Фомич проходил выработки с помощью 
машины. И по-прежнему перевыполнял нормы, показы­
вал замечательные образцы шахтерского труда.

В 1940 году Ныробцев снова вернулся к работе за­
бойщика, сменив радиолакс на отбойный молоток. Это 
была уже третья его профессия —  он стал мастером 
механизированной подрубки угля.

Самоотверженно трудился Григорий Фомич в годы 
Великой Отечественной войны. Тысячи тонн сверхплано­
вого угля добыл он за это время. Переняв опыт знатного 
забойщика шахты № 2-Капитальная Павла Поджарова, 
Ныробцев усовершенствовал его и добился еще более 
эффективной проходки угольных скатов.

На шахте имени Ленина была создана стахановская 
школа, где Григорий Фомич обучал горняцкому ма­
стерству молодых рабочих. Многие из них, осваивая 
опыт своего учителя, сами стали передовиками произ­
водства.

Подлинная трудовая слава пришла к Григорию Ф о ­
мичу Ныробцеву в период послевоенной пятилетки. 
Опережая время, в 1946 году он выполнил норму на 
238 процентов. И в последующие годы пятилетки выра­
ботка знатного забойщика восхищала горняков.

Почетный шахтер Г. Ф . Ныробцев трижды был на­
гражден орденом Ленина. Ему присвоено звание Героя 
Социалистического Труда. Самоотверженной работой 
Григорий Фомич снискал авторитет и всеобщее уважение 
в Кизеловском бассейне. Горняки избрали замечатель­
ного труженика депутатом Верховного Совета РС Ф С Р , 
и он с честью оправдал высокое доверие.

Имя забойщика Ныробцева по праву записано в 
славную трудовую  летопись Уральской кочегарки.



РАВНЯЯСЬ 
НА БУДУЩЕЕ

Обыденнов Дмитрий Степанович родился в 1925 году в по­
селке Дубровинском Трубачевского района Брянской области. 
В 1941 году поступил в Лысьвенское ремесленное училище, 
получил профессию прокатчика и был направлен на местный 
металлургический завод. Без отрыва от производства окон­
чил школу мастеров.
В настоящее время Герой Социалистического Труда Д. С. Обы­
деннов работает мастером смены.

Было это в мае 1960 года на Всесоюзном слете уд ар- 
ников коммунистического труда. После доклада объ­
явили, что большая группа участников форума развед­
чиков будущ его удостоена звания Героя Социалистиче­
ского Труда. Дмитрий Степанович вместе со всеми горя­
чо аплодировал сообщению, но когда председатель­
ствующий зачитал список награжденных и Обыденнов 
услыхал свою фамилию, то вдруг растерялся. «М ож ет,— 
подумал, —  ослышался? Так нет, четко было сказано: 
«Старший вальцовщик Лысьвенского металлургического 
завода».

В гостиницу после заседания шел с непонятным чув-
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ством. Ш утка ли: уезж ал из дома рядовым, вернется — 
Героем!

А  старая рабочая Лысьва уже знала о высокой на­
граде своего зем ляка. На вокзале Обыденнова встре­
чали с цветами. Тепло жали руку товарищи по второму 
ж естепрокатному цеху, просто знакомые. Трогательно 
поздравил Героя его первый наставник Александр Ни­
колаевич Белых. Тот самый, что в лихую военную годи­
ну терпеливо учил прокатному делу подростков. Многие 
из них к том у времени уж е стали сиротами, и суровый 
на вид мастер по-отцовски был добр к ребятам , никому 
не давал вешать носа. До самого отбоя засиживался. 
То, бывало, о своей рабочей жизни рассказывал, то о 
войне, на которую  и сам бы пошел, если б годами был 
чуть помоложе. О круж ат его ученики, будто стая воро­
быш ек, и слуш аю т.

А  утром  он первым приходил на подъем. Зычно 
будил:

—  Вставай, орлы, сегодня практика!
«Орлы» по-армейски бойко вскакивали и первыми 

выходили на зарядку. Во время практических занятий им 
не терпелось работать самостоятельно, но мастер охлаж­
дал их пыл:

—  Всему свое время. Начнем с повторения. А  ну, 
Обыденнов, расскажи устройство стана...

И вот теперь старый мастер целовал своего воспи­
танника —  Героя.

Дмитрию  Степановичу, можно сказать, везло по час­
ти наставников. Вскоре он попал к Аркадию  Васильевичу 
Астахову, который вместе с Николаем Петровичем 
М икрюковым организовал из практикантов-ремеслен- 
ников бригаду. Кое-кто тогда посмеивался:

—  Хлебнеш ь ты, Васильич, горя, они, кадры твои, 
зеленые ещ е, лист один раз поднимут, а на другой си­
ленок не хватит, отдыхать попросят.

Но Астахов не пугался. Как опытный педагог, он учел 
азарт и молодость ребят и доверял им.

Вместе с друзьям и  М ихаилом Харитоновым, А лек­
сандром Ярыгиным, Николаем Панюковым возвращался 
в общ ежитие Обыденнов. Работа ладилась, бригада по 
показателям вышла на одно из первых мест в цехе.

Ребята успешно осваивали пакетный способ прокат­
ки. Надо сказать, что он намного сложней листового
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способа, применяемого на других заводах. При пакет­
ном чуть зазевался, чуть перегрел валки —  и брак, лис­
ты свариваются.

После выпуска Обыденнов работал на третьей клети, 
где старшим вальцовщиком был Дмитрий Филиппович 
Беляев. Он принял паренька тепло. Сказал :

—  Слыш ал, как вы у Астахова отличались. Теперь 
покажи свои способности у нас. С сего дня ты —  нагре­
вальщик сутунки.

Сутунка —  это заготовка. Нагревальщик подает сутун­
ки партиями в печь. На первый взгляд, ничего м удр е­
ного здесь нет: знай себе отправляй стальные слитки 
в пылающую печь. Но и подать сутунку, и нагреть ее 

тоже нужно ум еть . А  главное —  уследить, чтоб не «пе­
респела» она.

Бывали у Дмитрия Степановича трудные минуты, 
случалось, что и оплошает. Тогда начинал нервничать. 
Беляев замечал это и подбадривал:

—  Учись, брат, в прокатке чутье к металлу нужно 
иметь. У  тебя уж е почти все получается...

Обыденнов старался. Присматривался к опытным ра­
бочим, перенимал их опыт. Старание было вознаграж­
дено : он стал старшим нагревальщиком.

Впоследствии Дмитрий Степанович осилил и другие 
процессы прокатки: был старшим дублировщ иком и, на­
конец, старш им вальцовщиком.

И вот пришлось самому возглавлять коллектив.
Когда в стране началось движение за коммунистиче­

ский труд , бригада Обыденнова первой на заводе при­
няла новые обязательства. Сам  Дмитрий Степанович 
пошел учиться в ш колу мастеров, ребята помоложе се­
ли за парты в школе рабочей молодеж и. Что касается 
производственных дел, то они шли отменно: план давали 
ежемесячно, качество было на высоте. Д аж е знаменитую 
бригаду Героя Социалистического Труда Николая Ва­
сильевича Аликина перегнали почти по всем показате­
лям.

Прошло около года с тех пор, как начали движение 
за коммунистический труд . В завкоме подвели итоги. 
Лучше всех дела обстояли у обыденновцев. Им первым 
и было присвоено почетное звание. Первым на заводе! 
Первым в городе! Никто этом у не удивился, а радова­
лись многие.
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После торж ества кто-то из корреспондентов спросил 
у Д митрия Степановича:

—  Сколько жести вы прокатили за все годы?
Он отш утился:
—  Не подсчитывал, но дум аю , ее хватило бы на все 

крыши Лысьвы. —  И, сделав паузу, уж е серьезно доба­
в и л :—  Но мы ведь не только жесть делали, а и прокат 
для касок в военное время, и электротехническую  
сталь —  в мирное. Точные цифры тут не назовеш ь. В о д­
ном лишь уверен на сто процентов: работали мы на 
совесть.

13 Г е р о и  т р у д а



Овчинникова (Аристова) Зинаида Николаевна родилась в 
1914 году в деревне Кривошеино Оханского района Перм­
ской области. В колхозе «Новая деревня» возглавляла брига­
ду, затем работала звеньевой, выращивая зерно и карто­
фель.
На всю область было известно звено Зинаиды Овчиннико­
вой. Здесь регулярно получали по тридцать и больше цент­
неров зерна с гектара. В 1948 году Зинаиде Николаевне при­
своили звание Героя Социалистического Труда.
В 1955 году 3. Н. Овчинникова (Аристова) скончалась.

Завидную , богатую  жизнь прожила Зинаида Овчин­
никова. Первой памятью ребенка она, наверно, запом­
нила себя среди зеленых полей, в которых островком 
в море потерялась маленькая Тулумбаиха. Еще она 
встретила удивительного человека в густой белой, до 
пояса, бороде, с маленькими смеющимися глазами. Это 
был ее приемный отец. Редко его звали Николаем Ива­
новичем, часто —  дедом  Малиной. Это имя выдумал он 
себе сам, потому что для любых случаев жизни имел 
одну поговорку: «Эх! Ж изнь —  малина!», произносимую 
то с сожалением, то с бесшабашной веселостью .
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Душ и не чаял М алина в дочке с русой головкой, 
вьющ имися по вискам кудрям и и родинкой на левой 
щ еке. Не баловал он ее сластями, зато баловал лаской, 
научил не отбывать работу, а любить труд , в лю бом го­
ре не вешать голову. Ещ е он научил ее множ еству песен.

В юности все завидовали Зине Овчинниковой. Да и 
как не завидовать, если два года добивался ее руки 
лучший парень в округе , гармонист, красавец, работник. 
Запомнили в Тулум баихе, как м олоды е деда  М алины, 
поздно вернувшись с жатвы , где Иван рядом  с Зиной, 
не стесняясь женской работы , вязал снопы, до ночи си­
дели под окош ками и распевали не какие-нибудь, а свои, 
про самих себя, песни. Иван, растягивая двухрядку , 
шутливо бахвалился:

Ваня, Ваня, Ваньчик —
Какой хороший мальчик!

Зина, см еясь , соглаш алась:
Без лучины, без огня 
Зажег сердце у меня...

А  разве можно забы ть, что была у Зины Овчиннико­
вой из подруг подруга —  М аруся Силина? В горе и в ра­
дости , на работе и в праздник —  рядом  всю жизнь. Они 
даж е полюбили в один год и зам уж  вышли почти одно­
временно, как ш утила М аруся, обе помешавшись на 
Иванах, и в один день проводили муж ей на ф ронт. Ива­
ны обещали вернуться к осени, но не вернулись, не ус­
пели даж е написать с ф ронта . Кто знает, как бы жили 
подруги, если бы не согревавш ая обеих др уж ба...

Вот сколько имела русоволосая статная женщина, 
которую  за доброту подруги по звену звали любовно 
Зиньш ей! Всю свою жизнь она шла к самой высокой на­
граде, никогда не дум ая о славе и почестях.

Когда  ей вручали награду, вспомнили в первую оче­
редь, сколько она вырастила хлеба и какие получала 
урож аи. Вспомнили, что лучше всех она пропалывала 
свои делянки , аккуратно опыляла злаки, больш е всех 
разбрасывала извести.

Все в этом  перечне ее заслуг —  правда. Но те , кто 
вручал награду, сказали далеко  не обо всем . Впрочем, 
можно ли было учесть, например, то, что самую  привыч­
ную работу она превращ ала в праздник? Не ком андо­
вала, а с улыбкой предлагала подругам :

195 13’



—  Д евки, пробежимте рожь!
И первая эту рожь «пробегала», то есть полола, да 

так, что ко всему привычная редька два года не реш а­
лась поднять над посевами разбойничью ж елтую  голову.

Как учесть то, что по ее и М аруси Силиной примеру 
все звено жило коммуной, что общими силами в войну 
заготовляли дрова, пахали огороды , ухаживали за де ть­
ми?

Как она умела утешить загоревавш их солдаток, ото­
гнать усталость, отвести печаль песней деда М алины:

На заре было на зореньке,
На заре было на утренней —
Там девушка 
Коровушку доила...

И под песню, подхваченную женщинами, веселее 
шел сенокос. А  там , глядиш ь, вовсе отлегло от сердца, 
и растущ ий, как гриб после до ж дя, зарод слуш ает озор­
ную частуш ку о Ване-Ваньчике, заж егш ем  без огня д е ­
вичье сердце ...

Н елегкую  жизнь прожила Зинаида Овчинникова. З а ­
видную жизнь.



Односумов Дорофей Тимофеевич родился в 1918 году в 
селе Гончарихе Киевской области. Учился в сельскохозяйст­
венном техникуме, затем служил в Советской Армии. Участ­
ник Великой Отечественной войны. После ранения лечился в 
одном из пермских госпиталей и по выздоровлении был на­
правлен на работу в сельское хозяйство.
В 1946 году Дорофея Тимофеевича избрали председателем 
правления Култаевского колхоза «Россия». В последующие 
годы объединенный колхоз достиг высоких производствен­
ных показателей и был удостоен ордена Ленина. В июне 
1966 года Д. Т. Односумову присвоено звание Героя Социа­
листического Труда. Делегат III Всесоюзного съезда колхоз­
ников коммунист Д. Т. Односумов избран во Всесоюзный Со­
вет колхозов.

В этот день О дносум ову не удалось сделать и поло­
вины того, что он намечал. Утром  затрезвонил теле­
ф о н —  срочно вызывали в райисполком.

Сегодня это было вовсе некстати. На днях предстоял 
отчетный доклад  о работе правления за 1965 год , а на­
кануне, поздним вечером, он успел написать всего не­
сколько страниц.

В Верхних М уллах О дносумов заш ел в исполком и

197



райком партии, и когда решил все неотложные дела , 
время уж е приближалось к обеду.

П редседательская «Волга» свернула на тракт, легко 
понеслась по чистому, незаснеж енному асф альту . Про­
мелькнули окраинные домики районного центра, слева 
показались корпуса Пермского ремонтного завода. О д- 
носумов снова подумал о ненаписанном докладе .

Заво д ... Когда-то председателя пугали этим словом . 
Уйду, мол, на завод, и точка. Сейчас некоторые култа- 
евцы на вопрос о м есте работы отвечают не без гор­
дости : «Работаю на колхозном заводе!» Это он, пред­
седатель , загорелся идеей построить завод для консер­
вирования овощ ей. В правлении поначалу насторожи­
лись: ведь нужны строительные материалы , оборудова­
ние, проектная докум ентация, наконец, специалисты.

О дносумов показал свои расчеты . Выходило, что 
уж е через несколько лет затраты  окупятся, и завод 
б удет давать прибыль. Действительно, уж е в 1965 году 
колхозники отправили в город 30 тысяч банок овощных 
консервов. Теперь, когда председатель повел речь о 
строительстве нового квасильно-засолочного цеха, ни­
кто не стал ем у возраж ать.

О пыт хозяйственника подсказывал —  надо построить 
зимнее овощ ехранилище тонн на пятьсот. Зимой горо­
жане станут охотно покупать свеж ую  капусту, колхозу от 
этого больш ая выгода.

Д олго  прикидывал председатель , выгодно ли строить 
свой завод по переработке м олока. Советовался с эко­
номистами. Сообщ а реш или: надо строить. Сейчас за­
вод уж е почти готов. О коло десяти  тонн молока будут 
на нем перерабатывать за сутки. А  когда молоко возят 
в Верхние М уллы  —  это и далеко , и накладно для хо­
зяйства.

П редседатель сам считал каж дую  колхозную  копей­
ку и требовал того же от специалистов. М ного было 
споров, когда стали внедрять хозяйственный расчет. Не 
все получалось гладко . Колхозники отстаю щ их произ­
водственных участков слиш ком надеялись на возм ож ­
ность получения гарантированной оплаты и снизили про­
изводительность труда.

«Надо обязательно сказать в докладе о соверш ен­
ствовании хозрасчета», —  подумал Д ороф ей Тим оф е­
евич.
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Машина подъезж ала к деревне Кичаново. О дносу- 
мов попросил ш оф ера заехать на молочную ф ер м у.

Ф евраль этого года выдался на редкость холодным . 
У ж е  несколько дней стояли тридцатиградусные морозы . 
У тр ом  председателю  долож или: на Кичановской ф ерм е 
лопнули трубы . О дносумов разыскал бригадира, заш ел 
вм есте с ним на ф ер м у.

Поглядывая снизу вверх на председателя , бригадир 
пробовал оправдываться, ссылался на лютый м ороз. Но 
О дносум ов так его отчитал, что тот не знал куда деться .

С тр о г председатель О дносум ов, это верно. Но 
стр ог с теми, кто с прохладцей относится к своим обя­
занностям , не в ладах с дисциплиной. Вот и на Кичанов­
ской ф ерм е не утеплили как следует трубы . Выходит, 
строгость председателя справедлива.

В машине Д ороф ей  Тимофеевич успокоился. Снова 
вернулся мыслями к предстоящ ем у докладу .

Трудны м был минувший год . В начале лета прошел 
сильный град . Погибло 80 гектаров овощной рассады , 
сильно пострадали посевы озимой ржи. Случись такое 
десято к лет назад, колхоз, наверное, не сум ел бы свести 
концы с концами. Но теперь даж е стихийное бедствие 
не подорвало у людей веру в свои силы. В Савино по­
лучили 205 центнеров овощей на каж дом  гектаре, в Кул- 
таево собрали больш е 20 центнеров зерна с гектара, 
106 центнеров кар тоф еля .

Кар то ф ель ... О дносумов невольно улы бнулся, вспом­
нив вдруг первую  весну, когда его выбрали председате­
лем  Култаевского  колхоза. Надо было садить картоф ель, 
а его в колхозе не хватало. Тогда он уговорил жену от­
дать  все свои запасы —  несколько сохранившихся за зи­
м у меш ков. Прослышав про это , и колхозники начали 
подвозить к овощ ехранилищ у картоф ель, предназначен­
ный для продажи на городском  рынке.

В тот год колхоз имел 60 тысяч рублей долга , а те ­
перь, после двадцати лет председательства О дносумова, 
до хо д  составил 2 миллиона 850 тысяч рублей! Тогда кол­
хозники получали гроши на трудодень , а теперь тр удо ­
день стоит 2 рубля 55 копеек, да плюс к том у натураль­
ная оплата —  330 граммов молока, 350 граммов ово­
щ ей, около килограмма зерна ... Говорят, самый высокий 
трудодень в области! Одна только доярка Зинаида Ва­
сильевна Гладких заработала за год 750 трудодней , за что
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получила больше двух тысяч рублей да на 225 рублей 
продуктов.

«Надо об этом сказать в д о кл а д е ,— думал Односу- 
мов, —  пусть все знают о передовиках».

О том, как переменилась жизнь, долго говорили кол­
хозники на недавнем вечере чествования ветеранов. 
Четверо —  доярка Елена Николаевна Леготкина, кузнец 
Георгий Иванович Горбунов, хлебороб Николай Трофи­
мович Бурылов и механизатор Иван Петрович Гладких —  
проработали в колхозе по 35 лет. На вечере кавалер ор­
дена Ленина Бурылов сказал : «Об одном я жалею —  ра­
но довелось родиться».

Замечательные люди работают в колхозе. Это благо­
даря их труду колхоз окреп, пошел в гору.

...Подъехали к Култаево. Издали были видны антенны 
телевизоров над белыми папахами крыш. Недавно Од- 
носумову показали справку: каждая семья колхозников 
имеет телевизор и стиральную машину. Покупают кол­
хозники мотоциклы, автомобили.

Машина председателя проехала мимо колхозной 
столовой, свернула на новую улицу с кирпичными дома­
ми, затормозила возле строящ егося для колхозников 
трехэтажного дома. Дорофей Тимофеевич хотел поин­
тересоваться, как устанавливают центральное отопле­
ние, но возле дома никого не было. Глянул на часы — 
время обеда. Повернулся к ш оф еру:

—  Домой!
Сесть за доклад после обеда ему снова не удалось. 

Приехали специалисты из «Водстроя» заключить договор 
на изыскательские работы по организации искусственного 
орошения овощных участков. Потом пришлось рассмат­
ривать заявления колхозников с просьбой предоставить 
им бесплатные путевки в Усть-Качку, в колхозный Д ом  
отдыха.

Вернулся из правления, когда уже стемнело. Сел за 
стол, устало поглядел на множество бумаг, испещрен­
ных цифрами. Д ля доклада предстояло отобрать самые 
важные факты . Набросал несколько ф раз. Сверил циф­
ры. Д а, все верно. В 1965 году из общих доходов колхоз 
перечислил 450 тысяч рублей на строительство, 119 тысяч 
ушло на закупку новой техники. На 265 тысяч рублей 
закуплено кормов для животноводства...

Односумов задум ался. Без отчисления средств на
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приобретение кормов не обойтись. Но почему такая 
больш ая сумма? Себестоимость продуктов животновод­
ства получалась очень высокой. Надо разобраться, что­
бы не огорошить колхозников на отчетном собрании 
мало о чем говорящей цифрой, необходимо проанали­
зировать ее, выяснить, из чего она сложилась, и внести 
свои предложения о сокращении расходов на корма.

Д о самого утра горел в ту ночь свет в дом е предсе­
дателя. О дносум оз рассеянно прислуш ивался к завыва­
нию вьюги за окном , время от времени прихлебывал 
чай и снова склонялся над листами бумаги .

...Ч ерез несколько дней в добротном  двухэтаж ном 
здании култаевского клуба состоялось отчетное собра­
ние. Д ороф ей Тимофеевич снова, уж е в двадцать пер­
вый раз, был избран председателем  правления колхоза.



Олендарь Зинаида Ивановна родилась в 1922 году в Перми. 
Семнадцати лет она пришла на завод имени В. И. Ленина и 
с тех пор работает на одном из участков, одновременно на 
двух-трех станках. Она является автором ряда рационализа­
торских предложений, которые дали возможность повысить 
производительность труда. Полторы нормы за смену — обыч­
ная выработка фрезеровщицы Олендарь.
В 1963 году Зинаиде Ивановне было присвоено звание Героя 
Социалистического Труда.

Зинаида Ивановна из потомственной рабочей семьи. 
Ее отец тридцать лет проработал на Мотовилихе. Здесь 
работал ее дед . Совсем недавно сюда поступил слеса­
рем Саша, ее сын. Хочется ей, чтобы младшая дочь 
Рита поступила в институт, но девочка возражает: «Са- 
ма-то к станку пошла».

Быть рабочей Зинаида Ивановна мечтала с детства. 
Ей запомнился случай: в цехе произошла авария. К ее 
отцу, начальнику мастерской, пришли с завода и посла­
ли Зину разыскать станочника Дергоусова. Неужели 
обыкновенный станочник —  самый главный на заводе? На­
верное, тогда ей захотелось быть «главной».
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И вот уж е три десятка лет Зинаида Ивановна Олен- 
дарь —  фрезеровщ ица.

На двух-трех станках она начала работать в войну. 
Пришли больш ие заказы , девчонкам сказали: попробуй­
те , м ож ет, вы йдет... Потом, когда стало полегче, почти 
все многостаночники перешли на другие работы , разъ­
ехались. Зина осталась.

Во время смены она ходит от станка к станку. О д ­
нажды заболела, и одну из работниц попросили порабо­
тать на ее м есте . Ж енщ ина немного «походила»— за­
кружилась голова. Зинаида Ивановна и сама после о т­
пуска не сразу осваивается, зато когда входит в ритм , —  
будто  возвращ ается м олодость .

Сколько у этой женщины энергии! Она все время в 
действии. Часто прямо со смены идет в завком (она член 
завком а) или в ш колу, к подш ефны м . Потом —  дом аш ­
ние заботы . Не уснет до  часу, до  двух : приходят со см е­
ны сын, его жена, делятся  впечатлениями. А  в седьм ом  
часу —  на работу. И дет Зинаида Ивановна неторопливо, 
с больш им запасом времени, по знакомой до каждой 
выбоинки до р о ге ...

Труд  Зинаиды Ивановны творческий. Она работает 
в цехе, где постоянно осваиваются новые виды деталей , 
инструментов, приборов. Некоторыми из этих деталей 
Зинаида Ивановна одна снабжает весь завод. Ее работа 
неотделима от труда технологов; конструкторов. Тех- 
бю ро разрабатывает чертежи. Зинаида Ивановна мате- 
риализирует задуманное, вносит свои соображения, по­
правки.

Например, фрезерование зубьев у сегментов пил 
Геллера когда-то производилось очень примитивно —  
за один проход обрабатывался один зуб . Сейчас спроек­
тирован комплект ф р ез , позволяющий обрабатывать все 
четыре зуба одновременно. Прибор с ф резам и  заж и­
мает сразу до двадцати двух сегм ентов. Д оработку гео­
метрии режущ ей части ф р ез Зинаида Ивановна вела 
практическим путем . Ранее на обработку партии сегм ен­
тов из двухсот ш тук у нее уходило две-три смены. А  сей­
час одна рабочая смена —  и готово несколько сот сег­
ментов. В 1962 году Зинаида Ивановна попросила сни­
зить ей оплату при обработке зуба сегм ента на десять 
процентов.

Присматриваясь к своим станкам , Зинаида Ивановна
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предлагает, как их усовершенствовать. Вместе с масте­
рами она находит решение. Сколько приспособлений 
придумано ею, она не считала —  может, сто, может, 
больше. Сколько полезных советов, обращенных к уче­
никам, дали добрые всходы! Это сосчитать еще труднее.

Зинаида Ивановна очень удивилась, когда ей присво­
или звание Героя. «За что? Работаю как все». Внешне в 
ее жизни мало что изменилось: та же у нее работа, та 
же зарплата. М ожет, только чаще стали упоминать ее 
имя в газетах, и школьники на встречах стали расспра­
шивать: «Как вы добились звания Героя?»

Она не добивалась.
Она выросла в рабочей семье, и поразившее ее в 

детстве открытие, что «главный человек —  рабочий», вну­
шило ей ответственность за это звание.



Ольхов Василий Иванович родился в 1928 году в деревне 
Зюзино Коми-Пермяцкого национального округа. Во время 
войны, закончив шесть классов, работал в колхозе. В 1945 го­
ду был направлен на учебу в одно из ремесленных училищ, 
после чего работал на ремонтно-механическом заводе. 
С 1950 года работает электросварщиком.
В 1966 году В. И. Ольхову присвоено звание Героя Социали­
стического Труда.
В. И. Ольхов___ член КПСС. Он продолжает работать элект­
росварщиком на Пермском заводе железобетонных конст­
рукций № 3.

Новые конструкции заметили, когда их собрали пол­
ностью . О льхов м им оходом  проверил одну ш агами, 
«ндакнул» с некоторым удивлением  и вскоре забыл про 
нее.

Напомнил заглянувш ий однаж ды  в цех инженер Бо­
гом олов.

—  Товарищи, нам поручили ответственное задание —  
отработать технологию  изготовления восемнадцатим ет­
ровых напряженных балок. Стерж ней нужной длины нет, 
придется затягивать те, что имеем . В общ ем , мало вре­
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мени —  много проблем. А  как разрешить их, давайте 
вместе думать.

Василий Иванович Ольхов из удачливых. В жизни ему 
все удавалось: выучился на котельщика, захотел —  стал 
электросварщиком. Даж е своего учителя Ярополова 
превзошел. Когда сваривали фермы для завода горно- 
шахтных машин, только его, Ольховские, образцы и 
одобрили.

Нужно сказать, что стыкового аппарата тогда и в по­
мине не было, обходились ручной дуговой электросвар­
кой. Поэтому наутро Василий Иванович вырубил наклад­
ки, которыми прикрыл стык двух арматурных стержней, 
и только потом ударил электродом, в самую середку. 
Шов влево, шов право. Россыпь искр. Гарь. Все, как вче­
ра, неделю и год назад. Сейчас Ольхов опустит щиток, 
стержню дадут остыть, заложат в ферм у и станут рас­
тягивать.

Слесари протащили через ферм у стержень, зацепили 
его мощным домкратом . По-военному командовал Бо­
гомолов, коротко, четко:

—  Готово? Всем отойти! Пуск!
Нарастающим гулом отозвался двигатель. Поползла 

стрелка манометра, полетели в сторону недокуренные 
папиросы. Схватились две железные силы, и капельки 
пота выступили на лицах людей.

—  Давай еще! Еще! Еще немножечко! —  чуть ли не 
шептал-упрашивал технолог, глядя попеременно на 
стрелки манометра и часов.

—  П о р ядок!— радостно крикнул Богомолов. —  Ва­
силий Иванович, к аппарату скоренько! Всем осталь­
ным —  перекурить!

Ольхов наваривал невзрачные бобышки, а в душ е 
разливалась музыка: экзамен выдержан! Как здорово 
получается! —  хотелось воскликнуть, когда и второй 
стержень устоял против ста атм осф ер ... Третий полетел 
на восьмидесяти пяти.

Двухметровый осколок издал звук лопнувшей стру­
ны и стрелой вонзился в кирпичную стену.

—  Что это он? —  дрогнул голос Ольхова. Инженер, 
подержав обломок стали и объявив перерыв в испыта­
ниях, ушел в техотдел. Появилась табличка: «Не подхо­
дить. Опасно!».

Теперь уже немногие помнят, как мастерили стака­
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ны в пору войны. Бутылку перевязывали ниткой, смочен­
ной в керосине, поджигали и опускали в воду. Бутылку 
ровно перерезало. Такое случилось и со стержнем . Но 
почему?

Заждавш аяся Антонина Алексеевна, собирая м уж у на 
стол, спросила, где задерж ался. Выслушав, отреагиро­
вала: «Смотри, не убило бы тебя там , на ваших опытах!»

«На ваших опытах». Сама того не ведая, Антонина 
Алексеевна угадала, что м уж  в заботе не о себе (сварил- 
то он крепко), а ищет причину, до которой всего больше 
дела начальству...

Вот так в разных концах города по-разному думали 
в тот вечер: в квартирах электросварщика О льхова, ин­
женера Богомолова, слесарей, бетонщиков. О ткрыли: 
стержень ломается в зоне резкого перепада температур . 
Посоветовались, решили предварительно нагревать ар­
м атуру в месте стыка паяльной лампой, а охлаждать по­
степенно в ванне с горячим песком. Д ело подвинулось, 
но сколько хлопот! Сколько всяких предположений: не 
та сталь, не определен лучший тепловой вариант, недо­
стает умения. Пробовали так и эдак, рационализировали, 
отменяя одно за другим предположения, но все еще 
не было достигнуто , чтобы не «летели» стержни.

На исходе второй недели Василий Иванович решил 
стыковать стержни по-новому. Он повел сварку наобо­
р о т —  со стороны к центру. Порывов больше не наблю­
далось. Балка выдержала двойную нагрузку...

Эта история произошла в самом начале семилетки. 
Пройдут годы , и от имени Президиума Верховного С о­
вета СС СР  Василию Ивановичу О льхову в Пермском обл­
исполкоме вручат знаки отличия Героя Социалистиче­
ского Труда. Он станет к том у времени первоклассным 
мастером голубого огня. Двадцать образцов изделий 
представит строгим экзаменаторам , и все двадцать полу­
чат высокую оценку. «Запас прочности» для этого он 
приобрел на той первой балке.



Орехов Валентин Егорович родился в 1922 году в деревне 
Слободе Дзержинского района Калужской области. Во вре­
мя Великой Отечественной войны приехал на Урал, где в 
1944 году окончил Чусовское железнодорожное училище 
№ 2. До 1948 года ездил помощником машиниста электро­
воза, затем стал машинистом.
В. Е. Орехов в совершенстве овладел своей профессией. 
В 1959 году ему было присвоено звание Героя Социалисти­
ческого Труда. Он избирался делегатом XXII съезда партии. 
Машинист Орехов — член Пермского обкома КПСС, депутат 
Чусовского горсовета.

Осторожно, как врач к груди больного, помощник 
машиниста прикасался ладонью к корпусам подшипни­
ков. И по том у, как недовольно хмурил брови, можно 
было догадаться : состояние их ему не нравилось.

—  Ж жет? —  весело окликнул из кабины машинист.
—  Ж ж ет, Валентин Егорович, —  ответил пом ощ ник.— 

А  тут, того и гляди, зеленый загорится.
—  Зеленый —  это хорош о: значит, с графиком все 

в порядке, —  подхватил машинист и, улыбнувшись, снова 
сп р о си л :— М ожет, и спину ж ж ет, а?
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С лица помощника мигом согнало заботу.
—  Это точно, —  поднял он вверх голову —  высоко в 

выгоревш ем июльском небе лучилось солнце. —  Подж а­
ривает крепко.

—  Ну, вот, а ты горю еш ь. В такую  ж ару не то что 
подшипники —  вся машина, как сковородка, накалится. 
Лето! Торопись-ка, скоро поедем .

Действительно, впереди, на мачте выходного свето­
фора призывно вспыхнул зеленый огонь. Тотчас же до­
несся свисток главного кондуктора, и машинист надавил 
рукой на рычажок тифона, отвечая гудком ...

Если оглянуться назад, из окна виден весь состав. По 
сравнению с грузовы м , он довольно короток. Дюжина 
цельнометаллических пассажирских вагонов с многото­
чием окон послушно бежит за локомотивом . М ашинист, 
уверенно пощелкивая фиксатором , передвигает на себя 
никелированную рукоятку контроллера. Где-то под но­
гами, повышая тон, гудят мощные моторы . Заботливо 
прикрепленный помощником к кабине букет цветов все 
плотнее приникает к ветровому стеклу.

—  А  что, Валентин Егорович, пассажирские поезда 
легче водить, чем грузовые? —  спрашивает помощник 
О рехова, не сводя глаз с путевых знаков.

—  Как тебе сказать ... Людей ведь везем , вот оно что. 
Одни едут в командировку, другие —  на курорт, тре­
т ь и —  на работу. Отвечаеш ь не только за их жизнь, но 
и за то, чтобы каждый из них прибыл, куда ем у надо, 
вовремя, без опоздания.

М ашинист прибавил скорость. Запел, засвистел рас­
секаемый электровозом  воздух. В зеленой карусели за­
вертелся за окном лес.

Помощник ездил с ним недавно. До него был Генна­
дий Новоселов, которого, как и многих других, Орехов 
подготовил к самостоятельной работе. И новичок был 
рад , что ем у пришлось ездить с самим О реховы м , на 
счету которого сотни тысяч перевезенных сверх плана 
тонн груза , десятки поощрений...

Валентина Егоровича часто спрашивают, как он до­
бивается успеха в работе.

И тогда встают перед глазами разбуженные воспоми­
наниями давние будни.

—  А  вы знаете, что однажды случилось? —  говорит 
О рехов. —  Выехали мы, значит...
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И вот уже вместе с рассказчиком мысленно перено­
сишься на железнодорожную  станцию Баская.

Зима выдалась лю тая. Особенно много хлопот доста­
вила она железнодорожникам . Снег заваливал пути, 
стальные рельсы лопались от стужи. Обламывались го­
ловки болтов, едва по ним неосторожно ударяли молот­
ком. Машинисты недовольно ворчали, многие поговари­
вали о том , что надо снизить весовые нормы.

Орехов об этом не дум ал. Пускай ударили сильные 
морозы , задурила пурга, все равно стране, как всегда, 
нужны лес, уголь, кокс, машины. И эти грузы  надо до­
ставлять строго по намеченному граф ику.

Поседевш ие от инея вагоны, доверху груженные ноз­
древатым губахинским коксом, протянулись во всю длину 
отправочного станционного пути. Они, каж ется, при­
мерзли к зем ле, и нет той силы, чтобы оторвала их. О ре­
хов еще раз перечитывает справку о торм озах: вес по­
езда 3600 тон н — на 1200 тонн больше нормы. По 
600 тонн дополнительной нагрузки на каждый электровоз!

А  ведь когда-то он начинал с малого , брал составы 
с превышением веса на 100— 200 тонн. Правда, тогда он 
не был машинистом первого класса. Теперь другой спрос.

Через несколько минут поезд трогается с места. 
В сухом морозном воздухе звонко отдается каждый 
звук —  и скрип колес по ледяной корке на рельсах, и 
тяжелый стук на крестовинах, и надрывный, все нара­
стающий вой двенадцати пятисотсильных тяговых дви­
гателей.

Машинист внимательно смотрит на щит управления, 
где светятся цветные глазки индикаторных ламп, неспо­
койно движ утся по шкалам приборов тонкие черные 
стрелки.

—  Зелен ы й !— слышит он голос помощника.
—  Есть зелены й ,— повторяет машинист.
И вдруг... Орехов тщетно нажимает на кнопку. На 

одном из электровозов не включается аппарат БВ —  бы­
стродействующ ий выключатель, через который локомо­
тив получает электроэнергию из контактного привода. 
А  впереди —  перевал! До него совсем недалеко. Вот он, 
за ближайшим поворотом. Потом состав сам покатится 
под уклон. Но сейчас надо поддержать инерцию, не дать 
ей ослабнуть... Неужели назад, на станцию? Это значит, 
будет потерян целый час, поломается график.
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И Орехов принимает решение вести поезд одним 
электровозом . Это трудно, чертовски трудно, но —  надо! 
На следующей остановке он выяснит, почему не зам к­
нулись контакты БВ. Чутко прислушиваясь к работе дви­
гателей, время от времени мелкими порциями дает под 
колеса песок, чтобы предупредить буксовку.

Перевал взят!
А  однажды поезд «прикололи» на небольшой проме­

жуточной станции: шел встречный. Орехов в сердцах 
выругал про себя диспетчера, который не смог пропу­
стить его через эту станцию «ходом». Ведь сразу за 
стрелками начинался затяжной подъем, взять который 
легче с разгону. Но перед головным электровозом све­
тился красный сигнал, проехать его —  самое тяж кое на 
транспорте преступление. Каких усилий потом стоило 
вывести тяжеловес на перегон! Пришлось использовать 
все умение, весь опыт. Самое трудное заключалось в 
том, чтобы сдвинуть вагоны с места. Орехов сжимал за­
торможенный состав, потом угадывал, когда тормоза 
полностью отпустят, и осторожно подавал электровозы 
вперед. Опоздай он на секунду —  вагоны дрогнут, нач­
нут катиться назад, состав порвется.

После этого даж е самые бывалые машинисты пожи­
мали плечами:

—  И как он сумел выбраться?
И все сходились на том, что секрет —  в высоком ма­

стерстве. Не всякий в двадцать семь лет получает пер­
вый класс.

...М ного лет чусовской машинист Валентин Егорович 
Орехов носит звание Героя Социалистического Труда. 
Как и прежде, он водит по стальным магистралям поез­
да, только с грузовых давно уже «пересел» на пасса­
ж ир ские—  такое доверие оказывают лучшим. И когда 
вы сидите в купе, любуясь быстро сменяющимся за ок­
ном вагона пейзажем, вполне возможно, что поезд ве­
дет О рехов.

1 4 *



Орлов Игорь Александрович родился в 1929 году в Перми. 
После окончания ремесленного училища приобрел специаль­
ность слесаря-инструментальщика. Но работать пришлось 
слесарем-ремонтником экскаваторов на строительстве Кам­
ской ГЭС. Здесь И. А. Орлов изучил устройство «Уральца» 
и сдал экзамены на машиниста экскаватора. Когда строитель­
ные работы закончились, он остался на Камской ГЭС эксплу­
атационником. Но вскоре вновь сел за рычаги экскаватора, 
уже на строительстве Боткинской ГЭС. Здесь он был удосто­
ен звания Героя Социалистического Труда.
Сейчас Игорь Александрович Орлов работает машинистом 
крана на Чайковском комбинате искусственных шелковых тка­
ней.

Ш люз был, пожалуй, самым неблагодарным объек­
том строительства на Боткинской ГЭС . Глиняный грунт, 
размытый земснарядами, превратился в жидкую каши­
цу. Солнце подсушило его ровную поверхность, образо­
вав тонкую твердую корочку. Это была коварная ловуш­
ка. Стоило какому-нибудь неосторожному ш оферу на 
лишний градус повернуть руль машины, и ее колеса, про­
ломив корку, уходили в вязкий плывун. Попадали в эту 
ловушку и тракторы, и экскаваторы, и люди. Говорили,
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что если бы удалось извлечь из глины все резиновые са­
поги, оставленные там строителями, то в них можно бы­
ло бы обуть целый батальон.

Когда Игорь Орлов и Семен Пономарев начали на­
страивать свой экскаватор для работы в ш лю зе, многие 
откровенно говорили:

—  Утопите —  как пить дать!
Экскаваторщики не спорили —  количество голосов 

было не в их пользу. Приходилось либо помалкивать, ли­
бо отделываться ш уткой. По опыту строительства Кам ­
ской ГЭС  они знали, что если под гусеницы подложить 
маты —  металлические бруски, то худо-бедно можно бу­
дет работать и на плывуне. Но вот как быть с автомаши­
нами, отвозящими грунт? Как они сум ею т форсировать 
чашу, наполненную глиняной пульпой?

Пробные рейсы машин окончились тем , что их при­
шлось выволакивать «на суш у» тракторами с помощью 
длинных канатов. Горячие головы предлагали вычерпать 
ковшами экскаваторов жидкую  глину до самой скальной 
подошвы. Но это было лишь наивным мечтанием.

На экстренную планерку, собранную начальником 
строительства, пригласили Орлова и Пономарева. Спро­
сили их мнение.

—  Давай, выкладывай, что задум ал, —  подтолкнул 
Орлова напарник.

Игорь Александрович нерешительно встал со стула, 
скрутил в трубку кепку.

—  Новинки, конечно, в нашей идее нет никакой, но 
мне дум ается , что единственно реальный выход из поло­
ж ен и я—  это бетонные плиты. Вымостим ими дорогу 
вдоль забоя...

—  А  вы подумали, в какую копеечку это дело ста­
нет?—  раздалось сразу несколько голосов.

—  Зато рубли сб е р е ж е м !— обрезал Орлов. —  Про­
изводительность на выемке грунта раз в десять повы­
сится, без простоев будем  работать. Разве не стоит ов­
чинка выделки?

—  Постой, постой, не горячись, —  прервал Орлова 
начальник строительства, —  давай-ка поконкретнее сф ор ­
мулируй свою идею. Во-первых, сколько тебе надо плит?

—  Да штук полсотни для начала. Мы их будем  выкла­
дывать по мере продвижения по забою . Ну, а потом, как 
пройдем выработку, передвинем и плиты. И получится
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у нас что-то вроде передвижной шоссейной дороги. Про­
стая форм ула!

Предложение Орлова тут же было детально обсуж ­
дено и принято. Уж е через день ранним утром  панеле­
воз доставил к забою первый десяток ж елезобетонных 
квадратов. К ним приладили стропы с крючьями, и экс­
каватор за полчаса уложил плиты ровненькой дорожкой 
по плывуну.

—  Ну, кто смелый, п одъезж ай !— весело крикнул О р ­
лов ожидавшим команды ш оферам .

В тот день за смену Орлов вынул и загрузил в маши­
ны две с половиной тысячи кубометров грунта. Такой 
выработки на экскаваторе «Уралец» с четырехкубовым 
ковшом ещ е не бывало в истории сооружения гидро­
станций на Каме. Начальник строительства, узнав о ре­
корде, немедленно распорядился:

—  Не ограничивать Орлова в плитах: сколько потре­
бует, столько дать.

А  плит в самом деле потребовалось больш е, чем пер­
воначально рассчитывал Орлов. Д ело в том, что одна 
колея дороги, заканчивавшаяся тупиком, не позволяла 
подъезжать к экскаватору сразу нескольким машинам. 
Очередь выстраивалась на берегу котлована. Один само­
свал подъедет к экскаватору, нагрузится и выбирается 
от забоя задним ходом . Потом его место занимает на 
плитах очередная машина. Неудобно —  раз, попусту те­
ряется драгоценное время —  два. А  выход придумать 
в общ ем-то нетрудно: надо сделать «кольцо», чтобы ма­
шины шли гуськом  в одном направлении.

Орлов попросил ещ е 50 плит и незамедлительно по­
лучил их. Вот уж  тогда пошла работа полным ходом . 
Случались дни, когда Игорь Александрович и его напар­
ники за смену вынимали из котлована по три тысячи 
кубометров грунта. Бывалые экскаваторщики с трудом 
верили таким показателям . Но верили, потому что сами 
видели, как быстро подвигаются земляные работы на 
ш лю зе.

—  О бходит молодежь старичков!
Орлов только пожимал плечами, выслушивая похвалу 

старших. Особой своей заслуги он в этом деле не чув­
ствовал. Ну, пришла в голову удачная мысль с этими пли­
тами. Так ведь обстановка заставила ворочать мозгами. 
Правда, не его обязанность заботиться об удобных до­
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рогах для транспорта —  на это есть соответствую щ ий от­
дел при управлении строительством . Но плохо бы жилось 
лю дям  на зем ле , если бы каждый ограничивал круг д е я ­
тельности только своими обязанностями. Труд  одного 
человека (ком у это не известно!) имеет значимость толь­
ко во взаимосвязи с трудом  других лю дей. Ну что экска­
ваторщик без ш оф ера самосвала? А  вм есте они сила. 
Простая ф орм ула!



Петухов Глеб Константинович родился в 1903 году в Вере­
щагине Пермской области. С 1920 года начал работать теле­
графистом на железной дороге. Затем переехал в Пермь и в 
течение нескольких лет был секретарем Мотовилихинского 
райкома комсомола. В 1929 году Глеб Константинович пере­
шел на завод, на партийную работу. С тех пор вся его про­
изводственная, научная и общественная деятельность проте­
кает в коллективе Пермского машиностроительного завода 
имени В. И. Ленина.
После окончания Уральского политехнического института 
Г. К. Петухов работал мастером, начальником смены, началь­
ником технического бюро, заместителем начальника марте­
новского цеха. В 1938 году он был назначен заместителем 
директора завода по металлургическому производству; на 
этом посту находился в период Великой Отечественной вой­
ны.
С 1947 года Г. К. Петухов работал начальником заводской 
металлургической лаборатории. В 1970 году он вышел на 
пенсию.
Глеб Константинович Петухов член КПСС с 1926 года. За 
большие заслуги в развитии металлургического производ­
ства он награжден двумя орденами Ленина, орденами Тру­
дового Красного Знамени, Красной Звезды, «Знак Почета», 
медалями. В 1963 году ему присвоено звание Героя Социа­
листического Труда.
Г. К, Петухов — кандидат технических наук, доцент.
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Ш ел 1947 год. Страна только-только приступила к 
гигантской работе по восстановлению городов, пред­
приятий, разруш енных немецко-фаш истскими оккупан­
тами. Народное хозяйство переходило на выпуск продук­
ции мирного времени. Новые задачи предстояло реш ать 
и м еталлургам  завода имени В. И. Ленина. Д ля увеличе­
ния выпуска металла и улучшения его качества были на­
мечены радикальные меры , в том числе организация ме­
таллургической лаборатории.

Возглавил ее Глеб Константинович Петухов.
М ногие были удивлены таким назначением. Как же 

так? Великолепный организатор, заместитель директора 
завода по м еталлургическом у производству пошел ра­
ботать в небольш ую  лабораторию . Ведь там  и размах 
не тот, и потеря в заработной плате.

Но коммуниста Петухова ничто не могло остановить. 
Сбывалась его давнишняя мечта —  перевести заводскую  
металлургию  на научные рельсы , прокладывать новые пу­
ти в производстве стали, прививать мартеновцам вкус к 
теории, стать заводским  ученым. Ничего, что уж е за со­
рок и в волосах пробивается седина. Есть силы, накоп­
лен большой опыт. Все, что удалось познать за долгие 
годы практической работы , надо отдать лю дям , родному 
заводу.

М ногие производственники утверж дали , что условия 
для  плодотворной научной деятельности  имею тся толь­
ко в научно-исследовательских институтах. На промыш ­
ленных предприятиях, говорили они, таких условий нет, 
в лучш ем случае эти условия весьма ограничены. Глеб 
Константинович своей научной работой опроверг подоб­
ные утверж дения. Практика убеж дала, что научно-тех­
нические проблемы, возникающие в гущ е производства, 
являю тся, как правило, наиболее актуальными. Рож ден­
ные самой ж изнью , они требую т квалифицированного 
реш ения; от этого зависит дальнейший технический про­
гресс.

Ещ е с институтских лет Глеба Константиновича волно­
вала проблема повышения качества стали. Придя в м ар­
теновский цех М отовилихи, он убедился в том , что это 
одна из важнейших задач, стоявш их перед м еталлургам и .

В довоенный период и особенно во время Великой 
Отечественной войны непрерывно соверш енствовались 
процессы отливки стали, осваивались новые стальные ф а ­
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сонные отливки вместо поковок. Улучшались процессы 
прокатки, ковки, штамповки и термической обработки. 
Развитие металлургии шло по пути удовлетворения по­
требности машиностроения в полуфабрикате из легиро­
ванной и качественной углеродистой стали.

Это имело огромное, можно сказать, решаю щее зна­
чение для бесперебойного обеспечения фронта воору­
жением. Применение стального фасонного литья взамен 
поковок для крупных и средних деталей сложной конфи­
гурации без преувеличения было названо революцией 
в конструировании изделий и технологии их производст­
ва. Появилась возможность значительно уменьшить вес 
выпускаемой продукции, резко сократить расход металла, 
снизить затраты времени на механическую обработку. 
Глеб Константинович, будучи заместителем директора 
завода по металлургическому производству, возглавил 
всю эту работу. Именно тогда он заявил о себе как зре­
лый ученый.

Перейдя в лабораторию, Петухов целиком и полно­
стью отдался научной работе в области качественной 
металлургии. Путем долгих совместных опытов завод­
ских ученых и цеховых практиков удалось разработать 
такой процесс, благодаря которому сталь, выплавляемая 
в обычных мартеновских печах, по механическим свой­
ствам и содержанию неметаллических включений не ус­
тупает лучшей электростали.

Под руководством Глеба Константиновича Петухова 
лаборатория разработала и внедрила в производство со­
вмещенный процесс выплавки стали. Сотрудники лабо­
ратории затратили много сил и энергии, чтобы получить 
положительные результаты  на этом важнейшем метал­
лургическом переделе.

Сущность нового прогрессивного процесса заключа­
ется в том, что раскисление, легирование жидким спла­
вом и рафинирование синтетическим шлаком произво­
дятся одновременно. А  это дает возможность глубоко 
раскислять сталь, значительно снизить содержание се­
ры и неметаллических включений, уменьшить время 
плавки. Каждый металлург знает, что значит сократить 
продолжительность плавки стали. Подсчитано, что сов­
мещенный процесс ежегодно дает около двухсот тысяч 
рублей экономии.

Эти работы лаборатории Петухова оценены как ори­

218



гинальные изобретения, имеющие большое практическое 
значение, и оформлены авторским свидетельством .

Много гостей приезжает на завод. Им хочется уви­
деть все новое, прогрессивное, что создано в цехах и 
лабораториях. Одних интересует установка непрерывной 
разливки стали, другие внимательно изучают оригиналь­
ную пароэжекторную  установку для вакуумирования ста­
лей, тоже созданную  в лаборатории Петухова.

Глеб Константинович ведет оживленную переписку с 
родственными лабораториями, с крупными учеными, со­
ветуется с ними, просит консультации. Ведь не всегда 
все получается гладко, бывают и неудачи. Но они не обес­
кураживают заводского ученого и его товарищей, ибо 
тр уд  и настойчивость —  спутники любого поиска.

Более двадцати лет Глеб Константинович возглавлял 
один из ведущ их исследовательских коллективов завода. 
Много крупных изобретений и усовершенствований на 
его счету. И что самое важное —  все новое, что разра­
ботано в лаборатории Петухова, незамедлительно ста­
новится достоянием практики, способствует развитию 
металлургических цехов.

Приходится удивляться, что сравнительно небольшая 
лаборатория реш ает такой широкий круг научных проб­
лем . Подобное под силу, пожалуй, крупной лаборато­
рии, располагающей многочисленными кадрами ученых. 
А может быть, и нечему удивляться. Ведь Глеб Констан­
тинович и его сотрудники —  подлинные энтузиасты своего 
дела . Они наравне с рабочими несут ответственность за 
выполнение производственного плана завода, за внедре­
ние организационно-технических мероприятий. Их повсе­
дневно можно видеть в сталеплавильных цехах, здесь 
они участвую т в разного рода испытаниях, наблюдают за 
ходом  внедрения своих работ, спорят, доказы ваю т, убеж ­
даю т.

Как правило, кадры лаборатории пополняются за счет 
цеховых работников, хорошо знающих сталеплавильное 
производство. Из нового мартена пришли в науку А рка­
дий Михайлович Рогов и Лев Григорьевич Грибов. Оба 
они оказались способными экспериментаторами. Рогов 
успешно защитил кандидатскую  диссертацию . Над дис­
сертацией работает и Грибов.

Глеб Константинович Петухов считает, что в заводских 
лабораториях должны работать способные исследовате­
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ли, а возглавлять их следует кандидатам и докторам на­
ук. Он за то, чтобы на заводах были мощные лаборато­
рии, конструкторские и технологические службы, способ­
ные на основе внедрения достижений самой передовой 
науки и техники решать сложнейшие задачи по техниче­
скому перевооружению предприятий. Оценивая работу 
лаборатории с позиций новых требований, предъявляе­
мых партией и правительством к науке и производству, 
Глеб Константинович считает, что творческая деятельность 
коллектива должна быть еще более эффективной, не­
обходимо всемерно совершенствовать производство, 
поднимая его на новые ступени технического прогресса.

Когда-то инженер-металлург Петухов мечтал посвя­
тить свою жизнь науке. И вот мечта осуществилась: он 
стал ученым. Не кабинетным, далеким от практики на­
учным деятелем , а заводским ученым, для которого за­
в о д —  вся жизнь. Его неоднократно приглашали на ра­
боту в научно-исследовательские институты, сулили ис­
ключительные условия, но он остался верен своему при­
званию, родному заводу. Здесь Глеб Константинович на­
чинал свою трудовую  деятельность металлурга, здесь 
защитил кандидатскую диссертацию, здесь за выдаю­
щиеся заслуги был удостоен звания Героя Социалистиче­
ского Труда. Многотысячный коллектив завода имени 
В. И. Ленина глубоко уважает этого человека —  ветерана 
металлургии, видного ученого.

В трудах, в творческих исканиях незаметно летят го­
ды. Глебу Константиновичу 67 лет. Конечно, уже не те 
силы, не та энергия. И он решает отойти от руководства 
лабораторией. Но свой богатый опыт, огромные знания 
Глеб Константинович передает новому, молодому поко­
лению заводских ученых.



Петухов Григорий Федорович родился в 1921 году в селе 
Комарице Тобольского района Тюменской области. Участво­
вал в Великой Отечественной войне, награжден орденами 
Отечественной войны II степени и Красной Звезды.
После демобилизации Г. Ф. Петухов приезжает на Западный 
Урал, в Чусовой. Профессия машиниста завалочной машины 
в мартеновском цехе металлургического завода стала его 
профессией.
Г. Ф. Петухов неоднократно избирался в руководящие проф­

союзные органы, депутатом Пермского областного Совета 
депутатов трудящихся. Он был делегатом XXIII съезда пар­
тии.
В 1966 году Г. Ф. Петухову присвоено звание Героя Социали­
стического Труда.
В 1970 году Григорий Федорович Петухов избран депутатом 
Верховного Совета СССР.

Из всего, что увидел на заводе Григорий, наибольшее 
впечатление оставил мартеновский цех. Ш умный пролет 
то и дело озарялся всплесками пламени, а когда начался 
выпуск м еталла, оранжевые отсветы  весело заплясали 
на лицах рабочих. Но за всем этим угадывались слож ­
ность и слаженность, и Григорию захотелось разделить
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с мартеновцами их заботы, принять на свои плечи долю  
их груза.

Машинист завалочной машины Рычков, к которому он 
был определен учеником, встретил молодого рабочего 
приветливо.

—  Кем воевал-то? —  осведомился он. —  Видел у тебя 
на пиджаке орденские колодочки —  парень, значит, бы­
валый.

—  Минерами командовал, —  ответил Петухов.
—  Выходит, знаешь почем фунт лиха. Это хорошо. 

У нас тоже жарковато придется. Мартен прохлады не 
терпит. Здесь сталь варят, а сталь любит огонь. Ты ку­
ришь?

Григорий не успел ответить. Совсем рядом послы­
шался резкий звук колокола, и машинист неуловимым 
движением повернул штурвал. Кабина вздрогнула, где-то, 
набирая обороты, заурчал мотор. Машина с лязгом подъ­
ехала к крайней печи, и, обнажив огненный зев, подня­
лась тяжелая литая заслонка.

—  Держись, Гриша, сейчас работнем !— прокричал 
Ры чков.— Завалка началась!

И Петухов, словно завороженный, добрых два часа 
смотрел, как ловко управляет его учитель сложной ма­
шиной. Длинный, похожий на орудийный ствол, хобот 
осторожно брал наполненную доверху металлической 
обрезью коробку-мульду, быстро нес ее к печи, вводил 
через завалочное окно в пышущую огнем ванну, опро­
кидывал и снова возвращал на место. Потом на конце 
хобота оказывалась следующая мульда, и так без кон­
ца. Казалось, нет ни машины, ни человека, управляюще­
го ею, а есть одно целое, слитное, неукротимое в своей 
решимости сделать важное дело.

—  Прежде чем взяться за штурвалы, Гриша, ты дол­
жен уяснить, ради чего это делаешь, —  говорил после 
машинист. —  Тогда все на место встанет, и работать бу­
дет легко. Сталь варить —  не кашу. От сталевара боль­
шое искусство требуется, й тут наш брат ему первый по­
мощник, правая его рука...

Так началась для Петухова работа на Чусовском ме­
таллургическом заводе. Он жадно узнавал все, что было 
связано с историей предприятия и профессией сталепла­
вильщика. Даж е не верилось, что на месте нынешнего 
завода когда-то был небольшой пудлинговый цех, куда
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готовый чугун доставляли за десятки  километров из Па­
ш н и —  зимой на лош адях, л е то м — по реке.

Интересно было познакомиться и с технологией ста­
леварения. С таль, оказы вается, это тот же чугун, только 
из него выжжены избыточный углерод и многие вредные 
примеси. Сталевар ведет процесс, постоянно беря про­
бы м еталла на химический анализ, но при этом  стрем ит­
ся работать так, чтобы добиться максимальной э ф ф е к ­
тивности своего труда . Плавку ж елательно сварить пол­
новесной, в сж аты е сроки, с экономией топлива. Роль 
машиниста завалочной машины в данном случае возра­
стает. О т него требуется  быстрота реакции, м астерство .

Приходилось в течение многих часов быть лицом к 
огню . Когда хобот с мульдой входил в печь, кабина 
вплотную придвигалась к завалочному окну, и машини­
ста от языков пламени отделяла лишь тонкая ш лакоза­
щитная сетка. Ж ар  обжигал дыхание, ноги пекло сквозь 
подошвы рабочих ботинок. Сталевары  старались держ ать 
печи на высоком тем пературном  реж име. Григорий Ев- 
стигнеевич Ковригин, например, известный на заводе ско­
ростник, даж е во время заправки печи после выпуска 
плавки не сниж ал подачу м азута и газа. И вот в этих 
условиях, чтобы не подвести бригаду, машинист долж ен 
был работать как часы: ни одного лиш него, неосторож ­
ного движ ения. А  просто ли это сделать , если в печь ухо ­
дит 4 5 — 50 тонн металлического лома? Если это полсот­
ни мульд?

Нет, не просто. Но сбереги ты даж е полминуты на 
одной тонне, завалка сократится почти на полчаса!

Григорий внимательно приглядывался к работе стар­
ших товарищ ей. Выход единственный —  совмещ ать опе­
рации.

Вот он «едет» вдоль цеха за очередной м ульдой , ко­
торую  по команде сталевара подготовили на шихтарнике. 
Из шести контроллеров, с помощ ью  которых управля­
ется машина, обязательно , конечно, включен один, тот, 
что приводит в движение мотор м оста. Но Петухов вклю ­
чает и поворот кабины и двигатель главной тележ ки, что 
перем ещ ает кабину поперек цеха. Он склады вает все 
эти различные по направлению движения в одно общ ее, 
слож ное, «аикратчайш ее, которое ведет к цели. Н еволь­
но косится на часы : выиграны несколько секун д ... еще 
несколько ...
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Когда впервые он сократил завалку на целый час, 
мастер горячо поздравил молодого машиниста.

—  Отлично, Ф едорыч, —  уважительно назвал он Пе­
тухова по отчеству. —  Вот и ты получил горячий атте­
стат.

А Григорий по-настоящему почувствовал вкус к ра­
боте, тщательно оттачивал свое мастерство, по крупицам 
накапливал опыт. Он знал, что сталевары, ускоряя про­
цесс плавления, стремятся как можно больше спускать 
из ванны шлаку, открывая к металлу доступ огня. Но эту 
задачу можно решить еще лучше, если при завалке вы­
сыпать на подину печи металлический лом не грудой, как 
попало, а равномерным слоем, чтобы пламя факела не 
отражалось на свод, а обтекало металл, отдавая ему 
максимум тепла. Конечно, и здесь он не открывал А м е­
р и к—  остальные машинисты старались делать то же са­
мое, но ведь одно и то же дело можно выполнять по- 
разному. У Петухова это получалось великолепно.

Авторитет Григория Федоровича рос. Тут, помимо 
трудолюбия, свое сказали такие качества характера, как 
прямота и партийная принципиальность, чувство товари­
щества, умение отстаивать общественные интересы. Из­
брали Петухова в цеховой комитет —  доверие оправдал. 
Рекомендовал его горком партии председателем рабоч­
кома Чусовского стройуправления Уралдомнаремонт — 
и там наладил дело. Был заместителем председателя 
завкома профсоюза, боролся за выполнение наказов 
избирателей как депутат областного Совета, представлял 
коммунистов Западного Урала на XXIII съезде КП СС.

За семилетку коллектив Чусовского металлургиче­
ского завода произвел сверхплановой продукции на де­
сятки миллионов рублей. Выпуск стали, например, увели­
чился на 21 процент. Более ста человек были награжде­
ны орденами и медалями. А машинист завалочной маши­
ны мартеновского цеха Григорий Федорович Петухов 
удостоился высшего отличия —  ему присвоили звание 
Героя Социалистического Труда.



Поджаров Павел Кузьмич родился в 1913 году в селе Пес­
чаном Купянского района Харьковской области. Ему едва 
исполнилось семнадцать лет, когда он впервые спустился в 
донецкую шахту. Работал плитовым, стволовым, коногоном, 
камеронщиком, слесарем, затем освоил отбойный молоток 
и стал забойщиком.
В 1942 году с группой шахтеров Ворошиловградской области 
Павел Кузьмич приехал в Кизеловский угольный бассейн. 
Восемь лет он проработал на шахте № 2-Капитальная и стал 
одним из известнейших новаторов советской угольной про­
мышленности.
За время работы в Кизеловском бассейне П. К. Поджаров 
был награжден орденами Ленина и Трудового Красного 
Знамени, в 1948 году он стал Героем Социалистического 
Труда. Ему присвоено звание лауреата Государственной пре­
мии СССР и звание Почетного шахтера. Он избирался депу­
татом Верховного Совета СССР.
В 1950 году коммунист Поджаров был переведен на работу 
в Донбасс. Здесь его избрали депутатом Верховного Со­
вета УССР. Несколько лет он руководил шахтами, а затем 
длительное время был на ответственной работе в ЦК проф­
союза рабочих угольной промышленности.
С 1962 года Павел Кузьмич снова в Донбассе. Заслуженный, 
многоопытный горняк, кавалер знака «Шахтерская слава» 
всех трех степеней, он является заместителем начальника 
старейшей в бассейне шахты Привольнянская-Сезерная.
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В годы войны в Кизеловском бассейне гремела «Пес­
ня поджаровцев». Вот несколько строк из той песни:

Что ни день, сильнее 
По врагам удары,
И заря победы 
Над страной встает.
Эх, шахтер Поджаров!
На тебя, Поджаров,
Армия горняцкая 
Равнение берет.

Чем же прославился Павел Кузьмич Поджаров, что 
при жизни, да еще в сравнительно молодые годы, «во­
шел» в песню?

Все начиналось просто.
Донецких шахтеров, приехавших на Вторую-Капиталь- 

ную, пригласили в красный уголок и повели с ними раз­
говор о положении дел в бассейне. С первых же слов 
стало ясно, что здесь в избытке только одно — трудно­
сти. Ставший с началом войны важнейшим центром уг­
ледобычи, Кизеловский бассейн испытывал острую не­
хватку рабочих. Не устраивала и производительность 
труда, она все еще была довоенной.

—  Вы должны помочь, —  напрямик сказал начальник 
шахты.

Поджарова как слесаря первой руки направили в 
механическую мастерскую . Он протестовал, просился в 
забой, и только партком сумел сломить сопротивление 
главного механика, который ни за что не соглашался 
отпустить нового человека. Павел Кузьмич пришел-таки 
в забой.

Пришел и совершил подвиг? Нет.
Долгие месяцы ушли на то, чтобы освоить нарезные 

работы отбойным молотком на крутопадающих пластах, 
научиться вести забой не только правой, но и левой ру­
кой, приучить себя на проходке орудовать отбойным мо­
лотком в разных положениях, придумать новый метод 
заправки пики, этой важнейшей части молотка. При­
шлось потрудиться и во главе бригады забойщиков. Она 
носила имя Героев Сталинграда —  по-фронтовому и ра­
ботала: три нормы в смену.

Незнакомые раньше крутопадающие пласты покори­
лись донецкому шахтеру. Для Поджарова не осталось 
никаких тайн.

Тут-то и вызвали его руководители шахты. Состоялся
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разговор, который помнится Павлу Кузьм ичу по сей 
день.

—  Перед нами сложная задача, —  начал главный ин­
женер и наклонился над листом ватмана. —  Видите скат? 
Его надо пройти. Непременно.

—  И очень ср о ч н о ,— добавил начальник шахты .
—  Длина сто пятьдесят шесть м е тр о в?— спросил 

Подж аров, взглянув на масш табную  линейку.
Главный инженер кивнул головой и продолж ал:
—  Пройти этот скат —  значит открыть новый углепо- 

ток. Мы см ож ем  давать дополнительно до трехсот тонн 
уголька в см ену. Вот зачем вас позвали. Беретесь?

И Поджаров взялся.
Вторая-Капитальная была слабо обеспечена фронтом  

работ, он не давал возмож ность полностью «взять» м ощ ­
ность ш ахты . П редстояло как можно скорее подготовить 
и ввести в эксплуатацию  новые добычные участки. Но для 
этого было необходимо подготовить хорош ие подходы 
к богаты м угольны м пластам .

Скат —  он и есть путь для угля . Уголь идет по нему 
с верхних горизонтов сам отеком . Но как тяж ело «наре­
зать» скат в крепчайшем угольном  пласте крутого  паде­
ния!

М ногие годы скаты проходили снизу вверх. О бруш ая 
уголек , забойщ ик держ ал молоток почти над головой и 
постепенно поднимался вверх. Немногим была под силу 
эта работа. Не случайно норма на проходку не превы­
шала полутора метров, а на особо крепких углях она 
была ещ е меньш е.

Работать по старинке значило бы безнадеж но затя­
нуть нарезку. Такое было доступно каж дом у. Но ведь 
выбрали его , значит, на него возлагали надеж ды , рассчи­
тывали на успех. Эта мысль не давала покоя. Он словно 
не покидал забой —  все дум ал , как быть. Вот если бы 
обруш ить угольный пласт сверху вниз, обходны м манев­
р ом ... Но как проникнуть наверх? Как подобраться к та­
кому м есту , о ткуда можно было бы погнать уголь сам о­
теком? Конечно, будь весь уголек как нижний мягкий 
прослоек, тогда бы другой разговор, но очень уж  тонок 
этот прослоек.

А  что, если на протяжении нескольких метров вынуть 
мягкий прослоек? Ведь тогда внизу об разуется  щ ель, и, 
потеряв опору, крепкие верхние пласты ослабнут, нач­
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нут трескаться от собственного веса. Их легко можно 
б удет взять ...

Н азавтра Павел Кузьм ич спустился в забой с тверды м  
реш ением проверить свои предполож ения. Первым д е ­
лом  он начал искать мягкий прослоек. Высветив его лам ­
почкой, стал выдалбливать зарубную  щ ель. Она быстро 
росла, уходя  под мощ ный, твердый, как гранит, пласт. 
Забравш ись в вырубную  щ ель, Подж аров со своим м о­
лотком  проникал все глубж е . Лишь на мгновение м ельк­
нула м ы сль: «Чего доброго , пласт ещ е обвалится ...»  Но 
пласт, хотя он и остался без опоры, висел крепко.

Подж аров прош ел ещ е полтора метра м ягкого  про­
слойка, и теперь уж е ничто не могло его удерж ать . Он 
понял, что половина дела  сделана.

Со своим отбойным м олотком  Павел Кузьм ич у гл у­
бился в пласт метров на восемь. Но ещ е предстояло 
справиться с другой тож е очень сложной работой. Он 
стал перерезать толщ у угля на полное сечение, образуя 
своего рода кам еру, в которой мог бы стать во весь 
рост.

Незал'ютно летело врем я. Наконец-то Подж аров под­
нялся во весь рост —  камера была готова. Путь новому 
потоку угля  открыт!

Это  был подвиг, равного котором у не знали в бас­
сейне. Но Павел Кузьм ич ещ е не мог оценить значение 
того , что соверш ил. Только через несколько часов он 
понял это —  все свободное пространство было завалено 
отбиты м угольком .

В этот день Подж аров выполнил десять  норм. Тысяча 
процентов!

Весть о вы даю щ емся р екорде вырвалась на поверх­
ность, мигом облетела ш ахту, потом бассейн, потом 
весь Урал.

А  потом —  всю страну.
М етод Подж арова —  глубокий вруб —  пришел во все 

угольны е бассейны. Тысячи советских горняков стали ра­
ботать по-поджаровски, открывая ш ирокую  дорогу 
угольны м потокам , выводя свои шахты на проектные 
отм етки .

Уж е после войны м ето д  Подж арова переш агнул гра­
ницы нашей страны и пришел в зарубеж ны е страны.

В Польш е, спустивш ись в ш ахту с отбойным м олотком , 
Павел Кузьмич за два часа выполнил пять норм. Потом
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были Румыния, Венгрия, ГДР, Чехословакия... Трудовая 
слава Поджарова докатилась до этих стран раньше, чем 
он их посетил.

Потом была Англия. На Поджарова, выходца из бед­
ной шахтерской семьи, состоявшей из девятнадцати че­
ловек, получившего всенародную известность, англий­
ские горняки смотрели как на живое чудо.

Он и впрямь был чудом, этот человек из песни. Про­
стой ш ахтер. Выдающ ийся новатор. Комм унист. Герой 
Социалистического Труда.



Подосенов Федор Сергеевич родился в 1894 году в селе Фи- 
липповке Кунгурского района Пермской области. Участвовал 
в гражданской войне. В первые дни коллективизации вступил 
в колхоз. В 1934— 1953 годах был председателем колхоза 
«Большевик».
С 1945 года Ф. С. Подосенов состоит в КПСС. Под его ру­
ководством артель выросла в крупное хозяйство. Урожай 
25— 30, а на отдельных участках 40—50 центнеров с гектара 
стал в «Большевике» обычным. В 1946 году хозяйство ут­
вердили элитно-семенным.
В 1948 году Ф. С. Подосенову было присвоено звание Ге­
роя Социалистического Труда. С 1956 года он на пенсии.

На седьм ом  десятке  Ф едо р  Сергеевич вышел на пен­
сию. Годы и председательские заботы взяли свое.

Не часто провожаю т на пенсию Героев Социалисти­
ческого Труда. Событие это отмечалось в Филипповке 
торжественно.

М ного добры х слов выслуш ал Ф е д о р  Сергеевич, не 
признававший в своей прежней жизни юбилеев. Но если 
раньше стоило нахмуриться —  и на невоздерж анном язы­
ке застывали хвалебные речи, то , получив пенсионную
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книж ку, он долж ен был выслуш ивать, как называли его 
«ветераном », «старейш им» и «основателем».

Началась для Подосенова новая жизнь. На пионер­
ских сборах он вспоминал граж данскую  войну и свою 
боевую  м о лодость ; ком сом ольцам  рассказы вал о кол­
лективизации и годах Великой Отечественной, о том , как 
вслед за Ф ерапонтом  Головаты м он внес на оборону 
страны сто тысяч рублей, продав заработанные семьей 
за год хлеб и кар тоф ель ; приглашали его на торж ествен­
ные заседания, где Ф е д о р  Сергеевич оглаш ал приветст­
вия от имени ветеранов; директор  м узея  уговаривал пе­
редать для всеобщ его обозрения Грам оту правительст­
ва, где было сказано об «исклю чительных заслугах пе­
ред государством » Ф едо р а  Сергеевича П о до сен о ва ,—  
и просьбам пришлось уступить ...

Но, видно, ещ е много сил сохранилось в нем. Конеч­
но, время не возвращ ает взятого . Вставать спозаранку, 
быть весь день на ногах, не упускать из виду множ ество 
вопросов, которыми живет больш ое хозяйство , всю ду 
успевать —  это ем у уж е не под силу. Но не уклады вать 
ж е в ш каф  вм есте с рабочим кителем  опыт п редседа­
тельской работы .

Его избрали председателем  ревизионной комиссии. 
Он серьезно воспринял новые обязанности . Ходил по 
полям и ф ерм ам , беседовал с бригадирам и: «Напрасно 
отказы ваетесь от овощ ей, всегда они колхоз выручали». 
О станавливал агроном ов: «Ребята, где ваши опыты, где 
делянки , где семьи культур?» И сердился, вставляя при 
этом  вместо слова «сразу» —  «с краю »: «Ухарские вы пар­
ни, не работавш и, с краю  хотите славу поиметь!» Он за­
вел в правлении специальную  памятную  тетрадь , куда 
заносил свои и других старых колхозников соображения.

Соображ ения просматривались, советы  выслуш ива­
лись. Но кое-кто давал понять в разговоре, что хочет 
Ф е д о р  Сергеевич невесть чего, что попросту прошло его 
и таких, как он, врем я. М ол, его , Подосенова, эпоха 
тридцаты е, сороковы е, пятидесяты е годы . Новое ж е вре­
мя ставит новые задачи, новым лю дям  их и выполнять.

А  насчет неполадок —  что ж? М ало гость гостит, да 
много видит. Только всему есть свои причины. Напри­
м ер , урож айность, поднятая при Подосенове, высока, 
чтобы держ ать ее многие годы подряд . Ведь и 18 
2 0  центнеров с гектара —  неплохо...
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Ф едо р  Сергеевич хмурился.
—  Не знаю, не знаю, может, виднее вам, —  ворчал 

он, пряча памятную тетрадь в карман.
Но слова о госте его задели.
По-прежнему живо интересовался Подосенов делами 

своего и соседних колхозов. И так изучал газеты , словно 
ем у предстоял доклад с анализом колхозного строитель­
ства за десятилетия.

Готовясь к чему-то, он достал уложенный на хране­
ние китель. Стал молчаливее и суровее и даж е отказал­
ся занять место в президиуме очередного торж ествен­
ного заседания.

Наконец, его день пришел.
На совещании передовиков сельского хозяйства По- 

досенова попросили выступить с приветствием.
Он вышел к трибуне: в кителе с Золотой звездой и 

двумя орденами Ленина, в галифе, в хромовых с прямы­
ми голенищами сапогах. Те, кто знал его лет пятнадцать 
назад, наверняка не заметили в нем перемен. Разве что 
больше сутулился.

Он повернулся к залу:
—  Я,  товарищи, прямо, без всяких подходов. Неко­

торые из сидящих здесь привыкли почитать, как они го­
ворят, ветеранов, но не желаю т воспользоваться нашим 
опытом. Потому что, мол, время другое. Правильно ли 
это?

Подосенов сравнивал эпохи колхозного строитель­
ства, обнажая подлинные связи и традиции, против ко­
торых бессильно само время. Он говорил о том , что 
обеспеченная жизнь отнюдь не мешает крепкой дисцип­
лине, если только труд не сведен к выполнению норм, 
если есть азарт, горит соревнование. Не комбайн внес 
обезличку и ликвидировал звенья, а сделали это люди, 
приняв необдуманные, поспешные решения. К звеньям 
придется вернуться, в передовых хозяйствах к ним уж е 
вернулись, потому что живущий по принципу «брось да 
кинь» не хозяин, он в лучшем случае будет топтаться 
на месте . А  звено воспитывает хозяина. Но, конечно, в 
новых звеньях будет больше техники, будут большие 
площади и меньше ручного труда.

Он утверж дал, что формальное знание не заменит 
творчества. Успокоенность, надежда, что кто-то где-то 
обдум ает в с е ,— это удел слабых.
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Он говорил, что пребудет крестьянская гордость и 
святое недовольство достигнуты м , заставляю щ ие год от 
года поднимать урожаи.

Ф едо р  Сергеевич говорил горячо, убеж денно . Его 
слова были резки, но, долж но быть, многие могли отнести 
их на свой счет, потому что молчали и жадно слуш али, 
а когда он закончил —  друж но зааплодировали.

В перерыв его окружили лю ди. В чем-то с ним со­
глаш ались, в чем-то ем у возраж али. Но самое важное 
заклю чалось в том , что вопросы и возражения не были 
«данью уважения ветерану», а были продиктованы вре­
менем , заботами, что не терпели отсрочки...



Политова Наталья Яковлевна родилась в 1907 году в де­
ревне Нижних Шабурах Верещагинского района Пермской 
области. В 1931 году поступила на Красноуральский меде­
плавильный завод, где освоила профессию маляра.
В 1951 году Н. Я. Политова переехала в Пермь. До выхода на 
пенсию в 1962 году работала маляром в строительно-монтаж­
ном управлении № 2 треста «Пермжилстрой».
С 1958 года Наталья Яковлевна Политова Герой Социалисти­
ческого Труда.

Есть в Перми удивительно красивый уголок —  посе­
лок Балатово. Под самым боком у Парковой дачи вста­
ли приветливые новые дома. И каждый из них для На­
тальи Яковлевны Политовой —  как страничка ее рабочей 
биографии. О каж дом доме она может долго и увлека­
тельно рассказывать: когда и как строили, чья бригада 
ф ундам ент закладывала, чья —  коробку возводила, 
чья —  ш тукатурила. Что же касается малярных работ, то 
уж  тут она сама немало трудов вложила. В скольких 
квартирах любовно, по-женски старательно наводила 
блеск, чтобы угодить будущ им новоселам, —  не сосчи­
тать.
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Больш е всего она лю била наб лю дать , как идет засе ­
ление до м о в . С тан ет в стороне и см отр ит, см отр ит, как 
м е льтеш ат у подъездов во збуж денны е новоселы . Вот 
уж е  откры лись балконы . Уставш ие лю ди спеш ат нады ­
ш аться сосновы м  во зд ухо м , что волной накаты вает со 
стороны  Парковой дачи. В окнах запутались солнечные 
зайчики. П ры гаю т, привязанные невидимой нитью : им 
то ж е  р адостно , их тож е впустили в новый до м .

Кто-то  вклю чил м агн ито ф о н . Вы порхнула песня:
Так уж бывает, так уж выходит: 

ч Кто-то теряет, кто-то находит.

Кончилась песня, а в душ е  у Н атальи Яковлевны  не­
понятны е чувства. Вроде бы одноврем енно что-то поте­
ряла и что-то наш ла. Такова уж , видно, участь стр о и те­
лей : не знать о седлости , каж ды й раз начинать работать 
на новом м е сте .

Вот и Н аталье Яковлевне завтра —  на другой  объект.
Н азад  ш ла по знакомой до  кам еш ка улице Н еф тян и ­

ков. В о зле  двухэтаж н о го  до м а , утон увш его  в зелени  кле­
нов и тополей, придерж ала ш аг. Зд есь  весной 1951 года 
раб отала  бригада  Клавдии Н иколаевны  Буры ловой . К ней 
то гд а  и зачислили м аляр о м  П олитову.

Д о  это го  Н аталья Яковлевна м алярничала ни много, 
ни м ало , двадц ать  лет . П равда, ей больш е приходилось 
иметь де ло  с покраской оборудования .

Буры лова в первый день внимательно пригляды валась 
к новенькой. П од конец см ены , до во льная , сказала :

—  А  у  теб я , я см отр ю , недурно получается . Вроде 
бы всю ж изнь на стр ой ке .

Н аталья Яковлевна улы б н улась :
—  Набила р уку .
А  вот ещ е д о м , на у гл у  улиц Н еф тяников и Леонова. 

С  ним у Натальи Яковлевны  связано неприятное воспо­
минание. Заканчивали его  в де каб р е . Спеш или. Р уко во д­
ство управления об ещ ало  тр есту  сдачу до  нового года — 
чтоб общ ий план вы полнить. Началась горячка.

М аляры  пытались упорствовать :
—  Ш паклевать рано, ещ е ш тукатур ка  не вы сохла.
Прораб диплом атично настаивал:
—  Все в м ире относительно . О тносительно  не вы сох­

ла и ш тукатур ка . Приним айтесь.
Кое-кто  равнодуш но м ахнул р уко й : красить , д е ск а _ =
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так красить. Начальству виднее. Но Наталья Яковлевна 
не унималась:

—  Как лю дям потом в глаза будем  смотреть? Крас­
ка-то отпадет через неделю -другую .

Через месяц брак пришлось исправлять.
—  Не работа была, а наказание, —  вспоминает о той 

истории Наталья Яковлевна. —  Красишь и каж ется, что 
жильцы про тебя дум аю т: «Эх, горе-мастера!» Не ста­
нешь же каж дому объяснять, как вышло. Не у меня од­
ной тогда лицо от стыда горело.

Не терпела Наталья Яковлевна нерадивых. Никогда не 
пройдет мимо, если заметит, что кто-то выполнил по­
белку или покраску «тяп-ляп». Приучила к аккуратности 
и своих учеников.

Был такой случай. При отделке дома № 67 по улице 
Мира к Политовой прикрепили двух выпускниц проф ес­
сионально-технического училища. Девчата поначалу ста­
рались, а потом «размагнитились»; больше шушукались, 
чем работали. Чтобы наверстать время, стены и потолки 
белили лишь один раз, хотя кое-где требовалась по­
вторная побелка. Наталья Яковлевна длинную нотацию 
им читать не стала. Она просто зазвала их в одну из ком­
нат, где девушки работали, и, указывая на потолок, по­
крытый темными пятнами, спросила:

—  А  у себя дома вы бы так побелили? Я думаю , что 
нет. Теперь представьте, что вы купили в магазине ко­
стю м, принесли домой, а у него один рукав короче др у­
гого. Вам приятно будет? Так и новоселам после ваших 
«художеств».

Девчата стояли как ошпаренные. Пока думали, что 
сказать в оправдание, их наставница удалилась, спокой­
ная и добрая, вроде бы ничего не случилось. Они пере­
глянулись и без слов принялись заделывать огрехи.

Назавтра о случившемся Наталья Яковлевна не вспом­
нила. Наоборот, во время покраски полов поясняла, 
ровно водя кистью:

—  Тушевать поверхность нужно несколько раз, то­
гда будет глянец, как зеркало. И учтите, что маляру 
трудней, чем художнику. Тот холст испортил, закрасит 
его и дело с концом. А  у нас, если лишний слой краски 
положишь, цвет меняется.

Слуш али девуш ки и работали, стараясь угодить своей 
наставнице.
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Бскоре по комсомольской путевке подруж ки в С и ­
бирь уехали . Теплые письма писали из холодного края 
Н аталье Яковлевне. В одном  из них сообщ али , что стали 
ударницами ком м унистического  тр уда . Зо вут этих д е ­
вуш ек Галя Чернышева и Лю ба Калинина.

...Красив поселок Балатово. Новый, светлый. Заб о т­
ливые и ум елы е лю ди строили его . Такие, как Наталья 
Яковлевна Политова. Она сегодня на пенсии, но остались 
ее многочисленные ученики. И они уж  наверняка про­
долж аю т традиции своей наставницы —  тр удятся  на со­
весть, несут лю дям  радость .



Пяткин Сергей Федорович родился в 1905 году в селе Тагай 
Тагаевского района Ульяновской области. Трудовую деятель­
ность начал в 1923 году в Баку, на нефтяных промыслах 
Биби-Эйбатского района. Сначала работал буровым рабочим, 
затем помощником бурильщика и буровым мастером.
В 1932 году окончил Бакинский вечерний рабочий университет 
и стал старшим буровым мастером, потом сменным помощ­
ником заведующего группой бурения.
В 1937 году С. Ф. Пяткин был послан в Пермскую область 
для оказания помощи зарождавшейся здесь нефтедобываю­
щей промышленности. Был директором Полазненской нефте­
разведки. Во время Великой Отечественной войны служил 
в армии, а после демобилизации работал директором неф­
теразведок и начальником участка Краснокамской конторы 
турбинного бурения.
В 1949— 1954 годы коммунист С. Ф. Пяткин — директор По­
лазненской конторы турбинного бурения, а с 1954 по 
1967 год — бессменный начальник крупнейшего в области 
Полазненского нефтепромыслового управления.
Награжден тремя орденами Ленина. В 1966 году удостоен зва­
ния Героя Социалистического Труда.
В 1967 году С. Ф. Пяткин вышел на пенсию.

В 1937 году по решению партии из Бакинского и 
Грозненского районов в Пермскую область направилась
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большая группа кадровых рабочихчнефтяников. Среди 
них был Сергей Федорович Пяткин.

Более 30 лет прошло с тех пор, но первые шаги на 
пермской зем ле навсегда сохранились в памяти. Сергей 
Федорович с полным правом мог бы сказать, что Перм­
ская область на его глазах и не без его помощи вошла 
в число ведущ их нефтедобываю щ их районов страны.

...Крутой обрывистый берег Камы. Где-то внизу, в 
стороне, видны дома деревни Полазны. Там, в этой д е ­
ревне, расположена контора Полазненской неф тераз­
ведки, директором которой назначен Пяткин.

В памяти еще свежи воспоминания о шумном сол­
нечном Баку. А  здесь —  и на этом, и на противополож­
ном берегах —  леса без конца и края, над головой —  
хмурое небо...

Стране нужна нефть. Она здесь, под ногами! Но что­
бы ее взять, нужно бурить скважины, нужны буровики, 
механики, плотники. Где их взять?

И Пяткин пошел в окрестные деревни. Он доказывал 
лю дям , что нефть —  это богатство, которое даст им воз­
можность жить лучше. И люди потянулись в неф тераз­
ведку.

А  тем временем почти все нефтяники, приехавшие 
с юга вм есте с Пяткиным, как-то незаметно уехали в род­
ные теплые края. Он остался один. Задум ался : «Хватит 
ли сил? На кого опереться?» Но колебания продолжа­
лись недолго: Сергей Федорович навсегда остался на 
Западном Урале. И начались трудовые будни.

Кадры —  самый трудный вопрос. Вот два паренька. 
Уговорил их прийти на буровую .

—  У станка будеш ь работать? —  спрашивает Пяткин 
одного из них.

—  Пожалуй, —  соглаш ается тот.
—  А тебе, —  говорит другом у, —  придется на вышке 

работать. Вон на той площ адке!
У парня округляю тся глаза.
—  Да что вы, дяденька, как я туда полезу? Я ведь 

в жизни выше сеновала никуда не лазил!
—  Ничего, парень, не дрейфь! Держись-ка за пояс, 

полезли! —  И Сергей Федорович первый поднимается 
на сорокаметровую  высоту, а за ним, держась за его по­
яс, с замирающим сердцем , взбирается будущий буро­
вой м астер .
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Но вот смонтировано оборудование буровой, можно 
забуривать скважину.

—  Давайте, ребята, приготовьте двадцать пять кубо­
метров бурового раствора, да и начнем б ур и ть !— бодро 
командует Пяткин.

—  Сергей Федорович, а что такое кубометр? —  слы­
шится в ответ.

Вот с чего приходилось начинать. А механизация тру­
да в то время была известная: паросиловая установка, 
лош адка, «раз, два, взяли!» и «эй, ухнем !».

Хотя и медленно, но с каждым годом все увереннее 
набирала темпы нефтяная промышленность, все чаще 
лесная тишина нарушалась грохотом буровых станков. 
И прибавлялось забот у Сергея Федоровича Пяткина. 
До 1947 года работал он начальником нефтеразведок 
то в Полазне, то в Верхнечусовских Городках, потом был 
начальником участка Краснокамской конторы турбин­
ного бурения, с 1949 года —  директором конторы тур­
бинного бурения в Полазне. К этому времени другими 
стали условия на буровых. Паровые котлы сменились 
электромоторами, вместо ручных воротов, использовав­
шихся при монтаже и демонтаже оборудования, в раз­
ведку пришли тракторы . Изменилась и сама технология 
бурения скважин: широко начал внедряться самый со­
временный, турбинный способ.

Прибавилось сил, больше стало и успехов. Буровые 
работы в 1938— 1939 годах завершились открытием С е ­
верокамского и Полазненского месторождений. Про­
должалась разведка —  в эксплуатацию вводились новые 
нефтяные залежи. В 1951 году за открытие группы мес­
торождений правительство наградило многих нефтяни­
ков Пермской области. Сергей Федорович Пяткин полу­
чил орден Ленина.

А  потом его назначили начальником Полазненского 
нефтепромыслового управления, поручили добывать ту 
самую нефть, которую он до сих пор искал.

К этому времени в Полазне уже сложился коллектив, 
выросли собственные кадры. Но в новом деле —  новые 
заботы . Нужно жилье, нужны столовая, ясли, клуб, по­
ликлиника, нужно не только обеспечить людей работой, 
но и позаботиться об их семьях. А техника? Она же с 
каждым годом меняется. Значит, нужно людей учить!

Иногда вспоминает Сергей Федорович, как стоял он
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на берегу Камы , а вокруг без конца и края ш умела тай­
га. И сейчас любит он постоять на том  же берегу . Но 
перед ним уж е не та Кам а: Камская ГЭ С  перегородила 
реку , разлилась она и под Полазной, бороздят ее кры­
латые теплоходы , а посреди русла, как в Баку, среди 
м оря, прямо из воды поднимаю тся вышки. Они были 
пробурены под руководством  Пяткина на сухом  берегу 
в давние годы , а потом пришлось их поднимать на мор­
ские основания, спасать от затопления. Немало остро­
умных решений, инженерной выдумки было вложено в 
это дело . И специалисты нашлись высокого класса, не 
то, что в прежние времена. Эти скважины до сих пор по­
даю т нефть из недр.

А  вдали, до  самого горизонта, леса, но уж е не те, 
что преж де. Прорезаны они гравийными дорогами, ве­
дущ ими к скважинам, расположенным длинными ряда­
ми (этого , пожалуй, среди лесов не увидишь, но зато хо­
рош о видно на кар те ). И эксплуатирует скважины откры ­
тое при участии Пяткина знаменитое на весь Сою з Яри- 
но-Каменнолож ское м есторож дение. За него Сергею  
Ф едоровичу был вручен второй орден Ленина.

Приятно Сергею  Ф едоровичу с берега пеш ком вер­
нуться в поселок. Совсем  недавно построен клуб н еф тя­
н иков—  вот он: современные архитектурные ф орм ы , 
просторный зал, светлые фойе. А вот новый м икро­
р ай о н —  пятиэтажные дома городского  типа. К аф е  
«Ю ность». Ш кола, магазины, столовая. Гордость полаз- 
ненцев —  больничный городок с поликлиникой, стацио­
наром, родильным отделением . Д ети возвращ аю тся 
из школы. Рабочие после смены идут в вечерний н еф тя­
ной техникум ...

8 кабинете Пяткина всегда лю ди. Вот пришли инже­
неры с серьезны м производственным вопросом: дирек­
тивами XX I съезда партии предусматривается значи­
тельный рост добычи нефти в стране. Большие задачи 
встают и перед Полазненским неф тепромы словым уп­
равлением . Нужно вводить в эксплуатацию  на полную 
мощ ность Ярино-Каменноложское м есторож дение, а 
строители не успеваю т со сдачей водозабора. Сры ваю т­
ся планы закачки воды в нефтяной пласт для поддерж а­
ния пластового давления. Что делать?

Сергей Ф едорович предлагает обсудить вопрос на 
партийном собрании. И выход найден: временно стали
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брать воду из ключей. Это позволило в ближайшие же 
месяцы закачать в пласт около 9 миллионов кубометров 
воды и предотвратить падение пластового давления. Д о­
быча нефти вышла на уровень, предусмотренный пла­
ном.

К Сергею  Ф едоровичу Пяткину люди идут не только 
с производственными вопросами. Руководитель —  он и 
воспитатель, он и первый помощник в трудную  минуту. 
И директор с каждым поговорит, посоветует, поможет.

Вот почему, когда идет по поселку этот уж е пожилой 
человек с тремя орденами Ленина и звездой Героя на 
груди, люди приветствуют его, желаю т доброго здоровья.



Рогачев Василий Ефремович родился в 1911 году в деревне 
Сафонтьево Каменского района Калининской области. Сем­
надцати лет он пришел на только что пущенный Балахнинский! 
целлюлозно-бумажный комбинат, где стал машинистом бу­
магоделательной машины. В конце 1935 года приехал в 
Краснокамск и вскоре принял участие в пуске целлюлозно- 
бумажного комбината, в освоении первой советской бумаго­
делательной машины.
В 1936 году В. Е. Рогачев был избран делегатом на Чрезвы­
чайный XVII Всероссийский съезд Советов, который принял 
Конституцию РСФСР. В 1939 году вступил в КПСС.
Василий Ефремович Рогачев— участник Великой Отечествен­
ной войны, с боями дошел до Восточной Пруссии. Он при­
нимал участие и в разгроме японских милитаристов. Имеет 
боевые награды.
После победы В. Е. Рогачев вернулся на Камский комбинат, 
где заслужил славу одного из виднейших новаторов бумаж­
ной промышленности. В 1959 году он был делегатом! 
XXI съезда КПСС. В 1961 году удостоен звания Героя Со­
циалистического Труда.
В настоящее время Василий Ефремович Рогачев пенсионер, 
живет в Краснокамске и является почетным гражданином 
этого города.

О Василии Ефремовиче Рогачеве м огут рассказать не 
только тысячи камских бумажников, но и докум енты , 
газеты , книги. Датированные разными годами, эти бес­
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пристрастные свидетели шаг за шагом раскрывают суть 
трудового подвига человека.

Из многотиражной газеты «Камский бумажник»:
«Закончились все приготовления к пуску. Монтажни­

ки, представители завода имени Второй пятилетки, еще 
раз внимательно проверили все части машины... В де ­
вятом часу вечера была отрегулирована вся сушильная 
часть машины. По сукнам барабанов понеслась бум аж ­
ная лента со скоростью 60 метров в минуту. Только три 
часа длилась регулировка первой советской машины. Три 
часа напряженно работали товарищи Анну-шкин, Пота­
пов, Рогачев...»

Это было 3 февраля 1936 года —  в день пуска Кам­
ского комбината. Через полтора месяца В. Е. Рогачев 
пускал вторую машину, еще через три месяца —  третью . 
Таких темпов ввода мощностей ещ е не знали.

Из открытого письма отцу-машинисту Е. Г. Рогачеву, 
опубликованного в той же газете :

«Я очень дорож у тем доверием, которое мне ока­
зали, выдвинув мастером буммаш ины... Э ту первую 
советскую  машину я освою. Приложу все свои силы, 
энергию и опыт, чтобы выполнить это почетное задание.

Твой вызов на социалистическое соревнование я при­
нимаю. Будем  соревноваться!»

Ш ел 1937 год, на комбинате развертывалось движе­
ние за лучшее использование основного оборудования. 
Соревнование отца и сына Рогачевых всколыхнуло всех 
рабочих. Василий Ефремович сдерж ал свое слово: пер­
вая советская бумагоделательная машина была освоена.

Из газеты «Правда»:
«На целлюлозно-бумажном комбинате в Краснокам- 

ске Пермской области развертывается соревнование за 
увеличение выпуска бумаги. Тон задает бригада бывшего 
фронтовика, орденоносца Василия Рогачева».

После войны пришлось многое начинать сызнова. Д о­
стигнутые в предвоенные годы скорости резко упали: 
сказалась длительная работа машин без капитального 
ремонта. А меньше скорость —  меньше бумаги. Вот и на­
до было вторично осваивать проектные мощности. На 
это ушла вся первая послевоенная пятилетка. Раньше 
других достиг «проекта» Василий Ефремович Рогачев.

Из протокола открытого партийного собрания Кам­
ского комбината:
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«...По примеру коммуниста Мазунина я обязую сь до­
вести скорость своей бумагоделательной машины до 
275 метров в минуту. Превысив проектную скорость на 
25 метров, мы будем  выпускать каждую  смену три —  три 
с половиной тонны бумаги сверх плана. Движение скоро­
стников в целом будет равнозначно вводу в действие 
еще одного бумагоделательного агрегата средней мощ­
ности».

Это обязательство В. Е. Рогачев принял в начале мар­
та 1951 года. А к концу второй послевоенной пятилетки 
скорость его машины уж е превысила 300 метров в ми­
нуту. Все бумажники страны последовали примеру крас- 
нокамцев, и это позволило выпустить десятки тысяч тонн 
сверхплановой продукции.

Из газеты  «Известия»:
«Весьма перспективным представляется движение за 

сокращ ение затрат волокна на единицу продукции, на­
чатое известным новатором В. Е. Рогачевым».

Ш ел 1953 год, комбинат испытывал нехватку сырья. 
Обычно со сточными водами в Каму сбрасывалось боль­
шое количество волокна. Эти потери считались естест­
венными, с ними свыклись, хотя комбинат нес огромные 
убытки. Тут-то Рогачев и принес в техотдел чертеж ло­
вушки волокна.

Вскоре утечка сырья прекратилась. Была разработана 
методика учета промоев по каждой машине, смене и 
бригаде. Люди стали намного бережливей относиться к 
государственной копейке. Только за один год комбинат 
получил дополнительно свыше миллиона рублей эконо­
мии. Подсчитали, что бумаги, отлитой из волокна, сбере­
женного по м етоду Рогачева, достаточно для того, что­
бы выпустить около 60 миллионов томов книг среднего 
формата.

Из газеты  «Лесная промышленность»:
«Начавшаяся модернизация бумагоделательных ма­

шин грозила длительным бездействием техники, и Рога­
чев предложил вести обновление агрегатов в дни кален­
дарных ремонтов. Это было принципиально новое реш е­
ние: машина выпускала бумагу и одновременно подго­
тавливалась к увеличению производительности. Она до л­
жна была быть остановлена лишь на последнем этапе 
модернизации».

После модернизации, завершившейся в 1960 году,
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В. Е. Рогачев развил на своей машине невиданную на 
комбинате скорость —  375 метров в минуту. Теперь за 
одну смену он давал в два с половиной раза больше бу­
маги, чем десятилетие назад.

Из приказа по бум фабрике Камского комбината:
«Удовлетворить просьбу В. Е. Рогачева о переводе 

его на фабрику мелованной бумаги».
1961 год Василий Ефремович встретил на трудовой 

вахте у пульта новой машины. Впервые в стране осваи­
валось производство машинно-мелованной бумаги, и эту 
сложнейш ую  задачу доверили Рогачеву. Ошибки не бы­
ло и на сей раз!

Из брошюры «Машинист Василий Рогачев»:
«В этот день он, как обычно, отправился из дому в 

семь часов утра. Июньское солнце уже вышло из-за вы­
соких сосен и бросало косые лучи на проспект Мира, 
уходящий к самому комбинату. О чем думал в это ут­
ро Василий Ефремович? Вероятно, о том, что сегодня 
30 июня, значит, первая половина 1961 года теперь уже 
позади, и о том, что принесет второе полугодие, и как 
придется работать после партийного съезда. Он шел не­
торопливым шагом и, занятый этими размышлениями, не­
заметно для себя подошел к проходной комбината. По­
д о ш е л —  и замер: прямо перед ним висело полотнище 
бумаги, с которого смотрели аршинные буквы —  «При­
вет Герою Социалистического Труда сеточнику В. Е. Ро­
гачеву!». Он не поверил своим глазам , но тут обступили 
его друзья . Они обнимали, крепко жали руки, говорили 
сердечные слова. О казывается, московское радио пере­
дало Указ Президиума Верховного Совета СС СР  всего 
лишь полчаса назад...»

В Указе было сказано: «За выдающиеся успехи, до­
стигнутые в развитии целлюлозно-бумажной промышлен­
ности...»



Рыболовлева-Рубцова Екатерина Михайловна родилась в 
1907 году в деревне Мазанах Кировской области. С детских 
лет и до выхода на пенсию трудилась она в сельском хо­
зяйстве.
Е. М. Рыболовлева-Рубцова была первой в Кировской облас­
ти дояркой, добившейся пятитысячных надоев на каждую из 
закрепленных за ней коров. В 1958 году ей было присвоено 
звание Героя Социалистического Труда.
С 1960 года Екатерина Михайловна живет в Пермской об­
ласти на станции Оверята.

Екатерина Михайловна не заметила, как вышла за 
околицу села и по знакомой дорож ке направилась к 
ф е р м е . Три десятка лет изо дня в день вытаптывала она 
со своими товарками эту тропинку. Л етом  чуть свет, а 
зимой так ещ е затемно, наскоро перекусив, а чаще все­
го, прихватив узелок с остатками вчерашнего ужина, бе­
ж ала она по косогору... И сейчас побежала бы, да годы 
не те, одыш ка меш ает. Побежала бы, потому что не при­
выкла по этой дорож ке ходить ш агом.

Кате ещ е не было и двадцати лет, когда впервые на­
ведалась она в эти места вместе с отцом и старшими
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братьями. Они приехали выбирать площ адку для строи­
тельства усадьбы коммуны «Начало», в которую решили 
объединиться сто бедняцких хозяйств окрестных дере­
вень. Когда-то, очень давно, стоял здесь винокуренный 
завод графини Ш уваловой. Потом он сгорел. Пепелище 
почему-то назвали Чураковым. Этот пятачок близ липо­
вой рощи и облюбовали коммунары.

Отец Екатерины Михаил Назарович Рубцов ходил ши­
роким шагом по заросшей лопухами и лебедой поляне и 
тыкал палкой в землю :

—  Здесь поставим столовую , там детские ясли... Д о­
ма будем  строить только двухэтажные, как в городе.

—  А  коровник куда поместим? —  несмело спросила 
Катя.

О тец глянул на нее озабоченно:
—  Погодь ты со своим коровником. Или место для 

него возле лю дского жилья? Вон рощу видишь? Иди 
прямиком к ней и выбирай на опушке участок под хлев. 
Потом нас крикнешь.

И Катя пошла, оставляя за собой след примятой тра­
вы. По этому следу и пролегла потом тропинка.

На сто семей едва набралось три десятка обобщ еств­
ленных коров. Екатерину избрали старшей дояркой, по­
тому что рубцовская корова была самой лучшей в стаде. 
Ш утка ли —  ведро молока от каждой дойки!

—  Дадим  тебе пару помощниц, —  говорил Екатерине 
отец, —  из кожи вылезь, а сделай так, чтобы все коровы 
доились, как наша. Тьфу, черт, никак не избавлюсь от 
этой проклятой привычки —  «наша». Все теперь общее, 
коммунарское.

Здание под молочную ферм у коммунары отгрохали, 
что тебе барские хоромы. Двухрядный коровник покры­
ли тесом, двор обнесли жердяным забором. Доярки са­
ми проконопатили стены, чтобы зимой не дуло ; сложили 
печурку, чтобы подмывать вымя коров теплой водой.

Катя старалась делать так, как было заведено в их 
хозяйстве, когда большая семья Рубцовых жила на ху­
торе. Отец и семеро взрослых детей за два года так по­
правили дела захудалого хозяйства, что кое-кто, позави­
довав их успехам , причислил Рубцовых к кулакам. Ко­
гда отец услыхал, что его, коммуниста, за глаза назы­
вают мироедом, бросил все дела, погнал лошадь в рай­
он. Пришел к секретарю партийной ячейки и спросил:
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—  И ты считаешь меня кулацкой мордой?
Секретарь отвел глаза.
—  Все ясно, можеш ь не отвечать, —  опустил голову 

М ихаил Н азарович .— Давай-ка вместе подумаем , что 
мне надо сделать , чтобы заткнуть рот болтунам?

Домой старший Рубцов вернулся под утро. Поднял с 
полатей сыновей.

—  Ну, ребята, кончилась наша хуторская жизнь. Бу­
дем  строить коммуну. Я уже объехал соседние дерев­
ни, отобрал охотников из бедняков. Зем лю  отвели нам 
возле Чуракова. Если хорошо начнем дело , к нам в ком­
муну народ валом повалит.

Энергичный был человек Михаил Назарович. И дети 
пошли в него, потому что с малолетства приучались они 
видеть в крестьянском труде не горькую  повинность, 
а святую  обязанность. О тец был неимоверно строг. Не 
терпел безделья, праздности, пустословия. Он и в ком­
муну собрал таких же работящ их. Но особого усердия 
требовал от детей.

—  Наша семья положила основу коммуне, значит, и 
трудиться нам надо в две жилы.

Эта отцовская заповедь стала законом всей жизни 
Екатерины Михайловны. Тридцать три года проработала 
она дояркой и хоть бы раз пожаловалась, что ей трудно. 
А ведь приходилось куда труднее, чем другим : она об­
служивала восемнадцать коров —  так уж  повелось со 
времен коммуны . Все остальные доярки имели только по 
дюжине.

Подоить вручную восемнадцать коров трижды а 
день —  нелегкая работа! А  прибрать в стойлах, задать 
корм, вывезти навоз, накосить зеленой подкормки и ещ е 
переделать много-много разных мелких дел, да не кое- 
как, а на совесть, ло-рубцовски...

Пока работала в коммуне, где труд был обезличен, 
никому не приходило в голову, а Екатерине и подазно, 
подсчитать ее личный вклад в общее дело . А когда ком­
муна превратилась в артель и каждый стал получать по 
труду, оказалось, что Екатерина Рубцова надаивает м о­
лока от своей группы коров чуть ли не вдвое больш е, 
чем любая доярка района.

—  Она же лаской молоко б е р е т !— объясняли подру­
ги успехи Екатерины. —  Послушали бы, как она с коро­
вами разговаривает, будто с лю дьми. Не то чтобы стук­
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нуть —  грубым словом не обзовет. Она своим коровам 
и прозванья дала ласковые: Милашка, Ласточка, Ночень­
ка.

Вот тогда и пришла к Екатерине Михайловне слава. 
Животноводы всей страны узнали эту простую русскую 
женщину-труженицу. Много раз бывала она участницей 
Всесоюзной сельскохозяйственной выставки, память об 
этом —  четыре медали —  золотая, серебряная и две 
бронзовые. Приходилось ей выступать и с трибун пред­
ставительных совещаний, рассказывать о своей ферм е, 
о своих делах. Приходилось отвечать въедливым коррес­
пондентам, позировать фотографам  и художникам.

Но слава и почет не вскружили голову Екатерины Ми­
хайловны. Она всегда оставалась сама собой —  прилеж­
ной труженицей, доброй подругой, приветливой хозяй­
кой. Боясь уязвить самолюбие других доярок, она умела 
не выказывать своей радости, когда по итогам соревно­
вания неизменно выходила на первое место в районе, 
области. Смущ алась, когда ее приглашали в президиум, 
когда, беседуя с доярками фермы , секретарь райкома 
партии говорил о ней, как об эталоне добросовестности.

Ей почему-то казалось, что все эти знаки внимания 
в общем-то лишены оснований. Конечно, не шутка в на­
ших северных краях надоить на каждую из восемнадцати 
закрепленных коров по пяти тысяч килограммов молока. 
Но ее отец какой-то особой заслуги не увидел бы, это 
точно. А  она привыкла на свою работу смотреть глазами 
отца.

Давно уже нет в живых Михаила Назаровича Рубцова. 
Д а и сама она за работой не заметила, как состарилась. 
Но не зря прошли для нее годы. Вон в низине у рощи 
большая ф ерм а... На том самом месте, которое при­
смотрела Катя еще в дни своей коммунарской юности.



Рытова Валентина Иосифовна родилась в 1930 году в дерев­
не Первый Еламбуй Куединского района Пермской области. 
Во время войны начала работать в колхозе.
В животноводстве Валентина Иосифовна с 1957 года. Боль­
шие знания и трудолюбие помогли ей организовать на вы­
полнение больших задач колектив Николаевской фермы 
Азинского конезавода № 105. Сама Валентина Иосифовна, 
работая дояркой на отстающем участке, в 1965 году доби­
лась наивысших показателей в районе. Она получила по 
4260 килограммов молока от каждой коровы.
За выдающиеся успехи в работе В. И. Рытова в 1966 году 
удостоена звания Героя Социалистического Труда.

Валентина Иосифовна пришла на Николаевскую ф ер ­
м у в самое трудное время. Кукурузны е поля стояли пу­
стыми. Осенью коров стали кормить снятой с крыш ржа­
ной соломой. Рацион шестидесяти животных распреде­
ляли на двести.

Рытовой стало попросту жаль их, понурых, с просту­
пившими ребрами. Она спросила работавшую непода­
леку доярку:

—  Не слишком ли рано коровы попали в запуск?
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Та вспыхнула, бросила ведра, поставила руки в боки:
— А поработай-ка сама!
Подошли другие доярки, стали спорить с новенькой.
И тогда Валентина Иосифовна сказала, что возьмет 

на себя самую плохую группу. Ей дали с радостью. 
Прежняя хозяйка не объяснялась долго: тут же сброси­
ла грязный халат, махнула рукой на коров и скрылась 
за дверью.

Похвастать этой группой действительно было трудно. 
Средний надой на одну корову по Николаевской ферме 
составлял 1610 килограммов молока в год.

Рытова приходила на работу к пяти утра —  как все. 
Раздаивала свою группу: три тысячи движений на одну 
корову, сорок две тысячи движений в день —  как все.

Как все, но немного старательнее. Немного, казалось 
бы, лучше других.

Люди расходились по домам, а она чистила кормуш ­
ки, охаживала своих «красавиц». Не выходила на работу 
доярка —  безропотно брала пять-шесть коров из ее 
группы и раздаивала их. Если она поит коров —  за каж­
дой проследит, чтобы напилась вдоволь. Когда нехват­
кой кормов другие оправдывали низкие удои, Рытова с 
подругой Тамарой Дубаревой запрягала лошадь и по 
осеннему распутью ехала за подкормкой: надергать в 
поле свеклы, турнепса...

Наверное, трудовой подвиг, за который спустя не­
сколько лет Валентину Иосифовну отличила страна, не 
был только ее личной заслугой. Вскоре на ферм е изме­
нилось положение: сменилось руководство конезавода, 
построили правильнее севооборот, улучшилось положе­
ние с кормами. М ожет быть, и другие доярки, попав в 
такие условия, могли бы получать высокие удои, срав­
няться с Рытовой. Так или иначе, но это никому не уда­
лось. Сказался богатый опыт Валентины Иосифовны.

Наступил новый год. Большие перемены назревали 
на ферм е. Совместно с партийным бюро был разрабо­
тан план действий. Нехитрый, казалось бы, план: правиль­
но кормить и содержать коров, соблюдать зоотехниче­
ские правила, обмениваться опытом с другими фермами, 
добиться слаженной работы со скотниками. Ежедневно 
чистить коров, соблюдать очередность дойки, после ут­
ренней и перед вечерней дойками заквашивать и выпаи­
вать концентраты, иметь всегда на месте соль. Выполняй
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этот план, и удои вырастут. Одна только слож ность: на­
до, чтобы выполняла все это каждая доярка.

На Валентину Иосифовну как на народного контроле­
ра легли новые заботы .

О ставляя маленького сына на попечение соседок или 
круглосуточно в детском  саду, она проводила на ферм е 
целые дни. Вместе с другими коммунистами беседовала 
с доярками, скотниками, советовалась со специалистами- 
животноводами.

Прошло два года.
В 1965 году николаевские животноводы получили 

один из самых высоких надоев в области —  около 3800 
килограммов молока от каждой коровы. Рытова значи­
тельно увеличила надои: обязавшись надоить по 4000 ки­
лограммов молока, она надоила по 4260! За большие 
успехи коллектив ферм ы  весной 1966 года получил мно­
го поощрительных премий, грамот, медалей; доярку 
Таисью Ф едоровну Ю жанину и управляю щ его отделе­
нием Александра Ивановича Малкова наградили орде­
нами Ленина, а Валентине Иосифовне Рытовой присвоили 
звание Героя Социалистического Труда.

За работу упорную, честную 
Уважают ее земляки.
Славят Валю чернушинцы песнею,
Как хозяйку молочной реки.

Эту нехитрую песню сочинил местный композитор 
Л. М ель на слова районного журналиста Н. Филиппова.

Как все, работала Валентина Иосифовна Рытова. 
И ещ е —  лучше других. Как положено коммунисту.



Ряпосов Иван Иосифович родился в 1922 году в деревне 
Рогалях Соликамского района Пермской области. По оконча­
нии семи классов работал счетоводом, в 1940— 1947 годах 
служил в рядах Советской Армии. После демобилизации 
поступил работать на Соликамский магниевый завод. Был 
помощником электролизника, электролизником, сейчас —  
старший электролизник. Окончил Соликамский вечерний гор­
нохимический техникум. За выдающиеся производственные 
достижения удостоен звания Героя Социалистического Тру­
да.

В цехе знали: Алексей Иванович Агапов —  человек с 
характером , с хитрецой. Свое дело изучил, что называ­
ется, до мелочей, но сам знания передавал неохотно. Не 
то чтобы не хотел или категорически отказывался, нет. 
О бъяснял, бывало, так, что ничему не научишься и в др у­
гой раз охота отпадает к нему обращ аться.

О смелился подступиться к нему новичок Иван Ряпо­
сов. Не мож ет быть, рассуж дал он, чтобы в наше время 
человек какие-то секреты  утаивал. Улучив удобную  ми­
нуту, остановил старого электролизника. Спросил сбив­
чиво:
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—  У вас... циркуляция электролита всегда хорош ая, 
температурный режим точный.., Почему?

Агапов вздернул плечи: мол, что же тут мудреного? 
О тветил :

—  Ц иркуляция, она сама отладилась. А  режим —  
дер ж у, какой нуж ен...

Вот и объяснил! Поделился, так сказать, опытом .
Водилась за Агаповы м и ещ е одна странность. Любил 

он работать спокойно, чтоб ничто не нарушало при­
вычного ритма. Новинку там  какую  внедряли, реконструи­
ровали что, он это воспринимал болезненно и ворчал:

—  Ничего не получится... Ведь и так все хорош о при­
думано .

Но вот, к примеру, электролизер новой конструкции 
давал первый м еталл , действовал точно и безотказно , и 
Агапову ничего не оставалось делать , как признаваться:

—  См отри-ка, пош ла!.. А  я не верил...
Вот каким слож ным человеком был Алексей Ивано­

вич Агапов, который уж е давно на пенсии и о ком нович­
кам поныне рассказы ваю т всякие истории.

Ряпосов почему вспомнил в тот день про Агапова? 
А  потому, что привели к нему его сыновей —  Владимира 
и Виктора. В бригаду Ивана Иосифовича их обоих рабо­
тать направили. Учиться, как из ценного минерала, име­
нуемого карналлитом , очень нужный стране металл по­
лучать,

«Вот ведь как в жизни бывает, —  улы бался он, р аз­
м ы ш л яя .—  Ну что ж , все расскаж у-покаж у. А  если и м е­
ня обгонят —  честь и хвала. Д ля  начала ж е нужно уб е­
диться, что пришли они с тверды м  намерением стать 
м еталлургам и. А  то ведь всякое бы вает...» .

Цветная м еталлургия —  трудное производство. По­
вышенные тем пературы , газ. Хотя нынешние условия, по 
словам Ряпосова, ни в какое сравнение не идут с теми, 
что были, когда он начинал. Теперь электролизеры  гер­
метизировали, налажен отсос катодных газов. И все ж е 
вездесущ ий хлор в минимальных количествах попадает 
в атм осф ер у. Вот почему люди с робкими душ ами в це­
хе не задерж иваю тся.

Владимир с Виктором прижились. Позже Иван Иоси­
фович скаж ет им:

—  Я в вас верил.
Помолчал, подумал.
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—  Вот что, ребята : в техникум нужно вам . В вечер­
ний. Пожилым в молодые годы не до учебы б ы л о — вое­
вали. Теперь же поздновато. А  вам в самый раз. Нелегко 
придется, по себе знаю. Ну, да чем см огу —  помогу.

Послушались братья. Сдали вступительные, зачис­
лили их.

В одно из ближайших воскресений Иван Иосифович 
появился на пороге дома Агаповых. Дверь открыл Ага- 
пов-старший. Увидел необычного гостя со связками книг 
в руках, растерялся, слова вымолвить не м ож ет. Ряпо- 
сов понял его состояние.

—  Что, Алексей Иванович, не признал? Сынам твоим 
литературу принес. Мне эти книги теперь ни к чему —  я 
уж е отучился. А  им как раз —  студенты  теперь они у 
тебя.

Алексей Иванович пригласил Ряпосова проходить. Та­
кое чувство овладело им, как будто  за давним долгом  
к нему пришли. Нет, не за долгом  —  скорее ем у одал­
живают. О х уж  этот Ряпосов! Одно время, когда еще 
работал Алексей Иванович, вечно к нему с разными во­
просами подступал: что да как? А  теперь сам в настав­
никах.

Его, помнит Алексей Иванович, выдвинули в брига­
диры . Через год с небольшим. Старик удивился: слиш­
ком быстро. Правда, он слыхал, что новичок до завода 
служил в авиации, был механиком и цветная м еталлур­
гия в общ ем ем у была знаком а. Как бы там ни было, а 
освоил новое дело . Говорят, отменным специалистом 
стал. Хвала ем у за это!

...Н е у каж дого в один год бывает столько событий. 
Иван Иосифович в 1961-м был делегатом  X X II съезда 
КП С С . По приезде из столицы успешно защитил диплом 
в Соликам ском  вечернем горнохимическом техникуме. 
А  через месяц был удостоен звания Героя Социалисти­
ческого Труда.



Сарычев Константин Михайлович родился в 1907 году 
в Саратове. На строительство первенца химической инду­
стрии — Березниковского химкомбината приехал техником- 
комсомольцем в 1931 году. В 1937 году окончил Уральский 
политехнический институт и получил диплом инженера-элек- 
трика. Работал старшим инженером электроотдела, началь­
ником электроцеха химкомбината. После разделения комби­
ната на отдельные предприятия восемнадцать лет трудился 
на азотнотуковом заводе, восемь из них — директором.
В 1960 году коммуниста К. М. Сарычева назначили дирек­
тором березниковского ордена Трудового Красного Знамени 
содового завода имени В. И. Ленина.
В 1956 году Константин Михайлович Сарычев был делегатом 
XX съезда КПСС. В июле 1959 года он участвовал в работе 
Пленума ЦК партии.
Родина высоко оценила вклад К. М. Сарычева в развитие 
химической промышленности. Он удостоен звания Героя Со­
циалистического Труда, награжден орденами Ленина, Трудо­
вого Красного Знамени, «Знак Почета» и медалями.
Е 1970 году К. М. Сарычев вышел на пенсию.

Город только услы ш ал слова У каза : «За выдаю щ иеся 
заслуги  в выполнении заданий сем илетнего плана... при­
своить звание Героя Социалистического Тр уда ... Сары ­
чеву Константину М ихайловичу». А  инженер-содовик 
А . И. Чудаков уж е написал о нем в городскую  газету :

25717 Г е р о и  т р у д а



«На нашего директора можно положиться во всех 
случаях. Он не будет отстаивать «честь мундира», если 
это идет в разрез с интересами производства, государ­
ства или противоречит истине. М астерски разрубит «гор­
диев узел» в деловом споре, одернет зарвавш егося. По­
может советом и делом  попавшему в нужду. Чуткость и 
человечность в нем легко уживаются с требовательно­
стью .

Кабинет нашего директора —  не крепость с высокими 
стенами. И дверь его не отпугивает рядового труженика. 
Мы не помним случая, чтобы в часы приема директор 
куда-то ушел или уехал. С разными просьбами приходят 
к нему рабочие, инженеры, молодые специалисты, ж е­
ны рабочих. Каж дого он терпеливо выслуш ает. Если нель­
зя помочь сразу, советует, как поступить. Содовики зна­
ют твердое слово и уравновешенный характер дирек­
тора.

Как коммунист Константин Михайлович всем своим 
безукоризненным поведением, трудолю бием , скромно­
стью , отношением к подчиненным —  яркий пример для  
всех. Как человек он прост и обаятелен. В обращении с 
окружающ ими у него нет и тени высокомерия».

Порасспросить о нем любого содовика, азотчика, 
энергетика —  скаж ут примерно то же. Его знают не 
только по заводу. Любители искусства частенько видят 
супругов Сарычевых в театре. Спортивные болельщ и­
к и —  на ф утболе . Константина Михайловича можно встре­
тить с новой книжкой в магазине или в очереди на трол­
лейбус, или в лесу с корзинкой для грибов. Иногда, от­
дыхая, он неторопливо прохаживается по улицам вечер­
него города. Города своей комсомольской молодости ...

В Березники техник Сарычев приехал в самый разгар 
стройки. Назначили его прорабом на строительство ТЭЦ .

О первенце советской химии у Камы-реки он знал 
еще дома, на Волге. Но то, что представилось здесь его 
взору, было неописуемо: одновременно сооружались 
шесть цехов большого аммиачного производства, кис­
лотные цехи, теплоэлектроцентраль высоких параметров, 
крупнейшая в Европе, и много других производств. Ты­
сячи людей в лютую стуж у копали котлованы, бетониро­
вали фундам енты , возводили стены цехов, ставили аппа­
раты, колонны и башни —  почти без механизмов —  и в 
полтора-два раза перекрывали нормы.
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О днаж ды , уж е под осень, перед пуском ТЭЦ , разнес­
лась по стройке тревож ная весть: мост рухнул! А  без 
моста не см ож ет действовать канатная дорога , топки 
котлов не получат уголь . «Не допустим  срыва!» —  заяви­
ли строители. Вм есте со всеми Сарычев пошел работать 
сверхурочно. Вдвойне светлы м и радостным был празд­
ник Великого О ктября . В канун четырнадцатой годов­
щины Советской власти ТЭЦ  химкомбината (ныне ТЭЦ  
№ 4) дала ток. Пуск, свет, радость! И вдр уг... Как обухом  
по голове: котел вышел из строя! Станция обречена на 
бездействие ... Константин Сарычев работал теперь д е ­
ж урны м электротехником . Дневал и ночевал на ТЭЦ , 
лишь бы поскорее пустить ее вновь. И станция в строю , 
почти четыре десятилетия действует безотказно !

Став инженером , Сарычев пришел в электр о отдел  
химкомбината, а вскоре возглавил электроцех. С таро­
жилы-энергетики до сих пор вспоминаю т, как монтиро­
вали тогда в цехе электрощ иты , признанные лучшими по 
сравнению с заграничными. Помнят и промывку изоля­
торов под напряжением. Д а мало ли было новш еств, 
в которых проявились знания, реш ительность, см екалка 
инженера Сары чева... А  ещ е больш е —  принципиаль­
ность, настойчивость, требовательность к себе и другим . 
Эти качества и выдвинули его в руководители.

М ного лет Константин Михайлович был главным энер­
гетиком  азотнотукового завода. Затем  стал его дирек­
тором . А  когда начал бурно развиваться содовый завод, 
инженер Сарычев был назначен на пост директора этого 
предприятия.

Почти два десятилетия в одном коллективе. Знаеш ь 
здесь всех и каж дого . И вдруг лом ка ... Но напрасно тре­
вожился Константин Михайлович. Насколько неохотно 
расставались с ним азотчики, настолько радуш но встре­
тили содовики. Помогли разобраться во всем многооб­
разии производств и сложной технологии.

И все-таки знакомство было нелегким : множество 
проблем выдвигали стары е цехи, создавались производ­
ства известкового каустика и чешуированного едкого  ка­
лия, комплекс соды на новой площ адке .

Д иректор еж едневно бывал в цехах и на стройке. 
И, что саллое характерное, за техникой и проектами он 
всегда видел лю дей. Его интересовало все: тр уд  и быт 
рабочих, деловы е качества специалистов, партийная ра­
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бота. Он беседовал, советовался, разреш ал многочис­
ленные неувязки, поручал и проверял. Содовики быстро 
почувствовали крепкое руководство.

Д иректор —  единоначальник. Но сила руководителя —  
в умении опереться на коллектив, его традиции. А  на ста­
ром заводе богатейшие традиции. Крупная парторгани­
зация, а коммунисты во всем запевалы —  в соверш енст­
вовании техники и технологии, в строительстве и освое­
нии новых цехов, в борьбе за рентабельность и высокое 
качество продукции, в реконструкции старых произ­
водств. Право партийного контроля хозяйственной де я­
тельности здесь понимают как необходимость глубоко 
вникать в производство, анализировать экономику, выяв­
лять резервы, учить, воспитывать кадры.

В основе деятельности заводской парторганизации —  
человек и его отношение к порученному делу . Это глав­
ное направление как нельзя лучше совпало со стилем ра­
боты директора и способствовало решению технических 
и экономических задач. Введены в строй производства 
известкового каустика, хлорбензола, чешуированного ед ­
кого калия, силиката свинца. Реконструированы цехи 
хлорной извести, электролиза.

Успехи химиков орденоносного содового завода, их 
большой вклад в коммунистическое строительство полу­
чили широкое признание. В канун пятидесятилетия Ве­
ликого О ктября ЦК КП СС , Президиум Верховного Сове- 
са С С С Р , Совет Министров С С С Р  и ВЦ СПС наградили 
коллектив памятным Красным знаменем . Константин Ми­
хайлович принимал эту награду с таким же волнением, 
как до этого личную —  орден Ленина и Золотую  медаль 
«Серп и М олот».



ПРОВОДНИК
ТЕХНИЧЕСКОГО
ПРОГРЕССА

Семенов Анатолий Максимович родился в 1931 году в селе 
Бершеть близ Перми. Трудовой путь начал трактористом, а 
по окончании ремесленного училища пришел слесарем на 
Пермский моторостроительный завод имени Я. М. Свердлова. 
После службы в армии Семенов вернулся на завод, стал 
разметчиком, а потом плавильщиком. В 1954 году его при­
няли в КПСС.
За активное участие во внедрении новых технологических 
процессов Анатолию Максимовичу Семенову в 1966 году 
было присвоено звание Героя Социалистического Труда.

Д елегация из Запорож ья обходила третий участок ли­
тейного цеха. Экскурсанты  с лю бопытством осматривали 
вакуумную  печь, на которой работал Сем енов. Перед 
гостями предстал человек среднего  роста, с серьезны м 
взглядом  и сильными рабочими руками. Он был общ ите­
лен и прост.

О бъясняя преимущ ества своей печи, Анатолий М ак­
симович с увлечением показывал ее в работе, дем онст­
рировал процесс литья в вакуум е.

Было видно, что он влюблен в плавильное дело и ем у, 
настоящ ем у рабочему человеку, по плечу лю бое техно­
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логическое новшество. Нет, не зря у него на груди свер­
кала звезда Героя Социалистического Труда. С  нею тес­
ным образом  было связано и внедрение нового про­
цесса, получившего пермскую  прописку.

...В  литейном цехе на открытых индукционных печах 
пошел брак. Большая часть отливок получалась негод­
ной. Особенно донимала литейщиков «плена». Она нано­
сила немалый ущ ерб, так как в основном обнаруживалась 
на окончательных операциях после механической обра­
ботки деталей . Чего только не делали литейщики, чтобы 
избавиться от нее: подводили к печам аргон, меняли сы~ 
рой наполнитель. Но качество литья по-прежнему оста­
валось плохим.

Сейчас трудно установить, кто предложил перейти на 
литье в вакууме. Но известно, что эта идея родилась у 
заводских умельцев. Их руками и была сделана вакуум ­
ная печь. Ее освоение поручили Анатолию  М аксимовичу 
Сем енову.

Выбор не был случайным. Семенов добросовестно 
относился к делу , творчески подходил к выполнению лю ­
бой операции, имел трехгодичный стаж  службы в армей­
ских инженерных частях. К том у же он владел несколь­
кими профессиями и продолжал общ еобразовательную  
учебу.

Но поначалу дело не клеилось. По-прежнему дони­
мала «плена». Часто после работы к плавильщику под­
ходил технолог Субботин. Выслуш ает он соображения 
Семенова и начинает развивать его мысль. Потом что-то 
предложит Субботин, а его предложение развивает пла­
вильщик. Так они провели долгие часы, и в совместном 
творчестве исчезла грань м еж ду технологом и рабочим.

В процессе эксперимента отбиралось самое ценное.
Сначала увеличили летниковую  чашу, потом внедри­

ли керамические кольца, изменили конструкцию шлангов 
для  охлаждения, подобрали новый наполнитель. Детали 
стали получаться лучше, но деф екты  ещ е не исчезли.

Бывало, придет Анатолий Максимович домой устав­
ший, сядет за стол. И вдруг отодвинет в сторону тарелку 
и, склонившись над листком бумаги , начинает делать ка­
кие-то расчеты.

Так была установлена им новая выдержка темпера­
туры перед заливкой металла в ф орм ы . Найден замени­
тель кварцевого стекла, внедрена заслонка.
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Когда же поиск загонял Семенова в тупик, на выруч­
ку спешили старший мастер Путенков, контрольный м а­
стер  Вдовин. Общ ими силами устранялась загвоздка, и 
дело  снова продвигалось вперед. Ради него Анатолии 
М аксимович не ж алел ни сил, ни времени: часто работал 
сверх смены, а порой и в выходные дни.

И вот наступил день, когда пошли изделия отличного 
качества. Но освоение новых технологических процессов 
продолж алось. Вслед за литьем в вакуум е Семенов стал 
осваивать оболочковое литье. Первое время оболочки 
часто разруш ались, но потом общими силами дозели  до 
норм  и этот процесс. О болочковое литье получило пу­
тевку в жизнь и стало распространяться по всему цеху.

Коллектив литейного цеха уверенно взял курс на тех­
нический прогресс и решил к столетию  со дня рождения 
В. И. Ленина освоить изготовление деталей без припус­
ков на механическую  обработку. В содруж естве с иссле­
дователям и Семенов начал осваивать и этот технологи­
ческий процесс. Н есколько раз переделывали м уф е л ь­
ные печи, установили прокалочные режимы , определили 
переходы . При этом  Семенов строго выдерживал техно­
логические параметры на каждой операции. За корот­
кое время он освоил изготовление до двадцати наимено­
ваний изделий.

Как-то Анатолий М аксимович зам етил, что на каче­
стве деталей сказы вается скорость заливки м еталла, все­
цело зависящ ая от струи. И вот для регулирования ее 
скорости он предлагает установить кондуктор подъема 
закрывания печи. П редлож ил Семенов и ещ е одно цен­
ное новшество —  при обработке ряда деталей применять 
новую охлаж даю щ ую  ж идкость . Э то  предлож ение уж е 
выходит за рамки литейного цеха и во многом облегчает 
тр уд  рабочих в механических цехах.

С полным основанием называю т Анатолия М аксим о­
вича Семенова проводником технического прогресса .



Семенов Иван Петрович родился в 1926 году в деревне 
Рябцево Вяземского района Смоленской области. После 
окончания семи классов поступил в ремесленное училище. 
Затем работал слесарем-монтажником. Участвовал в Великой 
Отечественной войне.
С 1950 года И. П. Семенов работает на Соликамском ка­
лийном комбинате. Был помощником бурильщика, буриль­
щиком. Окончив вечерний горнохимический техникум, стал 
мастером смены.
За выдающиеся производственные достижения Иван Петро­
вич Семенов удостоен звания Героя Социалистического 
Труда.

Армейский др уг Андрей Мазунин писал ем у:
«Соликамск наш —  город древний. Народ тут по-се­

верному суров и трудолю бив. Те, кто легкой жизни ищет, 
у нас не приживаются. А  рабочему человеку есть где 
себя показать. У нас калийные залежи крупнейшие в ми­
ре. Так что и детям  нашим, и внукам работы хватит.

Приезжай, Иван, посмотришь на наш край, может, 
здесь и останеш ься...»

Подумал Иван —  и взял билет до далекого города на
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Кам е. В родной-то деревне никого не осталось: отец по­
гиб, мать ум ерла в оккупации. «Не п р о п аду ,— разм ы ш ­
лял он в поезде, —  а трудно станет —  др уг пом ож ет. 
Андрей —  он из надежных лю дей».

Н есколько дней отдыхал с дороги , присматривался, 
искал дело  по душ е. И вот выбор сделан . Иван Семенов 
пришел на калийный комбинат.

Начальник отдела кадров, приняв докум енты , как бы 
м еж ду прочим сообщ ил новичку:

—  В ком сом ольско-м олодеж ное звено идешь, толь­
ко что организовалось... Считай, что посчастливилось.

Калийная шахта не похожа ни на угольную , ни на ж е­
лезорудную . Те глубж е , теснее. А  самое главное ее от­
личие—  немноголю дность. Сем енов, спустившись в пер­
вый раз, даж е растерялся : где же они, добытчики силь- 
винитовой руды , о которых так много говорят в города 
и которые в почете ходят? Идеш ь, идешь —  и никого.

Как бы прочитав его мысли, сопровождавший Ивана 
звеньевой Ф иш ов заговорил:

—  У  нас в смене —  два звена по пять человек: по­
мощник бурильщ ика, бурильщ ик, мастер-взрывник и два 
машиниста скрепера. Ничего, с планом справляем ся. Д а ­
же иногда сверх него даем .

А  спустя полчаса Ф иш ов уж е объяснял Сем енову его 
обязанности помощника бурильщ ика:

—  О бслуж иваем  мы две камеры , каж дая по ш естна­
дцать метров в длину. Разделяет их одиннадцатим етро­
вый целик. Вот этим электросверлом  ты буришь за см е­
ну по тридцать шесть шпуров в каждой кам ере —  и вся 
забота. А  теперь посмотри, как это  де лается ...

И он ловко наставил электросверло ; оно тонко за­
пело, вгры заясь в неподатливую  толщ у.

Ивана Семенова сначала не очень вдохновила такая 
работа. «Уж  больно просто, —  подумал он. —  И, навер­
но, однообразно. Ни смекалки не проявить, ни наход­
чивости».

Ф иш ов тем  врем енем  кончил бурить первый шпур, 
вытер рукавом лоб. Сказал как можно спокойней:

—  Глубина шпура —  три метра. —  Потом вдруг, как 
бы внутренне собравш ись, п р о и зн е с :— Трудно в первые 
дни придется: м ускулы  болеть б удут, ноги уставать. Но, 
если не сробееш ь, привыкнешь. Д ум аю , что привыкнешь.

Иван слуш ал нового своего наставника, вспоминая
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слова начальника отдела кадров: «Считай, что посчаст­
ливилось...»

И без особого энтузиазма попросил подержать элект­
р освер ло— что это, мол, за инструмент такой...

Есть люди, которые берутся за любое дело сразу. 
И часто без сожаления расстаю тся с этим делом , по­
скольку очень скоро приходит час, когда они сознаю т, 
что выбранная пр оф есси я— не их призвание.

Иван Семенов из тех, кто вживается в свою работу 
медленно, трудно, но навсегда. Что называется со скри­
пом осваивал он и ремесло бурильщ ика. Со смены воз­
вращался неразговорчивым и приунывшим. Заметив это, 
Андрей Мазунин как-то поинтересовался:

—  Иль что на работе не ладится? Хмурый ты какой- 
то , сам на себя не похож.

Иван медленно отвечал:
—  В общем-то я доволен всем. А  насчет того, что не 

все ладится, ты прав. Ребята в звене спорее работают. 
Сам  чувствую : не раз уж е взрывников задерживал. Они- 
то хоть и помалкивают, делаю т вид, что бурю я как 
надо, но меня не проведеш ь,,.

Андрей постарался успокоить друга :
—  Это тебе каж ется .... Мнишь чересчур много...
Но Семенов только махнул рукой:
—  Я-то лучше знаю, что дело тут не в мнении, а в 

умении. У  нас хотя работа и физическая, а силы одной 
мало. Нужно и умиш ком пораскинуть. Вот, например, по 
паспорту бурения все шпуры должны быть под одним 
углом . Слепо следовать этому можно только когда кров­
ля ровная. А  если неровная, то угол нужно делать раз­
ны й—  сильней выброс будет, а значит, и больше руды. 
Это  одна из хитростей, а до скольких я еще не дош ел ...

Давно состоялся этот разговор. М едленно и верно 
постигал все премудрости мастерства бурильщика Иван 
Петрович Семенов. Прижился навсегда он на Соликам­
ском  калийном комбинате, уважаемым человеком стал.



Сергачев Герман Пантелеевич родился в 192В году в Аткар- 
ском районе Саратовской области. Сразу же после оконча­
ния десятилетки в 1940 году поступил в Пермский сель­
скохозяйственный институт имени Д. Н. Прянишникова. По­
лучив диплом, работал директором подсобного хозяйства 
в Калининском районе Пермской области. С 1955 года ком­
мунист Г, П. Сергачев — директор птицефабрики «Комсо­
мольская» Кунгурского района. За большие заслуги в раз­
витии сельскохозяйственного производства ему присвоено 
звание Героя Социалистического Труда.

Д еревня Бараново, подобно островку, лежит среди 
зеленого м оря елей и бер ез . Ровные ряды дом ов, общ е­
ственных зданий, корпуса птицеф ерм . М еж ду ними ули­
ц а —  коридор из м олоды х лип и тополей.

...О н  вышел из автобуса последним . О тойдя в сто­
ронку, поставил чемоданчик на мягкий подорожник, до л­
го осматривался. П одум ал : «Вот тебе и деревня: двух­
этаж ные до м а , водонапорная баш ня, тротуары  асф аль­
тированы ... Не зря , значит, советовали в Бараново 
ехать ...»
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Опросил у проходящего мимо пожилого мужчины:
—  В контору, отец, как попасть?
—  Маленько назад нужно пройти. Справа увидишь. 

А ты к кому, если не секрет?
—  Как сказать? На работу. После армии. Вместе с ре­

бятами здешними служил, они и посоветовали.
—  Понятно. Ну, в час добрый. Директор наш, Гер­

ман Пантелеевич, мужик толковый, такого молодца, мо­
жет, и возьмет.

И прохожий пошел своей дорогой.
А Владимир Кретов покачал головой: «Хотел бы я 

знать ту деревню, где от рабочих рук отказываю тся...»
В приемной Владимиру пришлось подождать: у ди­

ректора шло совещание...
Нередко о Сергачеве с трибун или в газетах говорят 

так: настоящий руководитель, отличающийся коммуни­
стической убежденностью , хозяйственник, умеющий про­
будить в людях инициативу, не боящийся трудностей.

В общем, правильно говорят. Именно ему во многом 
обязан своей славой работящий коллектив птицефабрики 
«Комсомольская». Именно он многое сделал для того, 
чтобы о Бараново приезжие говорили: «А здесь, как в 
городе: даже газ есть. По вечерам весело, самодеятель­
ность хорошая, кружков много...»

Когда в 1955 году Герман Пантелеевич прибыл сюда 
директорствовать, ничего этого не было. Поначалу очень 
уж угнетало однообразие деревенских будней. На ра­
боте, правда, скучать не приходилось: дела, дела. А ве­
чером... Выйдет на улицу —  тишина. Клуб на замке, на 
спортплощадке козы пасутся. Разве что где-нибудь за 
околицей девчата затянут песню.

Постепенно привыкал к лю дям, изучал их интересы, 
запросы. Перед ним, молодым директором, встала важ­
ная проблема: как удержать кадры. Молодежь норовит 
после школы пристроиться в городе, со стороны не при­
м еш ь—  нет жилья. Посоветовался с коммунистами хо­
зяйства. Те поддержали Сергачева: да, любыми спосо­
бами надо строить жилье.

Подрядчика нашли быстро, а вот с некоторыми мате­
риалами получилась загвоздка. Сергачев — в Кунгурский 
горком, в горисполком: так, мол, и так, собрались стро­
ить, да вот... Помогли. Ездил по другим районам, искал
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излишки кирпича или ш ифера. Строить помогали б уд у­
щие новоселы —  свои же рабочие. Д ела шли споро.

Вскоре заселили первый двухэтажный дом . Д ирек­
тор радовался этом у событию, пожалуй, больш е caMinx 
новоселов. Вечером в клубе по таком у поводу концерт 
состоялся. Выступали птичницы, ш оф еры , полеводы. Д и­
ректор см отрел и дивился: «Смотри-ка, сколько у нас 
талантов!»

Лиха беда —  начало. Рядом  с новым дом ом  заложили 
фундам ент второго. Одновременно началось строитель­
ство птицефермы , мастерских, магазина. Д ля рабочих 
строительно-ремонтного цеха, созданного тогда же в хо­
зяйстве, начались горячие дни. Успевай только перехо­
дить с объекта на объект.

Набиралось хозяйство сил, крепло. С 1959 года по 
1969 год на производственное и жилищное строитель­
ство израсходовано более полутора миллионов рублей; 
поголовье птицы увеличилось с 12 тысяч до 130 тысяч; 
прибыль возросла в шесть раз. За год теперь барановцы 
производят 15 миллионов ш тук яиц. В летние месяцы 
птицефабрика получает до 80 тысяч яиц в день!

И с кадрами дела обстоят неплохо. Что касается м о­
лодежи, то у Германа Пантелеевича определенное мне­
ние: не легкой жизни ищут парни и девуш ки, а интерес­
ной, содерж ательной. Теперь из Бараново уезж аю т раз­
ве что на учебу. Выпускники профессионально-техниче­
ских училищ после службы в Советской Армии почти 
все возвращ аю тся в свой коллектив.

Об успехах лучших птичниц «Комсомольской» узнали 
далеко  за пределами района. А лександра А лександров­
на Ш тейзель, Екатерина Ф едоровна Панферова, Евге­
ния Николаевна Горохова и другие первыми в области 
стали получать по миллиону яиц в год.

...Владимир Кретов вошел в кабинет Сергачева. По­
здоровался погромче, чтобы обратить на себя внимание 
директора, убиравш его со стола деловые бумаги . Гер­
ман Пантелеевич м ельком  взглянул на вош едш его , ска­
зал, заканчивая свое дело :

—  Здравствуйте, садитесь.
Тут же обратился к Владимиру:
—  С чем пожаловали?
—  На работу... Ш оф ер  я...
Д иректор некоторое время дум ал.

269



—  Н-да... Ш оферы  нам сейчас не нужны. Вот через 
месяц-полтора новый газик получим, то гда ... А  пока, 
если хотите, на подмогу к строителям . Спортзал они за­
канчивают.

Теперь Владимир что-то прикидывал в ум е . Сергачев 
не сводил с него взгляда.

—  Согласен.
—  Вот и хорошо, —  сказал Герман П антелеевич,—  

дум аю , что приживетесь у нас. Видели, небось, уже де­
ревню?

—  М ельком.
—  Понравится. А  скоро ещ е лучше станет. Мы вот 

тут сейчас институтский проект застройки Баранове об­
суждали. Скоро в центре усадьбы построим Дворец 
культуры , поблизости новое здание конторы птицефаб­
рики, пятнадцать двадцатидвухквартирных домов, про­
езж ую  часть улицы заасфальтируем .

Владимир слушал директора, улыбаясь.
—  Приживусь...
Сергачев подал руку:
—  Добро. Идите немедля оф орм ляться. Дел-то у 

нас, сами видите, невпроворот...



Сидорова Евдокия Николаевна родилась в 1922 году в де­
ревне Березово близ Казани. С 1932 года живет на Урале. 
Во время войны начала работать на ферме.
Е. Н. Сидорова стала замечательным мастером животновод­
ства. Ее успехи были отмечены несколькими медалями 
ВДНХ. В 1966 году Евдокия Николаевна стала Героем Социа­
листического Труда.

В тихую пору предвечерья, когда не дрогнет истом­
ленный знойной дневкой замшелый березовый лист, з 
пыльной завесе шло к селу стадо.

Доярки засуетились: настал час вечерней дойки. Ко­
ров загоняли в стойла, ставили на привязь. Всех своих 
буренок Д уся называла по кличкам. «Иди, иди, М атыга, 
на свое место , —  ласково подталкивала она пятнистую 
т е л к у .—  А  ты, Верба, куда лезеш ь? Разве не знаеш ь, что 
здесь твоя соседка стоит?»

А  где же Манета? Д оярка огляделась —  одно стойло 
было пустым. «М ожет, в другую  секцию забрела?» —  по­
дум ала Д уся . Но поиски были напрасными.

Закончив дойку, Д уся  разыскала бригадира.
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—  Сима, у меня Манета с выгона не пришла. Всю 
ф ерм у обегала —  нет коровы.

Разыскали пастуха. Тот стал оправдываться: не может 
того быть, все стадо с пастбища в целости перегонял.

—  Не беда, —  решила Сима, —  побродит Манета по 
луж ку ночку —  утром сама объявится.

Но Дусю  эти слова не успокоили. Манета была ее лю­
бимицей. По тридцать и больше литров молока в сутки 
давала. Рекордистка! А вдруг с ней что случилось? Паст­
бища в перелесье, кругом болота, завязнет ночью, а то 
и волки нападут.

Эти мысли не давали покоя. Рабочий день на ферме 
закончился, Д уся пошла домой, но на полпути свернула 
на дорогу, уходящ ую  из села.

—  Д уся , постой! Ты куда? —  услышала она знакомый 
голос. Это была ее сестра Надя, она тоже работала до­
яркой и уже успела обо всем узнать.

Чтобы не тревожить сестру, Д уся пояснила, что хочет 
дойти до знакомой старушки. Та живет на окраине села 
и, может, приметила на клеверах корову.

И пошла. На небе уже замигали звезды . С реки до­
несся протяжный гудок парохода. Уж е скрылись вдали 
огни родного села, и ночь навалилась плотной чернотой. 
Вот выросла из темноты небольшая березовая роща. 
О тсю да, Дуся знала, надо сворачивать по тропинке вле­
во. Через четверть версты начнется лес, а там за логом 
и выпасы.

В лесу было тихо и страшно. Скоро под подошвами 
туф ель захлюпала вода, и девушка поняла, что подходит 
к болоту. Теперь надо было свернуть в сторону и пере­
сечь лес. Но как трудно идти вслепую по лесу: протопку 
через лог в такую темень все равно не найти. Дуся шла 
напрямик, спотыкаясь о кочки и больно царапая лицо, 
руки и шею о кустарники и ветви деревьев. Она часто 
останавливалась и громко звала: «Манета!»

Наконец, впереди засветлело, и Дуся поняла, что вы­
бралась на поляну. Здесь паслись в последние дни ко­
ровы с ее фермы. Д уся снова стала звать М анету, но 
тщетно.

Ей уже не хотелось никуда идти. Да и где теперь ис­
кать Манету? Кругом ночь, лес. И все это ее ребячье 
упрямство. Ну чего она добилась, почему не подождала 
утра? Что скажут о ее нелепом поступке на ферме?
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Она встала с влажной от росы травы и, прихрамывая, 
пош ла обратно. Сворачивать в лог Д уся  не захотела, ре­
ш ила пройти прямо через лес и болото к проселочному 
тракту . Скоро лес поредел, почва сделалась вязкой , Д у ­
ся  поминутно натыкалась на кочки, ноги по щ иколотку 
проваливались в липкую топь. Она не знала, сколько 
времени брела вслепую , как вдруг совсем рядом  в тем ­
ноте послыш ался глухой, хрипловатый звук. Д уся  за­
м ерла в испуге. В згляд  приковало что-то тем ное, ш еве­
лящ ееся . Она хотела закричать, но вдруг ее осенила 
до гад ка .

—  М а н е та ,— почему-то ш епотом позвала Д уся . Че­
р ез несколько секунд она уж е гладила, ласкала свою лю ­
бимицу.

Неожиданно радость сменилась испугом . О казалось , 
что почти до  половины М анета увязла в глубокой яме. 
Толстый обрубок дерева уперся корове в бок, и только 
чудом  она не переломила застрявш ие в кочковатом мхе 
задние ноги. Сперва Д уся  растерялась, но на выручку 
пришла сообразительность . Она вспомнила, что где-то 
ту т , у дороги , был старый развалившийся ток. На току 
наш елся обрывок веревки и несколько полусгнивш их 
бревен . Все это с великим трудом  девуш ка перетащ ила 
к яме и, устроив нечто вроде помоста, помогла М анете 
вы браться из плена...

А  вечером к Д усе  подош ел пастух:
—  М олодец! И м уж ику бы с этим не сладить , а ты 

вон какая! Был я сейчас на том  болоте , где М анета твоя 
в колодине встряла. Вина тут моя, значит...

В конце недели в совхозе проходило собрание. П о д­
водились итоги работы за первую половину последнего 
военного года. И вдруг Д уся  услыш ала приказ дирек­
тора совхоза : ...объявить благодарность за честное ис­
полнение своего рабочего долга передовой доярке Ев ­
докии Николаевне Сидоровой.

То была первая в ее жизни благодарность .

18 Ге р о и  т р у д а



Силин Николай Федорович родился в 1919 году в деревне 
Тулумбаихе Оханского района Пермской области. С юноше­
ских лет работал в колхозе, получил специальность механи­
затора. В 1945 году участвовал в войне с милитаристской 
Японией. Демобилизовавшись, работал бригадиром колхоза 
«Новая деревня» (ныне совхоз «Прикамский»).
В 1947 году в бригаде Н. Ф. Силина с каждого из ста гек­
таров сняли более чем по 30 центнеров зерновых. За это 
Николаю Федоровичу присвоили звание Героя Социалисти­
ческого Труда.
С 1949 года Н. Ф. Силин работал трактористом Окуловской 
МТС.
В 1956 году Николай Федорович Силин скончался.

Еще свежа была в памяти война, еще вернувшиеся с 
фронта не сняли шинелей, а жизнь уже торопливо ша­
гала мирной дорогой.

В правлении «доводили до бригад» план 1947 года. 
В задании, врученном бригадиру Силину, в графе «Уро­
жайность зерновых» стояла цифра 18, а в граф е «Урожай­
ность картофеля» было проставлено твердой рукой 
агронома «150». Задания, что 1И говорить, могли пока­
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заться  завыш енными, но на заседании правления Н ико­
лаю  Ф едоровичу сказали : «План есть план».

Основа для  этого  плана бы ла. «Новая деревня» и 
преж де удивляла высокими урож аям и . Но чем выше р е ­
зультат, тем  труднее его превзойти ...

Заседание правления кончилось ночью. Ш агая к д о ­
му под осенним до ж д ем , Силин вспомнил, как, получив 
задание, он -по-солдатски резво встал, оправил под р ем ­
нем гим настерку и р убанул : «Есть!»

Вы ходит, ф ронт для  те б я , Николай, не кончился и, как 
на ф ронте , надо вы курить папироску и раскинуть ум ом , 
как бы стрее и аккуратней выполнить приказ, где оты с­
кать р езер вы ...

Совсем  недавно вернулся Силин из армии, но успел 
узнать многое.

А гроном  Граков («Всем  нам учитель», —  отзывались 
о нем колхозники) в первую  ж е встречу, не дослуш ав 
солдатских баек, которы х Николай знал множ ество , по­
вернул разговор на... органику. О казалось , что этой ор­
ганики, а попросту говоря, навоза, на колхозны х дворах 
немного, и поля не получаю т того , что им требуется . Но 
самое тревож ное — закисленность почв. Спеш но, срочно 
следует известковать зем лю , иначе урож айность не то 
что вверх —  вниз пойдет.

—  Сколько  ж е надо извести? —  спросил Силин. —  На 
гектар  по центнеру?

Граков об иделся :
—  Что толку от одного центнера?
Но где взять  и зв е сть — Граков не знал.
Сосед-бригадир Полуносов, одногодок и давнишний 

приятель, заботился о д р уго м : распахать бы полоски и 
клинышки, что на полях остаю тся , ладом  оф орм ить д о ­
роги (пусть не кр а д у т  лишней зем ли !) да  распахать бы 
залеж и. Тогда все поле, от межи до  межи, станет рабо­
тать.

—  Иначе с хлебуш ком  б удет туго , —  заканчивал свои 
рассуж дения П олуносов.

—  С хлебуш ком  не ту го , а вот без хлебуш ка —  дейст­
ви тельн о .—  Силин любил пош утить и ум ел повернуть 
на ш утку любой разговор .

Но, сказать правду, было ем у не до см еха . Не пото­
м у только , что не было извести и что заняться залеж ами 
означало добровольно взвалить на себ я  больш ую  за­
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боту. Разве одна зем ля устала за военные годы? Устали 
лю ди. А  от их настроения во многом зависит урож ай...

Ещ е не знал бригадир Силин, возвращаясь осенней 
ночью 1946 года с заседания правления, что скоро от­
правит он обоз на известковый карьер (за пятнадцать 
километров в другой колхоз) и заскрипят по морозу са­
ни, груженные тем  самы м туф о м , о котором мечтал аг­
роном Граков; что другой обоз он отправит в Оханск, 
где по дворам соберут колхозники куриный помет и зо­
лу; не предполагал, что, распахивая залежи, доберется 
до  старой пустоши, где всего-то доброго —  одна галька, 
что поднимет ее и заста!вит родить хлеб ... Не мог знать 
всего этого Николай Федорович в ту ночь. Но уж е тогда, 
обдумывая, как исполнить приказ, он знал, что прежде 
всего снабдит вдов и сирот дровами, старикам поможет 
продуктами, договорится с М ТС, чтоб на работу и с ра­
боты женщин возили на автомашинах. Тогда и дело дви­
нется полным ходом .

...М ного воды утекло  с той осени в Тулумбаихе и По­
ловинке—  речках, окаймляю щ их просторное поле, на­
званное народом Ш ироть, где прославил себя бригадир 
Силин, вырастив редкостный урожай. Давно нет в жизых 
Николая Ф едоровича. Но не забыт людьми его облик 
и его характер . На вопрос о Силине старые колхозники 
ответят (вам, что «был Николай Ф едорович роста сред­
него, смугловатый, черноволосый», что был у него 
«спрос по работе». А  самое главное будет выражено 
так : «Имел он подход к лю дям ...»



Ситникова Пелагея Терентьевна родилась в 1924 году в ста­
нице Верениковской Краснодарского края. Трудовую дея­
тельность она начала пятнадцати лет. После войны Пелагея 
Терентьевна работала звеньевой в совхозе «Хирса» Грузин­
ской ССР. За выдающиеся достижения в выращивании вино­
града ей в 1949 году было присвоено звание Героя Социали­
стического Труда.
Переехав в Тульскую область, П. Т. Ситникова работала в 
тресте «Щекингазстрой». С 1952 года она трудится в нефте­
добывающей промышленности Западного Урала. Была маля­
ром, руководителем комплексной бригады отделочников на 
новостройках нефтяной индустрии.
В настоящее время Пелагея Терентьевна Ситникова живет 
в городе Чернушке Пермской области. Она работает пред­
седателем постройкома строительно-монтажного управления 
№ 5. Является членом КПСС, избрана депутатом Пермского 
областного Совета депутатов трудящихся.

О днаж ды  маленькая Палаша забралась к отцу на ко­
лени и тихонько сказала:

—  Тату, а я сегодня с Грицком подралась, и он убе­
ж ал ...

—  Ну и герой! —  усм ехнулся отец, поглаживая
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льняные косички П алаш и.— Только драться, доченька, 
нельзя.

Девочка подросла, стала матери помогать по хозяй­
ству. Потом с одноклассниками выращивала хлопок на 
уроках трудового воспитания. Ходила на покос с колхоз­
никами. Пропалывала поля. Бойкая, смышленая и на­
стойчивая, она все чаще слышала от отца его любимую 
похвалу: «Ну и герой!»

Знал бы отец, что сбудутся его слова, что его люби­
мица Палаша всего через семь лет станет знатным чело­
веком в стране и грудь ее украсит Золотая звезда Ге­
роя ... Не дожил он до этой поры —  в 1942 году геройски 
погиб в партизанском отряде. В родной станице в тот ро­
ковой день Палаши не было, а когда пришла домой, ма­
тери и младшей сестры там не оказалось —  их схватили 
гестаповцы и вместе с другими партизанскими семьями 
зверски замучили.

Ровно год бесчинствовали враги в станице. В августе 
1943-го наши войска освободили ее, и колхозники на­
чали восстанавливать артельное хозяйство. Ничего у них 
не было в запасе: ни лошадей, ни волов, ни семян. С та­
ничники по горстям сносили в колхозный амбар зерно. 
И все-таки провели посевную.

П елагея 'Ш таба  (такова ее девичья фамилия) стала 
учетчиком бригады, но ей хотелось своими руками вы­
ращивать хлеб. Только что она вступила в комсомол и 
считала, что обязана быть там, где труднее. Девушка 
стала рядовым полеводом, потом возглавила звено.

На работе Пелагея не жалела себя, и это помогало 
на время забыть личное горе. А  чуть выпадал свободный 
час и она выходила на улицы станицы —  все напоминало 
ей о былом; о матери и сестре Лиде, замученных в ге­
стаповском застенке, о погибшем отце, о брате, на ко­
торого пришла похоронная с фронта...

Пока шла война, Пелагея терпела. Но когда начали 
возвращаться домой оставшиеся в живых станичники, 
стало невыносимо тяж ело : ей некого было ждать и 
встречать.

В 1947 году из Грузии пришло письмо от подруги: 
приезжай, мол, здесь ж дут новых людей, очень много 
работы на виноградниках. Поехала. В совхозе «Хирса», 
что в Кахетии, встретили хорошо. Узнали, что была звень­
евой в колхозе, сказали: «Вот тебе двадцать пять деву­
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ш ек, вот тебе пятьдесят гектаров виноградников. Не ис­
пугаеш ься?» О тказы ваться не стала, но напрямик спро­
си ла : «А  учить будете?»

Знакомясь с девчатами своего звена, Пелагея узнала, 
что они тож е никогда не выращивали виноград.

Пришли на свой участок, а там  и не разобрать, где  
виноградные лозы , где  сорняки. Ш алопай-трава выше 
виноградника на два метра, корни ее будто  намертво 
сцепились с зем лей . А гроном  посоветовал:

—  Руками, девчата, дергайте , да  см отрите, чтобы кор­
нями шалопая корни винограда не повредить.

А  стебли этой травы словно застарелая болотная осо­
ка. В первый же день руки у девчат были как бритвой 
изрезаны , ночью не у с н у ть — так и ж гло. А  утром , чуть 
свет —  снова на плантацию.

Они выдерж али самый трудный экзам ен —  на стой­
кость . К м ом енту полива все пятьдесят гектаров были 
тщ ательно очищены от сорняков, оцинкованы, то есть 
освобождены от веток-пасынков, не даю щ их плодов. При­
ш ла комиссия; звено Пелагеи похвалили, поставили в 
пример другим .

Пока шел полив, ухаживали за миндальными садами. 
А  виноград наливается быстро, менее двух недель. Тут 
и настал самый ответственный период —  сбор ягод. Д ля 
этого  нужен навык, опыт. Посмотрела Пелагея, как ра­
ботаю т на сборе винограда коренные кавказцы, —  м узы ­
канты да и только . А  ее пальцы огрубели от шалопай- 
травы и ножниц-секачей, стали непослуш ными. Боялась, 
что не сум еет со своим звеном вовремя собрать ур о­
жай.

Среди ночи, тихо, чтобы не разбудить подруг, уходи­
ла на участок, тренировалась, а утром , чуть выглянет 
солнце, вм есте с девчатами начинала рабочий день. Че­
рез неделю  заметили ее спорую работу, подивились: 
«Палаш а, а ты, случаем , не в Грузии родилась?»

Звено Пелагеи раньше других закончило уборочную 
стр аду . Урожай собрали на диво: по сто пятьдесят цент­
неров с гектара вместо восьмидесяти плановых. Самый 
богатый урожай в совхозе!

Снова пришла весна. На участке Пелагеи сорняков 
было мало. Прибавилось времени для того , чтобы уб­
рать каж дую  лозинку, напрасно пью щ ую  влагу, удоб ­
рить почву. Удобрения девчата носили в передниках, о д ­
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ной рукой разбрасывали меж ду кустов так, чтобы они не 
падали близко к стволам, иначе могут сгореть корни, и 
куст пропал.

Осень опять порадовала обильным урожаем. Собра­
ли по сто восемьдесят центнеров солнечных ягод с гек­
тара!

В 1949 году звено Пелагеи Ситниковой (тогда она уже 
носила фамилию муж а) вновь повторило рекорд. Еще ко­
гда зрел урожай, девчатам сказали: «Будете представ­
лены к наградам». Они посмеялись: за что это, мол, 
ведь ничего особенного не совершили?

И вот 5 октября 1949 года пришли газеты с Указом  
о награждении. Потом шли потоком приветственные те­
леграммы со всех концов Грузии. Потом звено в полном 
составе повезли в город Телави, пригласили в нарядный 
зал Дворца культуры , усадили на самые почетные места.

«...Присвоить звание Героя Социалистического Труда 
с вручением...» —  эти слова Пелагея Терентьевна воспри­
няла так, будто речь была не о ней. Шла она через при­
тихший зал к  столу президиума, самая молодая среди 
награжденных, ничего не видя перед собой от перепол­
нившего ее волнения и счастья. Ей навстречу поднялась 
седая женщина с золотой звездой Героя на груди, старей­
ший в республике мастер высоких урожаев, расцеловала 
Ситникову в обе щеки и громко сказала:

—  Спасибо, доченька!
Зал загремел аплодисментами, и они не прекраща­

лись до тех пор, пока Пелагея Терентьевна не вернулась 
на свое место, тоже со звездой Героя Социалистиче­
ского Труда. А рядом сидели все двадцать пять ее по­
друг, и на груди у них сияли ордена.



Соколов Александр Васильевич родился в 1922 году в городе 
Сим Челябинской области. В 1950 году окончил Московский 
зоотехнический институт коневодства и стал работать зоотех­
ником в 9-м конном заводе Пермской области. В 1958 году 
был назначен директором этого хозяйства. За выдающиеся 
производственные достижения удостоен звания Героя Социа­
листического Труда.
А. В. Соколов был делегатом XXIII съезда КПСС.

Из М осквы М иропия Николаевна Хрусталева верну­
лась радостная, возбуж денная. Да и как было не радо­
ваться: одна из лучш их коров ф ерм ы  по кличке Автори­
тетная была награждена диплом ом Всесоюзной сельско­
хозяйственной выставки.

На выставке к Авторитетной подходили многочислен­
ные экскурсанты , специалисты. Уваж ительно посматри­
вали на табличку, на которой было указано , что эта не 
очень крупная корова дала за лактацию  7700 килограм­
мов молока при жирности четыре процента.

—  Надо ж е! Где-то на Урале —  и такие надои!
Кто-то пош утил:
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—  Теперь у Авторитетной будет всесоюзный авто­
ритет.

Подошел как-то иностранец с переводчиком. Пере­
водчик, выслушав иностранца, повернулся к Хрустале­
вой:

—  Господин предполагает, что этой корове были соз­
даны условия специально ради рекорда. Так ли это?

Хрусталева улыбнулась.
—  Условия у нас для всех коров одинаковы, а что ка­

сается рекорда, то он принадлежит А р ф ее —  около де- 
аяти тысяч килограммов...

Вообще-то ехать на выставку должна была Анфиса 
Григорьевна Кудымова, которая постоянно ухаживала за 
Авторитетной. Но Анфиса Григорьевна приболела и де­
лить славу с семитысячницей пришлось Хрусталевой. 
Она-то и привезла подруге золотую  медаль Выставки.

Но Миропия Николаевна справедливо считала, что 
высокая награда —  это оценка работы всего коллектива. 
Потому-то она с радостью делилась впечатлениями с 
зоотехником Александром Васильевичем Соколовым.

В 1953 году, четыре года назад, его, молодого специа­
листа, вызвал директор хозяйства Лямин и сказал, что 
пора создавать крупную ф ерм у высокоудойных коров. 
Д ва десятка имеющихся сейчас коровенок —  это не ф ер ­
ма. Надо раздобыть породистых телок, которые бы стали 
ядром для будущ его продуктивного стада. Есть деньги, 
есть разрешение на закупку телок. Надо действовать.

—  Выходит, я должен выступить в роли «толкача»? —  
осторожно спросил Соколов.

—  Не совсем так, —  ответил директор. —  Просто на­
до  проявить находчивость.

Главный зоотехник известного на всю страну совхоза 
«Исток» Свердловской области Бурдин, пробежав бум а­
ги очередного «просителя», внимательно посмотрел на 
высокого, по-юношески стройного молодого человека. 
Вздохнул, спросил недовольно:

—  Так откуда вы?
—  Девятый конный завод. Пермская область. Ваши 

соседи . Ну, а соседи соседям , я считаю...
—  Не слыхал такого хозяйства ,— бесцеремонно пе­

ребил гостя Бурдин. —  Все к нам едут. О дному дай, др у­
гом у ... А  где я должен взять этих телок? Где?

—  Ваши черно-пестрые по всей стране ценятся...
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__  Ладно. Завтра вам выделят четырнадцать телок.
А пока —  до свидания.

Соколов вспыхнул.
—  Я не согласен. Я должен сам отобрать телок.
—  О-то-брать? Молодой человек, в ваши годы ...
Затрезвонил телефон. Бурдин взял трубку.
—  Слуш аю . Как так? Сейчас же вы езж аю !— поло­

жил трубку, вскочил, чем-то обеспокоенный, но тут же 
вспомнил о посетителе. —  Д а, так вот: в ваши годы ... Ну 
да ладно, скажите осеменатору, что я разрешил вам 
отобрать четырнадцать телок из группы в двадцать го­
лов. Он знает.

Соколов спускался по лестнице конторы, улыбался. 
«Здорово! Четырнадцать из двадцати —  это не четырна­
дцать из четырнадцати. Это уже отбор».

На следующий день Александр Васильевич без осо­
бого труда отделил шесть телочек похуже и сказал, что 
остальных забирает. Д о  отхода поезда еще оставалось 
достаточно времени, и он попросил поводить его по 
скотным дворам, показать животных.

Ходил не спеша из корпуса в корпус, любовался сов­
хозными коровами и телятами и вдруг остановился, уви­
дев семи-восьмимесячную телочку. Бросилась в глаза 
та важнейшая черта, которую специалисты определяю т 
одним словом — породность.

Телку звали Авторитетная. Казалось, кличка соответ­
ствовала ее внешним данным. Осеменатор, догадавшись, 
почему гость задерж ался возле клетки, спокойно за­
метил, что Бурдин ни за что на свете не отдаст Автори­
тетную . И все-таки Соколов решил остаться в совхозе 
ещ е на день-другой.

Главный зоотехник не помнил родословную всех сов­
хозных телок. Узнав, что пермяку приглянулась Авто­
ритетная, попросил принести документы . Глянул в них 
и ахнул.

—  Д а, губа не дура! Передайте ем у, что Авторитет­
ную он не получит ни за какие деньги.

Что же придумать, чтобы получить Авторитетную?
В изоляторе Соколов приметил несколько больных, 

исхудавших телок. Совхоз, конечно, рад будет от них из­
бавиться. Значит...

При новой встрече с Бурдиным Александр Василье­
вич сделал такое предложение. Он берет пару больных
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телок, а впридачу к ним —  Авторитетную . Затем , видя, 
что Бурдин от этого предложения не в восторге, доба­
вил:

Плюс к тому перечисляем вам десять тонн сена...
И Бурдин согласился. Возможно, он посчитал догово­

ренность выгодной для совхоза, а скорее всего, ему по­
нравилось то, с какой настойчивостью молодой зоотех­
ник радеет за интересы своего хозяйства. Дело в конце 
концов не в деньгах, —  считал Бурдин, —  отдать добрую  
корову в надежные руки не жалко. Пусть будет больше 
совхозов с племенными коровами, от этого государству 
огромная польза.

А Соколова мучили сомнения. Не много ли он берет 
на себя, покупая телку втридорога? Не ошибся ли в вы­
боре? Ответ на эти вопросы могли дать лишь годы.

Прошли годы, и выяснилось, что затраты окупились 
вдвойне. О т Авторитетной получили замечательных те­
лят, в том числе бычка Актера —  гордость фермы .

Появились в 9-м конном заводе и другие высоко- 
удойные коровы. Строгое соблюдение правил зоотехнии, 
заботливый уход за животными —  все это принесло 
коллективу племенной фермы широкую известность. Еще 
не раз привозили доярки из Москвы медали Выстаеки. 
Д вум я серебряными медалями был отмечен и труд 
Александра Васильевича. Но самой памятной для него 
осталась та, золотая, хотя она и принадлежала не ему.



Соловьев Павел Александрович родился в 1917 году в де­
ревне Алекино Кинешемского района Ивановской области. 
В начале 1940 года окончил факультет авиадвигателей Ры­
бинского авиационного института.
Яркий талант, незаурядная творческая индивидуальность бы­
стро выдвинули П. А. Соловьева в ряды крупнейших специа­
листов. Он становится заместителем генерального конструк­
тора авиационных двигателей, а еще через несколько лет 
приходит к руководству конструкторским коллективом. 
Павел Александрович Соловьев — член КПСС с 1943 года, 
был делегатом XXII съезда партии.
Выдающиеся заслуги П. А. Соловьева в развитии советского 
двигателестроения отмечены многими правительственными 
наградами. Он удостоен звания Героя Социалистического 
Труда, награжден двумя орденами Ленина, орденом Трудо­
вого Красного Знамени, орденом Красной Звезды, медалями. 
Ему присвоено звание лауреата Государственной премии 
СССР.
Павел Александрович Соловьев является профессором, док­
тором технических наук.
В 1970 году П. А. Соловьев избран депутатом Верховного 
Совета СССР.

На цветной фотографии знакомое всему миру лицо 
Космонавта-1. Его рукой сделана надпись: «П. А . Соло­
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вьеву на память о совместном пребывании в Париже. 
Юрий Гагарин».

Они познакомились в столице Франции, когда там 
проходил М еждународный авиационный салон. На аэро­
дроме Ле-Бурже демонстрировались десятки  самолетов, 
вертолетов и ракет, созданных во многих странах мира. 
С С С Р  готовился к пятидесятилетию Советской власти, и 
символичным казалось, что наша страна была представ­
лена самой мирной техникой неба —  гражданскими са­
молетами и вертолетами.

Около гигантского вертолета Ми-6 собралось множе­
ство зрителей, образовалась толпа. Вдруг она рассту­
пилась, уступая дорогу Гагарину. Космонавт-1 вплотную 
подошел к машине, тронул носком ботинка могучий скат 
и широко улыбнулся.

Ем у представили главного конструктора Павла А лек­
сандровича Соловьева. Пояснили: это его коллектив соз­
дал самый мощный в мире двигатель Д-25В, который 
установлен на вертолете.

Космонавт и конструктор обменялись рукопожатием.
Это была знаменательная встреча. В свое время 

Юрий Гагарин проходил первоначальное обучение на са­
молетах с поршневыми двигателями одного из родо­
начальников советского авиамоторостроения А . Д . Ш ве­
цова. Сейчас перед ним был ученик и преемник Ш ве­
цова, ушедший далеко вперед от своего учителя.

Страна готовилась к пятидесятилетию Великого О к­
тября, а ровесник революции Павел Александрович Со­
ловьев готовился ещ е и к собственному пятидесятиле­
тию. Сын кинешемских текстильщиков, он прошел уди­
вительно яркий путь. В двадцать три года —  инженер, в 
тридцать од и н — первый заместитель генерального кон­
структора, еще через пять лет —  главный конструктор. 
Везение, счастливое стечение обстоятельств? Ничуть не 
бывало. Талант и труд , труд и талант —  вот что освещало 
этот путь. И еще влюбленность в свое дело , осознанно 
избранное в молодые годы.

В школе Соловьев числился первостатейным матема­
тиком и физиком. Уж е тогда он решил, что станет инже­
нером. Находившийся неподалеку авиамоторостроитель­
ный завод подсказал ему будущ ую  специальность: авиа­
ционное моторостроение.

Бурные тридцатые годы словно торопили юношу. По-
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вальное увлечение авиацией и ему не давало покоя. По­
сле девятого  класса он простился со школой, за не­
сколько месяцев осилил программу десятого  класса , 
сдал вступительные экзамены и был зачислен в Рыбин­
ский авиационный институт.

Небольшой городок на Ярославщине, как и вся страна, 
жил героикой блистательных воздуш ных перелетов. Име­
на Громова, Чкалова, Коккинаки витали над институтом , 
будоражили воображение. Соловьев пришел в аэро­
клуб и заявил, что будущ ий инж енер-моторостроитель 
должен уметь летать . Его, студента , зачислили препода­
вателем конструкций двигателей, одновременно он изу­
чал ш турманское дело . Налетав положенные часы, С о ло­
вьев ещ е до окончания института стал преподавать сво­
им однокаш никам и ш турманское дело .

Но вот и долгожданный диплом инженера, и вм есте 
с ним направление в одно из крупнейших конструктор­
ских бю ро. Первая встреча с ш еф ом  —  знаменитым Ш ве­
цовым, чьи двигатели поднимали в небо истребители 
Поликарпова и бомбардировщ ики Туполева. Ещ е не были 
ясны творческие возможности молодого конструктора, 
но его богатая теоретическая, особенно математическая, 
подготовка открылась ш еф у в первой же беседе.

А  через три года —  первая правительственная награ­
да , медаль «За трудовую  доблесть». Это за участие в 
создании двигателя А Ш -82Ф Н , который дал жизнь зам е­
чательным истребителям Лавочкина. Ш ла война, стране 
нужны были боевые машины, и Соловьев вместе со все­
ми работал на победу.

Н езадолго до победного сорок пятого, когда войска 
уж е держ али путь на Берлин, в конструкторском  бю ро 
родились первые эскизы двигателя для мирного пас­
сажирского сам олета . Работа была длительная, то и д е ­
ло отвлекали задания фронта, и завершить ее удалось 
только после окончания войны. Но страна получила ве­
ликолепный Ил с мощ ным надежным двигателем , и с той 
поры советская авиация вышла на меж дународны е воз­
душ ны е линии.

Большой вклад в это важное дело внес Соловьев . 
Он уж е был первым зам естителем  Ш вецова.

Творческая зрелость пришла вместе с сам остоя­
тельностью . В начале пятидесятых годов Павел А л е к­
сандрович возглавил конструкторский коллектив и одно­

287



временно начал перестройку всей работы. Теперь ему 
пришлось заниматься не поршневыми, а турбореактив­
ными двигателями. Ни у него, ни у его товарищей по­
началу не было необходимого опыта, но это не стало 
помехой. Новое осваивалось в процессе практики.

Со студенческих лет склонный к научно-исследова­
тельской работе, Соловьев теперь отдался ей полностью. 
Она тесно соединилась с его конструкторской деятель­
ностью, и эта взаимосвязь во многом предопределила 
успех конструкторского коллектива. Доктор технических 
наук профессор Соловьев стал как бы источником тео­
ретических идей. Под его руководством были созданы 
самые современные двигатели для самолетов и верто­
летов. В том числе и для Ми-6.

Там, в Париже, наши вертолеты не имели себе рав­
ных. Английский журнал «Ф лайт» отмечал: «По сравне­
нию с русскими гигантами Ми почти все экспонаты на 
выставке казались карликами».

Этот триум ф объяснила газета «Правда», которая пос­
ле закрытия М еждународного салона писала: «Секрет 
огромного успеха советских вертолетов в Париже кроет­
ся и в том, что они имеют самые мощные в мире дви­
гатели Д-25В главного конструктора П. А . Соловьева.

Но, пожалуй, основное достоинство этих силовых 
установок заключается в том , что они работают на од­
ном редукторе. Это значительно увеличивает грузоподъ­
емность и безопасность полета. В случае отказа одного 
двигателя можно лететь на втором. Впрочем, даж е если 
выйдут и оба двигателя из строя, что является редчай­
шим случаем , вертолет совершит благополучную посад­
ку на авторотации, то есть на режиме самовращения ло­
пастей воздуш ного винта».

Вертолеты  с двигателями Соловьева получили миро­
вую известность. Во время показательного перелета 
Ми-6 по странам Западной Европы газеты Дании, Гол­
ландии, Франции, Швейцарии, Австрии именовали его 
не иначе как «исполин из М осквы», «король вертолетов». 
И это были не просто красивые слова.

В Швейцарии, например, советский вертолет по 
просьбе местных фирм, строящих в Альпах линии элект­

ропередачи и подвесные канатные дороги для туристов, 
выполнил работы высшей категории трудности. Он до­
ставил в горы, на высоту 2 677 метров, кабину для под­
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весной канатной дороги , вм ещ аю щ ую  сто человек. Кро­
м е того , Ми-6 установил на высоте от 800 до 1 000 м ет­
ров тридцать одну мачту для высоковольтных линий. При 
этом  двигатель работал безотказно , без единой помехи.

Не случайно годом  раньш е тот ж е Ми-6 соверш ил 
посадку на одной из вершин Эльбруса!

Творческое содруж ество  объединяло Соловьева не 
только  с прославленным конструктором  вертолета М и­
лем . М ногое его связывало и со старейшиной^советских 
авиаконструкторов Туполевым.

«Правда» на своих страницах рассказы вала: «Павлу 
А лександровичу Соловьеву в Париже приходилось быть 
гидом  двух родов авиации. Д ело  в том , что его реак­
тивные двигатели марки Д-20П установлены ещ е на 
ТУ-124. Это  двигатели двухконтурного  типа, имеющ ие 
два компрессора, которы е со здаю т больш ую  степень 
сж атия, больш ую  мощ ность.

И что ещ е очень важно: эти двигатели имею т хоро­
ш ую  экономичность по сравнению с обычными турбо­
реактивными и целый ряд других преим ущ еств . Такие 
же двигатели, только ещ е более соверш енные, м о дер ­
низированные, и на ТУ-134. На выставке никому не надо 
было объяснять, почему турбины установлены в хвосте . 
Всем  и без того ясно, что это удобно , со здает меньш е 
ш ум а».

Так Герой Социалистического Труда Павел А лексан д­
рович встретил свое пятидесятилетие. В приветственном 
адресе от коллектива Ц ентрального ордена Ленина ин­
ститута  авиационного моторостроения были строки, ко­
торы е точно определили вклад Соловьева в развитие 
техники: «Являясь представителем  второго поколения 
советских авиаконструкторов, воспитанником и преемни­
ком  Героя Социалистического Труда А . Д . Ш вецова, Вы 
приняли на себя творческие и организационные обязан­
ности главного конструктора в сложный и ответственный 
период перехода нашей промыш ленности и руководи­
мого Вами КБ на новую технику, показав при этом  об­
разцы  ясного понимания задачи, целеустрем ленность и 
см елость в решении сложных проблем .

П родолж ая развивать славные традиции старейш его 
в стране коллектива, Вы сплотили вокруг себя квалифи­
цированный коллектив, способный решать задачи боль­
шой технической трудности .
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Под Вашим творческим руководством разработаны 
и внедрены в широкую эксплуатацию новые типы авиа­
двигателей, завоевавшие признание как в нашей стране, 
так и за рубеж ом».

Идут годы . Павел Александрович по-прежнему со 
своим коллективом, и по-прежнему новые научно-тех­
нические идеи внедряю тся в жизнь.

В напряженных творческих буднях, казалось бы, нет 
места для иных, кроме конструкторских, интересов. Но 
пристрастия Павла Александровича простираются значи­
тельно дальш е «цеховых» рамок. Он большой книголюб, 
знаток и ценитель художественной литературы. В зим­
нюю пору для него нет большего удовольствия, чем 
дальняя лыжная прогулка. Ему доставляет радость кино­
камера, с которой он побызал не в одной стране.

И все же конструктор остается конструктором. Про­
слышав от медиков, что они бессильны в лечении слож­
ного заболевания— еще не создан необходимый ин­
струмент, —  Павел Александрович в свободную минуту 
обдумывает идею этого инструмента. Эскиз за эскизом, 
серия расчетов —  и вот, наконец, готов опытный обра­
зец. Как знать, быть может, придет время, когда хирур­
гический инструмент авиационного конструктора станет 
помогать лю дям . Соловьев очень чуток к лю дям , с сер­
дечной теплотой отзывается на их просьбы. Кому-то 
срочно нужно санаторное лечение, кому-то понадоби­
лась консультация для поступления в институт —  Павел 
Александрович всегда придет на помощь.

«Трудящ иеся нашего завода знают Павла Александ­
ровича как исключительно душ евного и отзывчивого че­
ловека». Это слова рабочего-моторостроителя Аликина. 
Он произнес их с трибуны многолюдного собрания при 
выдвижении Соловьева в высший орган государствен­
ной власти.

Замечательный конструктор, ученый, общественный 
деятель, человек большой души —  таков Герой Социа­
листического Труда Павел Александрович Соловьев.



Солоха Григорий Григорьевич родился в 1923 году на стан­
ции Сенча Полтавской области. Здесь же, в качестве счето­
вода, начал свой трудовой путь. Участвовал в Великой Оте­
чественной войне.
Окончив годичные курсы мастеров, получил направление 
в строящийся горняцкий город Гремячинск, где возглавил 
первую комплексную бригаду строителей. Высокими темпами 
в работе она завоевала широкую известность. Григорию 
Григорьевичу было присвоено звание Героя Социалистиче­
ского Труда.
Сейчас коммунист Г. Г. Солоха является председателем по- 
стройкома Гремячинского стройуправления треста «Кизел- 
шахтстрой».

П редседатель медицинской комиссии был неумолим .
—  Нет, не м огу , —  говорил он. —  Я руководствую сь 

приказом . Вы не хуж е моего понимаете, что такое дис­
циплина.—  Он повернулся к м едсестре и начал дикто­
в а т ь :—  Серж анта Солоху Григория Григорьевича при­
знать годным к нестроевой служ б е...

—  Значит, по-ваш ему, я сейчас ни на что не спосо­
б ен ?—  мрачно спросил высокий худощ авый сержант, на­
вы тяж ку стоявший перед столом .
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—  Ну зачем так отчаиваться? Перед вами открыты 
все дороги ,., кроме той, что ведет на передовую .

Так сержант Солоха после ранения попал в строи­
тельную часть. Простого рабочего парня не надо было 
учить обращению с топором и лопатой.

—  Подождите, ребята, —  часто говаривал старшина 
роты, широкий в кости сибиряк с прокуренными уса­
ми. —  Кончится война —  работы нашему брату будет хоть 
отбавляй. Такая уж  у нас, строителей, планида. Званием 
строителя гордиться надо. Куда ни глянь —  везде его 
дела видны. Города, заводы, шахты, мосты —  чьих рук 
работа? Строителя! Так-то, елки-березки.

И вот —  победа. Над фаш истским рейхстагом взвилось 
советское знамя. Люди стали возвращаться к мирному 
ФУДУ-

Демобилизовался и Григорий Солоха. К этом у вре­
мени он твердо решил: будет строителем. Проработав 
некоторое время на реконструкции одного из уральских 
заводов, уехал учиться в ш колу мастеров. После ее 
окончания получил направление в Гремячинское строй­
управление треста «Кизелш ахтстрой». Молодой горняц­
кий город только строился, и работы было много.

Солоху назначили бригадиром каменщиков, и он по­
чувствовал себя так, будто ему доверили командование 
подразделением. Невольно вспомнилась армия, где сол­
даты о командире судят по тому, как он заботится о 
них, по его способности правильно действовать в любой 
обстановке, выполнить боевую задачу.

Вот и теперь надо было отвечать не только за ра­
боту многих людей, но и за поведение каждого из них. 
Ребята в бригаде подобрались молодые, и руководить 
ими нужно с умом.

Григорий знал, что «горлом» в обращении с молоде­
жью ничего не возьмешь. Живой пример убедительнее 
всякого распоряжения. Поэтому, давая задание, он по­
стоянно был готов взяться за мастерок, чтобы показать 
рабочему, как надо быстро и правильно вести кладку.

Солоха пристрастился к чтению технической литера­
туры, интересовался новинками строительного дела. О со­
бенно увлекла мысль о создании комплексной бригады.

—  Хочу по-новому работать, —  поделился он с на­
чальником участка. —  Должно получиться. Главное, вре­
мя можно будет экономить.
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Его поддерж али, и Солоха принялся комплектовать 
бригаду. Набрал в нее каменщ иков, бетонщ иков, плот­
ников, печников, арм атурщ иков, маляров. Вм есто три­
дцати человек стало пятьдесят.

Григорий хотел добиться полной взаим озам еняем о­
сти, чтобы каждый мог переклю чаться с одного вида 
работы на другой . Он хорош о знал случаи, когда из-за 
перебоя в подвозе кирпича каменщ ики по полдня сиде­
ли без дела . М еж ду тем , будь они знакомы с .плотниц­
ким рем еслом , вполне бы могли заняться подготовкой 
лесов. Теперь бригада Солохи могла не только класть 
стены, но и заклады вать ф ундам енты , ш тукатурить . По­
могая д р уг др угу , люди постепенно овладевали см еж ­
ными специальностями, становились мастерами на все 
руки.

Испытание на зрелость бригада проходила в кон­
це 1955 года. Д ля выполнения годового плана управле­
нию оставалось построить и сдать в эксплуатацию  24- 
квартирный дом . Времени на это давалось мало —  всего 
м есяц . Задача трудная, и решили обратиться к Солохе .

—  Возьмеш ься? —  спросили его.
—  Пусть только с материалами не подводят, —  отве­

тил бригадир.
Никогда ещ е бригада не работала так сам оотвер­

женно, как в эти суровы е декабрьские дни. Люди не жа­
лели сил. М ороз перехватывал дыхание, снег слепил гла­
за , но см ену начинали и кончали затем но.

Ещ е совсем недавно на м есте стройки белело поле, 
ветер наметал сугробы . Но с приходом сю да бригады 
Солохи все переменилось. Э таж  за этаж ом поднималось 
здание. Потом на каменном остове появились стропила, 
затем  крыш а, в рамах заблестели стекла, из труб пова­
лил ды м .

О тветственное задание было выполнено досрочно —  
за двадцать четыре дня.

С  той поры к бригаде Григория Солохи пришла слава.
Н адолго запомнилось бригадиру возведение над­

шахтных сооружений двух строящ ихся гремячинских 
ш ахт. Ш ел первый год шестой пятилетки. Горняки Кизе- 
ловского бассейна соревновались за увеличение добычи 
топлива. Ш ахтостроители торопились сдать в эксплуата­
цию 75-ю и 77-ю.

Григорий забыл про отды х. Люди удивлялись, как он
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везде успевает. Вроде бы всего минуту назад был на 
объекте, показывал, как'уклады вать перекрытия, а см от­
риш ь—  уже едет на попутной машине к железнодорож­
никам, чтобы выяснить, почему «застряли» вагоны с ма­
териалами. Просил, доказывал, требовал.

Наконец объекты закончены. На смену строителям 
пришли горняки. Заработал подъемник, опуская в чер­
ный зев ствола первую клеть. Потом на-гора выдали 
первые тонны угля, и шахты зажили обычной жизнью, 
будто построили их много лет назад.

Ударный труд шахтостроителей был отмечен по за­
слугам . Многие из них получили высокие правительст­
венные награды, а бригадиру комплексной бригады Гри­
горию Григорьевичу Солохе было присвоено звание 
Героя Социалистического Труда.



Стародумов Яков Федорович, 1927 года рождения, уроже­
нец Кировской области. Свой трудовой путь он начал в 
1947 году в Кизеловском бассейне, на шахте № 39, крепиль­
щиком, затем перешел в бригаду навалоотбойщиков, где 
проработал двадцать лет, из них пятнадцать — бригадиром. 
За ударный труд и высокие технико-экономические показа­
тели горняки бригады в 1966 году были награждены ордена­
ми и медалями, а Я. Ф. Стародумов удостоен звания Героя 
Социалистического Труда. Награжден он и знаками шахтер­
ской доблести.
Яков Федорович Стародумов работает горным мастером 
на шахте № 24/38. Он избран депутатом Кизеловского гор­
совета.

Наряд закончен, задание на смену получено. Но по­
мощник начальника участка Герой Социалистического 
Труда Габдрахимов не спешил отпускать бригаду.

—  Подзадерж итесь, ребята, —  сказал он, —  отдел 
кадров предложил новичка. Д ум аю , вам самим надо 
реш ить— брать или не брать. Эй, там, за д в ер ью ,—  
крикнул он. —  Заходи знакомиться!

В дверь протиснулся крупный детина. Независимой
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походкой он прошел к столу и сел на стул, который 
обычно занимал горный мастер.

—  Рад познакомиться, братва, —  сказал он, блеснув 
золотым зубом . —  Гражданин начальник сомневается, 
смогут ли мои интеллигентные руки (он положил увеси­
стые ладони на стол) с лопатой совладать.

Ш ахтеры запереглядывались, зашептались.
—  Оплошная мускулатура.
—  Сила есть —  ума не надо, —  послышались реплики.
Новичок поднял предупреждающ е ладонь.
—  Ш а! Просьба личность не трогать. Ж ора этого не 

любит. Давайте вопросы по сущ еству.
Яков не выдержал.
—  Слушай, Ж ора, не ломай комедию. Скажи прямо, 

что тебе надо в шахте —  длинный рубль, мундир Почет­
ного шахтера или пенсия в пятьдесят лет?

—  Отвечаю: вспыхнувшая любовь к труду. И все 
остальное, само собой. К тому же моя невеста спит и 
видит себя женой шахтера. Убедительно?

В конце концов Ж ора ушел в учебно-курсовой ком­
бинат, получив направление на десятидневный инструк­
таж. Ребята сгрудились вокруг бригадира, заспорили. Но­
вичок у всех оставил неприятный осадок.

—  Лава покажет, чего он стоит, —  заключил Я к о в .— 
М ожет, у него честные намерения, а мы к нему спиной... 
Пошли на смену, по дороге все обговорим.

Ж ора (будем  называть его так) не врал насчет неве­
сты. В рабочем поселке все на виду, ничего не скроешь. 
На другой день в бригаде уже знали, что есть такая де­
вушка из семьи потомственных горняков, которая твер­
до заявила парню: или станешь шахтером, или прощай.

Наступил день, когда Ж ора спустился с ребятами в 
шахту. Смена предстояла тяж елая: не хватало пятерых 
рабочих, грипп подкосил. Да тут еще новичок будет под 
ногами путаться. Получит травму —  отвечай за него. Но 
вроде не форсит, помалкивает.

—  Почему «тормозок» не прихватил? —  спросил у не­
го Яков, не обнаружив никакого свертка.

—  На шесть часов?— удивился Ж о р а .— Я, бывало, 
сутками... Ой, братишки, это не взрыв метана?

Впереди глухо ухнуло. Упругая волна ударила в лицо.
—  Не трусь. Взрывные работы. Проходчики штрек 

расширяют.
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Пока бригада добиралась до лавы, Яков продумал 
расстановку сил в мельчайших деталях.

—  Ф е д я , —  сказал он машинисту Краф ту, —  поста­
райся обойтись без помощника. Наваливать всем, кре­
п ить—  тоже. Новичка беру на себя.

Машинист первым юркнул в лаву —  настраивать и 
пробовать врубовку. Остальные пошли спускать лес. Ж о ­
ра пополз следом  и застрял м еж ду стоек.

—  Негабарит, —  бормотал он. —  Здесь работать толь­
ко таким «вьюнам», как бригадир.

Яков неожиданно вынырнул из темноты.
—  Тесновато у вас, —  оправдывался Ж ора, пятясь к 

выходу.
—  Что ты! Лава идеальная: сухая, пласт метровый, 

кровля устойчивая. М есяц назад было похуже. М ощность 
пласта ноль шесть метра, представляешь? О рудуеш ь, ле­
жа на боку. Ползи за мной.

Загудела врубовка, загрохотал бар, выгрызая длин­
ную щель в нижней части пласта. Яков подож дал, пока 
машина ушла метра на два вперед, и взялся за отбойный 
молоток. Посыпались крупные куски. Ж ора поддевал их 
лопатой и кидал на ленту конвейера. Бригадир искоса 
бросал на него взгляды , продолжая налегать грудью  на 
молоток. Новичок очень нерасчетливо расходовал силы. 
Не так ли было с ним самим, когда учеником Ф З О  спу­
стился впервые в забой?

Подошел отбойщик. Он перехватил молоток из рук 
бригадира. Яков перебрался к Ж оре. Тот, стоя на коле­
нях и согнувшись в дугу , через силу ковырял лопатой.

—  Поостынь маленько, —  сказал Яков, отбирая лопа­
ту . —  Погляди, как это делается.

Ж ора вытянул задеревеневш ие ноги и завалился на­
бок. Не было сил ни выругаться, ни колкость бросить. 
Отдышавшись, он поднял голову. Бригадир, раскачиваясь 
корпусом, кидал и кидал уголь на конвейер, как авто­
мат. Локти прижаты, левая нога согнута в колене, правая 
вытянута. Равномерная нагрузка на все тело —  догадался 
Ж ора и сплюнул от злости. А  он держ ал на весу ш ахтер­
скую лопату, которая берет больше полпуда! Руки вытя­
гивал из плеч. Д есять дней втолковывали на техмини­
м ум е про вредные газы и обвалы, а как лопату держ ать, 
не показали. М удрецы!

Он догнал бригадира.
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—  Понято и зарублено. Сам попробую.
Яков передал лопату, улыбнулся.
—  Так удобней, правда? Только следи за дыханием. 

Отрабатывай, как для марафона. Пойду подмогну ребя­
там с креплением. Потом все гужом на конвейер нава­
лимся.

Вскоре бригадир вернулся с тремя горняками. Д руж ­
но перекидали штыб.

—  На «тормозок»!
Спустились в конвейерный ш трек, сели в кружок. Ж о ­

р а —  >в сторонке. Яков сунул ему свой «тормозок».
—  Подкрепись. Пойду на откаточный штрек порож­

няк выбивать. Там в буф ете перехвачу.
Ж евали, переругиваясь, подшучивая. Запивали из 

ф ляж ек холодным чаем.
Пришел бригадир.
—  С  вагонами порядок. Теперь так. Двое продол­

жают подрубать и отбивать. Все остальные —  передви­
гать конвейер и крепить. Есть возможность замкнуть за 
смену цикл.

—  С д е л ае м ,— ответили ребята. —  С  нами Ж ора...
После смены, когда неторопливой, усталой походкой

двигались по откаточному ш треку к стволу, Ж ора вспом­
нил:

—  Буф ет ещ е не прошли? Пивка бы холодненького...
В ответ —  дружный хохот.
Ж ора понял, что бригадир разыграл его, чтобы скор­

мить свой «тормозок». Обиды не было.
В нарядной их встретил Габдрахимов.
—  М олодцы, спасибо,— сказал он растроганно.— 

Такого давно не бывало шахте. Семеро дали семьдесят 
тонн угля. Садитесь, отдыхайте, рассказывайте...

А  что рассказывать? Обычная трудовая смена. Пер­
вая в жизни начинающего шахтера. Трехтысячная, может 
быть, в жизни бригадира Якова Федоровича Староду- 
мова.



Субботин Василий Викторович родился в 1900 году в деревне 
Субботино Пермского района Пермской области. Одним из 
первых записался в колхоз, который субботинцы назвали 
«Страда».
Работал рядовым колхозником, бригадиром. В 1947 году в 
его бригаде было получено по 31 центнеру ржи с каждого 
из 20 гектаров. За этот показатель В. В. Субботину было 
присвоено звание Героя Социалистического Труда. И в после­
дующие годы бригада, руководимая опытным хлеборобом, 
неоднократно добивалась высоких показателей.
Василий Викторович — участник Великой Отечественной вой­
ны. С 1959 года — пенсионер.

С самого утра лил холодный осенний до ж дь. Кило­
метрах в двух от Субботино застряла легковая автом а­
шина. Ш оф ер  был бессилен вызволить ее из вязкой гли­
нистой колеи, и тогда пассажиры —  пожилой мужчина и 
две женщины —  вышли из машины, решив идти в д е р е з­
ню пеш ком.

Афанасий Дмитриевич Верхоланцев, председатель 
субботинского колхоза имени Н КВД , увидев из окна при­
ближ аю щ ихся к правлению лю дей, признал в них горо­
жан и тяж ело вздохнул . Он был не в д у хе : до ж дь  со­

299



рвал вспашку зяби, а тут еще гости пожаловали, не ина­
че какая-нибудь комиссия...

Но оказалось, что трое приезжих —  сотрудники сель­
скохозяйственного института. Они прослышали, что в 
колхозе на одном из полей собрали невиданный урожай 
пшеницы, и вот приехали, чтобы «обобщить передовой 
опыт».

—  Д а, это верно: пшеница дала сорок два центнера 
с гектара, —  неохотно проговорил Верхоланцев. —  А  с 
расспросами вам лучше обратиться к бригадиру, Васи­
лию Викторовичу Субботину. Это наш первый Герой С о ­
циалистического Труда. Его рук дело.

—  Как же, как же! Мы слыхали о Василии Викторо­
виче!—  заявил мужчина, назвавшийся профессором.

Василия Викторовича гости застали дома за вечер­
ним чаем. Сами от чая тоже не отказались, но больше 
расспрашивали —  что за поле, каким был агрофон, как 
проводил бригадир сев.

Субботин поначалу см утился: подумаешь —  всего-то 
пять гектаров, стоит ли огород городить? Так и сказал 
профессору. А  тот только руками замахал:

—  Что вы, батенька, это ж  великое дело! Другие 
двести центнеров снимают с двадцати гектаров, а вы с 
пяти умудрились столько собрать. Значит, при правиль­
ной агротехнике и мы, уральцы, можем получать ре­
кордные урожаи.

Пришлось рассказывать все по порядку. В деревнях 
небольшие поля не нумерую т, как положено, а даю т им 
обычно названия по месту расположения: «залесное», 
«заовражное», «низинное». Поле, где уродилась нынче 
пшеница, почему-то назвали иначе —  «тарасовская пере­
менка». Почва на поле суглинистая, раньше здесь рос 
клевер. Земля при клевере отдохнула, растения напи­
тали ее азотом . Клеверище распахали, внесли навоз, ми­
неральные удобрения. Сеяли перекрестно —  не пожа­
лели семян. Вот и вымахала пшеница. Думали, полягут 
тяж елые колосья от дождей, но погода стояла добрая, 
хлеб успели убрать вовремя.

Таким рассказом гости, однако, не удовлетворились. 
Им надо было знать все точно: какова норма высева се­
мян, какие минеральные удобрения вносили и сколько 
в среднем на гектар. Но время уже было позднее, и бе­
седу решили продолжить утром .
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Василий Викторович долго  ке мог заснуть. Припом­
нилось прош лое —  сомнения и тревоги за судьб у уро­
ж ая.

Агронома в колхозе не было. Судьба урож ая зави­
села от опыта бригадира. Именно от опыта, потому что 
довелось ем у, Субботину, закончить только начальную 
ш колу и приходилось полагаться на см екалку, чутье и 
см елость .

Д а, и на см елость тож е. Взять минеральные удобр е­
ния. Не сразу в колхозе поверили в их силу муж ики. Не 
ср азу доверился «химии» и Субботин . И все же он был 
первым из бригадиров, кто реш ился внести под зерно­
вые больш ую  д о зу  минеральных удобрений.

Старики противились. Они говорили, что «химия» спа­
лит корни растений, загубит семена, испортит зем лю . 
О днаж ды  даж е приволокли в правление двух дохлых 
зайцев, которы е где-то в поле отведали химикатов.

Ещ е в первое послевоенное лето в колхозе появился 
студент-практикант Гриша Соколов. Он буквально про­
хо ду не давал Субботину.

—  Василий Викторович! М инеральные удобрения —  
это же передовое слово науки! Понимаете, науки!

«Химию» в колхозе уж е применяли, но осторожно, 
с оглядкой . Во-первых, все ещ е не очень доверяли ей, 
а во-вторых, просто трудно было достать больш ое коли­
чество минеральных удобрений, за которые к том у же 
надо было платить немалые деньги.

И все-таки Субботин реш ился. Не очертя голову, а 
после долгих раздумий поверил, наконец, передовому 
слову науки. Спросил у Соколова:

—  Сколько , Гриша, по твоим расчетам надо класть- 
то их?

Соколов обрадовался.
—  Говорят, каш у маслом  не испортишь. Больше —  

лучш е. Но главное — надо знать, какие почвы каких 
удобрений требую т. Над этим я и работаю ...

Василий Викторович уговорил председателя перечис­
лить деньги за удобрения, снарядил несколько конных 
подвод (машин в колхозе не было) и вместе с практи­
кантом поехал на станцию Бахаревка. Привезли супер­
ф о сф ат , хлористый калий, аммиачную селитру, надежно 
укрыли все это богатство в сарае, чтобы не замочил 
дож дь.
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На станции Субботин узнал, что многие колхозы не 
берут поступившие им удобрения, а кладовщики не­
прочь от них избавиться. Члены правления долго спо­
рили, купить ли еще удобрений или ограничиться тем , 
что уже завезли. Субботин с Соколовым убедили кол­
хозников—  пока есть такая возможность, надо брать 
химикаты, расходы окупятся.

И расходы действительно окупались. Вносили в почву 
по четыре-пять центнеров удобрений на гектар, в смеси, 
как советовал Соколов. Сначала собрали овса около три­
дцати центнеров с гектара. Потом, в сорок седьм ом  го­
ду , удивили всех озимые —  больше тридцати центнеров 
ржи взяли...

Стали химические удобрения вносить и другие брига­
ды , средняя урожайность зерновых перевалила в кол­
хозе за двадцать центнеров, чего никогда раньше не бы­
ло. Летом приезжал Соколов, тормошил Субботина: 
«Ну, как, поверили в «химию»?»

Теперь же «тарасовская переменка» —  неприглядное 
поле на угоре —  пшеницей порадовало. Ещ е бы! По 
шесть с гаком центнеров «химии» вложили.

...По крыше все ещ е барабанил назойливый дож дь, 
а Василий Викторович думал о том , что хоть и назвали 
поле «переменкой» без всякого умысла, но вышло вон 
как —  название поля будто бы о новом времени пове­
дало. Настало на селе время перемен, на помощь хлебо­
робу, обходивш емуся прежде лишь приметами да опы­
том, пришла наука. А  наука —  она вещь очень и очень 
полезная...



Субботин Василий Михайлович родился в 1920 году в дерев­
не Субботино Пермского района Пермской области. С юных 
лет работал в сельском хозяйстве. В 1941 году его призвали 
в армию, на фронте несколько раз был ранен. Демобили­
зовался в 1945 году, после чего стал звеньевым в колхозе 
имени НКВД. В 1948 году его звено с площади 18 гектаров 
собрало в среднем по 30,7 центнера ржи. За это Василию 
Михайловичу было присвоено звание Героя Социалистиче­
ского Труда.
В 1967 году В. М. Субботин вышел на пенсию.

В дверь купе осторожно постучали. Заглянула моло­
денькая проводница.

—  Чай будете  пить? Сколько стаканов?
С осед по верхней полке, назвавшийся артистом , от 

чая отказался : он запасся лимонадом. А Василий М ихай­
лович заказал два стакана с «двойным» сахаром .

Сосед , лю битель лимонада, приставал с вопросами: 
зачем он в М оскву едет, сколько раз был в М оскве? Ко­
гда ж е узнал, что попутчик в М оскву едет впервые и не 
в отпуск, не на совещание, а на сельскохозяйственную  
выставку, то потерял к нему всякий интерес.
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Ехать было скучно. Не привык Василий Михайлович 
так вот, без дела отлеживаться, ворочаясь с боку на бок. 
И в какое горячее время организовали эту поездку! Кол­
хоз только приступил к севу зерновых, предстояло са­
дить картофель, а его направили на выставку. Он отка­
зывался, говорил, что не ко времени поездка, но пред­
седатель колхоза и слышать ничего не хотел. Урожаи, 
мол, в звене высокие, надо за них отчитаться в Москве, 
а с посевной колхозники и без него управятся —  одного 
человека заменить нетрудно.

За окном мелькали леса и перелески, маленькие до­
мики стрелочников и каменные здания станционных по­
селков, убегающие к горизонту черные, недавно вспа­
ханные поля. Кое-где на полях виднелись тракторы с се­
ялками, и тогда становилось не по себе оттого, что он 
сейчас не в поле.

Родное поле! Вся жизнь связана с ним, широким рус­
ским полем, щедро рождающим хлеб для людей. В Суб- 
ботино поля небольшие: с одной стороны они упираются 
в горы, с другой стороны их обступают леса; нет такого 
простора, что открывается сейчас, за вагонным окном, 
но разве от этого субботинские поля менее красивы?

Вроде бы поле всегда одинаково — несколько кило­
метров в длину да несколько в ширину; в сводках его 
называют сухо и официально —  посевная площадь. Но 
тот, кто накрепко привязан к нему невидимыми, но 
прочными нитями, хорошо знает: поле всегда разное. 
Весной оно пахнет влагой и тяжело дышит, готовясь к 
нелегкой работе; летом расцветает желтеющими хлеба­
ми, словно радуясь труду земледельца; осенью сирот­
ливо ощетинивается колючей стерней, но кажется: стоит 
погладить стерню ладонью —  и ты будто прикоснешься 
щекой к родному небритому отцовскому лицу...

Когда Василию шел одиннадцатый год, отец, Михаил 
Васильевич, дозволил сыну, коренастому крепышу, по­
учиться пахать. Василий обрадовался, встал за плуг, по- 
нукнул лошадь и... повалился на землю, не сумев удер­
жать плуг. Потом пошло лучше, да и не могло не пойти 
лучше, поскольку надо было учиться и пахать и сеять — 
в семье десять человек, а он, Василий, старший сын у от­
ца, значит, первый помощник.

П оле ... Родное поле... Оно кормило и его, и всю се­
мью. И все-таки в восемнадцать лет он ушел в город, на
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завод, гд з  платили деньги два раза в месяц . В горячем 
цехе работа была нелегкая, но не это тревожило Васи­
лия. Он тосковал по привычному хлеборобском у тр уду . 
Не вы держ ал, вернулся в колхоз.

П отом  была война. Рядовой Субботин пролил кровь 
на полях Украины и Белоруссии ради того , чтобы на его 
родном поле в уральской деревуш ке , на всех полях его 
страны не оставил вмятины кованый фаш истский сапог, 
чтобы на этих полях вечно колосился хлеб .

Его выбрали звеньевым. Звеньевой —  просто стар­
ший среди тридцати колхозников. За звеном закрепля­
лось около тридцати гектаров зерновых, а такж е карто­
ф ель , овощи, сенокосные угодья. В колхозе выходило 
так : каков звеньевой, таково и звено. Если звеньевой с 
дисциплиной не в ладах, не жди добры х дел от звена.

Он старался всегда и во всем быть первым. Чтобы 
лю ди, видя, как работает звеньевой, старались не отста­
вать. Ранним утром  обходил поля, высматривая сорняки. 
Поднимал звено на прополку. В уборочную  таскал на 
плечах тяж еленные меш ки, без устали крутил рукоятку 
сортировальной маш ины...

Когда же начинался сенокос, равных ем у не было. 
Уезж али  на берег Камы , за двадцать с лишним килом ет­
ров. Чуть свет, по роса, первым выходил на луга с ко­
сой. Д ругие косари, даж е м олоды е, не могли за ним 
угнаться.

Вечером , преж де чем залечь в наскоро сооруженные 
шалаши, подолгу сидели у костра, покуривали, б еседо ­
вали. Говорили о разном, но больш е о погоде, о том , 
что, не дай бог, зарядит дож дь и замочит скош енную  
подсы хаю щ ую  траву. Субботин слуш ал эти разговоры и 
радовался : для колхозников общие дела были плавной, 
кровной заботой.

В сорок девятом  году его наградили золотой звез­
дой Героя.

Возвращ ался из Перми и волновался: что скаж ут кол­
хозники? Ведь он ничего и не сделал такого , геройского . 
Ну, хорош о, он звеньевой, ну, любил работу, зем лю  
свою , но ведь и другие тож е здорово работали. И в том , 
что собрали в прош лом году больш ие урож аи ржи, не 
только его , Субботина, заслуга.

Но волновался он напрасно. Его поздравляли искрен­
не и сердечно. П редседатель колхоза сказал :
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—  Смотри, Василий, не возгордись теперь. Твоя 
звезда —  это награда всему колхозу. Поклонись низко 
земле, которая тебя вскормила, и людям, которые по­
могли к славе прийти.

Именно такие слова он и хотел услыш ать...
Многое вспомнишь, обо многом передумаешь, когда 

дорога дальняя, а заняться нечем.
Поезд подходил к М оскве. Пассажиры стали уклады ­

вать вещи, переодеваться. Василий Михайлович достал из 
чемодана костюм, посмотрел, не помялся ли он. На пид­
жаке блеснула звезда Героя. Сосед его, артист, удивлен­
но воскликнул:

—  Так вы... Что же вы, чудак, помалкивали? За что 
вас наградили, если, конечно, не секрет?

—  За хлеб.
На Выставке Субботин пробыл десять дней. Изрядно 

устал. Столица утомила шумом, толчеей на улицах. В по­
следний день ему вручили награду —  медаль, на одной 
стороне которой был изображен трактор, на другой —  
мужчина и женщина, несущие на высоко поднятых ру­
ках сноп колосьев. Колодка медали была перетянута яр­
ко-зеленым, цвета свежей травки, материалом. Он на­
помнил Василию Михайловичу деревню, родное поле...



Субботин Михаил Иванович родился в 1911 году в Перми. 
В юности работал на железной дороге — был слесарем и 
кочегаром в Чусовском, помощником машиниста и машинис­
том в Пермском депо.
После окончания в 1940 году Уральского политехнического ин­
ститута Михаил Иавнович был направлен на Пермский мото­
ростроительный завод. Работал мастером, старшим мастером, 
начальником участка, начальником ряда цехов, заместителем 
директора.
В 1949 году инженера Субботина назначили директором Ры­
бинского моторостроительного завода. С 1956 года Михаил 
Иванович директор Пермского моторостроительного завода 
имени Я. М. Свердлова.
М. И. Субботин член КПСС с 1943 года. За большие заслуги 
в развитии авиационной промышленности он удостоен зва­
ния Героя Социалистического Труда, награжден двумя орде­
нами Ленина, двумя орденами Трудового Красного Знамени, 
орденом Красной Звезды, медалями.
Михаил Иванович Субботин депутат Верховного Совета 
РСФСР трех созывов. Он избран заместителем председателя 
Верховного Совета Российской Федерации.

Приход нового директора для коллектива завода —  
событие особо важное. Каков он? Что приемлет и что
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отрицает? Станет ли своим для заводских? Эти вопросы 
волнуют каж дого . Ведь директор —  высший руководи­
тель на предприятии, его слово —  закон.

Назначение Михаила Ивановича Субботина на пост 
директора Пермского моторостроительного не вы­
звало ни одного из таких вопросов. Здесь его знал 
буквально каждый. Кадровые рабочие хорошо помнили 
мастера Субботина; мастера с гордостью  говорили, что 
«он свой, сам из мастеров»; начальники цехов тоже бы­
ли довольны : новый директор в разные периоды воз­
главлял на заводе шесть цехов.

Встретили хорошо, и это не могло не радовать. Но 
Михаил Иванович понимал, что старый багаж руководи­
теля имеет вес только в самое первое время. Отдавая 
дань воспоминаниям, люди все же имеют обыкновение 
судить о директоре по его сегодняшним делам  и ещ е по 
тому, как он представляет себе день завтрашний.

Субботину было трудно вдвойне. Он возглавил за­
вод, который на всю страну славился своим коллекти­
вом и своими делами. Советская авиация была многим 
обязана Пермскому моторостроительному. Сработанные 
здесь авиадвигатели в разные годы поднимали в небо 
самолеты Поликарпова и Лавочкина, Ильюшина и Тупо­
лева, помогали устанавливать рекорды дальности и вы­
соты, способствовали тому, что наш А эроф лот стал круп­
нейшим в мире авиационно-транспортным предприятием.

Завод заслуженно гордился своей замечательной ис­
торией. Директор же справедливо считал, что славу 
труднее удерж ать, нежели заслужить. Тем более в та­
кое время, когда партия решительно взяла курс на тех­
нический прогресс во всех отраслях индустрии.

Сама жизнь продиктовала директору главную задачу. 
Она сводилась к том у, что завод должен и впредь на­
ращивать производство на основе внедрения совершен­
ной техники, только значительно более быстрыми тем ­
пами, чем это было в прошлые годы.

Но чтобы столь ответственная задача, размыш лял ди­
ректор, не осталась благим пожеланием, люди, которым 
предстоит ее осущ ествлять, должны быть окружены вни­
манием и заботой. Партия ничего не ж алеет для блага 
тружеников, и надо сделать все возможное, чтобы кол­
лектив моторостроительного тоже получал эти блага 
полной мерой.
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Итак, дальнейшее развитие завода и всемерная за­
бота о коллективе. Эти направления стали генеральными 
в деятельности нового директора.

Непросто наметить линию работы многотысячного 
коллектива, но куда труднее ее осуществлять. Суетли­
вость, окрик в этом деле не помощники, а администри­
рование— открытый враг. Авторитет —  вот что необхо­
димо руководителю для целеустремленной, уверенной 
деятельности.

Но верно и то, что авторитет не дается руководителю 
вместе с должностью. Субботин знавал работников, ко­
торые уповали на авторитет своей должности, и был сви­
детелем их печального финала. Такое понимание власти 
было противно его взглядам; он считал, что руководи­
тель должен своим трудом завоевать авторитет, а уж 
потом авторитет будет работать на руководителя.

Верность своему слову и принципиальность —  вот 
только два важнейших из многих слагаемых авторитета.

—  Никогда руководителю не осуществить то или 
иное мероприятие, если он не умеет держать слово, дан­
ное коллективу. Не пойдет коллектив за подобным руково­
ди телем .— Так Михаил Иванович Субботин формулирует 
свой взгляд на необходимость быть правдивым и обяза­
тельны м .— Но уж коли выработано реш ение,— продол­
жает он свою мысль, —  отступить от него —  значит про­
слыть человеком непринципиальным, а проще говоря, 
пустозвоном.

Субботин всегда старался учитывать и то, что стиль 
работы руководителя перенимают подчиненные. И хо­
роший стиль, и негодный тоже. Становясь на зыбкую 
стезю , руководитель невольно увлекает и своих подопеч­
ных. Значит, нужна осмотрительность, нужно всегда 
оставаться в рамках.

Во всеоружии этих правил, выработанных за многие 
годы руководящей работы, каждое утро директор при­
езжает на завод. На часах пять-десять минут восьмого, 
еще пустынны коридоры заводоуправления, а он идет в 
свой кабинет, где его ждут различные сводки и рапорты.

Он работает несуетно, не признает надобности на­
грянуть в цех или отдел, чтобы учинить разнос, во всем 
доверяет своим подчиненным. К тому часу, когда оживут 
коридоры и кабинеты заводоуправления и начнется но­
вый рабочий день, директор уже будет все знать о про­
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жилых заводом минувших сутках. Стало быть, ему ясна и 
картина оперативной работы наступившего дня.

И все это — на фоне того, что именуется перспек­
тивными вопросами, от чего зависит завтрашний день 
завода, его будущ ее.

Натура человека проявляется во всем, даже в теле­
фонных разговорах. На панели настольного концентра­
тора, что под рукой у Субботина, вспыхивает глазок, и 
он снимает трубку. На проводе начальник цеха; видно, 
его здорово допекли, если он решил пожаловаться на 
смежника.

Выслушав жалобу, директор спрашивает: «Уверены, 
что надо поступить именно так? —  И тут же говорит: — 
Если уверены, так и поступайте».

Верно: заботясь о собственном авторитете, нельзя 
забывать об авторитете подчиненного.

Снова бесшумный телефонный звонок. Говорит руко­
водитель одной из служб завода. Он не успевает подго­
товить важный документ, просит отсрочки до завтраш­
него утра.

—  Обещали сделать вовремя? —  задает вопрос ди­
ректор и заклю чает:— Я не в силах отменить данное ва­
ми слово.

Верно: быть требовательным к себе —  значит, быть 
требовательным и к подчиненным.

Руководить заводом —  руководить людьми. А если 
людей многие тысячи? Нужны особые формы общения. 
Посещение цехов, совещания и собрания— это обычное 
дело. Субботин ввел в практику еще и собрания... без 
повестки дня. Собираются двести-триста рабочих, при­
ходит «четырехугольник» и начинается разговор обо 
всем, вернее, о том, что более всего волнует людей. 
Большинство вопросов —  к директору. Здесь же он при­
нимает конкретные решения.

Особое внимание Субботин уделяет работе с моло­
дыми специалистами. Каждый инженер или техник, по­
ступающий на завод, приходит на прием к директору. 
В беседе выясняются склонности специалиста, его твор­
ческие планы и личные нужды. Происходит знакомство, 
полезное для обеих сторон.

Но этим дело не кончается. Несколько раз в год ди­
ректор собирает инженерно-техническую молодежь за­
вода и просит ответить на прозаический вопрос: «Что на­
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до?» И так — в течение трех лет. Этот срок, по мнению 
Михаила Ивановича, достаточен для того, чтобы моло­
дежи «опериться».

И, конечно же, в поле зрения директора постоянно 
находятся культурно-бытовые запросы коллектива. 
Строится благоустроенное жилье, открываются пионер­
ские лагеря, детские сады и ясли, медицинские учреж­
дения, столовые. Сооружается лыжная база, и директор 
дает распоряжение электрифицировать трехкилометро­
вую трассу. Для чего? Чтобы было удобно рабочим, ко­
торые прибывают на базу в вечерние часы.

Нет, директор не носится по цехам, никого не будо­
ражит без надобности, не вносит нервозность в работу. 
У него другой стиль. Он мыслит.

В разгар рабочего дня, когда обступают неотложные 
дела и на счету каждая минута, раздается телефонный 
звонок из заводской медсанчасти. Врач выговаривает ди­
ректору: когда же он, наконец, соберется проверить 
давление?

Михаил Иванович смеется:
—  На таком гиганте, как наш, директору трудно быть 

без давления.
Он заглядывает в настольный календарь, подчерки­

вает короткие записи, напоминающие ему о том, что 
еще предстоит сделать до конца дня. Выступить с сооб­
щением на заседании бюро горкома партии; отчитаться 
перед заводским парткомом, как он выполняет функции 
руководителя агитколлектива; познакомиться с новой 
программой заводской художественной самодеятельно­
сти. «Поспевай, товарищ директор!»

А  как обстоит с главной задачей, которую он наме­
тил, придя к руководству Пермским моторостроитель­
ным?

За годы его директорства завод в несколько раз уве­
личил объем производства.



Субботина Мария Алексеевна родилась в 1928 году в Киров­
ской области. С 1947 года работает дояркой на Субботинской 
ферме совхоза «Верхнемуллинский» Пермского района. 
Энергичная, трудолюбивая женщина стала душой коллектива, 
инициатором многих интересных начинаний. В 1966 году за 
большие успехи в увеличении производства молока Марии 
Алексеевне Субботиной было присвоено звание Героя Социа­
листического Труда.

Уж чего-чего, а этого никто не ожидал. Клава, красно­
щекая девушка, веселая, до работы охочая, вдруг ни с 
того ни с сего подала на расчет.

В приемной, сливая из ведер в пузатые фляги густое, 
пенящееся парное молоко, доярки тихонько шушука­
лись:

—  Или зарабатываем мы мало, или живем не 
дружно?

—  М олодая, неразумливая! Не подумала!
Дойка закончилась, и Зоя Геннадьевна Вострокнуто- 

ва, заведующая фермой, пригласила всех в красный уго­
лок.
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__  Вот что, девоньки. Клава от нас уходит. Востро-
кнутова покосилась на мигом зардевшуюся девушку.
Мы с вами носим почетное звание коллектива коммуни­
стического труда. Мне кажется, в нашем коллективе не 
должно быть никаких секретов. Пусть Клава расскажет 
нам, почему она решила уйти с фермы.

Доярки насторожились, а Клава еще больше см у­
тилась, молчала, разглаживая на белоснежном халате 
едва приметные складки.

__  д а ТЬ| не таись —  все здесь свои, поймем, —  пода­
ла голос одна из доярок.

Клава начала несмело:
__  Не век же на ферме работать... Тяжело, трудно
Потом оживилась.
__  В городе вечером хочешь —  на танцы иди, хо­

чеш ь— в кинотеатр. Одна картина не нравится, другую  
посмотришь. А  у нас выбирать не приходится —  клуб-то 
один! В городе девчонки на шпильках по асфальту и осе­
нью, и зимой бегают, а у нас, сами знаете, без сапог 
не ступишь. Пойду на нефтеперегонный, специальность 
получу настоящую.

__  А доярка — не настоящая специальность?
Шумно стало в красном уголке. Доярки наседали на 

Клаву. Та покусывала губы, готова была расплакаться, 
но твердо стояла на своем — уйду, мол, и точка.

Мария Алексеевна Субботина решила проводить Кла­
ву до дому. «Расстроилась девушка, надо бы утешить», 
подумала она.

Но едва отошли от фермы, Клава доверчиво взяла 
ее под руку.

—  Ой, Мария Алексеевна, наговорила я всякого и 
про кино, и про танцы... Много наболтала, а главное не 
сказала —  парень у меня на нефтеперегонном работает, 
к себе зовет. Если, говорит, не переедешь, пеняй, мол, 
на себя: выбор здесь большой!

— Если он так сказал, то грош ему цена!
—  Да нет, Мария Алексеевна, это он пошутил. Он хо­

роший и любит меня.
—  Значит, все-таки поедешь?
__  Ага, —  ответила Клава, и Субботина увидела, как

заблестели глаза девушки.
Пришла Мария Алексеевна домой, накормила ребя­

тишек, прилегла отдохнуть. Задумалась.
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Не первой и не последней уходит Клава с фермы. 
Ну, ладно, у этой любовь —  причина, так сказать, уважи­
тельная. Другие прямо говорят, что зарплата мала, ра­
бота тяжелая. Уйдет опытная доярка, не сразу найдут 
ей замену, а от этого общее дело страдает. В последнее 
время, правда, редко уходят, и все-таки...

Для нее, Субботиной, заботы коллектива давно уже 
стали личными, кровными заботами. Ведь это она первой 
предложила бороться за порядок и образцовую чисто­
ту на ферме. Доярки ее поддержали. Теперь приезжают 
на ферму экскурсанты и боятся через порог пересту­
пить—  ни одной пылинки, не ферма, а операционная. По­
том стали совместно дни рождения отмечать, ездили в 
Пермь, в театры, и во всех этих начинаниях она, Суббо­
тина, —  инициатор...

Все это так. Но разве нельзя придумать такое, что 
заставило бы доярок еще сильнее полюбить работу, кол­
лектив? Найти дело, которое заинтересовало бы всех! 
Вот Клава заявила, что грязно у фермы. А  что, если воз­
ле фермы разбить цветочные клумбы?

Утром она поделилась идеей с доярками.
—  Вы представляете, меж ду корпусами фермы бу­

дут у нас цвести розы и тюльпаны, гладиолусы и геор­
гины! Красота-то какая! Первого сентября наши ребя­
тишки придут в школу с самыми пышными букетами!

Женщины порешили: правильная идея, нужная. Кто 
же не любит цветы?

Но где достать луковички заморских тюльпанов, рас­
саду других необыкновенных цветов?

Поехала Мария Алексеевна в Пермь, на центральный 
колхозный рынок. Договорилась с одной женщиной, что 
оптом закупит у нее все цветы, которые она выращивает 
в своем саду. Потом пошла в рабочком, в бухгалтерию 
совхоза. С работниками бухгалтерии договориться ока­
залось сложнее. Они доказывали, что в совхозных рас­
ходах не предусмотрено такой статьи, по которой можно 
было бы закупать цветочки у частных лиц. Однако за­
ставить Субботину отказаться от задуманного не так-то 
просто. Она обратилась в партком, к директору совхоза, 
спорила, убеждала. Нашлись-таки деньги! Больше того, 
ей даже грузовую автомашину выделили. В путевом ли­
сте шофера было написано: «Рейс в Пермь за цветами 
для совхозного сада...»
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«Для сада» сказано было, конечно, для пущей важ­
ности. Сад —  это уж в будущ ем ...

Когда автомашина с цветочной рассадой подъехала к 
ферм е, доярки уже закончили сооружение клумб из под­
везенного накануне чернозема. Обрадованные, они по­
бросали лопаты и окружили машину, принялись рассмат­
ривать цветы.

—  Это гладиолусы? А они у нас приживутся?
—  Ухаживать б уд е м — приживутся, —  отвечала рас­

красневшаяся Мария Алексеевна.
—  А это тюльпаны? Верно, что родина их —  Голлан­

дия?
—  А эти... вовсе какие-то невзрачные...
—  Что ты! Это же гвоздика! Красная гвоздика —  сим­

вол пролетарского движения! Постойте, я ведь только 
что читала стихи о гвоздике. — Мария Алексеевна открыла 
дверку автомашины, взяла с сиденья газету. —  Вот. По­
эт Лев Ошанин. Слушайте...

Как весть мечты, как знак свободы 
Друзей к друзьям она звала.
И сквозь расстрелянные годы 
Улыбкой ленинской прошла...
Любовь и смерть, и кровь, и пламя 
Переплелись в цветке отцов.
И вместе с нами, вместе с нами 
Он в добрый, в трудный путь готов...

—  Хороший цветок! — зашумели доярки. —  Берем 
его на постоянное жительство. Пусть на нашей ферме 
всегда цветут красные гвоздики!



Тарараев Михаил Романович родился в 1911 году в селе 
Пивоварово Кировской области. Трудовую деятельность на­
чал по окончании сельской школы.
Приехав в Кизеловский бассейн, Михаил Романович стал 
работать на шахтах треста «Гремячинскуголь». Замечатель­
ный мастер проходки, он в 1948 году был удостоен звания 
Героя Социалистического Труда.
В 1958 году М. Р. Тарараев скончался.

Пройдя курс в учебном комбинате, Михаил Тара­
раев получил квалификацию взрывника. Его направили 
работать раздатчиком взрывчатых материалов, потом за­
пальщиком. Но молодого горняка эта профессия не удо­
влетворяла. Он все время мечтал стать проходчиком.

Скоро представился подходящий случай. На проход­
ке стволов шахты № 71/72 не хватало проходчиков. Ра­
бота подвигалась медленно, сроки ее окончания были 
под угрозой срыва. Гремячинские шахтостроители тяж е­
ло переживали создавшееся положение.

Тарараев снова запросился в учебный комбинат. Его 
приняли. Хорошо освоив программу занятий, закрэпиз 
полученные знания на практике, он, наконец, получил 
желанную специальность.
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М олодого проходчика включили в бригаду прослав­
ленного бригадира Кузьмина. Внимательно присматри­
вался Тарараев к работе опытных мастеров и за непро­
должительное время освоил все, что необходимо уметь 
проходчику стволов. Он никогда не отказывался от са­
мого трудного дела, и это помогло ему сравняться в ма­
стерстве со всеми рабочими передовой бригады.

Теперь Михаил Романович знал, как важно полное 
оснащение стволов необходимым проходческим обору­
дованием. Понял он и необходимость четкой организа­
ции проходческого цикла, механизации погрузки породы 
в стволах с использованием пнезмопогрузчиков. Уско­
ренная приемка породы на поверхности с отправкой ее 
автосамосвалами, совмещение работ по уборке породы, 
бурения шпуров увеличенного диаметра, применение тю­
бингов для укрепления стволов —  все это способствовало 
увеличению скорости проходки. Бригада стала давать по 
26 погонных метроз готового ствола в месяц.

Бригада, в которой работал Михаил Романович, про­
шла много километров различных горных выработок. 
При проходке ствола шахты № 71/72 она установила все­
союзный рекорд скорости. Семь раз коллектив брига­
ды завоевывал первенство во всесоюзном социалистиче­
ском соревновании. Многие рядовые рабочие, в том чис­
ле и Тарараев, стали опытными бригадирами-горнопро- 
ходчиками.

В 1946 году Михаила Романовича назначили сменным 
техником на проходке вертикальных стволов шахты 
№ 71/72. Используя свой богатый опыт, он умело орга­
низовал коллектив и добился перевыполнения планового 
задания.

За высокие производственные показатели М. Р. Та­
рараев в 1944 году был награжден орденом «Знак По­
чета», а еще через несколько лет ему присвоили звание 
Героя Социалистического Труда.



Тихашков Алексей Михайлович родился в 1922 году в деревне 
Шалтово Пашского района Ленинградской области. До вой­
ны работал токарем на гидростанции Свирь-3. В 1941 году 
ушел на фронт, за боевые заслуги был награжден орденом 
Красной Звезды и четырьмя медалями. Закончил войну в 
Берлине.
Возвратившись в родные места, Алексей Михайлович участ­
вовал в восстановлении ГЭС на реке Свири. Тогда и приоб­
рел специальность гидромонтажника. В дальнейшем он мон­
тировал станцию на реке Туломе, работал на монтаже Волго- 
Донского судоходного канала имени В. И. Ленина, участво­
вал в сооружении высокогорной станции в Армении. Само­
отверженный труд монтажника был отмечен орденом Ленина 
и орденом «Знак Почета».
В 1953 году коммунист Тихашков приехал на стройку Кам­
ской ГЭС. Несколько лет он работал бригадиром участка 
«Спецгидроэнергомонтаж». За выдающиеся заслуги в соору­
жении первой гидроэлектростанции на Каме Алексей Михай­
лович был удостоен звания Героя Социалистического Труда. 
В дальнейшем А. М. Тихашков монтировал агрегаты круп­
нейших гидростанций на Волге и реках Сибири.

Однажды Алексея Михайловича попросили расска­
зать о том, как он стал гидроэнергомонтажником. Кам­
ская ГЭС уже была сдана в эксплуатацию, и пермские
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литераторы, решив создать книгу о строителях гидро­
станции, естественно, не могли обойти прославленного 
мастера.

Он отказывался:
—  Опыта по литературной специальности у меня нет.
Но в конце концов сдался:
—  Ладно, попробую.
«Как я стал монтажником, —  писал Тихашков, —  дол­

гая история. Монтажное дело, оно вообще на любителя. 
Впрочем, каждая работа на любителя. Даже самого рав­
нодушного человека можно увлечь, если задеть его за 
живую струнку. Тогда он покой потеряет и дело у него 
в руках гореть будет. По-моему, такая струнка у каждого 
человека обязательно есть.

А  энергомонтажнику без такой струнки уж и совсем 
нельзя. Ну что за интерес колесить по белому свету? 
В такую, бывало, глухомань заберешься, что только диву 
дивуешься: вот это да!.. А что тебя гоняет с места на 
место, и сам толком не понимаешь, приедешь на гидро­
станцию и зарок даеш ь: «Все. Шабаш. Здесь присохну»,.. 
И вдруг в один прекрасный день оказываешься за тыся­
чу верст, на другой гидростанции. Стоишь и оглядыва­
ешься: какая сила тебя сюда занесла?»

Такой уж характер у Тихашкова: даже самое сокро­
венное он любил обернуть в шутку. Будто не тянула его 
в новые дали беспокойная душа, будто получалось так: 
лег спать на одной гидростройке, а проснулся на другой.

В действительности все было иначе. Истосковавшись 
за годы войны по мирной работе, он, опытный токарь, 
встретился с монтажным делом и полюбил его навсегда, 
А  энергомонтажники подолгу не живут на одном месте: 
соберут гидроагрегаты, дождутся их пуска —  и все, мож­
но отправляться на новую стройку. Конечно, опытных 
мастеров, бывает, уговаривают остаться на эксплуата­
ции, сулят им золотые горы, но тут все зависит от при­
страстия человека к этим самым «золотым горам».

Что касается Тихашкова, его никто не мог сбить с 
курса. Потому что был он монтажником экстра-класса, а 
таким подавай новые и новые агрегаты, да чтобы были 
они мощнее тех, с которыми уже приходилось иметь 
дело. И еще необходимы таким трудности, иначе что 
преодолевать? Спокойно они жить не могут. В крови 
у них это, что ли?
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На строительство Камской ГЭС Тихашкэва привел его 
жизненный курс. Здесь и агрегаты были покрупнее тех, 
которые ему уже довелось монтировать, и сама гидро­
станция превосходила виденное им своими масштабами. 
И вообще он никогда не бывал на Каме.

«На Камгэсе, —  писал далее Тихаш ков,— встретил 
много старых знакомых. Встретились так, словно и не рас­
ставались. Осмотрели гидростанцию: одним понрави­
лось, другим нет. Но в одном все согласились: трудно­
вато монтаж достанется. Хорошо монтировать, когда все 
в куче, а здесь, пока дотащишь узел из монтажной ма­
стерской, терпение лопнет. Каждую мелочь надо с со­
бой брать или обратно в мастерскую бежать. А глав­
н ое—  с кранами канитель. Жди, когда дадут. Хотя, рас­
суждаем, к чему прибедняться? На какой станции обхо­
дилось легко и гладко?»

Алексею Михайловичу дали бригаду. Ребята в ней 
были молодые, без должного опыта, и потому бригади­
ру пришлось быть не только руководителем, но и учи­
телем. Правда, общий язык был найден довольно быст­
ро, и это помогало решать сложные задачи.

К концу лета 1953 года на стройке подоспело время 
начать установку статоров турбин. На первом же статоре, 
который устанавливала бригада Тихашкова, выявились по­
грешности, допущенные заводом-изготовителем. Не сов­
падали стыки, «четвертинка» статора неплотно прилегала 
к смежным частям. Но ничто не могло обескуражить 
бригадира. Чертыхаясь, он «ловил» миллиметры, устра­
нял несоответствие и удивлял всех монтажников порази­
тельно точным глазомером и завидным долготерпением.

Вслед за Тихашковым к установке статоров турбин 
приступили другие бригады. Но он был первым.

На следующий год, когда, наконец, прошлюзовались 
суда, перед монтажниками была поставлена задача вве­
сти в эксплуатацию первые шесть гидроагрегатов. На 
других станциях бригада обычно монтировала агрегат 
от начала до конца, но тут решили изменить методику: 
каждая бригада занялась определенным узлом.

Тихашкову досталась установка статоров генераторов 
и магнитной системы. Монтаж в высшей степени ответ­
ственный. Магнитная система предназначается для воз­
буждения токов в роторе генератора. Ротор же враща­
ется внутри статора, и зазор между ними измеряется
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миллиметрами. Вот и получается, что бригаде Тихашко- 
ва поручили чуть ли не половину всего дела. Как она 
справилась?

«Технические трудности нас не страшат, —  продолжал 
Тихаш ков.—  Донимает нас д р уго е — время. Его всегда 
оказывается в обрез. Вот и жмем до седьмого пота. Ча­
стенько придешь домой, и руки не знаешь куда поло­
жить. А когда настают предпусковые дни, то их можно 
сравнить только с деревенской страдой. И погонять ни­
кого не надо. Зато когда появляются в журнале записи: 
«Машина на оборотах. Машина под нагрузкой» —  мон­
тажники словно молодеют. Все становимся добрыми и 
каемся друг перед другом во грехах. В эти дни можно 
безбоязненно признаваться, кто у кого утащил инстру­
мент, кто дольше времени продержал кран, кто спрятал 
«про запас» лишний баллон кислорода... Все прощается».

Так и не ответил Алексей Михайлович на вопрос. 
Опять отделался шуткой.

За бригадира ответил руководитель энергомонтажа 
многоопытный инженер Виктор Николаевич Зеберг, на­
чинавший свой путь еще на Волховстрое. В торжествен­
ный день, когда первый агрегат ставили на обороты, по­
вернуть никелированный штурвальчик колонки регуля­
тора выпало ему, и едва камская вода ударила в лопа­
сти рабочего колеса и ожил вал агрегата, монтажники 
подхватили Зеберга на руки и стали его качать, а он, 
счастливый, улыбающийся, кричал им: «Тихашкова ка­
чайте, Алексея!»

Свою работу Тихашков выполнил безупречно.
«А что в будущем? —  завершал свои записи Тихаш­

ко в .—  Много, очень много еще хочется сделать в буду­
щем. Мечтаю повозиться с машинами эдак тысяч на две­
с ти —  двести пятьдесят киловатт. Придется каким-то обра­
зом сделать так, чтобы обязательно попасть на их мон­
таж . Надеюсь, что попаду».

С Камы он уехал на Волгу...

21 Герои  тр уд а



Тодосиенко Василий Семенович родился в 1910 году в де­
ревне Малой Половетской Киевской области. Педагог по об­
разованию, он более тридцати лет работает председателем 
колхоза. Последние двенадцать лет возглавляет колхоз 
«Большевик»; когда-то среднее по показателям хозяйство 
стало лучшим в Чусовском районе и одним из лучших з 
Прикамье.
За заслуги в деле колхозного строительства В. С. Тодосиенко 
в 1966 году присвоено звание Героя Социалистического 
Труда.

Удача в делах давно с Тодосиенко. Решит он зерно 
растить —  урожай снимет для чусовских земель отмен­
ный: двадцать пять центнеров с гектара. Задумает луга 
окультурить —  втрое больше сена дадут луга. И так в 
любом деле , все без натуги, словно шутя...

Но не походит председатель «Большевика» и отдален­
но на иного ушедшего в созерцание собственных успе­
хов передовика, значительностью слова и жеста напоми­
нающего каждому: я и в районе и в области на виду, мне 
не до шуток! Тодосиенко и самые сложные вопросы ре­
шает, что называется, с улыбкой.
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...Приехал к нему районный руководитель посовето­
ваться о строительстве птицефермы. Важный и для рай­
она, и для колхоза вопрос.

Сидит Василий Семенович в правлении за столом. 
Плечи широкие, прямые. Губы строго поджал, брови 
нахмурил, смотрит в лицо собеседнику.

—- В принципе нужно яйцо району? —  испытующе 
спрашивает Тодосиенко.

—  В принципе, Василий Семенович.
—  Комбикорм?..—  интересуется Тодосиенко.
—  Чусовской завод выпускает.
Тодосиенко успокоенно кивает. Но вдруг прищурива­

ется и смеется:
—  Может, как раньше выпускал?
И, кого-то копируя, небрежно машет рукой в угол

кабинета:
—  Вам птичьего? Пожалуйста, с этой кучи! Вам поро­

сячий? Пожалуйста, с этой же! Коровий? С этой же... 
Только цена разная.

И, представляя себе расторопного молодца с комби­
кормового завода, смеются все, кто в эту минуту в ка­
бинете Тодосиенко.

А он вновь серьезен и строг:
—  Только уж отпустите не эти, не по шестьдесят пять 

рублей блочки, нам птичник строить —  не бомбоубежи­
ще.

Утром, по морозцу (на дворе декабрь) поспешает То­
досиенко на ферм у выяснить на месте, отчего это ко­
ровы надой «на десятку», то есть на сто граммов, сба­
вили. Вопрос не шуточный: корма хорошие, моцион, а 
вот, поди ж ты, —  нет «десятки».

Встречные с ним здороваются. Сколько уж е лет пред­
седательствует он в Верхнем Калино! Все его знают 
здесь. Но если школяр, спрятавшись под отцовым тре­
ухом, по забывчивости забудет простое слово, Тодоси­
енко с серьезнейшим видом приостановится и сам ска­
жет:

—  Здравствуйте!
И руку к шапке подымет, словно честь отдать соби­

раясь.
Так, с улыбки, и начнет свой день.
Везет человеку. Все ладится в большом хозяйстве. 

Знамена, почетные грамоты, медали и ордена, кажется,
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сами находят дорогу в колхоз. Не удивился никто в 
округе, когда присвоили Тодосиенко звание Героя Со­
циалистического Труда. Верно говорят, слава к славе 
идет. Понятно, отчего богатеет колхоз, отчего миллион­
ный доход получает: счастье так поворачивается!

Счастье...
Только почему глаза Тодосиенко смотрят устало? От 

коротких председательских ночей, когда перебирает То­
досиенко в памяти десятки организаций, чтобы все-таки 
найти ту, что купит по хорошей цене богатейший урожай 
овощей, выросший на землях «Большевика». «Не хитро 
дело — вырастить, хитро —  не сгубить», —  говорит Васи­
лий Семенович. А урожай легко потерять, когда недоста­
ет овощехранилищ, когда овощи продают с грузовиков, 
а что не продастся, отправляют на ферму, на «подотчет» 
коровам.

И почему морщины разгулялись на крутом председа­
тельском лбу? Да потому, что строит колхоз разом и 
фермы, и тока, и мастерские, и школу, и жилье. Но тем­
пы, темпы! Найти бы сильного подрядчика— не постояли 
бы за деньгами. Но где он —  сильный подрядчик? Вот и 
приходится использовать на полную катушку хозяйст­
венный способ строительства. А это значит —  гвоздь до­
стань, шифер достань, цемент, дверную ручку, переплет 
оконный.

Гордо откидывается Тодосиенко на своем председа­
тельском стуле, подолгу разглядывая записную книжку, 
где по годам расставлены цифры роста колхозного бла­
гополучия. Но почему иные «прекрасные» показатели за­
ставляют его хмуриться и думать нелегкую думу? Напри­
мер, о том, что шесть-восемь рублей, что получают до­
ярка и механизатор ежедневно, должны быть стимулом, 
а не тормозом для роста производительности труда. 
И чтобы высокий заработок не притуплял у людей заботу 
о колхозе, Василий Семенович убеждает общее собрание 
уменьшить в оплате труда долю основной и увеличить до­
лю дополнительной оплаты и первым отказывается от 
части своего верного заработка...

Идут годы. Работается и проще, и спокойней. Правда, 
горячие головы не перевелись. Но когда они, по-своему 
поняв специализацию хозяйств, спросили его, не соби­
рается ли он ликвидировать свиноферму, Тодосиенко 
отделался шуточкой:
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— Я хохол, мне без сала нельзя.
И так заразительно расхохотался, что вопрос о свино­

ферме отпал сам собой.
Нет, не легко, не шутя приходит удача. Потому-то от­

вечает Василий Семенович Тодосиенко тем, кто позави­
дует богатству колхоза, высоким его достижениям:

—  Мы наше счастье не выбирали.
Отвечает без тени улыбки.



Туркин Василий Михайлович родился в 1922 году в деревне 
Батино Кудымкарского района Коми-Пермяцкого националь­
ного округа. Свою трудовую деятельность он начал плотни­
ком в Тукачевском леспромхозе. Долгое время работал 
трактористом и заслужил славу одного из лучших механиза­
торов лесозаготовительной промышленности. Участник Ве­
ликой Отечественной войны, имеет боевые награды.
В 1957 году В. М. Туркину присвоено звание Героя Социали­
стического Труда. Он был депутатом Верховного Совета 
СССР, Пермского областного и Юсьвинского районного Сове­
тов депутатов трудящихся.

Тринадцатилетнему мальчонке отец строго сказал:
—  Хватит, побаловался —  к делу привыкать пора, се­

мье помогать... —  И определил сына коновозчиком в Ту- 
качевский леспромхоз.

Когда Василий впервые увидел тракторы, полученные 
для вывозки древесины, его потянуло к технике.

—  Не с твоей грамотой в механики,— сурово отре­
зал отец. Но впервые в жизни парень ослушался его. 
С  тремя классами за плечами нелегко было постичь все 
премудрости на курсах механизаторов, но Василий на-
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ш ел в себе силы и, отлично сдав выпускной экзам ен, в 
семнадцать лет получил права тракториста первой кате­
гории.

Война прервала мирный труд . Под М осквой, О рлом , 
в Белоруссии храбро сражался солдат. О рден О течест­
венной войны — память о честной солдатской служ бе.

В боях под Гом елем  тяж елое ранение в ногу. Вра­
чам не удалось спасти ее. После одиннадцати месяцев 
госпитального лечения в октябре 1944 года вернулся Ва­
силий домой. П ротез и косты ли... Он был полон сил, но 
попробуй найди им применение, тракторист с одной но­
гой!

Все чаще заворачивал Туркин в сторону м астерских и 
гаража. Под деревянным навесом и прямо под откры ­
тым небом стояли автомашины и тракторы , серые от 
грязи . О коло них суетились люди в комбинезонах и сте­
ганках. У каж дого  своя забота, свое дело .

Д о  вечера пробыл здесь Василий. О см отрел со всех 
сторон свой старый трактор, долго скоблил и чистил ма­
шину. Домой пришел весь перемазанный. М ать сняла с 
него буш лат, спросила:

—  Где тебя так угораздило?
Василий промолчал.
На другой день он отправился в отдел кадров.
—  Здравствуй , орел, ж дем -подж идаем  тебя. Есть у 

нас подходящ ая долж ность, враз по твоему здоровью . 
Принимай столовую  и распоряжайся, —  не предвидя воз­
ражений, сказал начальник отдела кадров.

Это  было как уш ат ледяной воды. Туркин помрачнел.
—  В завы не пойду. Хочу слесарем  в мастерские.
Начальник отдела кадров удивленно поднял брови.

Чудит парень!
—  А  заведовать пекарней не возьмеш ься?
Туркин стоял на своем :
—  О ф орм ляйте в мастерские. Тракторы б уду ремон­

тировать.
Назавтра его уговорили принять долж ность сменного 

механика. Рассчитывал слесарить, а попал-таки в началь­
ство . Вместе с главным механиком Звоновым осмотрел 
оборудование: замасленный токарный станок с облупив­
шейся краской на станине, сверлилку, длинный стол с д е ­
сятком  тисов, инструментальную  кладовую , где по по­
лочкам разложены резцы , сверла, метчики, напильники.

327



Вышли на улицу. В пристрое под навесом стояли пять 
лесовозных машин и столько же газогенераторных трак­
торов.

—  Вся наша техни ка ,— доложил Звонов. —  Машинки 
латаные. Раб отяги— девчонки да бабы. Обстановочка 
ясна?

С  чего начинать? Припомнил Туркин, что до войны 
сменные механики всегда проверяли готовность машин 
перед выходом в рейс. «С этого и начнем», —  решил он. 
Уловив подозрительный шум в моторе одного из «зи- 
сов», подошел к нему.

—  Куда собралась, красавица?— шутливо обратился 
он к девуш ке-ш оф еру.

—  А ты, собственно, кто такой?
—  Ваш сменный механик. Давай-ка вылазь. Погля­

дим, что там с мотором.
Около часа возился он с машиной и все же нашел не­

исправность, устранил ее.
Наконец, машины уходят в лес. «Больные» остаются 

в гараже. Сегодня не вышли на линию трактор и лесо­
воз, с ними придется повозиться. Работа предстоит го­
рячая, хлопотная, а у Василия глаза искрятся радостью : 
у д е л а  он —  живет, значит.

Зоя Иванова тщетно пыталась завести машину. М отор 
молчал. Девуш ка с досады швырнула в снег заводную 
ручку и убежала в обогревалку. Здесь ее и отыскал на­
чальник пункта.

—  Почему не едешь? —  спросил сердито. —  На верх­
нем складе ж дет груженый состав.

В это время в обогревалку вошел Туркин. Узнав, в 
чем дело , предложил:

—  М огу съездить.
—  Ты в уме, Василий? —  спешил начальник лесопунк­

т а .—  Не до ш уток тут.
—  А я не шучу.
Хотел он, как в былые времена, единым махом за­

браться на машину, да не удалось сразу забросить про­
тез на гусеницу, соскользнул, ударился о землю . Под­
тянулся, сделал новый прыжок, уцепился за скобы. Встал 
коленом на звенья, подтянул правую ногу с протезом . 
Ничего!

Туркин включил двигатель. Покачнулся, задрожал 
трактор. Василий распрямил плечи и, привычно откинув-
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шись на сидении, положил руки на рычаги управления, 
крепко сжал рукоятки . Из-под гусениц брызнул снег. 
Машина рванулась вперед.

Килом етр за килом етром остаю тся позади. Машина 
осторожно взбирается на подъемы и плавно спускается 
с горок. А  вот повороты не даю тся Туркину. Трактор д е ­
лает их неохотно. Правую педаль через протез Василий 
чувствует слабо. Как-то ем у удастся  провести целый по- 
езд?

В тревогах минуло больше часа. Вот и верхний склад . 
Вдоль дороги на добрую  сотню метров растянулись вы­
сокие, пахнущие свежерубленной древесиной, свер­
кающ ие гладкими торцами ш табеля леса. Бригада груз­
чиков катает новые горы бревен. На ледянке уж е стоят 
груж ены е сани-вагоны, ож идая трактора.

Василий подводит машину впритирку к сф ормирован­
ному составу и останавливает ее, не задев саней.

Слегка раскачиваясь, к трактору с багром на плече 
подходит знакомый грузчик. Он удивленно смотрит на 
водителя.

—  Вася, ты ли?
—  Он самый, —  стараясь казаться спокойным, отве­

чает Туркин.
—  С удачным зачин ом !— поздравляли подош едш ие 

грузчики.
Поскрипывая полозьями саней, медленно подходит 

состав к нижнему складу . Точно у места разгрузки  Тур­
кин остановил его, осторожно спустился с трактора. Ва­
силия, как и на верхнем складе , окружили лю ди. Ж али 
ем у руки, друж ески  похлопывали по плечу.

Так Василий Михайлович Туркин снова стал трактори­
стом . Он освоил поездную  тракторную  вывозку. Бывало, 
за день вывозил из леса за восемнадцать-двадцать кило­
метров по четыреста кубометров древесины. Подвиг!

Осень 1957 года. Огромный трехъярусный зал Дворца 
культуры  переполнен празднично одетыми лю дьм и. Ты­
сячами огней сияют хрустальные лю стры .

П редседатель облисполкома зачитывает Указ Прези­
диум а Верховного Совета С С С Р  и вручает лесникам При­
камья ордена и медали.

Василий Михайлович Туркин получает орден Ленина 
и звезду  Героя Социалистического Труда.

О днаж ды  почта доставила ем у письмо А лексея М а-
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ресьева. Прославленный летчик писал: «Из газет мне 
стало известно, что Вы в годы Отечественной войны в 
боях за Родину получили тяжелое ранение, лишились но­
ги, но, вернувшись на свое предприятие, не ушли на пен­
сию, а проявили мужество, упорство, сели за рычаги трак­
тора.

Мне очень приятно было читать о том, что Вы в сво­
ем Тукачевском леспромхозе стали инициатором вожде­
ния тяжеловесных поездов по ледяным дорогам и вос­
питали много молодых механизаторов, последовавших 
Вашему примеру.

Крепко жму Вашу руку, товарищ по оружию, желаю 
дальнейших успехов на трудовом фронте...»

Много раз перечитывал Туркин письмо Маресьева.
Что ответить ему? И, наконец, написал: «Равняюсь по 

тебе, Алексей. В лесу, как в небе, дел хватает, есть к 
чему приложить руки».



Уткина Зинаида Федоровна родилась в Перми в 1916 году. 
Детство было трудным — работал один отец, а детей в семье 
шестеро, так что с шестнадцати лет и она пошла на завод. 
С тех пор почти сорок лет трудится фрезеровщицей на за­
воде имени Ф. Э, Дзержинского и все в одном цехе.
В 1960 году 3. Ф. Уткиной присвоено звание Героя Социали­
стического Труда. С 1962 года она член Коммунистической 
партии.

В 1939 году группа рабочих и инженеров пермского 
машиностроительного завода имени Ф . Э . Дзержинского 
была награждена орденами и медалями. Самой молодой 
из представленных к награде оказалась комсомолка ои- 
на Уткина. Вручая ей медаль «За трудовую  доблесть», 
Михаил Иванович Калинин спросил у Зины, сколько ей 
лет.

—  Двадцать три, —  ответила девуш ка.
—  Хорошо начинаете трудовую  жизнь, —  улыбнулся 

Калинин.
Это  точно —  начало трудовой биографии сложилось 

у Зины удачно. На завод она пришла по совету соседки,
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работавшей там бухгалтером. Оформили девчонку та­
бельщицей. Только не минул и первый месяц, как Зина 
попросилась перевести ее в станочницы.

—  Вот тебе и раз, —  выговаривала соседка. —  Я ста­
ралась для нее, а она возьми да и откажись от чистой 
работы.

—  Нет, —  оправдывалась Зина, —  не по душ е мне эта 
чистота. Ходишь по цеху словно неприкаянная. Перед 
другими неудобно: все вроде бы при деле, а ты так — 
сбоку припека. Вот и батя говорит: уж раз пришла на за­
вод, надо учиться настоящ ему делу.

М астер, выслушав просьбу Зины, нисколько не уди­
вился. Он давно чувствовал приближение этого разгово­
ра, потому что видел, с каким любопытством наблюдала 
девуш ка за работой станочников, интересовалась устрой­
ством механизмов. А  однажды, с разрешения старого 
токаря дяди Вани, сама выточила на станке несложную 
деталь.

Учеба на фрезерном станке далась Зине легко. 
Правда, не обошлось поначалу без курьезов. Росточком 
она была незавидная, велик для нее оказался станок. 
Девчонка чуть не в слезы , А  рабочие утеш аю т:

Это дело поправимое. Закажем для тебя в столяр­
ке специальный помост, будешь как капитан на мостике.

По своей натуре Зина была простым, общительным 
человеком, а к таким в рабочем коллективе отношение 
самое доброжелательное. Тем более, все видели, с ка­
ким старанием девчонка овладевает своей профессией. 
Природная смекалка помогла ей быстро освоить наст­
ройку станка, переняла она от старших основные приемы 
работы фрезеровщ ика, научилась выбирать нужный ин­
струмент для той или иной операции, маневрировать ско­
ростями. Одним словом, через полгода работы никто 
уже не считал ее новичком. Наоборот, отношение к ней 
было как к опытной, кадровой работнице.

А  мастер однажды предложил:
—  Попробуй одновременно на двух станках порабо­

тать. Ты проворная— справишься.
Справилась. И получила первую в своей жизни пре­

м и ю —  семьдесят пять рублей. Хотела купить себе мод­
ную косынку, да уж  больно соблазнительно было пред­
ставить отцу вещественное доказательство своих произ­
водственных успехов.
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О тец не торопясь пересчитал деньги, пятерку вернул 
назад :

—  Это тебе на кино, на м орож энку и прочие уд о ­
вольствия.

Он знал цену деньгам , потому что сам всю жизнь до ­
бывал их нелегким трудом  молотобойца. И хоть не лиш­
ними они были для хозяйства, отложил их в особую  ко­
робку.

Л отом  премии пошли Зине чуть ли не каждый месяц. 
То деньгами, то отрезами на платье. Но первая премия 
долго  лежала неприкосновенной. О тец вручил ее до ­
чери семь лет спустя, накануне отъезда в М оскву, за по­
лучением правительственной награды —  медали «За тру­
довую  доблесть».

—  Кули косынку, чтобы в Крем ле-то понаряднее вы­
гл я д е ть .—  Потом прибавил р ад о стн о :— Видишь, какая 
счастливая первая премия оказалась. Не зря я ее сохра­
нил. Это , знаешь, поверье такое в старину было. При­
ходит к человеку перзая больш ая радость. Чтобы не 
покинула она тебя —  оставь о ней пам ять, положи куда- 
нибудь в укромное местечко серебряную  м онетку —  к 
серебру золото идет.

Ф едо р  Ильич рассмеялся и, хитро подмигнув супруге, 
продолж ал:

—  А я вместо одной монеты —  всю твою премию по­
лож ил! И не просчитался!

Когда в день 8 марта 1960 года вышел У каз Прези­
диум а Верховного Совета С С С Р  о присвоении Зинаиде 
Ф едоровне Уткиной звания Героя Социалистического 
Труда , она вспомнила этот разговор. Рассказала дочери. 
А  та, не долго  дум ая , и говорит:

—  Все по-дедуш киному получилось. Только не мо­
нету ты хранила все эти годы , а м едаль. Какая разница: 
она тоже серебряная. Вот теперь к серебряной и золо­
тая пришла.
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Циренщиков Клавдий Иванович родился в 1908 году в Бе­
резниках. Двадцатилетним, будучи рабочим содового завода 
вступил в члены КПСС. В 1935 году окончил Уральский по­
литехнический институт. С тех пор Клавдий Иванович на ин­
женерных и руководящих должностях на магниевых пред­
приятиях Соликамска и Березников. За заслуги в развитии 
цветной металлургии он был награжден орденами Трудового 
Красного Знамени, Красной Звезды и медалями. В 1966 году 
директору Березниковского титано-магниевого комбината 
К. И, Циренщикову присвоено звание Героя Социалистиче­
ского Труда. В 1970 году он вышел на пенсию.

О директоре писать сложнее, чем о рабочем. Но о 
Клавдии Ивановиче Циренщикове как о рабочем-содови- 
ке журналисты опоздали написать «всего» на четыре с 
половиной десятилетия.

На полюсах этого времени годы —  1926-й и 1970-й. 
На одном полюсе —  восемнадцатилетний юноша, вы­
пускник школы фабрично-заводского ученичества, аппа­
ратчик содового завода. На другом —  зрелый человек, 
инженер-металлург, директор крупнейшего предприятия 
с многотысячным коллективом, Герой Социалистическо­
го Труда. А  м еж ду этими полюсами —  большая жизнь, 
полная трудового напряжения.
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Первыми шагами м олодого рабочего на поприще про­
мышленной химии руководил большой знаток содового 
производства Василий Ф едорович Чернов. Циренщ иков 
по сей день с особой душевной теплотой вспоминает 
своего учителя. Это  Василий Ф едорович когда-то напут­
ствовал его , провожая на учебу и возлагая больш ие на­
деж ды  на способного и расторопного рабочего.

В Уральский политехнический институт Циренщ иков 
уезж ал в числе первой партийной пятидесятки рабочей 
м олодеж и в 1929 году. А  шесть лет спустя молодой ин­
ж енер-электрохим ик приехал на строительство Соликам ­
ского магниевого завода.

Примечательно и то, что вся жизнь Клавдия Ивано­
вича, если не считать нескольких лет учебы в С вердлов­
ске , связана с верхнекамскими городами —  Березника­
ми, где он родился, и Соликам ском , где работал. Его  
деятельность неразрывна со становлением и развитием 
цветной металлургии Верхней Камы .

Соликамский магниевый завод был пущен в 1936 го­
ду . Инженера Циренщикова назначили тогда начальни­
ком смены. П озднее он работал техноруком , начальником 
цеха, занимался строительством . А  во время Великой 
Отечественной войны и в первые послевоенные годы 
возглавлял партийную организацию Соликамских магние- 
виков. В мае 1949-го бывш его парторга ЦК перевели в 
Березники. Д иректором  нового завода.

Нового? Нет, скаж ут старож илы . Планировка площ ад­
ки для завода в сосновом бору над речкой Толыч нача­
лась накануне войны —  в мае 1941 года. В сентябре бы­
ли построены первое жилье для рабочих, столовая, об­
щ еж итие и деревянное здание заводоуправления, слу­
живш ее, кстати, до середины 1963 года. С  началом вой­
ны пришлось отказаться от первоначального проекта и 
сократить сроки строительства. Уж е 22 июня 1943 года 
страна получила первый березниковский магний.

По-скоростному построенный завод просущ ествовал 
два с половиной года : в октябре сорок пятого он был 
остановлен на реконструкцию . Д ата его второго р ож де­
н и я — 10 сентября 1948 года. Но тогда уж е был готов 
проект коренного переустройства и расширения пред­
приятия, рассчитанный на шесть лет. Так что Клавдий 
Иванович приехал на новый завод и для его ... обнов­
ления.
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Третье рождение Березниковского магниевого заво­
д а —  в начале августа 1954 года. К тому времени на ме­
сте деревянных построек выросли просторные корпуса. 
В электролизном установлены более мощные электроли­
зеры , обновилось оборудование других цехов. И в каж­
дом  здании, аппарате —  доля труда, мыслей директора.

Было много трудностей. Магниевый завод вырос, но 
оказался на голодном пайке. Не хватало сырья —  карнал­
лита. Строительство и пуск карналлитовой фабрики на 
первом калийном комбинате затянулись. И если голову 
директора тронула седина, то она появилась именно в то 
время.

Очередной отрезок в биографии коллектива и его 
руководителя можно назвать «пятилеткой титана». 
В 1955 году заложены первые корпуса производства. 
В начале февраля ш естидесятого получена первая партия 
губчатого титана. Правда, полностью технологическая 
нитка титанового передела была завершена два с поло­
виной года спустя, с вводом цеха плавки концентрата. 
А  вскоре после этого, с 1 января 1963 года, завод пере­
именовали в комбинат.

Все последую щ ее время стало для мастеров «кры­
латых» металлов непрерывной борьбой за интенсифика­
цию производства, совершенствование технологии и ап­
паратурного оформления цехов, высокое качество про­
дукции. Производство магния и титана выросло во много 
раз. С увеличением производительности электропечей 
в цехе восстановления и дистилляции и с сокращением 
цикла выплавки специалисты комбината сумели увели­
чить проектную мощность корпуса, в результате чего 
отпала надобность в сооружении ещ е одного, нового 
корпуса. Ориентиром коллективу служило указание 
XXIII съезда партии о необходимости «значительно рас­
ширить производство магния, титана и титановых кон­
центратов».

Уж е в ш естидесятые годы березниковский титан не 
уступал по качеству лучшим зарубежным образцам . Губ­
чатому титану двух марок присвоен государственный 
Знак качества. М еталл пользуется большим спросом на 
мировом рынке и экспортируется во многие страны.

Березниковские металлурги работают прибыльно, по­
том у что неуклонно идут дорогой технического прогрес­
са. Первыми в городе они начали заниматься научной
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организацией труда . Первыми разработали план соци­
ального развития. Первыми стали внедрять эксперимент 
щекинских химиков. М ногие годы комбинат —  постоян­
ный участник ВД Н Х . Здесь множество медалистов Вы став­
ки, изобретателей, а каждый пятый —  рационализатор.

Целенаправленная техническая политика способствует 
росту производительности труда . Коллектив многократно 
побеж дал во всесою зном социалистическом соревнова­
нии. За успехи в увеличении производства титана и м аг­
ния, за освоение производственных мощ ностей в мае 
1966 года комбинат награжден орденом  Трудового Крас­
ного Знамени. А  его директор К. И. Циренщиков уд о ­
стоен высокого звания Героя Социалистического Труда.

I
22 г ерои  т р у д а



Чапалда Ананий Дмитриевич родился в селе Березовке Вин­
ницкой области в 1914 году. С 1941 года живет в Прикамье. 
С начала трудовой деятельности сменил немало профессий: 
работал электромонтером, слесарем, такелажником. В 1943 
году впервые сел за рычаги экскаватора. После войны выез­
жал строить электростанции в Челябинскую и Ленинград­
скую области. За выдающиеся успехи в сооружении Камской 
ГЭС А. Д. Чапалде присвоено звание Героя Социалистиче­
ского Труда.
Коммунист Чапалда участвовал в строительстве Боткинского 
гидроузла. Сейчас он трудится на сооружении комбината 
синтетического каучука в Чайковском.

вторую  неделю безуспешно пытались врезаться в 
скальную породу зубчатые ковши экскаваторов. «Видит 
око, да зуб неймет», —  горько подшучивали друг над 
другом  машинисты. И в самом деле , уж на какие хитро­
сти только не шли экскаваторщики. Бревна подкладывали 
под одну гусеницу, чтобы машине создать крен и уда­
рить по грунту углом ковша. Искры брызгали, ломались 
зубья у ковшей, а полуметровую броню скального пла­
ста пробить все равно не удавалось.

Начальник участка инженер Блюм целые дни прово­
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дил возле экскаваторов. Он растерянно бегал от одной 
машины к другой, и уж  не приказывал, а только просил:

—  Ну, попробуйте ещ е разок, братцы. Ведь должна 
же она поддаться —  не железная!

—  Мину бы сюда противотанковую...
—  Или из гаубицы навесным огнем ...
—  Бросьте вы ф антазировать ,— сердился Б л ю м .—  

Сели в калош у, а вам и горюшка мало. Ну, придумайте 
что-нибудь.

Из всех работавших в котловане экскаваторщиков са­
мым опытным был Ананий Чалалда. На строительство 
Камского гидроузла он приехал из Ленинградской обла­
сти, где строил Свирскую ГЭ С . Невысокого роста, молча­
ливый, даж е, пожалуй, медлительный, он не производил 
впечатления ретивого работяги. Но чем больше присмат­
ривался к нему Блюм, тем  большим уважением прони­
кался к этому внешне неприметному человеку.

Как-то начальник участка, наблюдая с пригорка за 
работой экскаваторов в котловане, отметил одну лю бо­
пытную деталь. Возле машины Чапалды никогда не вы­
страивалась очередь грузовиков, отвозящ их вынутый 
грунт. А ведь ко всем экскаваторам было приставлено 
одинаковое количество самосвалов. В чем дело?

Вот ковш врезался в грунт, загреб породу и, чуть 
приподнявшись от забоя, пошел вверх. В то же мгнове­
ние стрела двинулась влево. Пока ковш поднялся на уро­
вень борта самосвала, стрела уже поднесла его к автома­
шинам. Остановка на мгновение —  и из опрокинутого 
ковша в кузов самосвала посыпалась зем ля... Новый за­
ход —  и повторение той же картины.

«Ну, хи тр е ц !— восхищенно качал головой начальник 
уч астка .— Так вот почему нет очередей у его экскава­
тора.' У него же ковш ходит не по ломаной линии, а поч­
ти по прямой. Казалось бы, сущий пустяк, несколько се­
кунд выигрыша. А  сложи-ка их вместе —  глядиш ь, и час 
наберется за см ену...»

Впоследствии Блюм ещ е не раз удивлялся сметли­
вости Чапалды. И когда случалась какая-нибудь непред­
виденная заминка в деле , связанная с использованием 
экскаваторов, сам шел за советом к Ананию Дмитрие­
вичу.

Вот и на этот раз состоялся у них деловой разговор.
—  А что, если попробовать отбойным молотком про­
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рубить в скале дыру по размерам ковша? —  предложил 
Чапалда.— Мы бы тогда сразу твердый пласт подковыр­
нули. Снизу-то его легче осилить.

—  Это, пожалуй, и д е я ,— согласился начальник уча­
стка.

На следующий день окно в скальном грунте было 
пробито. Чапалда закончил смену, передал машину Ми­
ше Аюпову, своему напарнику. Но из забоя не уходил: 
любопытно было посмотреть, как пойдет дело. Подо­
шли и другие экскаваторщики.

—  Давай, Миша, потихоньку...
Ковш точно опустился в окно. Зацепив зубьями кром­

ку твердого пласта, медленно пошел вверх. Раздался 
хруст камня, а глыба, вывернутая из земли, оказалась 
на поверхности.

—  Вот так! —  одобрительно крикнул Чапалда. —  Про­
должай в том же духе.

Когда экскаваторный ковш углубился в грунт метра 
на полтора, образовавшуюся канаву быстро заполнила 
вода. Конечно, удивляться не приходилось —  грунтовые 
воды в этих местах обильные. Пока скальный пласт был 
целехонек, вода растекалась поверху и вроде бы не ме­
шала работе. А теперь, найдя углубление, она со всей 
громадной площади устремилась сюда.

—  Этак мы, пожалуй, запросто утопим экскаватор ,—  
вздохнул Михаил.

—  Не утопим, если с умом будем действовать, —  от­
ветил Чапалда. —  Тебе на смену вот какое задание: 
вглубь не лезь, а иди по поверхности, снимай скальный 
пласт. Придет Гриша Первунин принимать смену —  и ему 
накажи, чтобы расчищал площ адку, сдирал скалу. А я к 
своей смене что-нибудь придумаю.

И придумал. Огородил вынутым грунтом пятачок ра­
диусом размера стрелы экскаватора. Соорудил своеоб­
разную запруду, так что вода со дна котлована не могла 
проникнуть за барьер. Теперь можно было рыть в глу­
бину до самой проектной отметки и не опасаться затоп­
ления.

Начальник участка, пришедший полюбоваться «горо­
дищем Анания», говорил Чапалде:

—  Светлая у тебя голова, парень.
Когда экскаватор, вынув грунт, углубился на три метра 

и встал на твердое ложе коренных пород, можно было
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приступать к расширению «городищ а». По брусчатому 
настилу на дно пятачка спустили ещ е один экскаватор. 
Поставили его «спиной» к машине Чапалды. И пошла ра­
бота. Вначале важно было, выбирая грунт, одновременно 
следить за целостью  бруствера, чтобы вода не прони­
кала в забой. Ну, а потом, когда плацдарм расширился 
настолько, что позволял открыть фронт работ четы­
рем экскаваторам , о «герметичности» забыли. Да и ни 
к чему она была теперь. Площадь «городищ а» стала на­
столько большой, что грунтовая вода (все-таки проби­
вавшаяся в «запретную  зону») уж е не мешала работе 
лю дей...

Сейчас на м есте «Ананьеза городищ а» стоит здание 
Камской ГЭ С . Совпадение, конечно, случайное, но зна­
менательное. Строители —  это ведь особый народ. Толь­
ко им предоставлено право при жизни воздвигать себе 
памятники. Не молчаливые, строгие мемориалы , а вечно 
живые монументы .



Чернова Нина Михайловна родилась в 1920 году в городе 
Борисоглебске Воронежской области. Молодым инженером 
приехала на Березниковскую ТЭЦ № 4, была начальником 
электроцеха, а в 1959 году стала директором. Под ее руко­
водством была осуществлена реконструкция станции, уста­
ревшее оборудование заменили новым. В апреле 1964 года 
ТЭЦ № 4 первой в Пермской области было присвоено звание 
предприятия коммунистического труда.
В 1956 году Н. М. Чернова была награждена орденом Лени­
на, а в 1966 году ей присвоено звание Героя Социалисти­
ческого Труда.
В настоящее время Н. М. Чернова работает заместителем 
управляющего «Пермэнерго».

Она приняла предприятие в довольно хорош ем со­
стоянии. Хотя слово «приняла» здесь кажется не совсем 
точным. Нина Михайловна приехала в Березники в 
1942-м и в течение шестнадцати лет прошла путь от ря­
дового инженера электролаборатории до директора, не 
пропустив ни одной должностной ступеньки. К том у вре­
мени, как ей пришлось возглавить ТЭЦ , она уж е всецело 
сроднилась с коллективом .

Предш ественникам Черновой в основном приходи­
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лось нажимать на производство : реш ать вопросы пере­
оборудования цехов, обеспечения топливом. В середине 
пятидесяты х годов стало легче. Появилась благодатная 
возможность больш е внимания уделять  труж еникам .

Внимание к человеку, к его запросам стало главным
в деятельности  нового директора.

В это время в стране развернулось движение за ком ­
мунистический тр уд . Сама суть движения, его цели ока­
зались очень близкими Нине М ихайловне. И она возгла­
вила на ТЭЦ  № 4 «разведку будущ его » .

Что нужно для того , чтобы предприятие работало на 
едином дыхании? П реж де всего, доверие и откровен­
ность м еж ду членами коллектива. Э то м у способствовали 
введенные Ниной М ихайловной общие собрания без по­
вестки дня.

Проводили такие собрания раз в м есяц . Приходила 
вся администрация во главе с директором . Рабочий мог 
задать любой вопрос —  о зарплате, жилье, производстве. 
Выявлялось коллективное мнение, определялись коллек­
тивные задачи.

Наиболее остры м  оказался вопрос с ж ильем . Нина 
М ихайловна сум ела настроить работников станции: кол­
лектив, борю щ ийся за коммунистический труд , в силах 
решить и жилищ ную проблему.

Была организована небольш ая строительная группа. 
Связались с рядом  организаций в Березниках, изыскали 
материалы . В среднем  вводили в год по одном у до м у. 
Это  позволило за несколько лет снести бараки, пересе­
лить людей из полуподвалов, многих рабочих и служ а­
щих обеспечить благоустроенны ми квартирами.

Со  врем енем  построили ясли, два детских садика, 
пионерлагерь. Каж дого четвертого рабочего стали обес­
печивать путевками в санатории и Д ом а отдыха.

В лю бом деле Нина Михайловна требовала ясности, 
избегала ф орм ализм а. Она добивалась, чтобы в социали­
стических обязательствах рабочего было отражено все: 
производственные успехи, семейная жизнь.

Ум ное вторжение в личную жизнь дало добры е ре­
зультаты . О днаж ды  к Нине М ихайловне пришла группа 
рабочих и попросила устроить во Д ворце энергетиков 
семейный вечер. Согласие директора было получено. 
С  тех пор больш ие праздники стали отмечать вм есте. 
Э то  ещ е теснее сплотило коллектив.
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Нина Михайловна хорошо понимала, что руководи­
тель всегда должен быть с лю дьми. За девять лет у нее 
не было ни одного в полном смысле выходного дня. 
И чем больш е отдавала Чернова лю дям , тем  скорее от­
казывалась от первоначального представления о руково­
дителе как о замкнутом  человеке, тем  полнее раскры­
вались ее способности в самых различных областях.

Ещ е пионеркой она любила петь и читать стихи, с 
юности увлекалась созданием сценариев для сам одея­
тельности. Приходя на репетиции во Дворец культуры  
энергетиков или садясь за сценарий, Нина Михайловна 
забывала, что она директор . А  культработников такое 
внимание окрыляло.

Поиски новых ф орм  воспитания коллектива, особенно 
«трудных» подростков, увлекали Нину Михайловну как 
педагога. И возникали университет коммунистического 
труда, детская школа балета при Дворце культуры , вы­
ходила в издательстве книга об истории Березниковской 
ТЭЦ № 4, создавался музей трудовой славы.

...У  каждого человека, у каж дого коллектива бывает 
момент, который можно назвать «испытанием на проч­
ность». Березниковская ТЭЦ № 4 уж е носила звание 
предприятия коммунистического труда, когда ей пред­
ложили объединиться с находившейся в трудном поло­
жении соседней станцией. Оборудование там требовало 
капитальной реконструкции, жилищное строительство не 
велось совсем , дисциплина была слабой.

Как отнесутся к таком у объединению рабочие? Ка­
кие интересы поставят выше: личные или государствен­
ные?

Коллектив понял: надо. И никто не роптал. А  через 
полтора года эта станция практически достигла такого 
ж е уровня, как и четвертая.

Д евять лет руководства ТЭЦ № 4 прошли для Нины 
Михайловны как один миг. Она считает эти годы самым 
счастливым периодом в своей жизни.



СОЗДАТЕЛЬ 
СЕМЕЙСТВА АШ

Швецов Аркадий Дмитриевич родился в 1892 году в Нижне- 
сергинском заводе на Урале. Окончил Пермское реальное 
училище, затем Высшее техническое училище в Москве. 
В 1921 году начал свою деятельность конструктора авиацион­
ных двигателей и в дальнейшем стал родоначальником шко­
лы конструкторов авиамоторов воздушного охлаждения.
В 1542 году А. Д. Швецов был удостоен звания Героя Соци­
алистического Труда. Он был награжден пятью орденами 
Ленина, орденами Суворова и Кутузова, орденом Трудового 
Красного Знамени, медалями. Выдающиеся заслуги конструк­
тора четырежды отмечены Государственными премиями 
СССР, ему были присвоены ученая степень доктора техни­
ческих наук и звание Генерального конструктора авиацион­
ных моторов.
Генерал-лейтенант инженерно-технической службы А. Д. Шве­
цов дважды избирался депутатом Верховного Совета СССР, 
Аркадий Дмитриевич Швецов умер в 1953 году в Москве 
и похоронен на Новодевичьем кладбище.

В грамоте Герою Социалистического Труда Аркадию  
Дмитриевичу Ш вецову было сказано:

«За Ваши исключительные заслуги перед государст­
в о м —  выдаю щ ееся достижение в области авиационного:
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моторостроения, поднимающее оборонную мощь Со­
ветского Сою за, Президиум Верховного Совета СССР 
Указом  от 24 января 1942 г. присвоил Вам звание Героя 
Социалистического Труда».

Исключительные заслуги перед государством ... Вы­
даю щ ееся достижение, поднимающее оборонную мощь 
Советского Сою за... Какая оценка, и в какое время она 
дана! Самое начало сорок второго года —  фашистскими 
войсками захвачены Прибалтика, Белоруссия, большая 
часть Украины, блокирован Ленинград, осажден Сева­
стополь...

Указ был датирован 24 января, а на следующий день 
Аркадию Дмитриевичу исполнилось пятьдесят лет. Он 
уже был известным конструктором. Его двигатель М -11 
дал жизнь замечательному учебному самолету У-2, на 
котором прошли первоначальное обучение тысячи со­
ветских летчиков. Его М-25 приводил в действие лучшие 
истребители, сообщая им невиданные скорости. Его М-62 
поднимал в воздух боевые машины во время боев у 
реки Халхин-Гол. И вот теперь был создан принципи­
ально новый двигатель, в котором специалисты увидели 
одно из высших достижений мирового авиационного мо­
торостроения.

М-82 (впоследствии по имени конструктора назван­
ный АШ -82) представлял собой четырнадцатицилиндро­
вый двигатель. Все цилиндры располагались звездооб­
разно в два ряда. Размещенные по лучам двух одина­
ковых звезд, цилиндры задней звезды вписывались в ин­
тервалы меж ду цилиндрами передней звезды . Этим до ­
стигалось равномерное воздушное охлаждение всего 
двигателя.

В окончательном варианте, чтобы уменьшить лобо­
вую площадь двигателя, конструктор решил пойти на 
снижение высоты цилиндров. А  для того чтобы укоро­
чение поршней не сбавило мощность двигателя, он уве­
личил подачу топлива в цилиндры, повысив за счет этого 
число оборотов.

Собственно говоря, сама двухзвездная схема не была 
открытием. Такую схему знавали и американские кон­
структоры . Их четырнадцатицилиндровый «Райт-Циклон» 
считался венцом мирового моторостроения. Но только 
до  той поры, пока не родился проект Швецова.

Аркадий Дмитриевич создал мотор, который отли-
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чался от своих заграничных собратьев малой лобовой 
площ адью . Над этим бились конструкторы  во многих 
странах. Они понимали, что такое решение помож ет вы­
бирать наилучшие формы  ф ю зеляж а . Но реализовать 
эту задачу, которая в моторостроении значилась под но­
м ером  один, никому не удавалось.

Это  удалось Ш вецову. И хотя габаритный диам етр  
двигателя оказался на сто сорок миллиметров меньш е, 
чем у «американца», мощ ность его была намного боль­
ше. Да и высотность тож е —  почти на сем ьсот метров.

В конструкторском  бюро родился первенец сем ей­
ства мощных двигателей воздуш ного охлаж дения, спо­
собных безотказно работать на больших высотах. Это 
было громадны м вкладом в развитие авиации.

Вскоре конструктор истребителей С . А . Лавочкин 
представил на государственные испытания новую маши­
ну Ла-5 с двухрядной звездой Ш вецова. Истребитель 
показал себя с самой лучшей стороны. Высокая скорость, 
хороший вертикальный маневр —  все это было у нового 
истребителя. К том у же звездообразный двигатель был 
мало уязвим  для пулевых попаданий и осколков и яв­
лялся как бы броневой защитой для летчика.

На Ла-5 летчики не боялись лобовых атак. Выясни­
лось, что по скорости он на сорок-пятьдесят километров 
в час превосходит немецкий серийный истребитель 
М е-109Г. Ф аш истские «мессеры» не выдерживали схват­
ки с Ла-5.

Д вухрядная звезда Ш вецова была словно рож дена 
для  истребителя. К ней пришла слава, которую  породила 
невиданная живучесть мотора. А  что м ож ет быть для 
летчика важнее надежного двигателя? Вот и шли с ф рон­
та письмо за письмом :

«3.09 на самолете Н ... один снаряд пробил всасываю­
щ ее сопло и разорвался под дроссельными секторами 
карбю ратора... Другой снаряд пробил крыш ку клапанной 
коробки цилиндра, разорвался и пробил осколками вса­
сывающий и выхлопной патрубки четырех цилиндров. 
Третий снаряд пробил патронный ящик, всасывающий 
патрубок цилиндра № 10 и, ударившись о ребра цилинд­
ра № 11, потерял пробивную способность. М отор рабо­
тал нормально, и летчик прилетел на свой аэродром , по­
крыв расстояние в восем ьдесят километров от места 
боя. При посадке летчик мотор зыключил зажиганием.
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Ваш мотор показал з боевых условиях живучесть, 
малоуязвимость и надежность».

Подобных писем было множество.
Тем временем Аркадий Дмитриевич модифицировал 

мотор. М -8 2 Ф Н — так назывался новый двигатель. Он 
был построен на основе все той же двухрядной звезды , 
но оказался мощнее своих предшественников. Приме­
чательно, что габариты и размеры остались прежними. 
Это  упрощало его внедрение в серийное производство и 
не требовало коренной переделки самолетов. Внешне 
похожий на прежние моторы , новый двигатель в то же 
время имел сущ ественное отличие. Аркадий Дмитриевич 
убрал карбюратор и вместо него установил аппаратуру 
непосредственного впрыска горючего в цилиндры. Бы­
ли улучшены системы всасывания и охлаждения головок 
цилиндров, повышена надежность важнейших деталей и 
узлов.

М -82ФН на испытаниях показал блестящ ие возмож­
ности. По м ощ ности— 1850 лошадиных сил —  он превзо­
шел все прежние моторы Ш вецова.

Как только государственная комиссия приняла мотор, 
конструктор С . А . Лавочкин установил его на свой истре­
битель в новом варианте. Теперь это был Ла-5ФН , от­
личавшийся большей горизонтальной и вертикальной 
скоростью .

И опять пошли письма с фронта:
«В результате 39 воздушных боев, проведенных лет­

чиками полка на самолетах с моторами конструкции 
Ш вецова, сбито 55 самолетов противника. Наши поте­
ри —  3 самолета».

В сорок третьем  году Ш вецов вновь вернулся к свое­
м у двигателю . Дальнейшая модификация прибавила ему 
мощности.

И Лавочкин развил конструктивную схем у своего ис­
требителя. Теперь это был Ла-7. Фронтовая авиация по­
лучила боевую машину с еще большей горизонтальной 
и вертикальной скоростью .

Заслуги Аркадия Дмитриевича Ш вецова перед нашим 
государством поистине исключительны. Его двигатели 
подняли в небо самолеты многих прославленных кон­
стр укто ро в—  Поликарпова, Туполева, Петлякова, Лавоч­
кина, Ильюшина, Яковлева, вертолеты Миля.

В одном из приветствий, полученных Аркадием  Дмит-
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риевичем в день его ш естидесятилетия, были слова: 
«Развитие авиационного дела  в нашей стране теснейш им 
образом  связано с Вашим именем. М оторы семейства 
А Ш , начиная с построенного Вами 25 лет назад АШ -11, 
сыграли больш ую  роль в оснащении авиации нашей Ро­
дины и в разгром е врага на всех ф ронтах Великой О те­
чественной войны».

М ожно добавить, что многие двигатели Ш вецова не 
устарели и поныне —  з век реактивной авиации и освое­
ния космоса. Небывалое, удивительное долголетие!



Шипигузов Василий Иванович родился в 1905 году в деревне 
Закаменной Пермского района Пермской области. В течение 
восемнадцати лет был бригадиром колхоза «Новая жизнь». 
Участник Великой Отечественной войны.
В 1947 году бригада В. И. Шипигузова получила высокий 
урожай зерновых — в среднем по 25,6 центнера с гектара, 
а с одного из участков площадью 20 гектаров удалось соб­
рать по 34,3 центнера ржи. Это был рекордный урожай в 
Пермской области. В 1948 году Василию Ивановичу присво­
или звание Героя Социалистического Труда.
В 1960 году В. И. Шипигузов вышел на пенсию.

Под вечер Василия Ивановича разыскал Сашка, его 
четырнадцатилетний сын. Едва перевел дух, выпалил:

—  Папка, тебя в правление вызывают! Зуевский пред­
седатель приехал...

«Вот оно что! Неспроста, видно, Калинин пожаловал. 
Не иначе как по поводу соревнования», —  подумал Ш и­
пигузов.

П еред началом посевной к ним в Закаменную при­
ехала целая делегация из соседнего зуевского колхоза. 
Гости чинно уселись на бревна во дворе правления, за-
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дымили махрой, дож идаясь , когда соберутся звеньевые 
и бригадиры «Новой жизни».

О ткры л собрание Степан Дмитриевич Ш ипигузоз, 
председатель . Он сказал , что зуевцы вызывают на со­
ревнование. Победит тот, кто бы стрее управится с по­
севной. Итоги б удут подведены м еж ду бригадами.

Тогда поднялся зуевский бригадир Александр  Выб- 
лов, крепкий, коренастый.

—  В моей бригаде двести двадцать гектаров зерно­
вых. Берем обязательство отсеяться за восемь д н е й ,—  
заявил Выблов и выжидательно поглядел на хлеборобов 
из «Новой жизни».

Василий Иванович вышел вперед.
—  У меня двести тридцать гектаров. Мы тож е д у ­

маем управиться за восемь дней. Площади почти одина­
ковые, нам, видимо, и надлежит соревноваться.

Подошли др уг к д р угу , пожали руки. Потом соста­
вили договор , подписались и пожелали др уг др угу  удачи.

И вот теперь, когда Саш ка сказал , что вызывают а 
правление, Василий Иванович уж е знал: его бригада взя­
ла верх в соревновании, отсеялась первой.

Иван Степанович Калинин, председатель зуевского  
колхоза, поздравил Ш ипигузова с успехом , сказал, что 
после окончания всех посевных работ будет общ ее со­
брание, на котором подведут итоги соревнования. А  ко­
гда стал прощ аться, шепнул на ухо : «Учти, цыплят по 
осени считаю т!»

Провести сев в предельно короткий срок — не сам о­
цель для хлебороба. Яркое весеннее солнце быстро су­
шит напоенную влагой почву. Запоздаеш ь с севом  —  по­
падет зерно в сухую  зем лю  и долго  будет леж ать, преж­
де чем пустит росточки.

Надо было дорожить не то что каж ды м  днем , а каж ­
ды м  часом. Тракторов «Новой жизни» выделили немного, 
использовали их только на пахоте, культивации, а сеяли 
по старинке, с помощ ью лош адок. Василий Иванович 
лично осмотрел всех лош адей, отобрал самых сильных. 
Собрал женщ ин-севарей, сказал :

—  Вот что, бабоньки. Идите сейчас по дом ам  и ло­
житесь спать. Завтра утром  начинаем.

—  Да какое спанье, Василий Иванович, ещ е солныш ­
ко не закатилось...

—  Утром  подниму всех в половине четвертого ...
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Соснуть в ту ночь не довелось. Возился с семенами, 
проверял сеялки, назначил людей на подвозку зерна, а 
потом, когда отправился отдыхать, встретил тракториста 
Николая Бажгина. У того трактор встал. Устраняли по­
лом ку вместе до половины ночи. Пришел домой, глянул 
на ходики —  четвертый час!

Ум ы лся, выпил круж ку молока и отправился будить 
народ. «Бум! Бум! Бум !» —  понеслись над деревней уда­
ры металлического стерж ня о рельс.

В первый день примерялись да налаживались. За­
сеяли мало —  меньше двадцати пяти гектаров. Выблов, 
по рассказам , отхватил больше тридцати. Поздно вече­
ром Ш ипигузов провел совещание.

—  Если и дальш е так станем сеять, провалим сорев­
нование и время дорогое упустим.

—  А  что же делать, Василий Иванович? —  спросила 
Анна Заморина.

—  Что, что... В десять уж е темнеет, а с поля уходить 
обидно...

—  Вот если бы ты со свечкой впереди лошади бе­
жал, я бы и в ночь сеяла, —  невесело пошутила Анна.

—  Со свечкой? Слуш айте, бабоньки, а что, если мы 
на запряга фонари приладим?

Василий Иванович сам удивился неожиданной идее. 
При фонарях в деревне ещ е никогда не сеяли. Но надо ж 
как-то обогнать Выблова!

—  У  нас шесть сеялок. Больше тридцати гектаров за 
день мы не выжмем. Если же прихватим и ночные ча­
сы , то сорок —  сорок пять возьмем . А  севарей разобьем 
на две смены. Самые крепкие и опытные в ночь пойдут. 
Кто хочет в ночную смену?

Первым поднял руку Саш ка. Василий Иванович косо 
глянул на сына.

—  Сиди давай. Еще молоко на губах не обсохло. 
Я серьезно спрашиваю.

Ж елаю щ ие нашлись. Бригадир наказал им отдыхать 
до обеда, а сам пошел разыскивать фонари «летучая 
мышь» и керосин.

Странная это была картина. Поглядеть со стороны —  
ничего не поймешь: в ночной тьме, будто  светлячки, 
мелькали в поле огоньки. Они следовали по цепочке 
друг за др уго м , добирались до леса, к концу гона, и сно­
ва возвращались к низине.
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У первой сеялки стояла Анна Заморина. Колесо сеял­
ки оставляло на зем ле след , который был едва виден 
при свете фонаря идущей сзади второй лош ади. Но др у­
гой севарь, М ария Кусакина, внимательно следила за 
этой узкой вмятиной, чтобы не сбиться с линии, не д о ­
пустить проплешины. Замыкали группу Анна Ш ипигузова 
и М ария Усталова. Одной лош адью  управлял полный до ­
стоинства Саш ка. О тец  не хотел брать его в ночь, но 
Саш ка такой рев учинил, что Василию Ивановичу при­
шлось уступить.

Последний, самый отдаленный, участок засеяли на 
ш естые сутки к двум  часам ночи. В тот день даж е обе­
дать домой не ездили — Василий Иванович привез горя­
чее прямо в поле.

«Ш есть суток вместо восьми! Где уж  Выблову за на­
ми угнаться!» —  радовались колхозники.

Потом помогали другим  бригадам . Летом  целыми се­
мьями выходили на пр оп о лку— каждый на свой участок.

Василий Иванович с нетерпением ж дал уборочной. 
Слова Ивана Степановича Калинина «цыплят по осени 
считают» запомнились ем у.

И осень не обманула надеж д хлеборобов. В том , со­
рок седьм ом , году она выдалась погожей, как говорят, 
золотой. Бригада Ш ипигузова собрала богатый урожай. 
В области он оказался рекордны м .

23 Гер о и  т р у д а



Шипигузов Степан Дмитриевич родился в 1905 году в де­
ревне Закаменной Пермского района Пермской области. Был 
одним из первых трактористов в районе. С 1937 года в те­
чение семнадцати лет работал председателем колхоза «Но­
вая жизнь». Участник Великой Отечественной войны. За боль­
шие заслуги в подъеме сельского хозяйства был удостоен 
звания Героя Социалистического Труда.
В 1961 году С. Д. Шипигузов вышел на пенсию, но продол­
жал работать управляющим Осенцовским отделением сов­
хоза «Верхнемуллинский».
Умер Степан Дмитриевич Шипигузов в 1969 году.

Едва заметная тропинка пересекла овражек и взмет­
нулась на пригорок. Идти стало труднее, но Степан 
Дмитриевич ускорил шаг. Ветер уже склонял до самой 
земли тяжелые колосья ржи, срывал с деревьев первые 
поблекшие листья, взметал сизую дорожную пыль. Со 
стороны Гамово, где еще совсем недавно угасало солн­
це, медленно, будто нехотя, надвигалась низкая туча. 
Подбиралась гроза.

Надо было спешить к дому. Отправившись осматри­
вать озимые, Шипигузов не захватил плаща. Покосив-
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шись на тучу, он поднял воротник поношенного серого 
пиджака.

Д а, давненько не было дож дика. И не нужен он сей­
час. Сам ое время валить рожь в валки, а если занепо- 
годит, вся работа пойдет насмарку —  прорастет рожь в 
валках. А  озими вышли добры е. Центнеров восемна­
дцать-двадцать на круг могут дать .

Тут же управляющ ий подумал о другом . В послед­
ний дож дь в телятнике потекла крыша. Давно о пере­
стилке разговоры вели, но решили повременить до осе­
ни. Стали искать ж елезо  в совхозе, как на грех, ни ли­
ста не оты скалось. Тогда Степан Дмитриевич сказал на 
р азнарядке :

—  У  меня есть кровельное ж елезо . Недавно в горо­
де  удалось достать , хотел по хозяйству использовать. 
Его и возьмем . Не мокнуть ж е телятам ...

Рабочие сразу занялись ремонтом крыш и. Вот толь­
ко управятся ли до  дож дя?

Он снова глянул поверх качаю щейся волнами ржи и 
от неожиданности остановился. По направлению к тро­
пинке прямо среди хлебов двигалось какое-то темное 
пятно. В наступивших сум ерках трудно было угадать , что 
это такое. И только приблизившись, Степан Дмитриевич 
улы бнулся —  ничего загадочного : шел человек, увеш ан­
ный огромны м ворохом зеленых веток —  «веников», за­
готовляем ы х для скота .

Но улы бка мигом сошла с лица управляю щ его —  
сколько колосьев подмял и поломал человек, пробира­
ясь напрямик через рож ь! Словно бы это поле не его , 
словно бы этот хлеб чужой!

В руке у человека, а им оказался пожилой разнора­
бочий, недавно приехавший в совхоз с семьей из сосед­
ней области, была ещ е и корзина. Пока он оправдывался 
перед управляю щ им , дваж ды  сменил руку —  накрытая 
ветками корзина тянула к зем ле .

—  Грибков, что ли, поднабрал? —  спросил Ш ипигузов.
—  А га , попалось маленько. Д а пошли, а то зам о­

ч и т ,— заторопился рабочий.
Степан Дмитриевич тож е по грибы ходить лю битель, 

только , занятый делам и , он разве что раз за лето в лес 
выбирался. А  люди вот находят врем я...

—  Ну-ка, покажь! — проговорил он азартно и раздви­
нул листья в корзине.
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И будто ожегся —  отдернул руку: под листьями ле­
жали свежие, пузатенькие, с крапинками земли, огурцы.

—  Да ты ... Да ты что же это? —  Он так растерялся, 
что не мог подобрать нужных слов.

Там, откуда шел рабочий, находились совхозные пар­
ники.

—  Ну вот что ты сделаешь. —  Степан Дмитриевич ов­
ладел собою . —  Утром отнесешь огурцы в детский сад. 
Пусть оприходуют. Скажеш ь, что я заставил собирать. 
Но знай: еще раз замечу на этом деле, пеняй на себя.

И быстро зашагал своей дорогой.
Заш умел дождь, крупный и частый. Ноги начали 

скользить. Но замедлять шаг не хотелось.
Чтобы отвлечься, Шипигузов стал думать о завтраш­

нем дне. Отправить жатки в поле из-за дож дя, видимо, 
не удастся. Но за уборочную он был спокоен. Машины 
к косовице готовы. Под его руководством трудятся за­
мечательные люди —  комбайнеры, трактористы. На их 
умение можно положиться —  не подведут. О бязатель­
ства вон какие приняли! Решили убрать все хлеба быстро 
и без потерь.

Без потерь... Эти слова особенно дороги тому, кто 
растит хлеб, кто вырывает с корнем дурную траву. 
Только вырывать ее надо осторожно, чтобы не повре­
дить колос, который всех кормит...



Широкшин Иван Иванович родился в 1890 году в селе Покче 
Чердынского района Пермской области. С детских лет бат­
рачил у местных богатеев. В молодости воевал на фронтах 
первой мировой войны. После Великого Октября возвратился 
в родное село.
Когда при колхозе «Красный Октябрь» создавался государст­
венный сортоиспытательный участок, для обслуживания его 
была организована специальная бригада. В нее зачислили и 
Ивана Ивановича Широкшина. Вскоре он стал руководите­
лем этой бригады и возглавлял ее до последних дней своей 
жизни.
Госсортоучасток славился отменными урожаями зерновых 
культур. За это И. И. Широкшин был удостоен звания Героя 
Социалистического Труда.
Умер Иван Иванович Широкшин в 1959 году.

В ту майскую ночь Ш ирокшин не м ог сомкнуть 
глаз. Анна Николаевна только делала вид, что спит, а са­
ма тихонько наблюдала за м уж ем . Наконец не удер ­
ж алась:

—  Успокойся, Ваня. Глядиш ь, все обойдется. Д а и 
вставать скоро ..:
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Широкшин закрыт глаза. Но все равно не слалось. 
Он вспомнил, как под весну на церкви веником начисто 
сгребали птичий помет и по скрипучим деревянным ле­
стницам в мешках спускали вниз. Как еще с осени раз­
возили по чердынским школам и учреждениям деревян­
ные ящики и просили не выкидывать золу на свалку, а 
ссыпать в них, а затем эти ящики, погрузив на сани, уво­
зили в Покчу. Как потом, когда уж е сошел снег, по ут­
реннему заморозку всей бригадой, с ведрами и лукош ­
ками, разбрасывали золу и помет на еще не окрепшую 
после суровой зимы рожь. Все шло по намеченному пла­
ну. С каждым днем пригревало солнце. Приближалась 
весенняя страда третьего послевоенного года.

Но вдруг похолодало. С севера резанул холодный ко­
лючий ветер. Скованная морозом голая земля в неко­
торых местах потрескалась.

Не сдюжат корни у ржи, оборвутся, —  тревожился 
бригадир. Ведь они еще только начали набирать силу 
после перезимовок. Эта мысль не давала ему покоя, ли­
шила его сна.

Новое утро не обрадовало. Все так же было холодно 
и ветрено. Он поднялся с постели хмурый, с домашни­
ми в разговор не вступал. Умывшись, без завтрака ушел 
в правление. На приветствия встречных, несмотря на 
свой общительный характер, отвечал сдержанно. Но лю­
ди знали причину перемены в характере бригадира и не 
удивлялись.

В правлении со звеньевыми Марией Семеновной 
Брызгаловой и Елизаветой Павловной Коротких догово­
рился продолжать подкормку. В резерве еще остались 
зола и навозная крошка. Из брошюр по агротехнике, ко­
торые Широкшин брал в местной библиотеке, он знал, 
что частичное нарушение корневой системы при весен­
них заморозках хорошо компенсируется интенсивным 
ростом и развитием растений после дополнительной до­
зы азота. На этом строился весь расчет.

Потом выпал снег. Пролежал несколько дней и рас­
таял. Под весенним солнцем ржаное поле засверкало 
изумрудом . У бригадира отлегло от сердца. Но надвига­
лись новые заботы, а с ними новые радости и тревоги.

Бригадир все чаще наведывался в поле. На собствен­
ном многолетнем опыте он отлично знал справедливость 
народной поговорки: «Весенний день год кормит». В ус-
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ловиях короткого северного лета —  тем  более. Каждый 
выигранный день —  это дополнительное время для  со­
зревания. _

На сортоучастке соблю дение агротехнических правил 
было законом . В ту весну за два дня подборонили зябь. 
Трактор из М ТС ж дать не стали. Обош лись лош адьми. 
Под пшеницу и ячмень развезли навоз, раскидали его 
вилами и запахали под тракторный плуг. Поперек пла­
ста провели боронование.

Пришла пора сева. О собы м , только ем у присущ им 
чутьем  Иван Иванович определял время начала заделки 
сем ян .

—  Срок сроком , —  любил повторять он, —  но и спеш ­
ка не помощ ник. П рогреется зем ля на нужную глуби­
н у —  тогда и жми, не зевай! О в е с — не в зачет. Его сей 
в грязь —  будеш ь князь.

Первый вы езд с сеялкой для  Ш ирокшина был настоя­
щ им праздником . Он не отходил от агрегатов до тех 
пор, пока не убеж дался , что семена легли как надо.

А  семена были предм етом  особой заботы  бригадира. 
Ими обеспечивали не только сортоучасток, часть переда­
вали в другие бригады  колхоза . Отбирали зерныш ко к 
зерны ш ку. Берегли пущ е глаза. Д ом а у Ш ирокшина на 
окнах всю зим у стояли ящики с зем лей. Из них тянулись 
к свету нежные стебельки овса, пшеницы, ячменя, лис­
точки гороха с тоненькими прож илками.

О днаж ды  заведую щ ая участком  показала Ш ирокши- 
ну брош ю ру.

—  Здесь  рассказы вается о важном агроприеме —  
яровизации семян перед посевом . Не попробовать ли и
н а м ?

У  Ш ирокшина как человека, склонного к эксперим ен­
там , она ож идала п оддер ж ку . И не ошиблась.

Подобрали подходящ ий пустующ ий дом . Решили на­
чать с пшеницы, вегетационный период которой дольш е, 
нежели у других зерновых культур , возделы ваем ы х на 
севере Пермской области. Ш ирокшин горячо увлекся но­
вым дело м , почти не отлучался из дом а, где проращ и­
вали семена перед посевом . На первый раз заложили 
опытную делянку и убедились, что яровизация —  дело 
стоящ ее . Пшеница на опытной делянке созрела на неде­
лю раньше, чем на соседних участках.

Л ето  1947 года было скудны м  на тепло и щ едры м ,
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особенно в августе, на осадки. Полегла рожь. Дож ди 
прибили налитые зерном колосья к зем ле. Их не смогли 
удерж ать даж е толстые, в палец, стебли. Время не ж да­
ло. Бригадир поднял всех, кто мог держ ать в руках серп. 
Иного выхода не было. Поле запестрело разноцветьем 
женских платков. На стерне один к одному ложились тя­
желые снопы. Их тут же подбирали и ставили в бабки.

На славу вымахали пшеница, ячмень, овес. Зем ля 
щ едро оплатила труд зем ледельца. Когда обмолотили 
последний сноп, прикинули результат. Зернобобовых со­
брали на круг по двадцать восемь центнеров. Урожайнее 
всех оказалась рожь —  тридцать девять центнеров с гек­
тара. А  гектар пшеницы, о которой чердынские крестья­
не до революции знали только понаслышке, уродил две­
сти шесть пудов! Это было чудо. Чудо потом у, что по­
добный урожай на северной зем ле представляли только 
в мечтах.



Штейзель Александра Александровна родилась в 1924 году 
в деревне Маянкем Александров-Гайского района Саратов­
ской области. После окончания семилетки работала в колхозе, 
затем в одном из леспромхозов Чувашии. В 1954 году пере­
ехала в деревню Бараново Кунгурского района Пермской 
области, где работает на птицефабрике «Комсомольская».
В 1966 году птичница А. А. Штейзель удостоена звания Ге­
роя Социалистического Труда.

О днаж ды  комсомольцы-ш кольники пригласили ее на 
вечер. Сначала говорили сами, а затем  попросили го­
стью  рассказать о своем житье-бытье, о том , за что 
зв езду  Героя получила. Подошла она к трибуне, блестя 
влажными глазами, осмотрела сидящ их в зале и ровно 
заговорила:

—  Как жила —  долго рассказы вать. Не легче, чем все 
мои сверстницы и сверстники —  ваши матери и отцы. 
У  них спросите, они ответят, как воевали, как для ф рон­
та работали. Ну, а что касается Звезды , так об этом  вся 
деревня знает. Я у  всех на виду ж иву...

Комсомольцы см утились: ведь и впрямь на их памяти
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чествовали всем Барановом Героя Социалистического 
Труда птичницу А лександру Александровну Ш тейзель. 
Сами слышали о ее успехах, о ее пристрастии к своим 
беспокойным несуш кам .

Закончила свое выступление Александра А лександ­
ровна откровением :

—  О дно скаж у: где бы я ни работала —  з приволж­
ском ли совхозе, в чуваш ском ли леспром хозе или 
здесь —  везде старалась, отдавала свои силы общ ествен­
ному делу .

Д а, это было так.
Когда ее пригласили на птицеф ерму, она несказанно 

обрадовалась. С детства Александра Александровна лю ­
била ухаживать за домашними животными и птицей в 
особенности. Бывало, целыми часами наблюдала за хох­
латками во дворе, познавала их повадки, кормить с рук 
приучилась. Нравилось ей это дело .

Вот и дум ала, что на фабрике дела у нее сразу на 
лад пойдут. Но вскоре поняла, что, кроме любви к пти­
цам, нужны знания о них. Д ля себя сделала открытие, 
что птицеводство —  целая наука.

Ш тейзель вместе с другими птичницами училась на 
Свердловской птицефабрике. О казалось, что нужно мно­
гое знать и о кормах, и о витаминах, и о болезнях пти­
цы. Все записывала, выпытывая каж дую  тонкость у 
опытных птичниц.

Шли годы . Александра Александровна уже свыклась 
со  своей беспокойной долж ностью . На ее глазах росла 
птицефабрика. В 1958 году здесь было лишь две тысячи 
кур-несуш ек и в год получали всего 16 тысяч яиц. А  уже 
в 1964 году Ш тейзель одна обслуживала около пяти тысяч 
кур и получила от них миллион яиц. Миллион! Такого 
в Пермской области ещ е никто не добивался.

Но как она радовалась, когда впоследствии стали 
«миллионерш ами» Екатерина Ф едоровна Панферова, М а­
рия Ивановна Маньшина, Евгения Николаевна Горохо­
в а —  ее подруги по ф ерм е! Работали они все стара­
тельно, учась д р уг у друга , помогая друг др угу .

Все чаще к Александре Александровне стали направ­
лять учениц. Своих, барановских, и приезжих, с других 
птицефабрик. Хоть и прибавлялось забот, Ш тейзель охот­
но преподавала своим молодым коллегам  грам оту пти­
цеводства.
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—  Вот возьмем кормление. Д ело это непростое, а, 
МО1ЖНО сказать, первоочередное. Чуть ограничишь ра­
цион (как бы , мол, птица не ож ирела) —  и продуктив­
ность сразу снижается. —  Александра Александровна д е ­
лае т паузу, поглядывает на учениц: все ли усвоили. И про­
д о л ж а е т :—  Куры охотнее потребляю т зерно, чем муч­
ные мешанки. И если не ограничивать норму зерна в ра­
ционе, то птица мало будет поедать мешанки, которая 
богата белкам и, витаминами и всякими минеральными 
вещ ествами. А  это тож е вызывает снижение яйценоско­
сти . И ещ е. В кормуш ках нельзя оставлять несклеванное 
зер н о . Его потом птица поест вместо более полезной 
мучной см е си ...

С луш аю т девчата, временами растерянно перегля­
ды ваясь. А лександра Александровна замечает это , успо­
каивает:

—  Ничего, все постепенно усвоится. Если, конечно, 
с душ ой к работе будете  относиться. Я тож е не сразу 
двести  яиц от несушки получала.

...К о гда  идет по деревне эта невысокая женщина, с 
ней приветливо здороваю тся стар и млад. Один остано­
вит, чтобы поделиться житейской радостью , другой по­
просит совета. А  с подругами по работе разговор обыч­
но переклю чается на несуш ек. Уважаемый человек в Ба- 
раново Александра Александровна Ш тейзель! И не толь­
ко в Бараново.

О днаж ды  предложили ей перейти на работу в другое 
хозяйство , прельщ али идеальными условиями труда, бо­
лее  высокой зарплатой. Она это приняла за ш утку, ибо 
не могла представить свою жизнь без лю дей, с кото­
рыми познала и трудности, и радости удач. Она нашла 
свое м есто на зем ле и ни на какое другое его не по­
м еняет.



Яркин Максим Федорович родился в 1912 году в селе Коз- 
лово Липецкого района Харьковской области. Получив четы­
рехклассное образование, начал трудовую деятельность.
В 1933 году М. Ф. Яркин приехал в Кизеловский угольный 
бассейн. На шахте имени М. И. Калинина он работал сначала 
на поверхности, в лесном складе, а затем лесогоном и про­
ходчиком. После Великой Отечественной войны участвовал 
в освоении Гремячинского угольного месторождения.
За выдающиеся производственные достижения М. Ф. Яркин 
был удостоен звания Героя Социалистического Труда.
Выйдя на пенсию, М. Ф. Яркин переехал в город Макеевку 
Донецкой области.

Гремячинское месторождение было в центре внима­
ния всего бассейна. На его освоение направляли лучших 
из лучших. В их числе был и Максим Федорович Яркин. 
На шахте № 62 он прошел все «ступеньки»: работал про­
ходчиком горных выработок, затем  крепильщиком, груз­
чиком породы, десятником и помощником начальника 
участка. Где было трудно, туда посылали Яркина.

Максим Федорович по праву считался передовым 
производственником. Он постоянно заботился о коллек­
тивном успехе, всемерно улучшал организацию труда.
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С именем М . Ф . Яркина связано много технических 
новш еств, осущ ествление которы х позволило значитель­
но повысить производительность труда . Э то  он был ини­
циатором  удлинения штанги бура. Ш танга не превышала 
полутора м етров, и проходчик решил сделать опыт: он 
удлинил бур до двух метров. Производительность 
труда  сразу возросла. О бодренный этой удачей, нова­
тор продолж ал опыты: он удлинил бур до двух с полови­
ной м етров. Теперь скорость проходки стала ещ е 
больш е.

Слава о новых бурах, позволивших удвоить произво­
дительность тр уда , разнеслась по всему Кизеловском у 
бассейну. См елая  инициатива Яркина была подхвачена, 
и все проходчики стали переходить на 2— 2,5-метровы е 
буры . Но М аксим Ф едорович на этом  не остановился. 
Он продолж ал свои искания, довел длину штанги до 
тр ех метров и добился нового роста производитель­
ности.

При работе на четвертом горизонте шахты № 62 си­
стем атически отставала проходка основных откаточных 
ш треков. Э то  сдерж ивало работу очистных забоев. Не­
обходим о было организовать скоростную  проходку 
ш трека и нарезных печей. Новое дело  поручили М акси­
м у Ф едоровичу. Он применил 2— 3-метровые буровые 
штанги, соответственно организовав тр уд  в бригаде.

М аксим  Ф едорович был не только передовы м произ­
водственником , но и активным общ ественником . Ком ­
мунисты  участка неоднократно избирали его своим парт­
групоргом . Он являлся членом партийного и проф сою з­
ного комитетов ш ахты .

Ещ е во время войны, в 1943 году , за высокие произ­
водственные показатели М аксим Ф едорович Яркин был 
награжден орденом  Трудового Красного Знамени. 
В 1948 году ем у было присвоено звание Почетного ш ах­
тера. В 1957 году он стал Героем  Социалистического 
Труда.
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