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Когда серебряные трубы возвещают победу, они зовут на пьедестал не только победителя, они славят СПОРТ: разум и силу, мужество и волю, верность, отвагу и честь; они славят ЛЮДЕЙ, отдавших сердца спорту, зовущих своими делами, своим примером на жизненный подвиг.
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Литературная запись
Г. С. Решетникова и И. Н . Бурденко

К60 Колчина А . П ., Колчин П . К .О лыжах и о себе. Литературная запись Решет­никова Г. С. и Бурденко И. Н. М., «Физкультура и спорт», 1978.224 с. с ил. (Сердца, отданные спорту)
История советского лыжного спорта неотделима от имен 

Павла и Алевтины Колчиных — замечательных спортсменов и 
тренеров, чьими усилиями во многом делалась эта история по­
следние 25 лет. О главных событиях этого периода, своем уча­
стии в них, своем отношении к ним честно и откровенно рас­
сказывают авторы книги, содержание которой можно было бы 
выразить тремя словами: лыжи глазами Колчиных.„  60902-092 _К 009(01)—78 18—78 7 A i l©  Издательство «Физкультура и спорт», 4978 г.



ДВА ПРЕДИСЛОВИЯ

От авторов. Кпига о том, чему посвятил свою жизнь, книга о себе. Что взять за основу ее, как лучше раскрыть то, что больше всего волнует тебя? Сказать хочется о мпогом. А вдруг что-то важпое не впишется в запланированные песколько глав... Мы много раздумывали над этим и решили не ограничивать свой рассказ какими-то определенны­ми темами, а взять за основу книги хронологию пашего участия в олимпийских играх. Ибо в этих крупнейших соревнованиях и в процессе подготов­ки к ним происходили важнейшие события пашой жизни, возникали проблемы, особеппо волновав­шие нас.
Алевтина и Павел КолчиныОб авторах. Когда большая часть материала была готова, понадобилось уточнить некоторые цифры, пмена, даты. Для этой цели мы воспользо­вались колчинскими дневниками. Просмотрели мы их, и стало яспо: свою первую книгу Колчины уже написали. Эта многотомная книга — их дневники.Собранный в них богатейший опыт олимпий­ских чемпионов ценен, конечно, прежде всего для лыжников. Но мы уверены, и всем другим читате­лям — любителям спорта — будет интереспо загля­нуть в летопись спортивной жизни авторов, уви­деть, как тяжелый ежедневпый труд сопровождал ее, труд без выходных дней и отпусков.Мы не исправили и не дополнили в приводи­мых здесь дневниковых записях ни одного слова, разве что раскрыли некоторые сокращения, кото­рые могли отвлечь читателей от хода повествова­ния, он оставил без изменения некоторые стилисти­ческие несовершенства, вполне простительные, ибо писались дневники, естественно, без расчета на дальнейшую публикацию. Для большей объектив­ности выписки из дневников делали мы сами.



Мы долго думали, как представить читателям Колчнных. Н у , конечно, сказать, что оба они олимпийские чемпионы; кроме того, Павел — двенадцатикратный чемпион страны, а Алевтина — четырнадцатикратная чемпионка страны и семи­кратная чемпионка мира. Конечно, сказать о том, что Колчи- ны — целая эпоха в лыжном спорте- Но все это большинству читателей хорошо известно. А  нам хотелось бы, хотя бы ко­ротко, сказать о том, какие они, Колчины. Охарактеризовать себя самим авторам трудно, как и любому заслуж енному, но скромному человеку. Наверное, проще это сделать тому, кто хорошо их знает. И мы решили, что нам не сыскать лучш ей кандидатуры для этого, чем Федор Колчин, сын Алевтины и П авла, уж е известный лыжный двоеборец, успевш ий в 20 лет стать чемпионом страны среди взрослых. Мы попросили Ф е­дора сказать несколько слов о своих родителях. Вот эти слова:«Родители есть родители. Их любят все. И я тоже. Но я еще и очень уваж аю  их как людей, с которых мне хотелось бы брать пример. Преж де всего мне хочется быть таким же упорным и настойчивым, как они. Я хорошо знаю: все, чего они добились, досталось им огромным трудом, огромным на­пряжением воли. Когда отец приехал в М оскву учиться в тех­никуме, он был таким хилым, что даже не мог два раза под­тянуться. Но он «лез во все дыры» (иначе не скаж еш ь) — за­нимался всеми видами спорта, какие там были. И он все же стал атлетом и постепенно начал расти как лыжник.У  мамы тоже нелегкая молодость была. Т яж елая болезнь, трудное напряженное время учебы...Когда я задумываю сь о пути, пройденном родителями, мне всегда каж ется, что до сих пор я жил очень легкой жизнью, даже слишком легкой.А  у них и сейчас жизнь не легкая. «Пробивать» сборы, инвентарь, людей наводить па цели — это очень не легко. Но они справляю тся, и у них все идет нормально. Наверное, по­тому что они любят работу и добросовестно к ней относите и.И еще мне нравится в родителях — их взаимоотношении. Я думаю, что глава семьи у нас — это мать. Правда, она кию рит, что всегда слуш ает отца, учится у него. Но мне кажется, что главное слово остается за ней. Однако дело не и этом. Я никогда не видел их раздраженными в трудную минуту, они никогда не фыркают друг на друга, наоборот, т  огда стараются друг другу помочь. Мне бы тоже хотелось имен, рядом с гобой такого человека, каким для отца всегда бы ш мать, а для маю  ри — отец...»
/ /’ р ш  стыков, II. Нур Оси ко



Всё ещё впереди... П. Колчин (слева) со своим другом 
Ю. Тяпковым в Ярославле (1946 г.)

1959 г. Ьакуриани. Команда «Динамо» — чемпион СССР  
в эстафете 4 x5  км. Слева направо: А. Колчина, А. Каалесте, 
М. Поликарпова, В. Ачкасова



y v / X 'X v W w p w y
Ш>ЖШ:&&й

Яа лыжне Павел Колчин

Победили! А . Колчина, П. Терентьева, А . Каалесте, В. Ачкасова
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Чемпион Москвы П. Колчин



С гербом Родины, 
соревнованиях

А . Колчина на международных



1958 год. Холмен- 
коллен. Побеждает 
олимпийский чем­
пион П. Колчин



После тренировки

П финишу!
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Яа встрече с трудящимися Златоуста



В воздухе Колчии-младший (1960 г.)



Ф. Колчину 5 лет. И все пять — на лыжах, солидный стаж!

Колчины,
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1962 год. Закопане. Все отлично!
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летом...



1962 г. Закопане. Цветы трехкратной чемпионке

На распутье: что бы еще снять?..
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В от такой снимок получилсяК расивы е места 
о Чехословакии



Кино — второе увле­
чение П. Колчина



Напел и Алевтина



Осень...



Огепя. На искусственной лыжне

Делай, как я! В. Зеленцов, А . Тейгамяги, П. Колчин



Есть еще порох!.. 1965 г., П. Колчин в соревнованиях 
на первенство ЦС «Динамо»



Дипамовка



П. Колчин и А . Козлов. Подпись: «Уважаемому Павлу 
Константиновичу Колчипу на добрую память о встрече 
ветеранов МКЛ, с благодарностью за внимание к старым 
спортсменам и доставленное нам удовольствие своими 
кинофильмами»



I Колчина среди школьников Зеленограда



19Ь6 г. Осло. Призеры чемпионата мира в гонке на 5 км 
Р. Ачкина (3-е место), А . Колчина (1-е место),
К . Боярских (2-е место)

Олимпийская чемпионка 1960 г. М. 
А. Колчина

Гусакова, П. Колчин,



ПКИ год. Инсбрук. Советские и шведские лыжницы, 
шнявшие 1 и 2-е места в эстафете. Слева направо:

I Густафссон, А. Колчина, Б. Мартинссон, К. Боярских, 
/* Страндберг, Е. Мекшило

Ив углах этой фотографии три подписи: «Трудно Вам со мной, 
по я привязан к Вам, предан нашему делу!», «Не нахожу слов 
благодарности!», «С уважением Вяч. Веденин.
После эстафеты. Саппоро. 13.2. 72».



1972 год. Кремль. Вручение П. Колчину ордена Трудового 
Красного Знамени

17. Колчин, Ф. Симашов, В. Веденин, М. Мизюкало на встрече 
динамовских лыжников-пограничников в редакции журнала 
«Пограничник»



<1 как непросто это — научить.



П. Колчин па тренировке



А . Колчина готовит 
лыжи к соревнова­
ниям



у  стенда с «чемпионскими» лыжами, на 
соревновались А . Колчина, П . Колчин ,

которых
Веденин



1*‘>1><>тни минуты отдыха



Ф. К олчин на старте своего 
страны по двоеборью

первого «взрослого» чемпионата



Мчть, отец, сын



1977 год. Томск. Призеры первенства 
двоеборью. Слева направо: В. Копаев,

С С С Р  по северному 
Ф. Колчин, А . Баранов

Я  с тобой..'. П . Колчин  
чемпиону С С С Р  1976 г.

дает информацию 
в гонке на 70 км

А . Ш м игуну,



ГЛАВА А . К . С лыжами я подружилась по-настоя­щему в 13 лет. Как это часто бывает, случай­но. Жили мы в Очерском районе Пермской области в рабочем поселке (сейчас он назы­вается Павловский). В школе, в которой я училась, уроков физкультуры фактически не было. То есть в расписании-то они стояли, но их обычно заменяли рисованием, пением, про­гулками. Так что до пятого класса дети зани­мались физкультурой, как хотели.Не знаю, было ли у кого из моих ровесни­ков легкое детство. Наверное, нет. Как и у меня. Потому что совпало оно с войной. Отец ушел на фронт в первые дни войны. А вскоре мы получили похоронную. В боях под Моск­вой он погиб. Осталось нас на матери 9 чело­век.Тут уж было не до выбора жизненного пути — надо было слезать с материнской шеи, все-таки мне уже было 12 лет. Пристроили меня в ремесленное училище, именно при­строили, потому что учебный год там уже на­чался, но директор, добрый человек, пошел навстречу просьбе мамы и в виде исключения принял меня.



Ремесленное училище готовило для Павловского за­вода металлистов — токарей, слесарей. От дома до учи­лища было 3 километра, которые я проходила на лыжах. Правда, в первый год мне ходить пришлось мало — зи­мой я серьезно заболела. Диагноз был суровый: тубер­кулез легких. Состояние мое было настолько тяжелым, что врачи с несвойственной им обычно прямотой заяви­ли, что к весне я умру. Возле меня все время дежурила медсестра, и бабушка постоянно была рядом. И как-то они меня выходили. Помню, бабушка все поила меня с ложечки каким-то салом и говорила, что оно принесет мне здоровье. У ж  не знаю, что это было за сало, в па­мяти осталось лишь ощущение тепла и чего-то жирного во рту. Прошел апрель, май, и в июне (это было в 1945 году) меня послали в Евпаторию в санаторий «Трудовых резервов». Ехали долго, в тесных вагонах, полных таких же, как я, больных детей. Приехали в Евпаторию, и тут же на привокзальной площади я впер­вые увидела пленных фашистов, которые разбирали ос­тавшиеся после бомбежек завалы. Позже я относилась к ним уже как-то спокойнее: взрослее стала, многое по- иному стала понимать. Л тогда охватила меня такая жгучая детская обида на этих понуривших головы лю­дей в грязно-зеленых солдатских мундирах, обида за то, что осталась без отца, за то, что столько горя успела пережить...Когда я через 2 месяца вернулась в ремесленное училище, меня никто не узнал — я совсем поправилась. А зимой мне предложили пробежать на соревнованиях за свою группу. Это было что-то вроде первенства учи­лища. Дали лыжи, и я пробежала 3 километра. Пробе­жала хорошо, хотя тренировок у нас до этого никаких не было, на уроках физкультуры мы занимались в зале. Но ведь у меня были свои «уроки» — ежедневные пере­ходы в училище и обратно, которые я проделывала с удовольствием, несмотря на то, что приходилось ходить



в метель по занесенной снегом дороге. Это было для ме­ня п лекарством, и хорошей тренировкой. Одним словом, после прошедших соревнований физрук сказал мне, что я попала па районные соревнования и должна поехать на них и выступить за ремесленное училище.Я и там у всех выиграла, и мне сказали, что теперь я должна выступить за район на областных соревновани­ях'. Перед ними был медосмотр, меня признали здоро­вой. Па этих областных соревнованиях случился такой эпизод. Включили меня в эстафетную команду — на первый этап. Побежала я и пришла к финишу своего этапа первой. На втором этане девочка наша выступила плохо — всем проиграла и пришла к финишу где-то там и самом конце. Тогда физрук подходит ко мне (еще когда эта девочка пе финишировала) и говорит: «Аля, ты сможешь пробежать еще один этап?» Я говорю: «Смо­гу». Удивляюсь, как он-то еще поверил в мои возмож­ности. Я была такая маленькая и худенькая. Худень- кля-худенькая, прямо, казалось, косточки просвечива­ют. Прикрыл он меня своей шинелькой, чтоб не замерзла. Стоим, ждем, прямо на линии старта. Фини­шировала наша девочка, выпорхнула я из-под его руки, словно из-под крыла, и побежала. Всех обогнала и при­шла к финишу первой. Но соперники были вниматель­ные, и кто-то заметил, что я бежала второй раз, и на меня, а значит на всю команду, протест написали. В таких случаях команду положено снимать с соревно- ваний. Дело серьезное. Чтобы разобраться в нем, созва­ли «консилиум». Старенький, седой врач — до сих пор помню его лицо — слушает меня, простукивает, потом говорит всем: «Нет, вы знаете, это такая ослабленная девочка, она пе могла бежать два раза по три километ­ра». Так и осталось у нас первое место. Правда, через несколько лет, приехав из Ленинграда в родную область, я призналась, что бежала два этапа, по и тогда в област­ном спорткомитете удивлялись, как это я после своей



болезни могла вынести такую нагрузку. Да, очевидно, ежедневные лыжные пробежки укрепили мой организм, и болезнь моя прошла бесследно.После окончания ремесленного училища меня на­правили учиться в Московский техникум физической культуры «Трудовых резервов». Была одна путевка на всю Пермскую область, вот мне ее и решили дать. Мама была против этого, не хотела, чтобы я уезжала из дома учиться куда-то. Жизнь была все-таки очень трудной, и, когда я окончила ремесленное и могла уже работать на заводе, мама стала просить, чтобы я осталась дома, — семье было нелегко. Я сказала: «Мамочка, дай мне еще немного поучиться, потом я тебе буду втройне помо­гать». Она категорически возражала: «Если хочешь учиться, иди пешком, потому что денег на дорогу нет». А у меня был только билет на поезд — в ремесленном выдали. И вот я шла до станции пешком 30 километ­ров — лесом шла, полянами. Приехала в Москву, по­ступила учиться...П . К . Да, упорства Але, конечно, не занимать. Иног­да мне даже кажется, что оно у нее развито сверх ме­ры — граничит с упрямством. Но время всегда показы­вало, что в своем упорстве Аля была права, так же как и в этом случае — с учебой.А . К . Я сказала, что с лыжами подружилась случай­но. С лыжами, но не со спортом. Сколько я себя пом­ню, меня всегда тянуло побегать, посоревноваться, по­упражняться. Вырыла я на болоте яму для прыжков и приспособила кусок дерна, чтобы лучше отталкиваться можно было. И ходила прыгать. Одной было скучно, и я всегда просила пойти со мной свою подружку Тоню Балуеву. Правда, она не прыгала, ее это не привлекало, но мне с ней было веселей.Была у нас в ремесленном физорг Надя Шивкова, лучшей бегуньей училища считалась. Я все просила ее включить меня в какие-нибудь соревнования, очень хо-



к mi ос ь помериться силами с другими девочками. А  она mi и какую: у нас бегуний хватает, и бегают они лучше тебя, так что нечего тебе делать на соревнованиях. По однажды я все же пришла на контрольную трени- ройку наших бегунов и попросила физрука Аркадия Ни­колаевича Бояршинова разрешить мне пробежать со всеми кросс по улицам поселка. Он разрешил. Я прибе­жала первой, и после этого Надя перестала со мной раз­говаривать. Откуда у меня взялись такие «способнос- м|»? Наверное, сыграло свою роль то, что я ежедневно преодолевала — зимой на лыжах, в теплое время бегом п мешком — по 12 километров (дорога в ремесленное училище и в вечернюю школу). Причем, эти пробежки и мореходы никогда не бдаи для меня в тягость.Привычка всюду добираться пешком сослужила мне добрую службу впоследствии в Москве, когда я училась в техникуме. Проездных билетов у нас не было, а заня­тия проводились в разных местах. Плавали мы во Двор- II,е водного спорта на Мироновской, на легкую атлетику ходили на стадион «Сталинец», потом на теоретические шпития в Богородское, а начинался и заканчивался 
этот маршрут на Преображение в общежитии.Учиться мне нравилось. Вот только математика труд­новато давалась. Преподавателя по этому предмету и'.вли Серафим Георгиевич. Это был прекрасный чело­век, но была у него одна слабость: он очень любил « порт, очень много знал о нем и эти знания считал сво­им долгом передать нам. На уроках он самозабвенно I». ice называл нам спортивные истории и переходил к ма­тематике, когда до конца урока оставалось десять ми- п \ г. В конце концов он экстерном закончил наш техни- н\м, получил второй диплом и оставил математику. Г.последствии он стал отличным тренером по легкой атлетике, воспитал много мастеров спорта...В техникуме я поставила перед собой задачу: на- \ питься хорошо делать все то, чему должна буду учить



своих будущих учеников. Поэтому я добивалась, чтобы по всем видам спорта, которые мы проходили, у меня были разряды. И мне удалось выполнить в техникуме третий разряд по гимнастике, второй — по плаванию и легкой атлетике и первый — по лыжам.Начинала учиться я в Москве, а заканчивала в Л е ­нинграде, куда перевели наш техникум. После оконча­ния его в 1951 году сразу поступила в Институт физ­культуры имени Лесгафта. Поступила и столкнулась с трудной проблемой — проблемой моих дальнейших от­ношений с «Трудовыми резервами». Я  считала, что они меня воспитали и хотела, учась в институте, поддержи­вать связь с родным спортобществом, выступать за не­го. Но, с другой стороны, я должна была теперь высту­пать и за свой институт, а по тогдашним правилам за институт могли выступать только члены студенческого спортивного общества «Искра». Поэтому в институте требовали, чтобы я перешла в «И скру». (Я продолжала тренироваться в «Трудовых резервах».) Мне даже ска­зали в институте, что могут лишить стипендии. Дело принимало серьезный оборот — вряд ли я смогла бы учиться, не получая стипендии. И в «Трудовых резер­вах» мне сказали, чтобы я не переживала и со спокой­ной совестью переходила в «И скру». Так разрешился этот конфликт.После первого курса меня приняли в группу к одно­му из ведущих наших тренеров х\лексею Николаевичу Баж енову. Он тренировал сборную команду С С С Р , ко­торая тогда почти полностью состояла из студенток на­шего института. Я , вообще-то, давпо мечтала трениро­ваться у такого известного тренера рядом с сильнейши­ми лыжницами. И об этом все время говорила Любе Барановой, с которой мы учились в одной группе (она в то время уж е была в сборной). Но как только я каса­лась этой темы, Люба почему-то начинала отговари­вать: тебе, мол, будет очень трудно, у нас большие на-



грузки, так что ты пока к нам не приходи. Меня такие < <>||< ты, конечно, немножко обижали, и мне хотелось наперекор тренироваться именно в этой группе, у этого тренера, как бы трудно ни было. И я добилась своей цели. 11равда, меня отнюдь не встретили здесь, что на­чинается, с распростертыми объятиями. Включили мепя а нее потому, что я выиграла первенство Ленинграда. • Иому, в свою очередь, способствовало то, что соревно- маппя на двух дистанциях проводились в один день, по- этому сильнейшие лыжницы разделились — часть из ||п\ выступала на одной дистанции, часть — на другой. В таких условиях победить мне было, конечно, проще.Надо сказать, А. Н. Бажепов действительно очень интересно, увлекательно проводил тренировки. Я всегда получала от них большое удовольствие. Мы много бегали, много играли. С тренировки всегда уходила до- мольная собой, с ощущением, что я сегодня что-то новое узнала, сделала то, что до сегодняшнего дня не могла сделать. Все это радовало меня, несмотря на трудности, которых тоже было немало. Плохо было с лыжами (они у меня были после ремонта), мне даже не хотелось ехать на первенство СССР. Ботинки тоже были изноше­ны. А  главное, первенство было в марте, под конец учебного года, и надо было хорошо подготовиться к сда­че сессии, чтобы обязательно получить стипендию. Кро­ме стипендии мне не на что было рассчитывать. Мама помогать не могла, я сама должна была ей помогать. Столько писем я от нее получила, в которых она упра­шивала бросить учебу, ехать домой, идти работать... 
) \  со своей стороны уговаривала ее подождать еще не­много, пока закончу институт... Уговорила. Мама все-та- кп согласилась и не очень сердилась на меня. Даже ста­ралась поддерживать, как могла — посылки присылала е картошкой, крахмалом, сушеной малиной. Я понимаю, пак ей было трудно с такой упрямой дочкой, я ведь да­на» на каникулы редко приезжала. Когда училась в тех-



никуме, например, ни разу, потому что уезжала на лето работать в пионерский лагерь: хотелось, во-первых, что­бы зимой было полегче учиться, а во-вторых, именно пионерский лагерь, я считала, мог дать опыт, который понадобится мне в работе в ремесленном училище. М ы с­ленно примериваясь к этой работе, я вспоминала, каки­ми проказниками были наши ребятишки из ремесленно­го, как подтрунивали, подсмеивались они, если ты чего- нибудь не умеешь делать. Поэтому хотелось все знать и все уметь, быть таким преподавателем, каким был Апполон Михайлович Игнатьев (имя этого прекрасного педагога хорошо известно в спортивном мире). Безус­ловно, я очень переживала из-за того, что в годы учебы не могла помогать маме. Но тем приятней было полу­чить через много лет от мамы письмо, в котором она пи­сала, что ты у меня, А ля, молодец, одна такая из всех девяти (в смысле образования), всегда поможешь, всег­да поздравишь с праздником, никогда не забываешь... Так что, думаю, я сдержала слово, данное маме.В 1952 году я попала в сборную команду Ленингра­да и должна была в ее составе ехать на первенство С С С Р  в Свердловск. На меня уже билет взяли. Но я ре­шила не ехать. Во-первых, из-за плохого инвентаря. Во- вторых, из-за необходимости как можно лучше подгото­виться к сессии. А . Н . Баж енов, конечно, был недоволен этим. «Странны й,— говорил,— ты человек: другие вро­де бы и не заслуживаю т, а рвутся на такие соревнования и едут, а ты заслуживаеш ь и не хочешь поехать». Но я считала, что причины у меня на это довольно серьезные и уважительные.Сессию сдала хорошо и с новыми силами начала го­товиться к следующему зимнему сезону. Был у меня тогда первый разряд по лыжам.В 1953 году в Ленинграде проводилось первенство «Динамо», к которому я, естественно, никакого отноше­ния пе имела. Незадолго до его открытия приходит к



нмм и институт один человек — работник ленинградско- 47 и* ишамовского аппарата (не могу вспоминать без \ 1ыб|,п курьезную деталь его спортивной биографии:• •и был мастером спорта по гребле и при этом совершен­но по умел плавать). Приходит и просит дсвчат-студсп- |"|> пыступить па этих соревнованиях за его общество.' творил Нину Устюгову, Аннушку Каалесте, а они и меня уговорили пойти па это «преступление», в кото­ром я,  несмотря на всю его очевидность, кажется, не рас­хищаюсь. В общем, участвовала я в этих соревнованиях и, наблюдая за участниками, обратила внимание на од-..... о юношу. Точнее сказать, не па пего самого, а на егопоразительно красивый бег. Словно летел он над лыж- uni, не касаясь снега. Его техничный легкий бег так увлек меня, что я там всюду бегала за этим лыжником и смотрела, как он взлетает в подъемы, будто крылья• то выносят... Это был Павел Колчин. Вот так я его первая и приметила. Правда, на лицо его обратила вни­мание позже. В этом же году меня вызвали на всесоюз­ным молодежный сбор в Златоуст. И он был на этом сбо- Р< Там и состоялось наше знакомство. Я как раз лежа- м больной — ангина у меня была. Заходит Павлик к нам в комнату, улыбающийся, веселый. «Девчонки,— го­ворит,— хотите я вот сейчас стойку па руках сделаю?»11 сделал...Приболела я в Златоусте крепко. Очень тяжелое со- | I (нише было, высокая температура. Расстроилась страшно. Мне очень помогала, прямо выхаживала меня Саша Малофеева (чемпионкой С С С Р  она тогда была), сильная и умная девчонка. Все вдохновляла меня: ты будешь крепкой, сильной, все у тебя поправится, ты все выдержишь... И действительно, Сашины слова оказались I Iи меня и целебными, и пророческими. В конце сбора мне удалось на контрольной тренировке занять четвертое место (из пятнадцати). Была холодная погода, я закры­вала рот шарфом и через него дышала. Выступала не



то чтобы больной — уже выздоравливающей, но надо было еще немного пощадить себя, поэтому и бежала с закрытым ртом. Очень была довольна результатом. И Саш а тоже. «Вот видишь, — говорила мне, — а ты боя­лась, что все у тебя пропало».В лидерах в то время были Люба Козырева, Рита Масленникова, Валя Царева, Роза Ерошипа, Соня Суш и ­на, из молодежи — Лиля Поликарпова (Каткова), Д уся Архипова (М екш ило), Нина Гусакова, Аня Каалесте. Но, конечно, учиться хотелось у того, кто побеждает. А  побеждала тогда Люба Козырева. Бег у нее был мяг­кий, стояла она на лыжах очень просто и бегала быстро. И , безусловно, мне хотелось научиться так же быстро бежать, непринужденно скатываться с гор и поворачи­вать. Именно она, Люба, была для меня спортивным идеалом. Подчеркиваю, спортивным, потому что в жизни мы были разными людьми: я, например, на ее месте не стала бы отговаривать меня от перехода в группу Б а ­женова, какой бы неподготовленной внешне я ни каза­лась. Впрочем, тот совет шел, я думаю, не из глубины ее души, сознания, а был следствием временами случаю­щегося у нас, женщин, «обострения честолюбия» (я бы так это назвала), когда тот или иной человек, как тебе кажется, посягает на какие-то завоеванные тобой вер­шины, а тебе, конечно, этого не хотелось бы, и от этоготы, сама того иной раз не желая, говоришь ему какие-то колкости, неприятные слова, в которых потом сама рас­каиваеш ься... Справедливости ради скаж у, что такое случается относительно редко. В основном же среди нас — членов сборной команды были искренние товари­щеские отношения. Та же Лю ба, насколько я помню, относилась ко мне просто, по-дружески. Я , например, могла получить от нее на лекции такую записку: «Аля, сваришь сегодня манную каш у, покушаем и вместе пой­дем на тренировку». Согласитесь, человек, питающий к тебе неприязнь, такой записки не напишет. И мне было



ii I mi м I no, что после занятий я приду домой, с удовольст- 9̂ 'ним спарю для себя и для Любы манную кашу, пообе- ihim мы ею и как две давние подруги сядем в автобус а поедем 15 Кавголово на тренировку...Повезло мне, что рядом тренировалась Любовь Ко- и.феип, первая советская чемпионка мира и олимпий-• I и \ игр, выдающаяся наша лыжница.1955 сод стал началом нового этапа в моей жизни: я вы шла, как сейчас принято говорить, в большой спорт.I этом году после первенства С С С Р  в Свердловске я по­падаю в сборную команду страны. Хорошо тренируюсь,\ частную в соревнованиях по календарю сборной. В сле­ду к идем году занимаю пятое место на чемпионате мира.I • атом же году мы с Павлом поженились, после чего я переехала в Москву, переведясь в Государственный I |етральный ордена Ленина институт физической куль- I s |н>i, который закончила в 1956 году.II. К . У  меня дружба со спортом складывалась не-• ьолько иначе, хотя я тоже жил в поселке в 12 километ­рах от Ярославля (сейчас, правда, это уже черта горо­да), тоже ходил зимой в школу на лыжах — по 6 кило- че I ров в день. Много бегал с ребятами, в «казаки-раз-• и шпики» играл, придумывали мы и на лыжах разные in |мл. Но был еще у меня и отличный пример — стар- . in nil брат Гена. Он работал в соседнем доме отдыха и снимался, наверное, всеми известными в нашей мест­ности видами спорта: отлично бегал, запросто крутил на перекладине большие обороты, боксом занимался (но драчливым, однако, не был). Ну а главным его увлече­нием были лыжи. Он участвовал во всесоюзных сорев- понаниях, бывал первым в Ярославле среди мужчин в тике. К тому же был добрым, жизнерадостным чело- ио ком. На таких людей всегда хочется походить. Он и 
(H.UI у нас в семье примером. Конечно, мне он не мог\ делить много внимания — у него и без того забот хва- I ало. Но все же кое-что из лыжной техники показывал,



50 а когда я приезжал к нему в дом отдыха, заставлял за­ниматься.Впервые я участвовал в лыжных соревнованиях в школе. Был у нас там преподаватель физкультуры Ф . А . Скробин, демобилизованный по ранению фронто­вик. Дал он нам простые лыжи с палками и стал гото­вить к соревнованиям, которые сам же и устраивал.В школе у меня был друг Женя Мартьянов. Мы вместе учились и вместе стартовали в наших школьных соревнованиях. Обычно он финишировал первым, я сра­зу же за ним, почти рядом, но вторым. И я уже как-то привык к этому. Но однажды мы с ним поехали на об­ластные соревнования в Ярославль. И там стартовали раздельно в гонке на 3 километра. Я выиграл эти сорев­нования. Женя был вторым. От неожиданности он аж возмутился: «Как же так, мы ведь всегда ходили вмес­те, ты меня никогда не обгонял, всегда за мной...» А я тогда понял, что, идя за Женей, всегда невольно пере­нимал его движения (сейчас я скажу так: темп и ритм его движений). А у меня, видно, п что-то свое было в движениях, чем я напрасно раньше не воспользовался. С того случая я, пусть еще неосознанно, понял значение ритма в лы жах. К  тому времени элементарное чувство ритма у меня уже было. Я поигрывал на аккордеоне. Правда, не на своем. Была у меня мечта — иметь соб­ственную гармошку. Просил родителей купить, но воз­можности такой тогда не было, и я играл на инструмен­тах чуж их детей. В то время у меня и возникла сама собой привычка, идя на лыжах, напевать мысленно ка­кую-нибудь простенькую мелодию (иной раз сам ее придумывал), и она как бы аккомпанировала моим дви­жениям, делая их четкими и ритмичными. Это мне очень помогло в дальнейшем.В 1945 году мы с Женей Мартьяновым поехали в Ярославль па стадион «Торпедо» п записались в лыж­ную секцию к тренеру Николаю Куликову. Ездили мы



и м  им 11 >п раза в неделю, в остальные дни занима-................. Ии заданиям. В  это время я учился в вечернейми " '1с (и (> 7-м классах) и работал на фабрике «Крас­а м и  тр еп ал » — сначала на дровяном складе, потом уче-.............. I о каря. Окончив седьмой класс, мы с Ж еней по-ин'||| и подмосковную М алаховку поступать в техникум фи и,у и.туры, где уж е учился старший брат Ж ени и еще о . . i.n и,ко ребят из нашего села. Тут надо сказать, что с |. и мм я был очень слабым. И ростом маленький. Ког- м noi l упал, тренер по легкой атлетике Н . А . Казиц-........ говорил мне: «Колчин, зачем ты поступаешь нами I in ал нзацию лыжного спорта? Посмотри, какие здо- ........... ребята лыжники, и посмотри на себя... Тебе луч­им из гимнастику идти, там ты окрепнешь». Я  говорю:• II. I Николай Анисимович, я люблю лыжи, пусть я неи......ю гь высоких результатов, по я хочу стать тренеромно чижам».I Ion и мая, что с моей тогдашней физической подготов­им i (я, например, ни разу не мог подтянуться на пере- п inшне) мне трудно было рассчитывать на какие-то до к. средние достижения, я решил, кроме лыж, заии- . »ii.iH и другими видами спорта. Особенно много зани- ||м.чп| гимнастикой, даже в соревнованиях выступал по 
1 1'< п.ему разряду и неплохо: в вольных упраж нениях, и-.что,  меньше девятки не получал.Пыл у нас в техникуме небольшой легкоатлетический мин еж пк, мы в нем ядро толкали. Самое для меня труд- и... упражнение было. Намучился я с ним. Вес-то у  ме- пи миленький: не ядро от меня отлетало, а я от ядра. \ г ишать норматив (8 метров!) надо, на этот счет у нас и к» жестко. Разозлился я как-то, собрал все силы аж• и in зажмурил... И угодило мое ядро в водопроводную• р\бу. Хлы нула вода. Трубу потом заварили, а меня |ч.1 шали к директору техникума. Поругал он меня, по-• |рищал, по в техникуме оставил. Очень он лыжников I юбил.



В первый же год учебы я довольно удачно выступил на первенстве техникума и попал на всесоюзное первен­ство среди техникумов, проходившее в Горьком. Занял в гонке на 10 километров 43-е место. На следующий год на этих же соревнованиях я уже был двадцать третьим. А  еще через год занял пятое место, выполнив первый разряд, и был третьим в соревнованиях по слалому.Закончил я техникум в 1950 году в двадцать лет и со своими товарищами поступил в военно-пограничное учи­лище на спортивное отделение (на этом отделении го­товили специалистов по физической подготовке для по­гранвойск). Офицерская служба на границе, роман­тика... Все это завлекало. Но учиться было трудно: строгий режим, учеба, самоподготовка, тренировки... Физкультуре и спорту уделялось много внимания.А  вот старший сержант наш — он был хорошим гим­настом — лыжников почему-то не признавал. Просим мы его отпустить нас на субботу или воскресенье, что­бы потренироваться,— он ни в какую. А  мы ведь не увольнительную просили — увольняться нам некуда бы­ло, знакомых в столице не было,— мы действительно хо­тели побольше потренироваться. Не отпускал. Но тут произошел такой случай. Делали мы марш-бросок на 20 километров в полной боевой выкладке, а он был у нас старшим. Мы тащили пулемет, коробки с патронами, а у него был один автомат. И вот, несмотря на это, он отстал. Что было делать, взяли у него автомат и пота­щили за руки. Он только приговаривал, чтобы мы его не бросали. И зря — мы и не собирались его бросать, дотащили. Он был очень рад. А  самое главное, после этого понял, что такое лыжники. С тех пор всегда нас от­пускал на тренировки.В училище мне приходилось участвовать в самых разнообразных соревнованиях. Я  бегал кроссы, прыгал тройным (около 12 метров), бегал в эстафете, метал копье (45 метров), прыгал в высоту, причем всеми спо-



собами — перекатом, волной, перекидным, и каждый 53 старался выполнить технически правильно. Не очень хорошо получались прыжки в длину, но все-таки 5 мет­ров 50 сантиметров — это не так уж плохо.Каждый год у нас проводилось первенство погранич­ных: войск. В это время нам давали вдоволь потрениро­ваться. Мы пользовались возможностью в полной мере. Даже на обед вовремя пе приходили, нам его оставляли, как это называется в армии, «в расход». Прибежишь после тренировки, «побросаешь» наскоро пищу в рот, как в топку, и па самоподготовку. А  после морозного лесного воздуха спать хочется, страшно хочется. Про­сишь товарища — Руфу Богомолова (он был третьим в стране десятиборцем), мол, если засну, ткни меня. Си­дишь, глаза таращишь, чтобы не закрывались, смотришь в книгу, и ничего не можешь понять. Но все же усили­ем воли старались сбросить с себя сон и заниматься.На первом году учебы я уже участвовал в первенст­ве Союза, выступая за 2-ю команду России. Результаты были слабенькие: 35-е место на 30 километров и 102-е на 18 километров. Это был сезон 1950/51 года. В том же сезоне состоялось мое знакомство с Владимиром Самой- ловичем Оботниным, которое я считаю одной из самых больших удач в своей жизни. Он был хорошим лыжни­ком, мастером спорта, был близок к десятке сильней­ших лыжников страны. Этот человек и взялся за мою подготовку после того, как я окончил училище и меня в звании лейтенанта оставили служить в Москве. Жил я у него. Квартирка его была тесной, но принимал он меня как родного. И мать его жены тетя Таня ухажива­ла за мной, как за родным сыном.В 1952 году занял на первенстве Союза третье мес­то, выполнил норму мастера спорта, и меня включили в сборную команду С С С Р . Но несмотря на это, с трени­ровками у меня были немалые трудности. Такова уж военная служба. Бывало так: сборная команда на сборе,



54 а меня не отпускают. Ну, естественно, Спорткомитет со­ответствующую бумагу напишет, бумага эта идет по инстанциям, меня наконец отпускают, а сбор к этому времени уже заканчивается или вовсе закончен. Так было до 1954 года. В том году произошло большое сокра­щение в наших войсках, и я демобилизовался. Конечно, остался в родном обществе «Динамо», стал работать в нем инструктором. Продолжал напряженно тренировать­ся. В том же году поступил в Центральный институт физкультуры, сначала на очное отделение, потом пере­велся на заочное — так было легче с тренировками. А  учиться мне было легко, потому что многие предметы были мне хорошо знакомы и по техникуму, и по учили­щу. По этому поводу еще раз хочу добрым словом вспом­нить малаховский техникум, в котором очень хорошо была поставлена и учебная, и спортивная работа. Неда­ром в спортивном мире его называют малаховской спор­тивной академией.Хорошо помню те ленинградские соревнования, о ко­торых говорила Аля. Я  на них занял первое место в гон­ке на 18 километров, а тренер мой Оботнип был вто­рым, проиграв мне 2 минуты 18 секунд. Это очень боль­шой разрыв, и он даже удивился, хотя и был искренне рад моей победе. На 50 километров я тоже занял первое место, опередив его на 8 минут. На этот раз он уже не удивился. После соревнований мне дали приз — телеви­зор, и я отвез эту тогда еще диковинку родителям в Яро­славль. Запомнил я и что сказала Аля об этих соревно­ваниях, когда мы познакомились. «Многие,— говори­л а,— здоровые лыжники идут грузно, тяжело, а тебя как будто на веревочке подтягивают с горки на горку».



ГЛАВА И ПЕРВОЙ ОЛИМПИЙСНОЙ ВЕРШИНЕ

А. К. Когда я приехала в Москву, у меня не было раздумий, где и с кем тренироваться. Конечно же, вместе с Павлом в группе В. С. Оботнина. Я понимала, что у Оботнина своих учеников хватает, и занимаются у него не новички, а мужская сборная С С С Р . Но я не собиралась злоупотреблять его расположени­ем ко мне. Вполне достаточно было того вни­мания, что мог уделять мне на тренировках Павел. Уж е вскоре после нашего знакомства я поняла, что Павел прекрасно разбирается в лыжах, и вполне доверяла его тренерским способностям. Да и себя я считала человеком вполне самостоятельным, если и нуждающим­ся в тренере, то в консультанте, а не в нянь­ке. Сейчас такая ситуация ни у кого не вы­звала бы ни удивления, ни, тем более, возра­жения. Но тогда — в 1954, 1955, 1956-м —сколько же неприятностей пришлось нам пе­режить, а мне особенно. Все время меня за­ставляли перейти в женскую группу. В част­ности, за это постоянно ратовал гостренер А . В. Каменский. И если в Москве я все-таки тренировалась в группе Оботнина, то на сбо­рах меня чуть ли не насильно отлучали от

I



нее. Приходилось тренироваться то у Л . Н . Баженова, то у 3. Д. Болотовой. Л  однажды на сборах (это было вскоре после того, как я родила) меня даже специально поселили в трех километрах от места, д̂е жила и тре­нировалась мужская группа, чтобы я не приходила к ним на тренировки. А . В . Каменский по этому поводу сказал: «Если она станет чемпионкой мира, то пусть тогда тренируется где хочет, а не станет — будет трени­роваться там, где велят».И з дневника А . К .21 февраля 1955 года, Москва.
Переменная тренировка в парке 1,5 ч. Самочувствие 

хорош ее. Аппетит, сон хор. (хор ош и е.— Р е д .) . Вечером  
Павлик уехал в Ф инляндию . Я  осталась дома и долго 
плакала от того, что бессильна перед разлукой.Д а, прежде в мужской группе сборной женщин ни­когда не было. Но ведь до этого в лыжах не было и спор­тивных семей. Это был первый случай, чтобы муж и жена тренировались в сборной команде. Так можно же было хотя бы ради эксперимента пойти им навстречу. К  сожалению, никому не было дела до того, что два че­ловека любят друг друга, что они составляют семью и им тягостно друг без друга и это наверняка отражается на их физическом состоянии. Д аж е на сборах и сорев­нованиях мы с Павлом жили врозь. Нам не давали возможности размещаться в одном номере, в одной ком­нате.И з дневника А . К .22 июля 1955 года. М осква. ]

Тренировка на стадионе. Б ег 1200 м в ср. (среднем .— • 
Р ед .) темпе. Гимнастическая разминка, имитация. Х одь­
ба с выпадами 2 X 1 0 0  м. Прыж ки типа тройного 100 м\ 
Игра в футбол, ручной мяч, баскетбол.

Тренироваться не хочу. В се надоело. Болит голова.\ 
Уоюасное состояние. Днем  спала. Читаю Лермонтова. 
Немножко забываюсь. Много плакала.



I :* августа 1955 года. Одесса.
Тренировка на слабопересеченной местности 3 ча- 

1 ,1 Ходьба в быстром темпе с переходом на бег и снова 
u I годьбу. Бее подъемы — имитацией. Так дошли до 
1 чип I ырекой купальни и повернули обратно... Самочув- 
, п не хорошее. Аппетит и сон хор. Весь день было пло- 
и с пас троение. Вечером ходила в театр, смотрела балет , 7. бединое озеро».'.!() ноября 1955 года. Златоуст.

Тренировка переменного характера — 2 часа. 
I нм е (самочувствие.— Ред.) хорошее. Сон хор. После >.//» чдки болел oicueoT. На тренировке чувствовала себя м г*»шо. Правда, еще тяжело. Вечером ходили на вечер , in yin, где в конце у меня испортилось настроение: сиде- 

I ч;оло Колчина, а он весь вечер играл на аккордеоне. 
А декабря 1955 года. Кавголово.I ктивный отдых. Па заявление о личном выступле- - пи в данном соревновании Баженов А . Н . ответил: 

Ни в каких соревнованиях ты выступать не будешь и 
и пуда не поедешь». Пропало после этого всякое жела­

н и е  выступать, я плакала и хотела уехать домой.
\ января 1956 года. Гриндельвальд.
Соревнования на 10 км. ...Лыжи шли хорошо: мазь—. /\кс» зел. (зеленый.— Ред.)-С«Свике» гол. (голубой.— 

Сед.).
I. Р . Брошина — 40.47. 2. Л . Козырева — 41.10. • I. Каалесте — 41.20. 4. Л. Поликарпова — 42.06. I. Колчина — 42.22. 6. В . Царева — 42.43.
В начале дистанции чувствовала себя хорошо. 

Пи 3-м километре упала два раза и потеряла 30 сек., 
.иг не больше. Уже работать стало тяжело — мораль- 

п а й подрыв. Проигрыш стал увеличиваться, закололо 
I чепъ на 4-м километре. После усиленных выдохов при 
пуске стало легче. После 6-го км лыжи пошли хуже 

i n ношу это к тому, что сошел верхний слой «Рекса»), // стали тяжелыми, особенно бедра. На последнем



км в подъем совсем плохо, но финишировала хорошо, 
очевидно, отдохнула на спуске.

Очень огорчена своим провалом,. Что делать? Начи­
нать все сначала? После гонки отдыхала в постели, очень 
ныли мышцы ног. Все жгло. Немножко болела голова. 
Если бы здесь был Павлик, мне было бы гораздо легче. 
Он бы мне помог разобраться. Дорогой мой, как он себя 
чувствует, все ли в порядке? Нуж но начинать упорно 
готовиться к 28 января.Особенно обидным было то, что даже подруги по сборной не понимали меня. Столько колкостей прихо­дилось слышать от них: она, видите ли, только с ним может заниматься, а с нами не может...6 января 1956 года. Гриндельвальд.

Проснулась с головной болью и стуком в висках. 
Температура 37°. Общее состояние посредственное. Н а­
сморк. Свинцовая тяжесть в груди. (За завтраком сиде­
ла на расстоянии от всех. Когда Лиля сказала, чтоб я 
придвинулась, я ответила, что боюсь заразить. Люба 
съехидничала: «Было бы чем».) Сио/су одна в комнате. 
Несколько раз заходил Алексей Николаевич. Мы с ним 
обсудили вопрос о моем выступлении в эстафете. Он ска­
зал: «Если идти, то очень спокойно, или совсем не хо­
дить. Я  сторонник того, чтобы ты быстрей выздоровела, 
и если это причина поражения на 10 км, то это легко ис­
править».Долго мы боролись за право нормального существо­вания спортивной семьи. И все же победили, отстояли свою точку зрения на эту проблему. И хотя мне, напри­мер, неприятно вспоминать те трудные для нас с Пав­лом годы, я испытываю удовлетворение, даже некоторую гордость за то, что во многом благодаря нашим усили­ям нынешние супруги-спортсмены уже не сталкиваются с теми трудностями, которые в свое время пришлось преодолевать нам. Разве что немного жалко сил, кото­рые ушли на это...



Я буду не до конца искренней, если ск аж у , что толь- 59 | " желание тренироваться вместе с муж ем влекло меня »» I руину Оботнина. После первых ж е тренировок в ней | почувствовала, что именно здесь получу те знания и 
111>.|к г'ические навыки, которые больше всего мне н уж - им, хотя поначалу мне было очень трудно, да и потом ■ и 1ьзя сказать, чтобы стало легко. Я  должна была во­прем и приходить на тренировочный круг, не отставать • и группы, даже если уж е выполнила свой объем трени- рппкп, не скулить: мне, мол, плохо, куда же я пойду од­на Раз пришла — справляйся.11 еще мне нравились атмосфера тренировок в груп­пе Оботнина, муж ской подход к делу, без лишней воз­им. капризов. К акая-то уверенность, острота мысли по- ниляется в муж ской компании. В  женской группе очень часто то у одной настроение плохое, то у другой. И все »то на подругах отраж ается. Л  в лы ж ах, если уступать себе все время, даже в мелочах — хочу это, хочу то, это 
не смогу, вершин не достигнешь. К  сожалению , среди к к чат почему-то часто наблюдаешь распри, колкости псикие, которые раздражаю т, мешают вдумчиво рабо- i.iть. У  ребят такого никогда не бывает. Д руг к другу пии всегда относятся доброжелательно, тренируются меегда с ш уткой. В  такой обстановке всегда работаешь е желанием, с подъемом, даже быстрый темп не стра­шен. И  муж чины  ко мне хорошо относились, не возра­жали против моей компании. М ож ет, я ош ибаюсь, но мне каж ется, им даж е приятно было, что я так высоко ценила тренировки в их группе.Очень благодарна я Владимиру Самойловичу Обот- нпну, который, несмотря на загруженность, находил мо­менты, чтобы что-то подсказать мне, поправить. Но в основном, конечно, как тренер работал со мной Павел.11 он превосходно справлялся с теми трудностями, кото­рые давала ему эта работа. Я  могла бы ему по этому поводу наговорить здесь кучу комплиментов. С к а ж у



во лишь о том главном, что проявилось у Колчина-тренера в работе со мной. Он не нянчился со мной и по пота­кал моим иногда прорывающимся наружу слабостям, что, кстати сказать, вполне можно было ожидать от лю­бящего муж а, да еще со столь мягким характером, ка­ким всегда отличался Павел.Была у пас как-то очень тяжелая тренировка — бег с ходьбой и прыжками. Все время мы бежали, прыгали и шли нога в ногу. До финиша оставалось километров пять, и в это время у меня паступила, как говорят, «мертвая точка» — самое неприятное для спортсмена со­стояние, когда в глазах темнеет и ты испытываешь толь­ко одно непреодолимое желание — остановиться. Все у мепя отказало, и я упала прямо на дорогу на лесной полянке. «Не могу больше,— говорю П авлу.— Ты иди, заканчивай тренировку, а я приползу». Свернулась клу­бочком, дрожу — озноб у мепя... Смотрю, он не уходит. «Н ет,— говорит,— Аленька, вставай, это у тебя пройдет, ты еще сможешь бежать, вставай!» Сказано это было спокойно, но твердо... Я  встала, спачала шла, потом по­бежала трусцой, потом быстрее побежала. А  когда уже близко была база, где мы тренировались, у мепя откуда ни возьмись возникло желание ускориться, и я несколь­ко раз увеличивала темп до предела. Когда мы закон­чили тренировку, он сказал: «Вот видишь, у тебя еще сколько сил оставалось, а ты говоришь — не могу, смог­ла ж е...»В то же время Павел не был диктатором. Он никогда не говорил: делай, мол, так, как я сказал. Всегда сове­товался, в спорных случаях доказывал свою правоту делом — на практике. Такой подход к тренировке и ме­ня приучал к большей самостоятельности; я не боялась проявлять собственную инициативу в тренировках, сме­ло анализировала свои действия. Н у и, конечно, я по достоипству оценила педагогические способности П ав­ла. Несмотря на самостоятельность, я была полностью



«• I m i мнимом его внутренней силы, его ума. В самых 61 г ".1/1,им\ и трудных моментах он был спокоен, в дум- '"in, н'|1пслив. В искренне считала (да и сейчас считаю),•••и \ Павла надо учиться всему, что есть самого лучше- .......  м.ьках. Он был для меня образцом тренера. Поэто-мм да не стало Оботнина и его группа распалась, я НИ мгновения не раздумывала, у кого тренироваться, и.и вопрос был для меня совершенно ясен...Иг скрою, поначалу было пемного страшновато. Ведь вI" Пил первый эксперимент: член сборной команды тре­нируется самостоятельно, да еще и тренирует другого ...... . сборной. Появилась у Павла новая серьезная за­бот па двоих составлять тренировочные планы, а это о*"'по ответственное дело. В такой сложпой ситуации на- I" И1.М10 изо всех сил поддерживать друг друга, во всем Ч'\ | другу помогать. Мы по-настоящему взялись за ки­но* в гм ку. Я его снимала, он снимал меня. Да и других м.ьышков гоже снимали. Сами проявляли, монтировали,I * пира ли, показывали товарищам. Я научилась доволь- п" хорошо понимать лыжную технику и, случалось, да- '• Павла корректировала в этом, и была очепь рада,I ' in мое замечание оказывалось толковым. Была у него | н .ш ошибка: рука сзади «пе дорабатывала» — подпи- м i iacb вверх, не успев вложить все силы в толчок. Я об• м»м сказала ему. Наверное, Павел еще не верил в то, но л могу уже подмечать такие технические тонкос-«Нет,— говорит, — я правильно толкаюсь». Тогда я предложила засиять этот момент. Когда он увидел плен-• \, сразу согласился со мной. «Ты,— говорит,— права,\ ичп.ка, спасибо тебе».}| все время искала, чем могу еще ему помочь. Вот |" .ьпм мы, например, вместе на тренировке. Темп для м* пя — в самый раз. А я думаю: «Ему-то быстрее на- MOD. Соберусь с силами — и как ускорюсь... И плохо мне 11насело это все ж е), и хорошо... Он так смотрит наме- ни немного удивленно: откуда, мол, у тебя такая прыть?



2̂ Потом «отдохнешь» немного в своем темпе и снова ус­коряешься — быстрей, еще быстрей... Я не думала о последствиях этого, хотя очень легко могла получиться перетренировка — вещь очень неприятная. Я лишь со­знавала, как трудно Павлу тренироваться самому и еще со мной возиться, и у меня в голове была только одна мысль: «помочь ему, помочь!..» И знаете, я даже сейчас удивляюсь, откуда у меня брались силы для тех «сверх­плановых» ускорений...И что еще меня до сих пор удивляет, это то, что Пав­ла Колчина так и не считали серьезно моим тренером. В начале наших совместных тренировок многие даже открыто смеялись: «Ну какой он там тренер!» Впрочем, это я еще как-то могу понять: к любому молодому трене­ру, взявшемуся сразу тренировать мастера, можно от­носиться скептически — посмотрим, дескать, что у пего получится. Но вот я стала заслуженным мастером спор­та, несколько раз становилась чемпионкой мира, олим­пийских игр, Советского Союза. И никто не видел в этом ни малейшей заслуги Павла Колчина, словно он не имел ко всему никакого отношения.Я не забыла ни одного человека, когда бы то ни бы­ло оказавшего мне помощь в повышении спортивного мастерства. Такую забывчивость вообще считаю высшей неблагодарностью. Но я еще раз подчеркну: моим глав­ным тренером, с которым непосредственно связаны са­мые большие мои успехи в спорте, был Павел Колчин.Иу об успехах потом. Пока их еще не было. Мы лишь начали постигать тонкости лыжного спорта, наиболее рациональные методы тренировок. А тем временем при­ближался 1956 год...П . К . 1956 год был знаменательным для советского спорта. В этом году в олимпийское движение включи­лись представители зимних видов спорта. По «олимпий­ское настроение» пришло к нам годом раньше, когда мы выехали в столицу V I I  зимних Олимпийских игр Корти-



на д’Лмпеццо на предолимпийскую неделю, цель кото- 63 poi'i — познакомить спортсменов стран-участниц со спор­тивными сооружениями, на которых пройдут соревнова­нии. Поездка была очень интересная. Прежде всего тем, что в Италию я попал впервые. Раньше эта страна каза­чин, мне югом — вроде нашего Черноморского побе­режья Кавказа. Поэтому Италия и лыжный спорт каза­нки, мне вещами несовместимыми. А все вышло иначе. Вдесь в Доломитовых Альпах я видел чудесные места дли занятий лыжами. Впрочем, как и в Швейцарии, где мы тренировались перед Олимпийскими играми.В Швейцарии мы были в местечке Апдермат — это в не­скольких километрах от перевала Сен-Готард, через ко­торый переправлялись войска А. В. Суворова в знаме­нитом переходе через Альпы. Смотрел я па эти места около Чертова моста, и не верилось, что здесь могли пройти люди с лошадьми, пушками, люди, не видевшие прежде гор и не знавшие, что такое альпинизм... При­таюсь, глядя раньше на известную картину В. И. Сури­кова «Переход Суворова через Альпы», я думал, что художник в ней очень уж нафантазировал. Но там, у пе­ревала, я увидел, что все действительно могло быть так, как* это представлял себе В. И. Суриков. Просто удиви­тельно, на какие подвиги способен человек в трудных условиях. А  ведь и в спорте так же дело обстоит. Только здесь многое зависит от того, как ты сам себя настро­ишь, какую высоту перед собой поставишь...Из дневника П . К .13 января 1956 года. Апдермат.
Утром готовил лыжи к гонке па 15 км и подбирал ма­

ла. Старт был дан в 9 час. 25 мин. Я  шел 5-м номером, 
('тартовали 13 участников через 1 мин. Температура 
воздуха на высоких участках —1—2°, а внизу + 1—2°.
Для гонки мазал: грунт «Роде № 7» и голубой «Свике» 
наверх. Па высоких участках отлично, а внизу совсем 
не держало, но катило хорошо. В  гонке занял второе



место. Самочувствие в гонке хорошее, но полноценной 
работе (технической) мешала неудачная смазка.

Из дневника Л. К.
1'5 ни нар л 195(5 года. Андермат.

Целый день в постели: покой ноге. У  мужчин была 
гонка на 15 км. Я  смотрела, всех лучше шел Павлик, хо­
тя и сильно проскальзывало. Вечером массаж, а на боль­
ную ногу согревающий компресс с растиркой «Слоонс». 
Делал Павлик.II. К . Окрестности Кортина д’Ампеццо можно срав­нить с нашими горнолыжными местами в Домбае, Ба- куриани. Но и разница, конечно, очевидна: просторней у нас. В Альпах как-то узковато, тесно. Но красиво, очень красиво — этого у них не отнять.Все окружающие нас итальянцы оказались симпа­тичными людьми. Мы подружились с лыжниками. Х о ­рошие ребята — де Дорига, де Флориан, Роде. Послед­ний — знаменитый сейчас мазевар, его мазями наряду с лучшими скандинавскими «Свиксом», «Рексом» и други­ми пользуются лыжники всего мира. Запомнились об­щительность итальяпцев, добрый, веселый прав. Они проявляли к нам искренний интерес, с удовольствием учили русские слова. Музыканты, служившие в отеле, играли «Очи черные», «Подмосковные вечера», «Коро­бочку». Очень красиво играли. Один из них — аккордео­нист, особенно рьяно взявшийся за изучение русского (А. И. Баженов все давал ему уроки), забегает однаж­ды утром в холл, где мы отдыхали, читали газеты, игра­ли в пинг-понг, и радостно кричит всем: «Добренькой вам ноченьки!» Молчание, потом всеобщий хохот... А  что может быть нужнее этого для людей, которым завтра предстоят ответственнейшие и серьезнейшие испыта­ния?..Все же мы волновались. Очень волновались. Хоть и участвовали уже в первенстве мира 1954 года, но олим­пийские игры, конечно, не идут ни в какое сравнение



• 'Н'мииопатом. Пусть соперники те ж е — скандинавы. || liipanee известно, что кроме них и нас вряд ли кто• чи.кст попасть в шестерки, а то и в десятки лучш их на Ni.M iux гонках. Но присутствие на И грах спортсменов многих других стран, которые, может, в лыжных сорев- |нимниях вовсе не участвуют (я имею в виду такие южные страны, как Греция, Турция, И ндия), придает h i такую торжественность, такую огромную, всеземную шачптельность, что выступление в них приобретает для каждого спортсмена исключительную важность. К  сло­ну сказать, страны, не имеющие шансов на большие олимпийские достижения, но посылающие на Игры сво­их спортсменов, делают большое дело. Они способству­ют поддержанию олимпийского духа, суть которого я бы выразил так: спортсмен едет на олимпийские игры прежде всего, чтобы иомеряться силами со спортсмена­ми других стран. При этом, конечно, надо стремиться победить, надо готовиться к этому. К  сожалению, по­следнее время победы становятся чуть ли не единствен­ной достойной целью участия в олимпийских играх, а коль нет шансов на победу, стало быть, и нечего там де­лать.Отвлекусь на минутку от лыж. Перед Олимпийскими играми в Монреале наша легкоатлетическая федерация приняла решение не посылать в Монреаль спортсменов, не показавш их в сезоне классных результатов. Спору нет, для нашего самолюбия так удобнее: выступить и не занять высокого места — значит проиграть, а не высту­пить — вроде как и не проиграть, сохранить, так ска­зать, репутацию. Но правильно ли это? Сомневаюсь. Не принесет это пользы нашему спорту. Известно, что на олимпийских играх присутствуют спортивные уче­ные, специалисты, тренеры. Они потом обобщат опыт прошедших игр, выдадут соответствующие рекоменда­ции, которые будут доведены до спортсменов, нацелив­ш ихся на следующие олимпиады. Все это так. И  всего3-99



66 этого мало. Ничем незаменим опыт спортсмена, припав­шего олимпийский старт, собственными нервами ощу­тившего особый накал олимпийского состязания. Эш г опыт он затем использует в своей подготовке, а со вре­менем, может быть, передаст другим, более молодым спортсменам...Все, что касалось подготовки мест соревнований, их организации, было сделано итальянцами достаточно хо­рошо. Хорошо они сделали трамплин, лыжные трассы были продуманы. Может быть, не очень хорошо, что не удалось все виды соревнований проводить в одном месте, как было впоследствии в Скво-Вэлли (там только гонки были вынесены километров за тридцать, а остальное все было в самой долине — Долине Индианок). Зато жили мы все вместе — в отеле «Тре Кроче» («Три Короны»), так как Олимпийской деревни тогда не было. Приятно и иптересио было нозпакомиться с нашими сильнейши­ми конькобежцами, фигуристами, хоккеистами. Я , на­пример, рад, что мне довелось близко познакомиться с Евгением Гришиным. В общем, жили мы единой родной семьей.Не очень удобно было с тренировками. Отель наш был расположен па высоте 1900 метров над уровнем мо­ря, а тренироваться и выступать надо было в километ­рах девяти-десяти от отеля — лыжные трассы находи­лись несколько ниже — 1200—1300 метров над уровнем моря. Но мы все же нашли подходящее место недалеко от отеля, проложили тренировочные круги и тренирова­лись на них. С другой стороны, именно это обстоятель­ство, возможно, сыграло и положительную роль в нашем выступлении па олимпийских соревнованиях. Мы при­спосабливались к более высокой местности, а значит, к более трудным условиям, и потому отлично себя чув­ствовали, выступая ниже этого пояса.Первый олимпийский старт лыжников — гонка на 30 километров. Трудная гонка, как бы сочетающая в се-



бс и лыжный спринт, и марафон. И трасса была труд­ная. До третьего километра там такие подъемы были!.. Сейчас таких трасс даже не делают. И мне было очень трудно. Наверное, поэтому подробности той гонки поч­ти не остались в памяти. Запомнился только полутора- километровый тягун, который показался мне бесконеч­ным. Иду я, впереди вижу спину соперника и делаю отчаянные усилия, чтобы приблизиться к нему, а рас­стояние между нами ни на метр не уменьшается. Я по­следние силы вкладываю — и никакого сдвига. Потому что в эти же мгновения соперник тоже отдавал все силы. Вот что такое олимпийская гонка... Финишировал я, и, как остановился,— у меня все в глазах потемнело, ноги стали подкашиваться, и я стал терять сознание. Подско­чил наш массажист Валентин Михайлович Соболев, бро­сился лыжи мне отстегивать, да никак не получается: народ вокруг нас собрался, толпа — все-таки я третьим финишировал. Наконец он лыжи отстегнул, а я к этому времени сообразил, что у меня начинается гравитацион­ный шок. У  спортсменов он случается не так уж редко. Причина его в том, что кровь под действием собствен­ного веса отливает от мозга в расширенные от напря­женной работы сосуды нижележащих частей тела. В этом случае надо еще некоторое время продолжать двигаться, «подкачивая» кровь вверх усилиями сокра­щающихся мышц. Все это я уже тогда знал и оставшим­ся еще у меня, видимо, сознанием заставил себя дви­гать руками и ногами, и постепенно в глазах стало светлеть, проясняться...Победил в гонке финн В. Хакулинен. Победил уве­ренно, опередив второго призера шведа С. Ернберга на 24 секунды. А . Шелюхин отстал от меня на одну секун­ду. Вполне мог и он победить. Я потом все удивлялся, как это он не смог у меня отыграть секунду, ведь сзади шел, знал мое время. Да, видно, не так-то просто быва­ет иногда даже секунду отыграть.



Л пот гонка на 15 километров мне запомнилась хо­рошо. Стартовал я 18 м номером позади X . Брендена, од­ного из самых опасных своих соперников. Начал я чуть- чуть сдержанно, зная, что в горах опасно начинать с максимальной скоростью. Все шло нормально. Километ­ров за пять до финиша — тяжелыйчюдъем, и перед ним мне говорят, что я иду вторым, проигрывая X . Брендену 18 секунд, но норвежец идет очень тяжело. Я  же, наобо­рот, чувствовал себя довольно-таки хорошо, вполне мог прибавить. Одним словом, держал, как мне казалось, свою судьбу в собственных руках. Трассу я знал: впе­реди был затяжной подъем (километра полтора-два), после него — трехкилометровый спуск и финишная пря­мая — метров 400 по стадиону. На спуске и ровном участке при более или менее равных условиях скольже­ния много не отыграешь. Значит, думаю, все надо ре­шать на подъеме. Подготовился я внутренне к нему, настроился на максимальную скорость. Н у и «отрабо­тал» его, кажется, неплохо. Миновал вершину. Пошел на спуск. Расталкиваюсь, скорость все выше, выше... Впереди соперник (кажется, кто-то из польской коман­ды). Собственная скорость, видимо, его устраивала, по­тому что скатывался он не толкаясь. Мне же надо было спешить, и я продолжал работать палками. Поровнялся с ним. И надо же — в этот момент он вдруг тоже решил оттолкнуться, чего я никак не ожидал. Поставил он палку мгновением позже меня и прямо мне в кольцо угодил. Я  свою рванул, ремень оборвался, и она оста­лась сзади. Что было делать? Остановиться и подобрать ее? Но потеряешь драгоценные секунды. В то же время и без палки продолжать гонку бесполезно. Не рискнул я остановиться, а пока раздумывал, что делать, соперник мой ушел вперед. Это меня как-то подхлестнуло, я — что оставалось делать — сразу «коньковым» ходом по­шел, разогнался, опять поравнялся с ним. И сгоряча за его палкой потянулся: отдай, мол, мне ее — очень нуж-



па! Парень, наверное, опешил от такого нахальства, но палку, конечно, не отдал. Я  совладал со своим азартом, не стал у него палку вырывать, хотя мгновенное ж ела­ние такое было. Растолкался еще «коньковым», накло­нился, чуть присел, чтобы сопротивление воздуха было меньше. Е д у , а что буду делать дальше — не знаю ... Смотрю, на повороте болельщик стоит (это был поль­ский турист). Увидел меня — и все понял. Бросил мне палку. Подхватил я ее, а она такая длинная, почти до головы достает, если поставить. Д а уж  какая есть. Взял было я ее пониже — без ремпя... — не удобно, вот-вот потеряю. Перехватил как следует, с ремнем. Закончил спуск, пошел по прямой на финиш, одновременными ходами — одна рука выше, другая ниже. Всего три се­кунды С . Ернбергу проиграл! Но и он оказался не пер­вым —* победил норвежский гонщик X . Бренден (с раз­рывом в 35 секунд).Я  все равно был очень рад бронзовой медали, хотя мысль о том, что я мог свободно быть вторым, долго еще не давала мне покоя. Командные наши дела тоже шли неплохо. Во-первых, кроме двух моих бронзовых медалей успехом вполне можно было считать три места в шестерке (четвертое, пятое и шестое) па 30 километ­ров А . Ш елю хина, В. Кузина и Ф . Терентьева. Брон­зовым призером в гонке на 50 километров стал Ф . Т е­рентьев (А . Ш елю хин был здесь пятым, я ш естым). То есть все выступили хорошо, и это давало нам право рас­считывать иа высокий результат в эстафете. Вот только кого ставить в нее?Сложный вопрос пришлось здесь решать тренерам. Казалось бы, моя кандидатура по результатам прошед­ших гонок не должна была вызвать сомнений. Но со-* мнения были: Колчин шел на всех трех дистанциях и, наверное, устал. А  я действительно устал после 50 ки­лометров. Тяжело мпе досталась эта гонка. Правда, та­кая усталость еще не говорит о том, что в ближайшей



гонке я не смогу выступить успешно. Спортсмен, нахо­дящийся в отличной форме — а функциональная подго­товка у меня была очень высокой,— может на несколь­ких соревнованиях подряд показывать максимальные для своих возможностей результаты. Но когда-то должен наступить спад — это закономерность. А  вдруг это прои­зойдет со мной именно в эстафете? И сейчас-то на такой вопрос трудно дать гарантированный ответ, а в те годы тем более. Мог идти в эстафете А . Шелюхин, он хорошо выступил в индивидуальных гонках. Но за ним слишком прочно утвердилась репутация стайера, и его решили не ставить. Представляю, как ему обидно. В общем, после долгих раздумий решено было, что со старта пойдет Ф . Терентьев. Это был большой мастер своего дела. Он мог идти и со старта, и последним мог уходить, каким угодно. Редкий был лыжник. Боец. Мог отлично прохо­дить любые лыжные дистанции. Второй этап доверили мне, я сказал тренерам, что готов к эстафете. На третий поставили Н . Аникина. Он был седьмым на 15 километ­ров, парень еще молодой, хорошо проявил себя в пред­олимпийских стартах. Завершать эстафету предстояло В . Кузину, лыжнику опытному, чемпиону мира. Но, еще раз подчеркну, бежать в эстафете заслуживали и дру­гие наши лыжники, Очень «хлестко» ходил в эстафете А . Кузнецов. Да и на других дистанциях тоже. Этой своей универсальностью он походил на Ф . Терентьева. Великий лыжник, конечно, был Кузнецов Леш а. «Кол­хозник» мы его все звали: он был из общества «Уро­ж ай», и начал заниматься, и закончил в этом обществе, никуда не переходил. Молодец, старательный был лыж­ник, много тренировался. Силовые такие, могучие дви­жения у него были, скользил на ноге долго, в лыжах это очень важно — использовать скольжение: не просто передвигать ноги, а оттолкнуться и скользить. В этом его преимущество было. Поэтому он так хорошо выгля­дел на фоне всех сильнейших лыжников.



Стало быть, Терентьеву досталось идти первый этап. Он, конечно, всех противников знал (между прочим, он прекрасно на финском языке говорил), знал, что у финнов идет Киуру Аку. Симпатичный, душевный чело­век. Мы с ним и сейчас встречаемся, и до сих пор у нас сохранились искренние дружеские отношения. Когда встречаемся, вспоминаем эти соревнования, хотя и не знаем языка. Я , правда, на эстонском могу несколько слов сказать, он ведь его понимает. Да и когда на спор­тивную тему говоришь, иногда даже с полуслова, а то и без слов понимаешь друг друга. Фамилии-то все из­вестны, и места, где соревнования проходили, в памяти всегда остаются. И пошел разговор: где головой кив­нешь, где руками поможешь. Со стороны бывает забав­но смотреть — вроде как глухонемые объясняются. Но ничего, обходимся без переводчиков.Вот, значит, Терентьеву и достался этот самый Киу­ру. Все говорили там, что он, возможно, будет лучшим на этапе. А  до этого, надо сказать, он уже ходил со старта — на чемпионате мира в Фалу не в 1954 году. И удачно: финны тогда выиграли эстафету. Одним сло­вом, он был мастер своего дела. Также и Федя Теренть­ев очень здорово со старта ходил. Они перед началом эстафеты поговорили и сошлись на том, что очень труд­но будет пройти без завала мостик в самом конце стар­товой поляны. Мостик, действительно, был очень узким и, главное, недалеко от старта, метров триста-четыреста, и надо было держать ухо востро, чтобы не завалиться в сутолоке. Сразу за мостиком лыжня шла в гору. Там я и решил встать, посмотреть, как Федя пойдет. Н у и ему, конечно, сказал, что буду в том месте стоять, чтоб он знал на всякий случай. Это у нас всегда так бывает: ве­чером накануне старта все собираются, обсуждают раз­ные тактические вопросы предстоящих соревнований, тренеры или кто-нибудь из туристов (тоже тренеров- лыжников) распределяются по определенным участкам



лыжпи на случай, если сломается у кого лыжа или пал­ка, чтобы сразу помочь. Вот здесь я и сказал Феде, что посмотрю за ним у мостика. Л он мне спокойно так го­ворит, мол, не переживай, не волнуйся, постараюсь «принести». « Н у ,— говорю,— Федя или вместе «прино­си» (я имел в виду финна), или сделай уж  отрыв побольше, чтобы я мог уйти свободно, спокойно». — «Не беспокойся,— говорит,— сделаю». И он действи­тельно очень уверен был в себе, Я  это особенно на сле­дующий день понял.Только я устроился на горке у мостика, гляжу — ка­тит лавина лыжников со старта и начинает по сходя­щимся лыжням «вливаться» в ту, что через мостик про­ходит. Терентьев где-то четвертым-пятым идет. Тут так получилось, что лидеры-то ход немного сбавили, и зад­ним из тех, кто не попал вовремя на главную лыжню, ничего, конечно, не оставалось, как попытаться втис­нуться в нее со стороны. Волновался я. Очень. Хоть и сам-то в эту минуту не идешь, но он ведь, Федя, и твою судьбу сейчас решает. Чуть погодя увидел его ближе, и отлегло: идет, никакой суеты, не рвется, палки только пошире ставит, чтобы ему лыжи не раскололи. Вышел на мостик и стал вперед заглядывать, Киуру искать, что­бы встать за ним. Нашел и рывком одного обогнал, вто­рого, пристроился за финном и уже тогда спокойно по­шел. Они еще и переговариваться успевали друг с дру­гом. Федя потом рассказывал, как дальше дело было. Киуру постепенно в лидеры вышел, Федя за ним. Про­шли немного вместе. Киуру спрашивает: ну как, мол, может, пройдешь вперед? Федя ему: «Рано, и так темп быстрый, куда же еще?» Все правильно сделал! Надо ведь было сориентироваться, посмотреть, как у Киуру скользят лыжи, как они у него держат. Это очень важно знать, чтобы правильно действовать тактически, чтобы уходить от соперника там, где это тебе выгоднее. До­пустим, у тебя лыжи лучше держат, чем у него, тогда,



конечно, лучше уйти в подъем — больше шансов ото­рваться. Если же у  тебя слабее держат лыжи, но лучше скользят, тогда уж  старайся на спуске или где-то на ров­ном участке одновременными ходами уйти. Собраться, рывок сделать — и уйти. Попробуй потом тебя до­гнать — трудно. И по снегу надо ориентироваться. Он ведь разный: в горах один, внизу другой, где-то голо­лед, где-то, может быть, осталась запорошенная лыж­ня. Вот и думай, где тебе лучше оторваться. Не учиты­вать всего этого — все равно что вслепую идти.И Федя, конечно, искал подходящее место. И нашел: попросил у Киуру лыжню, тот его пропустил. Федя под­напрягся немножко, «натянул ниточку»— и разорвал: стал уходить все дальше, дальше. А  ведь Киуру перед этим тоже изо всех сил старался, тоже пытался ото­рваться. Вот что значит правильно выбрать момент.Приходит Терентьев к финишу и полторы минуты приносит мне. А  я на старте стою. С финским лыжни­ком Й . Картелайненом. Здоровенный такой парнище, длинный, похожий телосложением на очень популярно­го сейчас Ю хо Мието. М ежду прочим, чуть ли не при­зером по гребле был на олимпийских играх. К ак лыж­ник он не блистал и в личных соревнованиях среди сильнейших ни на что не претендовал. Но неожиданно он выиграл у всех своих десятикилометровую контроль­ную тренировку, и решили его поэтому в эстафету по­ставить на второй этап, чтобы он на свежие силы отрыв сделал. В общем, стою я с ним рядом, и кажется мне, что смотрит он на меня и думает: «ну, клопик, сейчас я буду расправляться с тобой». Нет, конечно, он на са­мом деле не думал обо мне так пренебрежительно (я его знаю, много раз встречались на соревнованиях и позже в Финляндии — приятный, хороший парень). Просто очень уж  я неказистым выглядел, наверное, на его фойе.И вот финиширует Терентьев. Надо сказать, что пе­редача эстафеты там была несколько необычной — без



касания. Между финишной и стартовой лыжнями не­сколько метров. Пересек он линию финиша, крикнул я ему: «Спасибо!» и ушел на второй этап. А  сказать точ­нее, не ушел, а бросился. Было такое желание сразу еще больше увеличить разрыв. Потом, думаю: «Нет, Пав­лик, давай-ка спокойнее, запас большой, дистанция ко­роткая. А  это означало, что «отдавать все» надо было на второй половине дистанции. А  сейчас нестрашно, ес­ли соперник и приблизится к тебе, даже догонит. Это уже психологическая закономерность: отстающий стре­мится во что бы то ни стало догнать лидера. Но стоит это ему часто очень дорого: на погоню уходят все силы, и, когда он наконец догоняет лидера, считая задачу выполненной, тот может брать его, что называется, го­лыми руками и делать еще больший отрыв, чем был. Конечно, если сам лидер благоразумно сохранил для этого силы. (Четыре года спустя в Скво-Вэлли «стар­тер» нашей эстафетной команды Шелюхин так «рва­нул», что к концу этапа его обошел даже лыжник Япо­нии, чью команду, при всем к ней уважении, мы никак не могли считать соперником в лыжных гонках).Особенно опасно бросаться сломя голову со старта в горных условиях, в которых проходили тогда соревно­вания. Сообразив все это, я и попридержал себя. Иду спокойно так, размеренно. Легкие движения, скольже­ние, ритм выдерживаю. Конечно, и темп поддерживаю, чтобы скорость была. Думаю, надо посмотреть, как там соперники. Дожидаюсь поворота, чтобы оглянуться удобнее было. Вот и поворот. Быстро оглядываюсь: ни­кого не видать. Иду дальше, смотрю, кто-то из наших стоит. «Как там сзади?» — спрашиваю. «Не видно»,— говорит.Так и прошел половину дистанции. Начал вто­рую и чувствую, что эту половину я уже могу «захлест­нуть»; пять километров осталось, самочувствие отлич­ное, надо прибавлять. Вот тут-то я и прибавил.



Знаете, не часто бывает, что после соревнований, да­же если ты их и выиграл, ставишь сам себе «отлично» (именно за то, как ты шел, а не за формальную победу), тем более публично — в интервью или, как здесь, на бу­маге. Но тот отрезок моей долгой лыжни, скажу прямо, мне самому понравился. Может, даже он был лучшим в моей спортивной жизни. Рельеф трассы был очень сложный, тяжелый. В некоторых местах надо было «елочкой» подниматься. Особенно крутой подъем был возле трамплина. Он шел почти параллельно «горе при­земления» и «горе разгона», представляете? Так вот, у меня осталось впечатление, что я буквально взлетел на эту кручу. Здорово отработал. На вершине как раз мой тренер В. С. Оботнин стоял. Кричит мне: «Ты не представляешь, какой ты разрыв еще сделал!» Я в пылу борьбы не сразу воспринял значение этих слов и на хо­ду спрашиваю, не достает ли меня кто. А он уже вдогон­ку мне: «Да ты что, там его и не видно! Молодец! Если можешь, еще запас делай!» Финишировал я одновремен­ными ходами — ни секунды не хотелось потерять из то­го, что я мог принести команде. Осталась у меня на па­мять фотография: в красном свитерке я на финише сво­его этапа в олимпийской эстафете.Передал я эстафету Аникину. И отправился он в свой десятикилометровый путь. Как оказалось, я показал ре­зультат на 25 секунд лучше, чем у Терентьева. От фин­на я ушел на 1 минуту 15 секунд, это не считая полу­тораминутного разрыва, который был между нашими командами после первого этапа. Солидное преимущест­во. Поэтому перед Аникиным тренеры поставили задачу: идти свободно, сильно не начинать и, самое главное, на сложных участках следить за лыжами, только не сло­мать лыжи! И палки, конечно, тоже. Это не было обыч­ной перестраховкой. Роковые случайности в нашем спор­те — дело нередкое. Попадешь лыжей в палку и все — что-то из них ломается. Я  однажды сломал так палку



на ровном месте. А  тут такая трудная трасса. Во многих местах незасыпанные канавы приходилось преодоле­вать. В таких сложных условиях сломать лыжу пара пустяков. А  если поблизости никого не окажется... Тог­да и две с половиной минуты не спасут. Вот почему по­лучил такое задание Аникин. И он выполнял его: шел предельно осторожно, спокойно, хотя, я в этом нисколь­ко не сомневаюсь, он мог бы пройти гораздо быстрее, если бы понадобилось. В итоге Аникин несколько умень­шил разрыв, на 55 секунд, если не ошибаюсь. Борьбу в эстафете продолжил Владимир Кузин с той же зада­чей — аккуратно пройти свой этап, сохранив практиче­ски уже добытую победу. С этой задачей он тоже ве­ликолепно справился, пожертвовав ради нее еще 50 се­кунд. Но это уже было не столь важно, даже с точки зрения убедительности, что ли, нашей победы, ибо ми­нута, которую мы выиграли у финской команды, позво­ляет говорить о нашем явном преимуществе.Первая олимпийская победа в лыжах! Можно ли ее переоценить?! Конечно, мы тогда сразу оказались в центре внимапия, председатель Спорткомитета Николай Николаевич Романов вручил нам удостоверения заслу­женного мастера спорта (и откуда только фотографии для них нашлись, я так до сих пор и не знаю). Но, от­кровенно говоря, мы тогда не осознавали глубоко всей важности этой победы. Лишь спустя время я, напри­мер, понял, как она была нужна. И нашему лыжному спорту, и нашей стране. Никто, разумеется, не считал, сколько новых болельщиков появилось у лыж, сколько ребят начали серьезно заниматься лыжным спортом после этих Олимпийских игр. Но уверен, их было много. Как и много, думаю, появилось у нас болельщиков за рубежом. Ну пусть не болельщиков, но людей, симпати­зирующих нам. Даже просто воспринимающих нас, со-, ветских людей (в данном случае спортсменов), такими,' какие мы есть на самом деле, а не такими, какими нас



изображали в газетных карикатурах — этакими «снеж- 77 пыми человеками», с дремучими бородами, в непремен­ных папахах и необъятных мохнатых шубах. Даже сни­мали нас иной раз таким хитрым образом, что мы вы­глядели на снимках скорее похожими на карикатуры, а не на реальных людей. А  тут все, конечно, увидели соб­ственными глазами (если не наяву, то по телевизору) вполне цивилизованных улыбчивых парней, к тому же талантливых, сильных, выносливых, способных зани­мать самые высокие места на самом высоком спортив­ном пьедестале. Это было очень важной миссией — до­стойно показать миру, тогда еще почти незнакомому со спортом нашей страны, что представляет собой совет­ский человек.Я  был удовлетворен своими выступлениями. Не­смотря на то что в гонке на 15 километров вроде бы мог рассчитывать и на первое место, если бы не случай.Об этом можно судить хотя бы по эстафете,, в которой я показал лучшее время, на 25 секунд превысив резуль­тат Феди Терентьева, который, в свою очередь, намного опережал всех остальных. Но... я все-таки считал, что третье место на олимпийских играх — это в любом слу­чае большой результат. Что же касается «несбывшихся возможностей», то они, наверное, бывали у всех. Взять, например, наших девушек. В эстафете 3 X 5  километров шли Л . Баранова (Козырева), Аля и Роза Ерошина. Лю ­ба со старта шла, она принесла небольшой разрыв. П о­том эстафету приняла Аля. Она тоже, в общем-то, при­шла первой, но к ней немножко подошла финка. На по­следний этап отправилась Р. Ерошина, и почти сразу же за ней С. Рантанен. Догнала рывком нашу лыжницу и «села» ей на лыжи почти в буквальном смысле: бьет и бьет ей сзади по лыжам носками своих лыж. Как ни пыталась Роза убежать от соперницы, ничего не получа­ется. Д а и как тут убежишь, когда при каждом шаге приходится «выдергивать» свои лыжи из-под лыж сопер-



ницы, словно ноги из болота. Силы-то уходят на это. У ж  и болельщики кричать стали Розе, чтобы пропустила вперед «прилипившуюся» сзади финку. Может, и дей­ствительно надо было сразу так сделать. Но поставьте себя на ее место: обидно ведь уступать, когда ты пра­ва. Вот и продолжала бороться, хотя у бедной мышцы задней поверхности бедра уже «отваливались». Одним словом, измотала Рапганен нашу Розу и поближе к фи­нишу ушла от нее. А  победа была, если не сказать близ­ка, то весьма и весьма возможна. Девчата наши вполне способны были стать победительницами при той ситуа­ции, что складывалась перед последним этапом. Но не получилось.Аля там была четвертой в индивидуальной гонке на 10 километров (гонки на 5 километров тогда не было в олимпийской программе). И тоже может сетовать на судьбу. А  получилось вот что. М аж у я ей лыжи, нати­раю. Здесь еще надо заметить, что помещение, где хра­нились лыжи и где это происходило, было полуподваль­ное, холодное, с бетонным полом. Холодно в нем было настолько, что лыжи основательно промерзли и стали хрупкие. Короче говоря, у одной из лыж ломается «пя­точка». А  дело было перед стартом, минуты остались. Лы жу, конечно, заменили новой, но уже не такого каче­ства, как сломанная. Как тут не расстроиться! Да при­бавьте сюда суету, спешку — новуго-то лыжу тоже ма­зать надо. Все это, конечно, повлияло на психическое со­стояние Али и наверняка помешало показать лучший результат.Я рассматриваю фотографии тех событий... Не так уж много времени прошло с той Олимпиады, но как сильно изменилось «ооличье» лыжного спорта! Пож а­луй, пи с каким другим видом спорта не сравнишь его в этом смысле. Гимнасты, скажем, как выступали два­дцать лет назад в своих трико, майках и тапочках, так и сейчас продолжают выступать в них. То же можно



сказать и о легкоатлетах, борцах, штангистах. Разве что некоторые детали формы изменились: футболисты, к примеру, трусы немного укоротили, боксеры голенища у своих туфель— боксерок, наоборот, удлинили. Лыжники же, как известно, выступают сейчас все больше в комби­незонах, как у конькобежцев: все обтянуто, чтобы сопро­тивление воздуха меньше было, реже в гольфах с гет­рами. А  тогда в Кортина д’Ампеццо девушки наши вы­ступали в таких длинных, сужающихся книзу брючках со штрипками. Аккуратные брючки, красивые, даже оригинальные по тем временам, но... малоподходящие для лыжника-спортсмена. Мешали они свободным, раз­машистым движениям, которые как раз отличали наших лыжниц. Возможно, это обстоятельство тоже, пусть и незначительно, повлияло па результаты.А  вообще девушки наши молодцы были. Люба Б а­ранова... Это же высочайшего класса лыжница была для того времени. А  впрочем, нужпы ли здесь эти послед­ние три слова? (Признаюсь, они у меня выскочили ав­томатически. У ж  очень привыкли мы их употреблять, говоря о спортсменах прошлого.) Наверное, правиль­ней будет сказать — просто лыжница высочайшего класса. Потому что, если пофантазировать и перенести ее спортивную юность в сегодняшние дни, она все рав­но займет свое высокое место среди сильнейших лыж­ниц — ее спортивный характер не оставляет в этом ни­каких сомнений. К ак она соревновалась! Казалось, да­же соперники ей не нужны были для азарта. Ей достаточно было команды стартера. Сделала первый шаг, взмахнула палками — и все! Теперь только ветер для нее противник да она сама; она соревновалась сама с собой, преодолевала себя. Вообще все наши девчата здорово соревновались, по она особенно. Может, потому это бросалось в глаза, что росточком она была невелика, такая шустрая, легонькая, килограммов, наверное, со­рок восемь вес у нее был. Но она таких мощных лыж-



80 ниц обыгрывала, как, например, Рантанеи — та весьма представительная была женщина, крепкая. (Эта финка долго еще потом соревновалась, примерно так же, как и Аля.)Поволновался я на тех играх. И за жену, и за дру­гих наших лыжниц. Трассы, как я уже говорил, там очень трудные были и у мужчин, и у женщин. Особен­но спуски. Впору было горнолыжникам на них сорев­новаться. Стоишь у какого-либо спуска, наблюдаешь за ходом гонки и другой раз прямо страшно становится за девушек (не только за наших): идут в «плуге», ско­рость падает у них, а лыжи-то деревянные — как следу­ет не зацепишься за плотный снег, а в некоторых мес­тах еще и гололед. И вот они идут, упираются, некото­рые падают. Правда, у наших обошлось без падений.А  вообще-то, надо сказать, устойчивость па спусках, использование горнолыжной техники были у всех наших лыжников отстающим местом. Что поделаешь, привык­ли мы у себя на относительно простых трассах соревно­ваться. Конечно, это не оправдание, тем более для сбор­ной, претендующей на мировое лидерство в лыжном спорте. Поэтому претензии к нашим гонщикам в этом плане были совершенно справедливы. Разумеется, были сделаны соответствующие выводы: мы стали много выезжать тренироваться в горных условиях — в Баку- риани, в Домбай. Тренировались не только на гоночных, но и на слаломных лыжах. В результате мы горнолыж­ной техникой в большей или меньшей степени овладе­ли. Однако проблема эта не окончательно снята с по­вестки дня. И сейчас еще некоторые лыжники, мало уделяющие внимания спускам, проходят их напряжен­но, слишком осторожно.А тогда в Кортина д’Лмпеццо и говорить нечего. Стоял я, смотрел, как наши девушки спускались, и мысленно прикидывал, сколько бы секунд они выиграли, если бы не в «плуге» шли, а «напрямую», на параллель-



ных лыжах, «в разгон». Много получалось... Смотришь, в другом месте как здорово они в подъем идут, одно за­гляденье! И думаешь: «Эх, если бы вы и спускались также лихо!»В общем, переживал. Хотелось что-то такое поддер­живающее кричать девчатам. Але, безусловно, хотелось помочь. Ну и помогал, конечно, как мог: вместе с тре­нерами говорил по ходу, кому и по сколько секунд она проигрывает или выигрывает, на какое место идет. И остальных наших лыжниц корректировал. Почему? Этот вопрос я задаю сам себе по той причине, что меня уже однажды спрашивали: стоит ли корректировать со­перников своего ученика, скажем, или просто человека, которому ты желаешь победы? Ну олимпийские игры — это случай особый. Да, в личных олимпийских состяза­ниях формально твои соперники все — и свои, и чужие. Но только формально. По сути же все мы, представляю­щие свою страну,— одна команда. Это главное, это от­правная точка любых тактических соображений и пла­нов спортсмена и, естественно, тех, кто его секундирует. Это, если так можно сказать, основа неписанного мо­рального кодекса спортсменов. И тем, кто его не прини­мает, мне кажется, не следует «идти» в олимпийцы. Иное дело, внутрисоюзные соревнования. Здесь вроде бы есть смысл сообщать информацию о ходе гонки толь­ко «своим» и тем самым давать им некоторое преимуще­ство перед соперниками. И так некогда было, я эти вре­мена помню. Но сейчас такого почти нет. Почему? Мо­жет, потому, что болельщики пошли «подготовленные». Смотришь: чуть ли не у каждого в руках секундомер, стоят, рассчитывают секунды и все как есть говорят про­ходящим мимо лыжникам. Сам я, во всяком случае, всегда говорю время соперникам своих учеников, своей команды. Бывают иногда ошибки из-за того, что вот так многим приходится рассчитывать время. Запута­ешься иной раз в расчетах — лыжники ведь друг от дру-



га с разными интервалами стартуют,— крикнешь кому- то, что он, допустим, идет «минус тридцать» (то есть тридцать секунд проигрывает лидеру). Потом посмот­ришь как следует — батюшки! — да ведь он «ровно» идет (то есть не проигрывает), а теперь может вдогонку броситься! Переживаешь в таких случаях страшно. Сра- зу-то ошибку не исправишь: лыжпика и след уж  про­стыл. Бросаешь тогда все и бежишь со всех ног куда- нибудь наперерез ему, чтобы сообщить правильное вре­мя, чтобы, не дай бог, не подвести его. Обычно такие случаи обходятся без обид, лыжники понимают, что иногда человек может ошибиться. Бывает и так: прихо­дит твой ученик и говорит, что все тренеры ему на ди­станции подсказывали, а какой-то не подсказывал. Го­воришь ему тогда, что, может, он постеснялся тебе сказать или побоялся, что неточно скажет, или увидел, что тебя и без него информируют.Но вернемся снова в Кортина д’Ампеццо. Чем еще мы там занимались, кроме своих выступлений? Спуска­лись вниз (мы ведь наверху ж или), гуляли с Алей по го­роду. Ходили вместе смотреть соревнования по хоккею, фигурному катанию — в этом, прямо скажем, нам по­везло больше, чем олимпийцам последующих лет. Сей­час, например, на олимпийских играх спортсмену очень трудно попасть па соревнования, к которым ои как спортсмен или тренер не имеет отношения. Да это и по­нятно: очень много туристов стало ездить па олимпий­ские игры, им заранее бронируются места; да и мест­ные жители проявляют все больший интерес к играм, так что билеты на многие соревнования олимпиады рас­купаются за песколько месяцев до их начала. Поэтому в распоряжении нынешних участников игр буквальпо считанные места па зрительских трибунах. Нам же в 1956 году и билеты давали, и пропуска у нас были, по которым можно было пройти на специально отведенную для спортсменов трибуну. Н у мы, конечно, не проходи-



ли мимо такой возможности и с удовольствием «болели», особенно за хоккеистов, среди которых были наши ре­бята — динамовцы Ю . Крылов, А . Уваров, В . Кузин. Прежде мне не доводилось видеть хоккей на высшем уровне. Может быть, поэтому тот первый наш олимпий­ский турнир, как и все, увиденное впервые, произвел на меня самое большое впечатление. Возможно, специа­листы со мной не согласятся, но, как мне кажется, луч­шие хоккеисты того турнира просто виртуозно владели клюшкой, даже если их сравнивать с нынешними мас­терами хоккея. Но, конечно, больше всего запомнился Всеволод Бобров. До сих пор с закрытыми глазами ви­ж у его знаменитый прием (названный впоследствии, хоть и неофициально, его именем), когда он стремитель­но идет к углу ворот, показывая вратарю, что сейчас будет бросать, и заставляя его сместиться к этому уг­лу, а сам мгновепно проходит за ворота и ювелирным, доведенным до автоматизма движением клюшки заво­дит шайбу в другой угол, который растерявшийся вра­тарь не успевает прикрыть. Это было высочайшее хок­кейное искусство!Все это мы смотрели после гонок и в дни отдыха. Тренеры не возражали против посещения нами хоккей­ных матчей, потому что таким образом мы отвлекались от каких-то, может быть, огорчений, от мыслей о пред­стоящих стартах, одним словом, «разряжали» высокое нервное напряжение. Конечно, здесь тоже надо не пере­гнуть. А  то напереживаешься на матче, а ночью не ус­нешь или дергать тебя будет во спе. Я  думаю, волную­щие зрелища хорошо смотреть за день, за два до старта.Итак, наши первые зимние Олимпийские игры за­кончились для советских спортсменов превосходно. Ро­дина встречала нас цветами. На Киевском вокзале сто­лицы мне пришлось сказать небольшую речь. В ней я выразил благодарность болельщикам, передал им при­вет от всех спортсменов. Коротко рассказал о том, как



84 проходила борьба на олимпийских аренах, о том, что была она очень острой, но мы неплохо для первого раза справились со своей задачей. Как принято, отдал дань лучшим спортсменам. Из своих товарищей я назвал Во­лодю Кузина, нашего капитана, и Федора Терентьева, самого опытного лыжника команды. Наконец, сказал о том, что нынешняя победа — это не только победа спорт­сменов, тренеров, спортивной науки, но и победа всего народа. Последние слова не были для меня абстрактны­ми, дежурными, что ли. Я  имел в виду совершенно кон­кретную помощь в подготовке, в частности нам, лыж­никам. Где мы только не проводили сборы: на Урале, в Сибири, Эстонии, Грузии и многих других местах на­шей необъятной страны. И везде нам оказывался самый теплый прием со стороны местных организаций. Теплый не в смысле торжественных речей, оркестра и тому по­добного, а в смысле забот по хозяйственной организа­ции сборов. У ж , казалось бы, обычно работа везде у людей горячая, тут не до нас: предоставили теплое по­мещение — и на том спасибо. Но все было иначе. Люди окружали нас таким вниманием, такой заботой, какие не часто ощущаешь па какой-нибудь оборудованной спор­тивной базе. Помню, на первом снегу, готовясь к X I I  Олимпийским играм, мы были в большом сибирском поселке Верхняя Тея. Так нас, спортсменов, опекали и лелеяли там, как родных. Все, что необходимо было улучшить в организации, питании, медицинском обслу­живании — пожалуйста! Не могу, просто не могу об этом не сказать.Начался новый олимпийский цикл, надо было сде­лать какие-то выводы из участия наших лыжников в прошедших Играх, уточнить стратегические направле­ния подготовки сборной команды страны. В отношении методики тренировки вроде бы все было нормально. В технической подготовке решено было сделать акцент на совершенствование горнолыжной техники. Стоял так-



же вопрос о подготовке молодежи для сборной. Ф . Те­рентьев, как тогда считалось, был уже «на сходе» (ему шел 32-й год). Нам с В . Кузиным исполнялось тридцать в год следующих Игр: возраст не ахти какой большой, но опять-таки традиционно не вызывающий оптимизма у спортивных руководителей. Впрочем, омоложение команды — это почти постоянная проблема тренеров сборной, которая меня в то время не волновала. Мне было 26. Але тоже. И мы с ней даже не задумывались о том времепи, когда придется оставить спорт...



ГЛАВА ИСПЫТАНИЯ. . .  БОРЬБА ПРОДОЛЖАЕТСЯ

А. К. В 1957 году родился сын. И передо 
мной встал вопрос: как дальше тренировать­
ся? Да, вопрос стоял именно так, я не заду­
мывалась над тем, продолжать ли мне тре­
нировки вообще или, может быть, завязывать 
со спортом. К тому времени я настолько при­
выкла к ежедпевным тренировкам, что не 
тренироваться я просто не могла. Без трени­
ровки я чувствовала себя нездоровой, чего-то 
мне не хватало. Хотя окружающая меня спор­
тивная действительность, казалось бы, гото­
вила меня, как и всех женщин, к почти тради­
ционному в таких случаях прощанию со спор­
том. Правда, я знала, что некоторые спорт­
сменки продолжали трепироваться и после 
рождения ребенка, если у них были соответ­
ствующие условия в семье, если можно было 
на кого-то оставлять малыша. Но у меня не 
было такой возможности. И все же я решила 
не сдаваться. Еще до родов старалась как 
можно дольше держать себя в форме. Зимой 
на седьмом месяце беременности я так лихо 
ходила на лыжах, что однажды, помню, меня 
не могли догнать две тренирующиеся лыжни­
цы первого разряда. Они обошли меня, лишь



когда я остановилась поправить куртку. Я стояла и слы­
шала (в лесу было очень тихо), как они удивлялись: 
надо же, беременную женщину догнать не могли (даже 
оглянулись, несколько раз, не веря своим глазам) I

Первые восемь месяцев — пока кормила грудыо — я 
Федю с собой всюду возила. Тренировалась с ним. Бег, 
прыжки, имитация в гору — а Федя у меня на руках до 
тех пор, пока не уснет. А как уснет, я его положу в ко- 
робец, марлей накрою от комаров и снова тренируюсь.

Из дневника А. К.
31 мая 1957 года. Планерная.
Долго спали — до 8 ч. утра. Завтракали в 10 ч. 

До завтрака вымыла пол везде.
Тренировка игровая. Бег 2 км — средне, ускорения 

в начале и в конце по 200 м. Разминка. Игра — двое во­
дят. Игра в ручной мяч. Бег до дому — спокойно.

Сон хор. Аппетит хор. Настроение бодрое. Федя ве­
дет себя сегодня отменно. Старалась посильней нагру­
зиться в течение часа. Ощущаю нагрузку в коленях, и 
сводит приводящие мышцы. Очень хочется трениро­
ваться.

10 июня 1957 года. Планерная.
Зарядка: прогулка в сторону реки с Федей. Гимнас­

тика у дома. Приседала, держа Федю па руках. День 
очень жаркий, и я опять отдыхаю. Вечером баня с паром.

27 июня 1957 года. Плес.
Зарядка: ходьба в гору и по лесу — быстрая; бег 

возле Волги по дороге; гимнастика у дома в сочетании с 
имитацией.

Тренировка игровая. Быстрая ходьба до площадки — 
2 км. Игра в б/б ( баскетбол. — Ред.). В перерывах ими­
тация на месте. После игры бег до дому. Занималась с 
желанием. Обратно торопилась к Феде. Очень испуга­
лась, услышав его плач. И сама плакала. Получила 
большую встряску.



12 сентября 1957 года. Москва.
Утром: прогулка до детской кухни.
Тренировка на Куркинском шоссе. Бег 5 км в соче­

тании с имитацией в подъем (5 подъемов). Ходьба на 
роликах 12,5 км. Легкий бег 500 м.

Тренировалась голодная. Утром не кушала — было 
некогда, да и Федя плакал. Почувствовала усталость в 
конце тренировки. Нога болит.

После родов я стала толстая, глядя на меня, никто 
не верил, что у меня что-то еще может получиться в 
спорте. Пожалуй, только Колчин да Оботнин верили в 
меня и ни на минуту не сомневались, что я обрету преж­
нюю спортивную форму и смогу снова тренироваться и 
побеждать. Ну и сама в себя верила и потому исполь­
зовала для тренировок каждую возможность. Приспо­
сабливалась по-всякому. Вспоминается, например, такой 
эпизод. Кормлю я грудью Федю, а Павел собирается на 
тренировку, собирает свою сумку (он очень строго со­
блюдал свой режим — минута в минуту). И я знаю, что 
он сейчас уйдет, так как уже не может задерживаться 
дома — время. Но мне так хочется пойти тоже с ним 
на тренировку. Я ему говорю: «может, подождешь не­
много, я тоже пойду». Он, конечно, не ждет, «ты,— гово­
рит,— корми Федю и выбирай время». Я села и заре­
вела: сам, значит, на тренировку, а я выбирай время. 
А что делать, он прав. Накормила я Федю, иду к сосед­
ке: «Тамара Акимовна, Федька спит, а я слетаю на 
«Динамо», побегаю там немного, хорошо?» Чувствую, 
ответ будет положительный, добавляю: «Там у меня на 
плите суп варится, выключите, пожалуйста».

Хорошо еще, что жили мы на Маяковской — это на 
метро две остановки до стадиона «Динамо». Так и вы­
бирала я время: Федя спит — я на тренировку. Когда 
сын стал чуть побольше, я стала тренироваться и в те 
часы, когда мы с ним гуляли. Он смотрит, что я делаю 
и, как все дети, пытается копировать мои движения.



Бывало, подойдем к горке, я еще ничего не делаю, а он 
уже пошел в нее имитацией, да так быстро — едва по­
спеваешь за пим. Пожалуй, по отпошению к нему впол­
не можно сказать, что тягу к спорту он впитал с моло­
ком матери. Мы надеялись, что он пойдет по нашим сто­
нам — станет лыжником-гонщиком (хотя и не требова­
ли от него, чтобы оп обязательно занимался спортом). 
И ему очень нравилось ходить на лыжах. Но однажды 
он увидел трамплин, и его любовь к лыжам раздвои­
лась: он продолжал бегать на лыжах, но и увлекся 
прыжками. Рисовал всюду трамплины, фигурки летя­
щих лыжников. Потом стал строить в лесу небольшие 
трамплины собственной конструкции (все делал сам — 
пилил бревна, таскал, укладывал, сколачивал). Они и 
до сих пор сохранились в лесу в окрестностях Отепя, 
где прошли детские годы сына. Откровенно говоря, я не 
хотела, чтобы он прыгал. Боялась. Но, видимо, мои за­
преты лишь укрепляли в нем желание прыгать. Так он 
стал двоеборцем.

Из дневника А. К.
28 октября 1957 года. По пути в Златоуст.
После обеда отдых и гимнастическая разминка: при­

седания 2X50, в перерыве подтягивания в висе и отжи­
мания в упоре. Целый день вязала для Феди носок.

Из дневника П. К.
28 октября 1957 года. По пути в Златоуст.
Выехали в Златоуст 27-го вечером в 18.25. Когда по­

лучили телеграмму из Ярославля, что сына довезли хо­
рошо и что чувствует он себя хорошо, настроение улуч­
шилось и самочувствие тоже.

Из дневника А. К.
8 ноября 1957 года. Златоуст.
Тренировка повторная.
...Самочувствие было хорошее, но в конце сильно ус­

тала — вся. Губы пересохли и потрескались. Ощущала 
тяжесть в затылке.



20 ноября 1957 года. Златоуст.
Тренировка на лыжах. Ходила с переменным темпом 

по кругу (1 км 100 м), следила за техникой рук и ног.
...Плохо себя чувствовала, ничего не получалось. Зли­

лась, а потом ушла обдумать свою работу. Очевидно, ус­
тала от предыдущей тренировки. Ощущала боль в по­
яснице.

31 декабря 1957 года. Москва.
Отдых. Приехали в Подрезково. Павлик помог нама­

заться Стасику, и мы уехали домой. Дома ходила на ры­
нок и готовила. Самочувствие плохое, опять болит голо­
ва и душит кашель.

1 января 1958 года. Москва.
Отдых. Целый день стирала и только к 5 час. осво­

бодилась и приняла ванну. Немножко легче.
2 февраля 1958 года. Отепя.
Соревнования — первенство СССР, 5 км.
1. А. Колчина — 19 : 29, 2. Л. Козырева — 19 : 51, 

3. М. Поликарпова *— 19 : 52.
Мазь пробовала: 1) тонко на всю лыжу «Рекс» гол. +  

«Свикс» гол.-\-под грузовую «Элит» кр. (красный. — 
Ред.) — плохо скользили, но держали хорошо, 2) на всю 
лыжу «Энглундс № 1» + под груз, (грузовую. — Ред.) 
«Рекс» кр. — шли отлично и дерохали хорошо. Погода 
плохая: снег — «манная каша» и изморозь. Лыжня мес­
тами глянцевая.

Борьба продолжается!
Через год после рождения сына я уже могла, осно­

вываясь на собственном эксперименте, убежденно ска­
зать: после рождения ребенка женщина может зани­
маться спортом на самом высоком уровне, никаких фи­
зиологических изменений, уменьшающих способность 
женского организма переносить большие тренировочные 
нагрузки, в результате беременности и родов пе проис­
ходит. Я сказала «спортом», а не «лыжами» потому, что 
лыжи у женщин — самый объемный вид спорта, предъ­



являющий очень высокие требования к работе сердечно­
сосудистой системы. Остальные виды женского спорта 
в этом отношении более, что ли, «легкие». И еще, мне 
кажется, я доказала, что и бытовые трудности можно 
преодолеть — было бы желание тренироваться. Ничего 
невозможного нет...

П. К. Вот говорят, что женщины отличаются какой- 
то особой выносливостью. Я слышал это давно, но ни­
как не мог понять, что же это за выносливость, в чем 
она проявляется, ведь мужчины вроде бы во всех отно­
шениях и сильней и выносливей женщин. В тот год — 
после рождения Феди — я все понял. Я увидел, что 
женщина лучше мужчины может переносить большие 
нагрузки в трудных условиях.

Поставь Аля перед собой задачу просто возобновить 
активные занятия спортом, ей было бы, конечно, намно­
го легче. Но у нее была иная цель: выяснить, какими 
могут быть максимальные достижения лыжницы после 
родов. Это был очень серьезный и трудный эксперимент. 
Нужна была самоотверженная работа с полной отдачей 
сил. Я верил в Алин успех, но, честно говоря, не ожи­
дал, что ей будет так трудно. Я имею в виду чисто фи­
зические трудности. У Али, например, было очень много 
молока (одно время она даже кормила кроме Феди еще 
двух младенцев, у матерей которых молока не было). 
Но тренироваться это ей, конечно, мешало. А ждать она 
не хотела ни дня. И вот, обвяжет грудь простыней — 
аж дышать трудно, оттренируется, придет в помещение, 
а простыня вся мокрая — в молоке. Тут и слезы, конеч­
но, от усталости, от досады. Сменит простыню — и опять 
тренироваться. И она добилась своего: в этот же год 
отлично выступила на чемпионате мира в Финляндии.

Из дневника А. К.
5 марта 1958 года. Лахти.
Утром зарядка: бег 1500 м, гимнастика в умер. 

( умеренном.— Ред.) темпе.



1. А. Колчина — 44 :49. 2. Л. Козырева — 45:28,2. 
8. С. Рантанен— 46 : 02,8. Сон отл. (отличный.— Ред.). 
Аппетит уд. (удовлетворительный,— Ред.). Сам-е отл.
Погода---- \-1 —0°, тепло, лыжня глянцевая. Мазь —
«Свикс»-\~«Элит» кр. + «Зиновьев» кр. жидкая. Лыжи 
шли на глянце хорошо, на рыхлом был большой подлип.

7 марта 1958 года. Лахти:
Соревнования 3 X 5  км.
Старт в 2 ч. дня. Дистанция трудная, но скольжение 

было хорошее.
1. СССР (Р . Ерошина, А. Колчина, Л. Козырева). 

2. Финляндия. 3. Швеция.
Самочувствие было очень хорошим. Даже удивля­

лась.
Нашим мужчинам, к сожалению, не удалось высту­

пить столь же великолепно, как это сделали женщины.
8 марта 1958 года. Лахти.
Приехали на стадион для вручения медалей за эста­

фету. Затем я взяла лыжи и побежала на седьмой кило­
метр гонки на 50 км. И таким образом прошла в паль­
то все 10 км. Смотрела соревнования. Павлик по техни­
ке шел лучше всех, но долго ехал. С. Ернберг и В. Хаку- 
линен по технике шли хуже, чем на Олимпийских 
играх: идут часто и посадка высокая.

Очень переживала за Павлика: кормить мне его не 
удалось.

П. К. Этот чемпионат вообще посчитали неудачным 
для мужчин, с чем я совершенно не согласен. Команда 
была второй в эстафете, два вторых места было у ме­
ня, Шелюхин стал третьим па 30 километров, а Те­
рентьев — на 50. Это как раз очень неплохой результат. 
Но результат результатом, а вот уроков чемпионат пре­
поднес нам, как, наверное, никакой другой.

...Гонка на 30 километров. Девятым помером старту­
ет финн К. Хямяляйнеп (а, как известно, в первую груп­
пу обычно заявляют относительно слабых лыжников).



Н — 58-м, позади многих моих конкурентов. Лыжня бы­
ла крепкая, гололедная. Хямяляйнеи прямо со старта 
пошел очень быстро. «Возьмут» его тренеры других 
команд: ну что ж, идет хорошо, у первых номеров вы­
игрывает — так у первых же. И никто не догадается 
«взять» его с сильнейшей группой. Все между собой 
«главных соперников» ведут, рассчитывают секунды, 
волнуются. А волноваться-то уже и незачем было, потому 
что Хямяляйнеи в таком большом плюсе шел, что вы­
играть у него, не ориентируясь на его время с самого 
начала гонки, было уже невозможно. Мне, например, 
говорили по ходу гонки, что я иду первым и выигрываю 
у Сикетена (знаменитого шведа Ернберга мы называли 
но имени из-за его трудной фамилии) 30 секунд. Я как 
это услышал, приободрился — надо же, думаю, тридцать 
секунд у Сикетена! Близится финиш, 5 километров оста­
ется, и тут мне как снег на голову: проигрываешь Хя- 
мяляйнену 18 секунд! Вот тебе и на! Я, конечно, бросил­
ся догонять (а что мне оставалось делать?). Пять се­
кунд отыграл. Вот такой нам урок был.

На 15 километров все было гораздо проще. В. Хаку- 
линен шел сразу за мной. Я выигрывал у всех, Хакули- 
нен выигрывал у меня. Догнать он меня, правда, не 
догнал, но чуть больше десятка секунд я ему про­
играл.

А вот эстафета оказалась для меня поучительной. 
Как раз произошла со мной та самая неприятность, о ко­
торой я несколькими страницами раньше говорил. Я шел 
на втором этапе. И принял эстафету вторым — секун­
дах в двадцати за Нер-Эриком Ларссопом, шведом. Бро­
сился я за ним сломя голову и достал на каких-то 3 ки­
лометрах. А он и не думал от меня убегать, даясе вперед 
пропустил. Вышел я вперед (не надо, не надо было!), он 
сзади пристроился и преспокойно идет за мной. Даже 
обойдя его, не сразу понял я опрометчивость своих дей­
ствий. Думал, раз 15 километров прошел хорошо, зпа-



чит и сейчас, в сложившейся ситуации, смогу успешно 
соревноваться с соперником, тем более что пока все шло 
хорошо. Ан нет! Слишком переоценил я свои силы, нс 
учел реальной обстановки. Во-первых, у меня слабовато 
лыжи держали (у Ларссопа — я успел обратить на это 
внимание — получше). А если у твоего соперника хоть 
чуточку лыжи лучше держат и так же скользят, с ним 
очень трудно бороться на равных, идя рядом, особенно 
если он знает о твоем минусе (а Ларссон пе мог этого 
не знать после того, как я обошел его). Ну и к тому же 
слишком много сил я отдал, нерасчетливо бросившись 
сокращать разрыв. Обошел шведа и хотел тут же уйти 
от него. Иду, иду, чувствую — не могу уйти. Всю волю 
в ход вкладываю, а он совершенно свободно за мной 
держится. Сбавляю чуть-чуть, а мне все равно тяжело: 
видно, большая кислородная задолженность образова­
лась во время моего стартового спурта. Батюшки, как 
же я намучился там! На одпом из подъемов перехожу 
на другую лыжню, пропускаю его с тем, чтобы он впе­
ред пошел. А он уже все прекраспо понял и начал иг­
рать со мной как кошка с мышью: идет рядом — свобод­
но так — и не выходит вперед. Я за него заскакиваю, 
а он — на другую лыжню и опять преспокойно себе ря­
дышком идет. А я все еще никак отойти не могу, до 
того «набрался». И вот в одном месте на равнине Ларс­
сон такой спурт сделал... Я за ним — ничего пе могу 
сделать, он уходит все дальше, все дальше — и ушел, 
А мне уж кричат, что Хакулинен сзади достает. Я все, 
что у меня оставалось, собрал — и вперед. Хотя, как по­
том оказалось, тревога была напрасной, потому что Ха­
кулинен, великий Хакулинен, повторил мою ошибку: 
бросился за нами и уже было доставал, но потом все про** 
играл. Тоже, видать, выложился и не смог дальше бо­
роться, отстал.

Это был последний, четвертый этап. Шведы выигра­
ли, мы остались вторыми (кажется, я все же несколько



секунд отыграл у Ларссона, но это, конечно, меня ни­
сколько ис оправдывает). Я откровенно ругал себя. 
Тренеры, правда, особенно не выражали недовольства: 
все же формально я «нс проиграл» — вторым ушел, вто­
рым пришел. Но я-то знал, что вполне мог быть первым. 
Что ни говори, а два вторых места в гонках были объек­
тивными показателями моей подготовки. В то же время 
Ларссон в гонках никак себя не проявил. Все это давало 
мне реальные шансы па победу, падо только было по­
искать путь к их реализации, а не лезть прямо напро­
лом.

Мне бы очень хотелось закончить эту «тактическую» 
тему словами, что, мол, урок тот пошел мне впрок, за­
помнился на всю жизнь и тому подобное. Но хотя это, 
в общем-то, так и есть, должеп признаться, был у меня 
еще один «рецидив» этой заразной болезни — уж и ц@ 
знаю, как ее назвать — безрассудство или, может быть, 
самоуверенность. На чемпионате СССР (в горах) шел я 
в эстафете за свою динамовскую команду. И тоже что- 
то секунд двадцать разрыв был при передаче эстафеты. 
Бросился я догонять Жешо Гудковского, сразу же до­
стал его, он меня свободно подпустил, а потом столь же 
свободно и ушел от мепя. Та же история получилась: 
взял со старта темп выше своих возможностей, а в ре­
зультате большая кислородная задолженность: самое, 
наверное, неприятное для спортсмена состояние. Ноги 
как свинцовые — как будто по полпуда каждая весит — 
шага не сделаешь. А впереди еще огромное расстояние 
надо преодолеть, это ведь не 800 метров пробежать. 
Да даже и в беге на 800 метров так бывает: кто-то де­
лает рывок, стремительно от всех уходит, кажется, ну 
сейчас так и финиширует в отрыве. И вдруг смот­
ришь — его все догоняют, обходят, словно он остановил­
ся. Ноги-то он еще переставляет, внешне вроде так же 
продолжает бежать, а уж мощности в отталкивании нет. 
Вроде как бег на месте получается.



Вывод? Как бы ни были велики твои шансы на по­
беду, силу соперника надо уважать и законы спортив­
ной тактики тоже.

Наступил Олимпийский, 1960 год. Последние отбо­
рочные соревнования были у нас в Бакуриани па гор­
ны i трассах, сходных с теми, на которых нам предстоя­
ло выступать.

Этбор есть отбор. Задача его — выявить сильнейших, 
для того чтобы они как можно достойнее защитили спор­
тивную честь страны на крупнейших соревнованиях. 
Есть два способа отбора. Первый заключается в том, 
что тренерский совет внимательно обсуждает каждого 
из кандидатов и решает, который из них может пока­
зать на предстоящих соревнованиях наилучшие резуль­
таты (с учетом, разумеется, всех объективных и субъ- 
ектявных обстоятельств). Если допустить, что тренеры 
не ошибутся в своем решении, что они окажутся абсо­
лютно беспристрастными по отношению к своим и чу­
жим ученикам, то этот способ можно было бы назвать 
идеальным. Но такое допущение малореально.

Второй способ проще: сборная формируется строго 
по результатам отборочных соревнований. Скажем, 
команда должна состоять из семи человек: значит, и 
должен ты по результатам попасть в семерку. Занял 
8-е место — не взыщи (какими бы ни были твои преж­
ние заслуги, прежние результаты). Этот способ тоже 
не идеален, он многого не учитывает, например такой 
важной детали, как психическая устойчивость спортсме­
на ъ условиях исключительно напряженной борьбы, 
харгктерной для чемпионатов мира и олимпийских игр. 
Но пока такой, я бы сказал, естественный отбор наибо­
лее приемлем, во всяком случае, у нас, в лыжах, наи­
более справедлив. И он обычно проводится при форми­
ровании команды. И проводился тогда — в 1960 году. 
Было лишь одно исключение, которое, я думаю, заметно 
ослабило команду. Кстати, об исключениях. Представим



себе такую ситуацию. Один из сильнейших лыжников, 
уже не раз побеждавший на крупнейших соревнованиях 
и отлично выступающий в проходящем сезоне, вдруг не 
совсем удачно выступил на отборочных. Почему? На од­
ной дистанции столкнулся со зрителем и сломал лыжу 
(хотя до этого лидировал), перед другой дистанцией 
приболел и выступал с температурой. В результате — 
8-е место. А 7-е, дающее право на включение в команду, 
занял молодой, еще нс нюхавший пороха лыжник, для 
которого это 7-е место — одно из лучших достижений его 
пока еще короткой спортивной жизни. Не знаю, как бы 
поступил я, если бы окончательное решение зависело от 
меня, но в данной ситуации, отдай тренеры предпочте­
ние опытному лыжнику, это не вызвало бы во мне отри­
цательной реакции. Ибо нарушение принципа, заранее 
поставленного условия здесь хоть как-то компенсирова­
лось бы логикой, здравым смыслом, интересами коман­
ды. Но не взять в команду испытаннейшего лыжного 
бойца, проверенного в самых жарких спортивных сраже­
ниях, обладающего высоким мастерством и, наконец, за­
нявшего на отборочных стартах отнюдь не 8-е место 
(пет1), а 3-е!.. Это не укладывается у меня в голове. 
И никакие рассуждения о необходимости омоложения 
команды, о возрасте Терентьева не объясняют (я у лее 
не говорю, оправдывают) столь непонятного, нелепого 
решения. Место в команде должен занимать сильней­
ший. Мне даже пеловко об этом здесь говорить: эко от­
крытие! Сколько уже об этом писано-переписано! Одна­
ко и сейчас еще не изжита из нашего спорта практика 
(^искусственного омоложения» команд. Нехорошая прак­
тика, противоречащая самой сути спорта. Резерв должен 
быть, но пропуском на олимпийские игры должен быть 
не возраст, а мастерство и еще раз мастерство.

Вот с такого, навсегда оставившего у меня горький 
осадок, эпизода вынужден я начать свой рассказ об 
()лимпийских играх в Скво-Вэлли.
4 -9 9



98 За океаном мне уже приходилось бывать. В прош­
лом, 1959 году я с Н. Аникиным участвовал в предолим­
пийской неделе. Мне там удалось выиграть гонку на 
15 километров, которая проводилась на олимпийской 
трассе в рамках открытого чемпионата Америки, так 
что я заодно стал и чемпионом Америки. И вот второй 
перелет. Вылетели мы из столицы Шотландии Глазго. 
На поршневом самолете. Летели поэтому часов шестна­
дцать. И все это время за окном самолета был рас­
свет — мы обгоняли наступающий день.

Не обошлось без происшествий. Долго сидели в са­
молете, ожидая взлета. Вдруг нам предложили выйти и 
пересесть в другой самолет. Потом узнали, что у самоле­
та, в котором мы первоначально должны были лететь, 
один из двух моторов бы неисправен. Сразу же пронес­
лось в голове: а если бы неисправность открылась, когда 
мы пролетали бы над океаном?

Все, однако, обошлось благополучно. Был у нас с 
собой аккордеон — подарок В. Кузину от шведов за 
отличное выступление па чемпионате мира 1954 года 
(он был чемпионом на 30 и 50 километров). Кузин не­
много играл. Я тоже. Было весело. Прилетели в Нью- 
Йорк. Из Нью-Йорка —■ в Сан-Франциско. Оттуда на 
автобусе — в Скво-Вэлли: это километров двести пути, 
по американским понятиям совсем немного, если ехать 
на автомобиле. Скво-Вэлли находится в штате Калифор­
ния, почти на границе со штатом Невада. Граница как 
раз проходит по озеру Тахо, у которого были проложены 
олимпийские трассы. Я раньше думал, что штаты — это 
вроде наших областей: другие люди, другая местность — 
только и всей разницы. А оказалось, что в каждом штате 
свои законы, которые могут быть совершенно противо­
положны законам соседнего штата. В Калифорнии, на­
пример, как нам сказали, запрещены азартные игры, а 
в Неваде они разрешены, существуют игорные дома. 
Я очень удивился, когда узнал об этом.



На этот раз женщин и мужчин разместили уже по­
рознь. Изгородь. Полицейские пи в какую не пропуска­
ют. Хотя иногда удавалось проскочить мимо охраны и 
навестить девчат. И они нас иногда навещали.

А. К. Мне нравилось в Скво-Вэлли. Все было проду­
мано, удобно, красиво. Отличные столовая, кинотеатр, 
комнаты отдыха, холл для игр. Предельно теплые, дру­
жеские отношения между спортсменами разных стран, 
несмотря на ожесточенную конкуренцию на соревнова­
ниях. Что ж, так и должно быть.

П. К. Соревноваться нам предстояло на высоте 
2000 метров над уровнем моря. Условие в принципе для 
лыжников трудное. Но нас оно не страшило, поскольку 
предолимпийская подготовка прошла у нас, как я уже 
говорил, в аналогичных условиях в Бакуриани — на вы­
соте около 1800 метров. И, как показали результаты на­
ших женщин, в подготовке этой все было правильно. 
Мария Гусакова стала чемпионкой. 2-е и 3-е места — 
тоже наши. Аля была четвертой. Опять ей не повезло, и 
опять с лыжами. В Скво-Вэлли лыжню впервые прокла­
дывали с помощью специальной машины. Сама по себе 
машина — вещь хорошая. Она как-то снег перебрасыва­
ет и рыхлит, прямо как через сито пропускает. И он 
становится мягким, рассыпчатым, как бы его до этого 
ни утрамбовывали. Вот по такому рыхлому снегу маши­
на и прокладывает затем лыжню. Однако, чтобы лыжня 
была хорошо укатана, одной машины мало, нужно еще, 
чтобы по трассе прошло человек двадцать «прокладчи­
ков», только тогда все проходящие затем по лыжне 
спортсмены будут в равных условиях. (Кстати, совре­
менные машины уже не только рыхлят, по и прессуют 
лыжню.) В Скво-Вэлли же перед той гонкой то ли «про­
кладчиков» вовсе не было, то ли их было мало, по лыж- 
пя оказалась мягкой, податливой. Аля этого не знала. 
Перед соревнованием мы пробовали лыжню: она была 
жесткой, гололедной. Полагая, что такой она и останет-



100 ся, мы выбрали для гонки жесткие гикоревые лыжи (ги- 
корь иначе называют канадским дубом). А стартовый 
номер-то у Али был первый. Идет она, а лыжи у нее 
зарываются в снег. Мягкие надо было лыжи взять. Вот 
и заняла лишь четвертое место, хотя в отличной форме 
была (накануне выиграла контрольную тренировку). 
Конечно, и в эстафету не попала: взяли трех первых. 
Это естественно — всегда берут сильнейших в личной 
гонке...

Из дневника А. К.
20 февраля i960 года. Скво-Вэлли.
Соревнование 10 км.
Шла хорошо, но лыжи тяжелые и зарывались на 

спусках. 1. М. Гусакова — 39.46,6. 2. Л. Баранова —
40.04,2. 3. Р. Ерошина — 40.06,0. 4 А. Колчина — 
40.12,6. 5. С. Рутстрем — 40.35,5.

«Свикс» зел. (зеленый. — Ред.) Шла на гикоревых 
лыжах. Самочувствие отличное. Даже удивительно, как 
я могла так много к финишу проиграть?

А. К. Так уж получилось, что те 6,5 секунды, ко­
торые отделили меня от 3-го места, возможно, решили 
н судьбу золотой медали в эстафетной гонке 3X5 кило­
метров. Во избежание споров было заранее решено, что 
в эстафете будут участвовать те, кто займет в гонке три 
лучших в нашей команде места. И хотя перед эстафе­
той тренерский совет снова обсуждал вопрос о составе 
эстафетной команды, прежнее решение осталось в силе. 
Ерошину поставили на стартовый этап. Очевидно, она 
слишком переволновалась, а может, испугалась, увидев, 
как по прямым параллельным лыжням справа и слева 
нога в ногу с ней несется лавина лыжниц. Во всяком 
случае, в конце четырехсотметрового прямого отрезка, 
когда надо было поворачивать вправо (а такой поворот 
все лыжники, даже не очень опытные, делают с правой 
ноги — это элементарное правило), Роза вдруг начала 
делать поворот с левой ноги. Ей показалось, что кто-то



из соперниц ее толкнул. Но, когда проявили киноплен­
ку с этим эпизодом, оказалось, что никто ей не мешал. 
Левой лыжей она пасту пила на правую, и от удара 
скользящая поверхность лыжи расщепилась. Роза делает 
еще один шаг и падает, а в это время все уходят вперед. 
Пока опа поднималась, добиралась до места, где стояли 
маши спортсмены, да пока меняла лыжу (которая ока­
залась большой — 210 сантиметров, неудобной для Ро­
зы), прошло около 2 минут — для эстафеты это очень 
много. И девочки наши, как ни старались, не смогли их 
отыграть, хотя М. Гусакова показала лучшее время дня, 
а Л. Баранова — второе. 41 секунду мы проиграли.

П. К. Чувствовал себя отлично. И настроение было 
хорошим: еще свежа в памяти была моя прошлогодняя 
победа на предолимпийской неделе. Некоторое раздра­
жение, правда, вызвала у меня контрольная тренировка. 
Точпее, не опа сама, а необходимость участвовать в ней. 
И всегда был против формализма в таком деле, когда 
всех спортсменов заставляют обязательно участвовать 
и этих итоговых контрольных тренировках независимо 
пт их состояния на данный момент. Сейчас тренеры 
избавляются от такой ошибочной практики, стараются 
подходить индивидуально к состоянию спортсмена, вни­
мательно решать, есть ли необходимость еще раз прове­
рять его готовность к старту. А тогда этот недостаток, 
бывало, сильно мешал нам. У меня, например, уровень 
подготовленности перед стартами в Скво-Вэлли был на­
столько высок, что немножко перенапрячься — и я ис­
торию то тончайшее состояние боевой готовности, кото­
рое позволяет спортсмену показать максимальный ре­
зультат. Я попросил, чтобы мепя освободили от конт­
рольной тренировки. Но участвовать в пей все же 
пришлось, тренеры сказали, что, мол, это надо, пойдешь, 
к там посмотришь, как будешь себя чувствовать, тяжело 
\ iyдет — сойдешь. Прошел я, правда, не пятнадцать, а 
десять километров: посчитал, что этого мне достаточно



102 было. По ходу у всех ребят выигрывал. Тренировка бы­
ла похожа на обычные соревнования: болельщики во­
круг, тренеры и специалисты из разных стран — инте­
ресно ведь посмотреть, как чувствуют себя главные со­
перники.

А вообще-то я так и не знаю, повлияла ли на меня 
как-то та тренировка или нет. Потому что последующие 
события, на мой взгляд, не поддаются анализу.

После контрольной тренировки у меня было отлич­
ное самочувствие. С ним же я вошел в столовую, с ним 
встал из-за стола. А через два часа я почувствовал, что 
меня «ломает» — иначе не скажешь, потому что ничего 
похожего у меня до сих пор не было. Я к врачу: «Нина 
Григорьевна, наверное, я чем-то заболел». Она посмотре­
ла меня: «Все нормально». Пожал я плечами. Думаю: 
«Что ж, видно, у меня просто такая необычная реак­
ция возникла на прошедшую тренировку». Взял аккор­
деон, пытаюсь что-то наигрывать, чувствую —* не могу. 
Уже и все наши обратили внимание, что я не в себе. 
Заволновались: как никак я в команде первым-вторым 
номером, на носу соревнования, а тут непонятно, что со 
мной творится. Николай Николаевич Романов пришел. 
«Что с тобой?» — говорит. Я что-то невнятное отвечаю. 
Мне сразу таблетки какие-то Нина Григорьевна дала 
(у меня к этому времени температура поднялась). По­
ложили меня в изолятор, начали лечить. А ничего не 
получается: температура все повышается и повышается. 
И боли в мышцах усиливаются. Вскоре я уже не мог 
стоять, только лежал. Потом мышцы «отключились», я 
даже повернуться в кровати не мог. Вот какое состояние. 
Тут американцы вызвались помочь лечить меня, после 
чего меня перевели к ним в изолятор. Они стали давать 
мне какие-то таблетки, после которых температура на­
чала спадать, а боль в мышцах уменьшаться. У них я 
пролежал три или четыре дня. Затем еще дней пять в 
пашем изоляторе. А в это время Олимпийские игры уже



шли полным ходом. Шли без меня. Приходила Аля (ей 
разрешали навещать меня в любое время), рассказыва­
ла, как проходят соревнования. Я видел, она пережива­
ет за меня (наверное, это тоже отразилось на ее выступ­
лении).

Американцы сказали, что у меня была горная бо­
лезнь. Я охотно поверил бы им, если бы не знал, что 
такое горная болезнь и каковы ее симптомы. Не может 
она длиться столько времени. Но если не она, то что это 
было? Я перебирал наиболее реальные причины моего 
состояния. Сильные боли в мышцах бывают у спортсме­
на в начале сезона, когда он помногу занимается упраж­
нениями, не характерными для его основной специали­
зации. Скажем, гребец начал много бегать, и у него сра­
зу же сильно заболят ноги. Или лыжник начал гимнас­
тикой заниматься, на снаряды полез — конечно, у него 
все заболит. Спортсменам такое явлепие очень хорошо 
известно, но в данном случае этот вариант полностью 
отпадал, потому что, во-первых, функционально и мы- 
шечно я был отлично подготовлен, а во-вторых, ничем 
кроме лыж я в Скво-Вэлли не занимался. Значит, при­
чина другая. Какая? Ответ, я думаю, лежит на поверх­
ности. Многие, когда речь заходит об этом эпизоде, так 
прямо и говорят мне: «Да что тут гадать. Это же совер­
шенно ясно — тебя отравили!» Что и говорить — дело 
само по себе очень вероятное, и отвергнуть такой вари­
ант я не могу. Но и согласиться не могу. Не могу — и все. 
Криминалисты, приступая к расследованию преступле­
ния, прежде всего задают себе вопрос: кому это выгодно? 
Вот и я задавал себе этот вопрос. Анализировал свои 
личные взаимоотношения и взаимоотношения наших 
спортсменов, тренеров с главными соперниками — фин­
нами, норвежцами и шведами. Нет! Никогда не встречал 
среди них недоброжелателей. Всегда у нас были самые 
дружеские отношения. Не могли они пойти на такое. 
Хозяева? Нет, и с ними мы были дружны. Они нас очень



Ю* хорошо принимали. С самыми добрыми чувствами я всег­
да вспоминаю нашего шефа, если так можно сказать, 
преподавателя Высшей народной школы Шелтона Бони, 
с которым мы подружились еще на предолимпийской 
неделе. Он очепь заботливо относился к нам, следил, 
чтобы все у нас было, как говорят американцы, о‘кей. 
Человек, влюбленный в спорт, проникнутый симпатией 
к нашей стране. Ездили мы к нему в гости. Показывал 
он нам школу, в которой работает. Вместе с директором 
водил нас по всем классам.

Семнадцать лет уже прошло с тех пор. Множество 
раз возвращался я в мыслях к этому самому печальному 
в моей спортивной жизни эпизоду. Прикидывал и так, 
и эдак. И все же я остаюсь при своем мнении: да, воз­
можно, у меня было какое-то отравление (врачи так 
и не пришли к единому мнению), но не преднамерен­
ное — не верю я в это!

Неудача подстерегла и В. Кузина — второго лидера 
нашей команды. Он тоже заболел, и, кажется, даже в 
один день со мной. Правда, его болезнь не была столь 
таинственной, как моя, он всего-навсего простудился. 
Через несколько дней он поправился и в принципе мог 
бы участвовать в соревнованиях, но его уже не рискну­
ли ставить. Так неожиданно и довольно основательно 
была ослаблена наша команда.

Олимпийских игр я почти не видел. Лишь перед по­
следней гонкой на 50 километров я смог встать на ноги 
и получил возможность посмотреть ее. Перед началом 
гонки произошел маленький, но памятный для меня эпи­
зод. Ко мне подошел победитель гонки на 15 километ­
ров норвежец Хакен Брусвен. Я его, конечно, сразу же, 
не дожидаясь пока оп ко мне обратится, стал поздрав­
лять с победой. Он в ответ долгое такое «О-о-о!..» про­
тянул, мол, спасибо. Потом показывает на меня и мед­
ленно по-русски: «Ты — нет старт», вроде того, что если 
бы ты выступал, то мог бы стать олимпийским чемпио-



ном. Я так растрогался. Это ведь был не просто жест 
вежливости. Я действительно был в отличнейшей фор­
ме. Брусвен это видел, наблюдая за нашей контрольной 
тренировкой, и понимал, что я для него очень опасный 
соперник. Но одно дело понимать, а другое подойти к 
этому сопернику и открыто как бы усомниться в абсо­
лютности, что ли, своей победы. Мне кажется, на такое 
способен лишь очень благородный человек. Я горячо 
поблагодарил Хакена за такую высокую оценку моих 
возможностей и попытался растолковать ему, что побе­
ды все-таки завоевываются на соревнованиях, что он по­
бедил заслуженно. Я был искренен: на втором и треть­
ем местах Брусвен оставил таких королей лыжни, как 
С. Ернберг и В. Хакулинен, а это что-нибудь да значит.

А. К. Я думаю, что дело, может быть, не только в 
каком-то особом благородстве X. Брусвена (хотя оно 
налицо). Вряд ли, мне кажется, он так же отнесся бы к 
человеку, который ему неприятен. Колчина же очень 
уважали лыжники всех стран. Не знаю, чем он был 
им симпатичен (я ведь на него смотрю совсем другими 
глазами). Может, общительностью, приветливым нра­
вом, а может, открытым характером: тем, что он не дер­
жал секретов, охотно делился с соперниками всем, что 
знал. Когда наша делегация, покидая Олимпийскую де­
ревню, выходила из подъезда дома, где мы жили, подо­
шли норвежцы, подняли Колчина на руки и понесли к 
автобусу. Ничего подобного мне никогда не приходилось 
видеть.

П. К. Из наших лучшим на 15 километров был 
Г. Ваганов — четвертое место. Четвертым он был и в сле­
дующей гонке — на 30 километров. Бронзовым призером 
здесь стал Н. Аникин. Не буду говорить о наших с Кузи­
ным шансах на этих дистанциях, но уж в эстафете мы 
могли побороться за первое место. Хорошая четверка у 
нас подбиралась: Кузин, Аникин, Ваганов и я. Но вот 
случилось непредвиденное, и не нашлось для замену



106 в эстафетную команду опытных лыжников. Только из-за 
этого, я считаю, мы потерпели здесь неудачу (относи­
тельную, правда). Я уже говорил, что А. Шелюхин так 
выложился, что не помнил, кто его обходил. На следую­
щих этапах ребята приложили все силы и все-таки вы­
шли на 3-е место, проиграв финнам и норвежцам около 
трех минут (Хакулинен буквально вырвал у Брусвена 
на финише победу для своей команды, опередив норвеж­
ца на доли секунды). Между прочим, и у шведов полу­
чилась аналогичная история. По-моему, на одном из эта­
пов Яне Стефанссон (если не ошибаюсь) так резко на­
чал гонку, что поговаривали даже, будто он принял 
допинг (что, впрочем, не подтвердилось), а потом он так 
же резко сник. Да, в горах такое случается особенно 
часто. Перенапрягся, превысил свои возможности — 
и ноги как свинцом нальются, и ничего не сделать. По­
том финишируешь, каких-то 10—15 минут пройдет, и 
все нормально, как будто не соревновался. Но какое это 
имеет значение, если все уже потеряно. В этих сложных 
условиях, особенно когда решается судьба всей команды 
(то есть в эстафете), и нужен опыт таких лыжников, как 
Ф. Терентьев. Вот где он мог бы выручить нас.

И в гонке на 50 километров нам не хватало Федора. 
Некого было ставить. Мы с Кузиным отпадали, Аникин 
тяготел к более коротким дистанциям, Шелюхин от эста­
феты еще как следует не отошел. Дома перед Олимпий­
скими играми хорошие результаты показывал Иван Лю­
бимов из Ленинграда. А в Скво-Вэлли выступил плохо: 
25 минут первому проиграть на 50 километров — это ша­
гом идти1 И не его в том вина. На уровне моря он сорев­
нуется отлично, а вот высоты не переносит, что-то у 
него с высотной акклиматизацией неладно было — даже 
в самолете с ним плохо стало. А ведь все это надо учи­
тывать при отборе в олимпийскую команду.

В общем, за выступление на VIII зимних Олимпий­
ских играх лыжники получили оценку «плохо», а причи-



ной плохого выступления посчитали низкий уровень ма­
стерства и слабую морально-волевую подготовку. (Даже 
принимая во внимание отсутствие В. Кузина и П. Кол- 
чина.) Не знаю, может, я не прав, но мне не очень нра­
вится наметившаяся после нашего первого олимпийского 
успеха 1956 года тенденция слишком формально оцени­
вать достижения лыжников на международной арене. 
По принципу завоевал медаль — молодец, нет — значит 
либо мастерства у тебя не хватает, либо стойкости не 
проявил в борьбе. Более того, уже и серебряные, и брон­
зовые медали как-то перестали считаться большим до­
стижением. Например, первенство мира 1958 года, где, 
я считаю, лыжники-мужчины выступили неплохо (три 
серебряные и две бронзовые медали), записали им «в 
пассив». Третье место Шелюхина сочли... плохим ре­
зультатом. А ведь первое место одно, и претендуют на 
него не какие-то дилетанты, а выдающиеся лыжники, 
спортсмены, перед которыми можно «снять шляпу». Ге­
на Ваганов в Скво-Вэлли, был четвертым на 15 кило­
метров. Но за кем? За X. Брусвеном, С. Ернбергом и 
В. Хакулиненом! Опередил Э. Мянтюранту! Это пусть 
не отличный, но, во всяком случае, почетный для любого 
лыжника результат. Но уж никак не плохой. Мне даже 
в душе немного неудобно перед названными призерами, 
которых я очень уважаю как спортсменов. Получается, 
что победить нашего лыжника они могут лишь в том 
случае, если он плохо подготовился к соревнованиям. 
Если же его мастерство и морально-волевая подготовка 
«на уровне», то им, выходит, и не светит ничего. Это же 
не так! Да, нам надо постоянно искать пути к тому, что­
бы быть сильнее, на голову сильнее соперников. Но не 
следует забывать, что и они стремятся к тому же. И на­
до приветствовать это стремление, потому что в остром 
соперничестве залог постоянного прогресса спорта.

Между прочим, таким вот не очень-то уважитель­
ным отношением к соперникам мы «уцениваем» и свои



победы над ними. Что за доблесть — побеждать соперни­
ка, который объективно слабее тебя! А ведь они — скан­
динавы хотя бы — не слабее. И таланты у них есть вы­
дающиеся, и трудолюбивы они не меньше нашего, и тре­
нируются они не как бог на душу положит, а по хорошо 
отработанной методике. Кстати, если уж о ней, методи­
ке, говорить, то в те времена мы, пожалуй, отставали в 
этом плане.

Отставание подкралось незаметно. Много лет счита­
лось, что лыжник должен быть физически крепким, ле­
сорубом (работа лесоруба считалась чуть ли не идеаль­
ной тренировкой для лыжника), только тогда, мол, он 
будет отличным спортсменом. И справедливости ради 
надо признать, что 40—50 лет назад такой взгляд был 
прогрессивным. Лыжная техника не была столь глубоко 
разработана, как сейчас. Поэтому очень большого пре­
имущества над соперниками в технике никто не имел, 
и побеждали в основном те, кто был сильней и выносли­
вей других. В современном же лыжном спорте сила и 
выносливость ценятся лишь в том случае, если они 
«вкладываются» в технически совершенные или близкие 
к совершенству движения. Нынешний лесоруб может 
быть физически очень крепким человеком. Он может 
быть классным лесорубом. Но, чтобы стать более или 
менее сильным лыжником, он должен долго и упорно 
тренироваться на лыжах. В этом мы были убеждены. 
Мы — это ученики В. С. Оботиина, и, конечно, он сам, 
наш тренер, которому я стольким обязан.

Это был великодушный, скромный, трудолюбивый че­
ловек. Таких, как он, людей еще называют «бывалы­
ми» — он мог найти выход из любого положения, без 
спичек огонь мог разжечь. Педагогическое образование 
у него было не ахти — семь классов плюс военное учи­
лище. Но тренером он был мудрым и дальновидным.

В те годы, когда мы еще учились в училище, лыж­
ники летом от тренировок отдыхали — пилили и кололи



дрова (старались найти такую возможность). Обычно 
тренироваться начинали где-то осенью. В основном бега­
ли, ходили, играли в футбол. Мы же решили, во-первых, 
удлинить тренировочный сезон, а во-вторых, использо­
вать упражнения, которые были бы ближе к мышечной 
работе лыжника. Вместо обычной ходьбы начали исполь­
зовать имитацию — сначала пригибную ходьбу (или, как 
ее еще называли, «гусиный шаг»), ходили по пахоте, по 
грязи, да еще сырую погоду выбирали, чтоб потрудней 
было. Затем стали прыгать имитационными скачками, 
имитационным полетом, делали имитацию в подъемы, с 
палками и без палок. Много насмешек приходилось слы­
шать в свой адрес но этому поводу: «Прыгают в горы 
как козлы, мы лучше в футбол отыграем, в поход схо­
дим — и то больше пользы». Насчет футбола и походов 
мы не спорили — польза от них, безусловно, есть. Но то, 
что делали мы, было гораздо ближе к лыжам, а значит, 
такие тренировки более целенаправленно развивали ор­
ганизм. Начали мы применять и резиновые амортизато­
ры, имитируя движения рук с палками. Тогда этого еще 
нигде не было. Натолкнул на это нас пример гимнасти­
ки, в которой сложное упражнение обычно разучивается 
но элементам. И мы пробовали перенести данный прин­
цип в лыжи. Лыжная техника ведь тоже очень 
сложна.

Только на первый взгляд кажется, что все здесь про­
сто — передвигай ногами да отталкивайся палками. Сде­
лать же так, чтобы при движениях рук и ног скорость 
ии на мгновение не падала, а все время поддержива­
лась на максимальном уровне, очень трудно.

На имитации мы не остановились, стали использо* 
вать летом опилки вместо снега. Сделали вокруг стадио­
на опилочную дорожку, поливали ее водой, чтобы лыжи 
лучше скользили. Использовали вместо опилок хвою, 
шелуху, солому (сейчас для этой цели во многих стра­
нах применяют особые пластиковые щетки). Я убежден,



110 не случайно в тот период у меня заметно улучшились 
соревновательные результаты.

В 1957 году мы начали применять уже роликовые 
коньки. Немного переделывали их — вставляли метал­
лические шестереночки для лучшего отталкивания. Став 
на «ролики», мы начали совершенствовать движения, 
вплотную приближенные к лыжным, — равновесие, про­
кат. Ритм движений, некоторые элементы отталкивания 
были здесь, конечно, несколько иными, чем на лыжах. 
Но в основе работа мышц была сходная, что позволяло 
переносить приобретенные в тренировках на роликах 
навыки в ходьбу на лыжах. Я даже сейчас в трениров­
ках со своими учениками применяю ролики, правда, не­
сколько усовершенствованные.

Любопытная и поучительная история получилась с 
этими роликовыми коньками. Когда мы стали применять 
их для тренировок, группа научных работников решила 
поставить эксперимент, дабы определить, делом мы за­
нимаемся или нет. Я не вникал в методику эксперимен­
та, не знаю, какая аппаратура в нем применялась, но 
помню, что он показал бесполезность для лыжника тре­
нировок на роликах. Но мы-то чувствовали, что они 
помогают нам, и продолжали тренироваться на них. 
И правильно делали: позже выяснилось, что этот экспе­
римент был проведен небрежно и потому не был научно 
достоверным. Высшим критерием истины на этот раз 
оказалась практика.

В 1959—1960 годах появились лыжероллеры (или, 
как их коротко называют, роллеры). Структура движе­
ний идущего на них лыжника еще больше приблизи­
лась к структуре классических лыжных движений. Сей­
час существуют лыжероллеры различных конструкций, 
применяемые в зависимости от необходимости отрабо­
тать тот или иной элемент лыжной техники, строятся 
специальные асфальтовые трассы для лыжероллеров 
(хотя есть роллеры и для передвижения по пересеченной



местности — траве, грунтовой дороге). Без них уже не- Ш 
мыслима тренировка лыжника. Даже не верится, что 
когда-то приходилось бороться за это. С появлением рол­
леров некоторые лыжники начали уже тренироваться 
круглогодично.

Летом 1962 года я узнал, что В. Баранова приглаша­
ют тренером в олимпийскую сборную. Нашей методики 
он тогда не принимал, считал, что и без нее можно до­
биться высоких результатов. Я понимал, на чем было 
основано такое мнение: многие лыжники, никогда не 
применявшие даже роликов, тем не менее хорошо бежа­
ли, показывали мастерские результаты. Но не следовало 
забывать, что эти люди были, как правило, очень одарен­
ные физически, они упорно тренировались, достигали 
высочайшей функциональной подготовленности и за 
счет этого (как говорят в спорте, за счет здоровья) быст­
ро бежали. Но и быстро «сходили». Много таких было. 
Кондаков Сережа, Шелюхин Анатолий. Очень трудные 
были у них тренировки, огромные расстояния покрывали 
они. А этого можно было избежать при более вдумчивом 
подходе к методике занятий, а заодно и продлить свой 
спортивный век. Да и результаты могли быть более вы­
сокие.

Роллеры были большим шагом вперед. Но его затор­
мозило появившееся одновременно новое течение — раз­
витие силы за счет применения в тренировках упражне­
ний со штангой. Увлечение силой наблюдалось не толь­
ко в лыжах. И в других видах спорта стали слишком 
много уделять внимания подготовке со штангой, ею не 
занимались тогда разве что шахматисты. За счет этого 
меньше внимания, естественно уделялось специальной 
подготовке; дошло до того, что целую тренировку лыж­
ники проводили со штангой. Сейчас это выглядит абсур­
дно. А тогда очень многие считали, что все идет от силы.
То есть была бы сила, а уж потом ее можно трансформи­
ровать в другие полезные для лыжника качества. В об-



112 щем-то, понять, откуда возникла такая теория, нетрудно. 
Ведь по логике чем сильней лыжник оттолкнется, тем 
быстрей покатится. А раз так, то сила ему не помеха. 
Вроде бы все тут верно. Но если копнуть глубже, то тео­
рия эта развалится. Да, для штангиста огромная сила 
и сопутствующие ей большие мышцы не помеха, а не­
обходимое условие достижения высоких результатов. 
Для лыжника же массивные мышцы — лишняя обуза, 
мешающая длительной работе. Поэтому я сразу был про­
тив силового направления в тренировках и продолжал 
тренироваться, делая упор на повышение специальной, 
лыжной подготовки. Силу я тренировал, но ту, которая 
нужна именно лыжнику. Эта фраза, наверное, не очень 
понятна читателю, не знакомому с теорией физического 
воспитания. Для пего я поясню сказанное на таком при­
мере.

Предположим, человек, занимающийся физкульту­
рой, регулярно выполняет отжимания в упоре лежа (на­
деюсь, это упражнение всем хорошо известно), И он уже 
может отжаться десять раз подряд. Но ему хотелось бы 
уметь отжиматься по нескольку десятков раз. «Упраж­
нение это силовое — логически решает он, — значит, си­
ла-то мне и нужна для достижения цели». Он консуль­
тируется с тренером по штанге, и тот говорит ему, что 
для развития силы лучше всего тренироваться с отяго­
щениями, близкими к максимальным для данного чело­
века. Он так и делает: занимается с тяжелой (какую 
только может поднять) штангой. Через некоторое время 
замечает, что сила у него заметно увеличилась: начав 
заниматься штангой, он выжимал 50 килограммов, а те­
перь — 70 килограммов. Но, странное дело, его достиже­
ния в отжимании остались против ожидания почти на 
прежнем уровне. Удивительно? Только па первый 
взгляд. Для того чтобы много раз отжиматься в упоре 
лежа, не нужна большая сила, но нужна так называемая 
силовая выносливость, то есть способность длительное



нремя выполнять какое-то периодическое действие, тре- *13 
бующее не максимальных, но достаточно мощных уси­
лий. Развивается же силовая выносливость к тому или 
иному действию с помощью упражнений, сходных по 
форме и нагрузке с данным действием. Ясно, что в от­
жимании (равно как и в движениях рук лыжника) 
такого сходства с подниманием штанги мало. Уж на что 
близки стайерский бег и лыжи, но и здесь разница в 
биомеханике движений бегуна и лыжника делает весьма 
заметным превосходство одного над другим в своем виде 
спорта. Если бегун — мастер спорта или чемпион Сою­
за — пойдет вместе с лыжником (то есть па лыжах) на 
дистанцию 10 километров, то он проиграет ему не мень­
ше 3 минут, а то и больше (я, конечно, имею в виду 
бегуна, умеющего правильно ходить на лыжах). Каза­
лось бы, и у того и у другого кровеносная система и ды­
хание одинаково хорошо развиты; однако разный харак­
тер движений в беге и ходьбе на лыжах в данном случае 
иго решает. Примерно таким же будет исход состязания 
лыжника и легкоатлета (равной квалификации) в беге 
на 10 километров. Я как раз хорошо помню — сильней­
шие бегуны 60-х годов (тот же Петр Болотников) «вы- 
бегали» на этой дистанции из 29 минут. Мы же пробега­
ем ее примерно за 31,5 минуты. Но вот что интересно: 
и кроссах, особенно по сильнопересеченной местности с 
большим количеством подъемов, мы чувствовали себя 
почти на равных с легкоатлетами, А однажды Коля Ани- 
мпг даже умудрился выиграть кросс у мастера спорта 
по легкой атлетике У. Кялле (он был чемпионом Моск- 
|||.I л пробеге на 20 километров). Я тоже участвовал в 
юм кроссе и занял третье место. Часть дистанции я бе­
жал вместе с Колей впереди и хорошо видел, как тяжело 
было Кялле соперничать с нами. А секрет весь был в 
юм, что проводился кросс на Ленинских горах — рельеф 
ш станции был трудным, много подъемов было. А на 
подъемах работа ног бегуна больше сходна с немного



замедленными, жимовыми движениями лыжника, чем 
с короткими, взрывными движениями ног легкоатлета 
по привычной для него ровной поверхности беговой до­
рожки. Или вот еще один пример с гимнастами. Лыж­
ники из них, прямо скажем, никудышние: пройдут не­
много — и выдыхаются. А как сильны, казалось бы, ка­
кие «кресты» делают на кольцах.

Когда через год после Олимпийских игр в Скво-Вэл- 
ли не стало Оботнина, у нас с Алей осталось в трениров­
ках прежнее направление. Многое из тренировочного 
инвентаря мы делали сами. В этом нам много помогал 
и сейчас помогает тренер из Горького Виктор Пасынков, 
человек, обладающий конструкторскими способностями, 
с золотыми руками, одним словом умелец. Когда мне 
требовалось какое-то приспособление, я писал ему об 
этом, он охотно делал то, что мне нужно, и присылал. 
Жаль только, что изделия его существуют всего в не­
скольких экземплярах. Спортивная же промышленность 
наша, к сожалению, пока не балует лыжников достаточ­
ным ассортиментом тренировочного инвентаря. А он не­
обходим. Важно ведь не просто иметь колеса на ногах, 
а как бы моделировать (применяя различной конструк­
ции роллеры) всевозможные условия, встречающиеся на 
лыжных трассах. На одних роллерах, скажем, удобно 
отрабатывать повороты, на других — ходьбу в подъем. 
На одних, как я уже говорил, можно ходить по асфаль­
ту, на других — по пересеченной местности. И все они 
должны иметься в распоряжении лыжников и тренеров. 
Это не роскошь для них, а предметы первой необходи­
мости.



ТРЕТЬЯ ПОПЫТНАГЛ АВА

П. К. Таинственный недуг, сваливший ме­
ня в Скво-Вэлли, потянул за собой долгую 
цепочку болезненных состояний, сильно по­
влиявших на мои дальнейшие занятия спор­
том. Вернувшись домой, я пе мог тренировать­
ся. Пытался — и не мог. Плохо себя чувство­
вал, какими-то пятнами покрывался. На лы­
жах словпо заново учился ходить. О выступ­
лениях в конце олимпийского сезона не могло 
быть и речи. Я, правда, был на чемпионате 
СССР в Свердловске, по там лишь прогули­
вался на лыжах по окрестностям Уктуса да 
смотрел соревнования. Очень волновался за 
Алю: как то подействовала на нее обидная не­
удача на Играх? Но волнения оказались на­
прасными, выступила она отлично, стала чем­
пионкой на 5 километров и в эстафете, заня­
ла 2-е место на 10 километров.

Из дневника П. К.
9 марта 1960 года. Свердловск.
Тренировка с 11 час. Ходьба на лыжах 

слабо 1 км, средне и слабо 3 км, средне 7 км. 
Катание 1 км. Вечером теплая ванна.

Самочувствие хорошее. После тренировки 
появилась сыпь на груди и руках. Очень зу-



Ш  дит, будто ожгли крапивой. Через 1,6—2 часа все ис­
чезло. Очень странно.

Из дневника А. К.
26 марта 1960 года. Отепя.
Тренировка переменная. Прошли с Павликом 12 км. 

В подъемы средне, а иногда и ниже среднего.
Из дневника И. К.

6 мая 1960 года. Москва.
Утром — общеразвивающие упр. ( упражнения. — 

Ред.) Тр-ка ( тренировка. — Ред.) с 12 час. Игра в б/'б 
30 мин., отдых 10 мин., игра в б/б 7—10 мин.

Быстро работать трудно.
15 июня 1960 года. Сочи.
Ездил на озеро Рица. Вернулся вечером к 8 час. 

За дорогу довольно устал, а ночь после этого плохо 
спал — часто просыпался и бредил.

А. К. Я не собиралась раскисать после своей олим­
пийской неудачи. Еще в Скво-Вэлли твердо решила го­
товиться к следующим Олимпийским играм и высту­
пить на них лучше, чем на прошедших. Четыре года 
меня не пугали, я была уверена в себе. Еще я поставила 
перед собой такую конкретную цель: стараться как мож­
но успешней выступать не только на ответственных 
соревнованиях, но даже на контрольных, чтобы как 
можно меньше было случайностей, срывов. Если удастся 
добиться стабильности в контрольных стартах, то возрас­
тет вероятность успеха и в крупных соревнованиях. 
С этим решительным настроением я и отправилась на 
чемпионат страны и была очень рада, что план мой 
успешно начал претворяться в жизнь.

Однако начало-то было обнадеживающим, а вот даль­
нейшее «претворение» плана пришлось отложить на це­
лый сезон. В конце олимпийского сезона Ленинградский 
научно-исследовательский институт физической культу­
ры проанализировал дневники членов сборной команды 
Союза и сделал вывод, что ведущие лыжники страны



очень устают и им необходимо снизить нагрузку, особен- 117 
но летом. И. Колчин не разделял этого мнения. Он счи­
тал, что того снижения нагрузки, которое обычно быва­
ет у нас летом, вполне достаточно, большее ее снижение 
не целесообразно. По выводы института довольно широ­
ко распространились среди лыжников и тренеров. Со 
всех сторон я только и слышала: «мпого тренируетесь, 
загнали вы себя, отдохните немного!» Конечно, вроде 
старались пропускать эти советы мимо ушей, но человек 
есть человек: когда много раз слышишь одну и ту же 
рекомендацию (причем от людей весьма солидных), не­
вольно в какой-то степени попадаешь под ее влияние — 
то ли это разновидность гипноза, то ли ты просто уста- 
enj ь с ней бороться. И вот на одной тренировке себя 
пожалеешь, на другой. Все эти послабления суммирова­
лись и дали результат: сезон 1960—1961 года я провела 
на вторых-третьих ролях. Кажется, единственные со­
ревнования, которые выиграла, была гонка на 10 кило­
метров в Холменколлене.

У Павла тоже сезон сложился не очень удачно, хотя 
и г ? другой причине. В 1960 году он вообще в соревно­
ваниях не участвовал. Тяжело болел. Много лечился. 
Лежал в больнице. Как мог, тренировался (наверное, 
ни одна болезнь не в силах полностью отлучить его от 
лыж). По выступать начал лишь зимой 1961 года. В этот 
период Павел работал очень упорно и даже умудрился 
выиграть в Кировске первую всесоюзную лыжную гонку 
на 70 километров.

Не надо обращать внимание на случайные, не осно­
ванные на глубоком исследовании советы в отношении 
тренировочных нагрузок. Надо верить своему опыту.
На основании этого опыта нужно составить план под­
готовки, выполнить его, а потом судить, трудно тебе 
было, легко ли, что помогало, что мешало. Вот такой 
вывод я сделала после этого самого неудачного для нас 
с Павлом сезона. И самого печального.



Из дневника А. К.
14 марта 1961 года. Осло — Москва.
Выехали в 7 ч. на аэродром. Летели в Москву с дву­

мя пересадками (Стокгольм, Хельсинки). Долетели хо­
рошо. Вечером после ужина ездили к Люсе Оботниной. 
Оба сильно переживали и плакали. Поздно уснули.

15 марта 1961 года. Москва.
Встали в 8.30. К 10 ч. поехали в ЦС спортобществ 

подводить итоги поездки в Лахти и Холменколлен.
В 3 ч. поехали в Институт им. Склифосовского. Про­

вожали в последний путь В. С. Оботнина.
Сам-е плохое. Много плачу. Еле-еле удается сдержи­

вать себя. Очень тяжелый день в моей жизни.
П. К. Недомогания еще время от времени беспокои­

ли меня, но к зиме 1962 года я уже был не скажу отлич­
но, но более или менее подготовленным. Во всяком слу­
чае, поехал на первенство мира в Закопане, где, впрочем, 
выступил неудачно, как и вся наша мужская команда. 
Интересная закономерность: хорошо помнишь либо свои 
успешные выступления, либо «роковые» неудачи. Собы­
тия же этого чемпионата почти не остались в памяти. 
Пришлось даже заглядывать в дневник, вспоминать.

На 30 километров я не стартовал, начал со второй 
гонки — на 15.

Из дневника П. К.
20 февраля 1962 года. Закопане.
Гонка на 15 км. Старт в 9.30. Я был в 3-й группе 

34-м. Гонку начал быстро и в то же время свободно. 
На 5-м км меня достал М. Лундемо и на спуске в 600— 
700 м уехал на 9—10 сек. Но я все равно боролся, зная 
то, что снежные условия, погода и смазка сложные, а в 
таких случаях особенно надо бороться. На 11—12-м км у 
меня начало сводить трехглавую мышцу правой руки, 
затем к 13-му км отошло, но то же началось с левой. 
Па финише о мышцах забыл и стремился только быстрее 
финишировать.



Самоч. хор. Аппетит у доел. Сон хор. Мазал гол. 
«Свике» 3 слоя. Затем на улице слой (длинный толстый) 
под колодку гол. «Свике», в него «Элит» (0°) и затер 
снова гол. «Свиксом». Все вместе растер. На глянце дер­
жали относительно хорошо, а в целом держали отлично. 
Но катились, где нет глянца, тупо. А таких участков 
было больше. X. Гренинген мазал лиловый «Свикс» и 
гол. «Рекс». То же все норвежцы.

1. А. Реннлунд — 55.22,8. 2. X. Гренинген — 55.52,2. 
3. Э. Эстбю — 55.54,8... 10. П. Колчин — 57.20,8.

В эстафете мы заняли 3-е место (за шведами и фин­
нами). В гонке на 50 километров я не выступал, почув­
ствовал накануне что-то неладное с животом (видимо, 
это были первые признаки начавшегося у меня вскоре 
аппендицита).

Великолепно выступила А. Колчииа. С огромным 
преимуществом выиграла обе гонки и показала лучшее 
время в эстафете. Наш план подготовки был верным.

Из дневника А. К.
19 февраля 1962 года. Закопане.
Первенство мира. Гонка 5 км.
Спала удовлетворит. Аппетит удовлет. Очень волну­

юсь. Зарядка: бег 1 км слабо, гимнастика 10 мин. Старт 
в 10.00. Выехали автобусом в 8.15. Прокатились на лы­
жах для разминки 2,5 км. Опробовала мазь и сидела от­
дыхала в комнате. В 9.20 начали мазать: «Темп» зел.-\- 
«Свикс» гол. под грузовую. Переоделась и пошла опро­
бовать мазь и еще домазали 2 слоя гол. «Свикса» под гру­
зовую. Смазка хорошая.

Старт под Л§ 31. Сирия Рантанен — М  32. Я думала, 
что она может выиграть и сразу решила уходить. Само­
чувствие на дистанции со старта хорошее. После 2,5 км 
стало колоть печень. Тогда я начала усиленно выдыхать, 
и к финишу стало лучше. Дышать трудно. Вспотела не 
сильно, но от внутреннего напряжения все время хоте­
лось пить.



1. А. Колчина — 19.28,6. 2. Л. Баранова — 20.15,9. 
3. М. Гусакова — 20.27,0. 4. С. Рантанен — 20.45,9. 
5. Л/. Лехтонен — 20.55,7.

После обеда легли отдыхать, но пришли шведы с цве­
тами и поздравляли нас всех. Мне подарили корзину с 
цветами и большую плитку шоколада. Пришли финки. 
Тоже подарили живые цветы — розы! Сирия растрога­
лась и даже всплакнула.

Отдыхаю. Лежу, читаю книгу Б. Ясене кого «Я жгу 
Париж».

П. К. Вернулись мы в Москву, а через день у меня 
приступ аппендицита. Ночью. А у нас уже назавтра 
билет в Свердловск на I зимнюю спартакиаду народов 
СССР. Попросила Аля Антонину Акимовну Аникину 
меня в больницу отвезти, а сама с Колей Аникиным 
в аэропорт — и в  Свердловск. В тот же день мне и опе­
рацию сделали. А Аля продолжила свою серию побед.

Из дневника А. К.
5 марта 1962 года. Свердловск.
Соревнование 10 км. 1 зимняя спартакиада народов 

СССР. Зарядка: бег слабо 500 м, гимнастика 10 мин.
Старт под № 52. Впереди Гусакова № 50 и Ерошина 

№ 51. Девчата сразу взяли сильный темп, и я только 
успевала поддерживать их скорость. После 2 км начала 
выигрывать.

1. А. Колчина — 35.32. 2. М. Гусакова — 36.03. 
3. Н. Терехина — 36.44. 4. К. Боярских — 36.47. 5 Р. Еро­
шина — 36.51. 6. Е. Мекшило — 37.11.

Сон отл. (отличный.— Ред.). Аппетит хор. Сам-е хор.
Погода отличная. Солнце. Т ( температура. — Ред.) .— 

7°. Мазала «Свикс» зел. + гол. — отлично!
Шла свободно и даже не устала. Везде говорили, 

сколько выигрываю, и мне не хотелось еще сильнее на­
гружать себя. Результатом очень довольна, думала, что 
все будет сложнее. А дистанция все-таки была плохо 
подготовлена.



7 марта 1962 года. Свердловск.
Соревнование 5 км.
1. А. Колчина — 19.22. 2. Е. Мекшило — 19.44. 3. 

II. Терехина — 19.52. 4. Р. Ерошина — 19.56. 5. М. Гуса­
кова — 20.00. 6. Л. Баранова — 20.03.

Сон отл. Аппетит хор. Сам-е от л. Очень волновалась. 
На лыжне не говорили, как идут сзади.

Вечером ходила на стадион, смотрела коньки. Инга 
Артамонова очаровательна!

9 марта 1962 года. Свердловск.
Эстафета 4X 5 км.
Зарядка: бег средне 500 м, гимнастика 15 мин.
Намазала жидкий красный «Свикс» и под грузовую 

фиолет. (фиолетовый. — Ред.) «Рекс» — отлично (лыж­
ня — разбитый фирн, и местами сыро).

Но тренеры — Васильев, Смирнов, Болотова — гоноч­
ные лыжи мазали по своему: «У дт ест ре м. »-\-кр. «Роде»— 
очень плохо. Совсем не скользили и слабо держали. Реп­
лика Д. М. Васильева: «Тебе хоть песком намаохь, ты 
все равно выиграешь». Какая голая самоуверенность! 
Когда я сообщила 3. Д. Болотовой, что смазка плохая, 
она сказала, что мазь грязи наберет и будет дероюать.

Я бегу и думаю: «Когда же будет держать?» Так и 
мучалась до финиша. Вот бы их заставить беокать на 
этой смазке.

Приняла старт впереди Гусаковой на 18 сек. Отыгры­
вала на каждом подъеме по 5—7 сек. и проигрывала на 
спуске по 10—15 сек. Бежала, отдавая все силы, но Ма­
ша неминуемо подкатывалась ко мне. Мы заняли второе 
место.

Проигрыш эстафеты очень огорчил меня. Не потому, 
что я такая уж жадная до золотых медалей. Просто я 
была возмущена безответственностью тренеров сборной 
Москвы. Надо было мне идти на своей смазке. Будь эта 
гонка личной, я бы тут и не раздумывала. В данном же



122 случае меня могли обвинить в индивидуализме, отрыве 
от коллектива и прочих грехах. А мне не хотелось конф­
ликтов. Правда, позже я все-таки пришла к выводу, что 
мне надо было, несмотря ни на что, настоять на 
своем.

Этот неприятный эпизод, однако, не повлиял на мое 
общее оптимистическое настроение. Сезоном я была 
очень довольна. С ноября по апрель мне пришлось участ­
вовать в 23 соревнованиях. Один раз я была четвертой, 
один раз — третьей, четыре раза занимала четвертое мес­
то и семнадцать раз побеждала. Мой план, кажется, на­
чал выполняться.

П. К. 1964 год. Меня уже начали записывать в «ста­
рики». Тридцать четыре года... В сборной я теперь был 
самым старшим. И оказался я примерно в таком же по­
ложении, что и Федя Терентьев четыре года назад.

Перед тем как направиться в Инсбрук на IX зимние 
Олимпийские игры, мы выступили на соревнованиях в 
швейцарском местечке Ле-Брассю. И там я победил в 
гонке на 15 километров. После этого мы переехали в 
Инсбрук и стали готовиться к олимпийским стартам. 
Приближалась традиционная контрольная тренировка, 
которая прежде всего должна была ответить на вопрос: 
кого ставить на первую, 30-километровую гонку? Собст­
венно, три кандидата из четырех были уже определены, 
под вопросом оставалось лишь мое участие в ней. Тяже­
ло это чувствовать, что тебе не доверяют, а ты не видишь 
никаких причин для этого. То есть я понимал, что все 
дело в возрасте, но в моем-то понимании это не могло 
быть объективной причиной. Ведь я знал свои возможно­
сти (и полагал, что их знают тренеры), был твердо уве­
рен в своих силах. Да и право свое стартовать в этой 
гонке, как мне казалось, я убедительно доказал на лыж­
не. Как мне еще было доказывать его, не знаю. Я уже 
не был честолюбивым юнцом, которому только бы высту­
пить, использовать свой шанс. Я сознавал всю меру сво-



ей ответственности перед командой и, думаю, никому 
не давал поводов усомниться в этом. Поэтому я прямо 
сказал тренерам, что контрольная тренировка мне сей­
час не нужна (у меня, кстати, и в плане ее не было). 
Мне ответили в том смысле, что, мол, ты сильный, мы 
это знаем, но... надо пройти. «Надо так надо,— говорю.— 
Но как хотите, а в полную силу я не пойду, выклады­
ваться буду на соревнованиях».

Из дневника П. К.
24 января 1964 года. Инсбрук (Зеефельд).
Контрольная тренировка на 9 км по женской олим­

пийской трассе. Мой номер 1-й, второй И. Ворончихин, 
Б. Гизатулин — 3-й, В. Тараканов—4-й, П. Найму- 
шин — 5-й, А. Губин — 6-й. Я гонку начал свободно и 
так прошел без особого напряжения всю дистанцию за 
исключением оттепельных участков, где отдавали назад 
лыжи. Сразу после гонки пульс 180 ударов в мин.
1. В. Тараканов — 25:48. 2. И. Ворончихин — 25:24.
3. П. Колчин — 25:37. 4. Б. Гизатулин — 25:45. 5. А. Гу­
бин.

В общем, я был третьим, и на 30 километров меня не 
поставили. А жаль, я настраивался на эту гонку и был 
готов показать в ней высокий результат.

Чемпионом здесь стал Э. Мянтюранта, вторым — 
X. Гренинген, третьим — наш Игорь Ворончихин (это, 
конечно, его большой успех). Остальные наши ребята — 
Б. Гизатулин, И. Утробин, Г. Ваганов — заняли 12, 17 
и 19-е места.

А. К. Не могу передать словами, как расстроило ме­
ня решение тренеров не ставить Павла на 30 километ­
ров. Один из лидеров команды, хорошо проявил себя на 
всех контрольных тренировках, десять дней назад вы­
играл международные соревнования, был в отличной 
форме. Как он готовился к этой гонке! Накануне мы раз­
работали с ним подробный план завтрашнего выступле­
ния, записали в тетрадку, в каких пунктах его кормить,



где сказать время. Все было учтено. И погода была от­
личной. Оставалось только выйти на старт. Не скажу, 
что я была уверена (в таких вещах невозможно быть 
уверенным на сто процентов), но я была почти уверена, 
что эту гонку Павел выиграет. И вот перед самым стар­
том ему сообщают: «мы тебя не поставили, решили по­
пробовать молодого, пусть оп проявит себя...» Этот при­
говор (а как иначе скажешь?) Павел встретил спокойно, 
как солдат приказ командира. И от этого, может быть, 
мне было еще больней за него. Я-то хорошо представля­
ла, что у него творится в душе. Это трудно передать 
словами. Спортсмен готовился, выполнил колоссальную 
работу, у него подъем, боевое настроение, он чувствует, 
что может сейчас победить, и в этот момент перед ним 
закрывают двери, и обойти их нельзя. Я страшно пере­
живала, просто места себе не находила, обида и бессилие 
душили меня. Я не присутствовала на совещании трене­
ров, не знаю, как они спорят, доказывают свою точку 
зрепия, прежде чем вынести решение. Не знаю, кто был 
против, почему против. Но снова и снова возвращаясь 
к тому случаю, я не могу дать тому, что произошло, бо­
лее или менее разумное объяснение. Не укладывается 
все это у меня в голове. До сих пор. И. Ворончихин — 
отличный спортсмен. Он показал отличный результат, 
став на 30 километров бронзовым призером. Но ведь 
Колчин, насколько я помню, всегда у него выигрывал, 
за исключением разве что последней контрольной тре­
нировки, которую Павел намеренно прошел не в полную 
силу. Это, я думаю, объективно говорило о его возмож­
ностях в гонке.

Из дневника П. К.
1 февраля 1964 года. Инсбрук.
Утром в 6.15 проба мазей — 1 час. В этот день со­

стоялась гонка па 10 км у женщин. Старт в 9.30. Погода 
изменилась буквально в 15 минут. Для Алевтины были 
намазаны две пары. и обе слабо держали. Подкладывали



на гол. «Экс-Элит» гол. «Свике», но он тоже сразу слабо 
держал. Обычно на Т 0° —' 1 04 пРи п Р°ходе 1
2 км начинает держать, а здесь этого не случилось, так 
как Т повысилась до -hi -^4,5 на солнце и до 0 в тени. 
На выступление Алевтины повлияли еще две причины. 
При обходе М. Лехтонен но 6 км они задела за ее креп­
ление, и у Алевтины выскочила дужка на правой ноге. 
И последняя, но главная причина это нервное пере­
живание. А я на ее переживания отвечал грубо, считая, 
что она должна понять, что надо быть спокойней. А ут­
ром еще раз поспорили, и 6 эт°м виноваты оба она 
должна быть спокойнее, а я сдержаннее и внимательнее. 
Думаю, что это большой уроп на будущее. А возможно­
сти у нее для победы были реальные.

1. К. Боярских — 40.24,3. 3. Е. Мекшило 40.26,6. 3. 
М. Гусакова — 40.46,6. ...7. А. Полчина 41.26,2.

А. К. Дистанция 10 километров. Идти трудновато 
лыжи проскальзывают. Но Я полна решимости бороться, 
после 5 километров я была третьей, несколько секунд 
проигрывая Боярских и Мекшило. В конце 6-го километ­
ра был небольшой подъем, перед которым я обошла фин­
ку М. Лехтонен. Лыжи у нее держали лучше значит 
в гору ей было идти легче. Н° я решила постараться 
продержаться до конца подъема, чтооы она не успела 
меня на нем обойти, и тогда бы я первой ушла на спуск, 
хорошенько раскатилась (лыШи У мепя скользили очень 
хорошо) и никто бы не мешал. Но она все же настигла 
меня и попросила лыжню. Что делать? По закону надо 
уступать. Но, с другой стороны, до конца подъема оста­
валось два метра, а там спуск — и меня уже не догнать. 
А вдруг у нее лыжи лучше, нем у мепя, скользят? Вот 
эти мысли мгновенно пронеслись у меня в голове. Может 
быть, я бы раздумывала и дольше, а за это время как 
раз успела бы пройти два метра и начать спуск. Но Лех­
тонен так настырно, таким решительным тоном треоова- 
ла лыжню, что я безропотно уступила, и, как чуть позд-



*26 нее оказалось, в этом была моя роковая ошибка. Лыжи 
у нее скользили хуже, и я вынуждена была даже тормо­
зить. После спуска был бугорок, и здесь у нее совсем 
скорость упала. И уже я стала просить у нее лыжню. 
Финка не уступала. «Мирия, ну пожалуйста, пропусти 
меня!» — кричала я ей. Но она была непреклонна. Впро­
чем, винить ее здесь трудно: лыжня в этом месте была 
насыпная, метр, может, чуть больше, шириной. Шаг­
нешь в сторону — значит рискуешь поставить лыжу на 
землю. И по такой узкой полоске снега предстояло еще 
пройти метров четыреста-пятьсот. Слишком много я те­
ряла здесь. И решила попытаться обойти М. Лехтонен 
стороной. Шагнула в сторону, поровнялась с соперпицей. 
В этот момент она, увидев, наверное, носки моих лыж, 
инстинктивно рванулась вперед, для чего резко оттолк­
нулась левой ногой. При этом боковой частью своего 
крепления она угодила в дужку моего крепления. Дуж­
ка выскочила, и я потеряла лыжу. Лыжу мне, конечно, 
вскоре заменили (Л. Федоров, тренер сборной по двое­
борью, отдал свою, разумеется великоватую для меня). 
И я даже перед самым финишем все-таки догнала и 
обошла М. Лехтонен. После финиша она упала на снег 
и навзрыд заплакала. Эта восемнадцатилетняя девушка 
была главной надеждой финской команды. Она прекрас­
но сознавала свою роль лидера и очень надеялась побе­
дить. А тут вдруг такая неудача! Позже она приходила 
ко мне, извинялась и очень сожалела, что невольно вы­
вела меня из борьбы за победу. Оказалось, она была 
настолько увлечена гонкой, что даже не почувствовала 
удара о мое крепление. «А я, — говорит, — ждала тебя 
ждала, ты же хотела обходить меня и вдруг куда-то ис­
чезла...» Разумеется, я не была в обиде на нее. И вообще, 
она оставила самое приятное впечатление о себе.

Как мне потом сказали, на замене лыжи я потеряла 
около полутора минут. А проиграла лидеру минуту и 
две секунды.



Я тут много критиковала тренеров. Но не хочу умал­
чивать и о моментах, вызвавших у меня чувство призна­
тельности им. Перед Олимпийскими играми тренерский 
совет принял такое решение: во второй гонке на 5 кило­
метров участвуют две гошцицы, показавшие лучшие 
(среди наших) результаты в первой гонке на 10 кило­
метров, и две спортсменки, не стартовавшие в ней. По­
скольку я показала четвертый результат, то меня не 
должны были по идее ставить на 5 километров. Но тре­
неры учли обстоятельства моей неудачи и все же дове­
рили мне участвовать в этой гонке. Признаюсь, это бы­
ло для меня приятной неожиданностью.

Выступила я на 5 километров не блестяще. Но после 
стольких переживаний и огорчений третье место, я ду­
маю, было для меня успехом. Тем более что оно давало 
мне право участвовать в эстафете.

Из дневника А. К.
5 февраля 1964 года. Инсбрук.
Олимпийская гонка 5 км.
Старт под № 25. Начала сразу в хорошем ритме, но 

посредственный прокат мешал хорошо выкатиться, не 
успевала восстановиться из-за тупого скольжения.

1. К. Боярских — 17.50. 2. М. Лехтонен — 17.52,9. 
3. А. Колчина — 18.08,4.

Сон плохой. Долго не могла уснуть и рано (5 ч.) про- 
сиуласъ. И лежала, стараясь заснуть, считала. Аппетит 
удовлетворительный. Самочувствие нормальное, но опять 
не было уверенности, что смазка выбрана правильно, 
так и получилось. Т —5°. Снег — набросанный фирн. 
Мазали грунт «Роде» — растирали огнем, затем «Элит» 
гол. +  «Свике» гол — тупо, а держало везде хорошо. 
Очень жаль, что плохо несло на спусках.

Эстафету нам особенно хотелось выиграть. Во-пер­
вых, потому, что до сих пор это не удавалось сделать. 
А во-вторых, нас подзадорило заявление некоторых газет 
насчет того, что русские, мол, «любят троицу» и, стало



128 быть, проиграют эстафету и в третий раз. Собрались мы 
с девчатами в комнате, обсуждаем, как завтра будем вы­
ступать, волнуемся: неужели опять проиграем?! Нет! 
Настроились только на победу. С тем и разошлись. На 
следующий день вышли на старт разминаться все вмес­
те, чтобы конкуренты не знали, кто из нас какой этан 
бежит. Катаемся, громко разговариваем, шутим. И толь­
ко когда стартер уже дал команду «На старт!», я сбро­
сила курточку и вышла на линию старта (поставить ме­
ня на первый этап я попросила тренеров сама).

Из дневника А. К.
7 февраля 1964 год. Инсбрук.
Олимпийская эст. 3 X 5  км — победа!
Подъем в 6.30. Прогулка 20 мин. Гимнастика 10 мин. 

Умывание, одевание, завтрак. Вышла к старту в 8.15. 
Разминка 15 мин. на лыжах — опробовали мазь. Легкий 
массаж (В. М. Соболев). Каталась перед стартом 15 мин. 
Бег и гимнастика 5 мин. Стояла на своей стартовой до­
рожке 4 мин. Старт под М  5. Старалась не отставать от 
финки и с правой стороны караулила немку, чтоб слу­
чайно не расколоть лыжи: наши лыжни сходились. Про­
шла за финкой 600 м и вышла вперед. Передала эстафе­
ту Евдокии Мекшило с разрывом в 37 сек.

Совсем не спала, очень переживала за эстафету, хо­
телось все учесть. Аппетит плохой. Самочувствие хор. 
Т —10°. Много свежевыпавшего снега. Мазали «Роде» 
(до —8°) и растирали огнем. Лыжи работали отлично.

После переодевания пошли с Дусей в баню. Обед в 
13 ч. и сон 1 час. В 16.30 награждение.

Надо ли говорить, что я испытывала после этой по­
беды? Олимпийская золотая медаль — высшая спортив­
ная награда, и этим сказано все.

Как-то особенно остро я почувствовала здесь, сколько 
сделал для меня II. Колчин как тренер и чего это стоило 
ему, особенно на соревнованиях, где ему приходилось и 
меня опекать, и самому готовиться, отдыхать, выступать.



Многие даже высказывались против такого совмещения. *29 
Но, с другой стороны, я понимала, что иначе он не мог, 
даже если бы я отказалась от его помощи. Ведь он был 
моим единственным тренером и хорошо знал, что никто 
не сможет мне помочь так, как это мог он, во всем — и 
в подборе мази, и в моральном отношении. Я даже не 
представляю себе такой ситуации: я участвую в сорев­
нованиях, а он в этот момент сидит где-то, скажем, в 
гостиничном номере или в домике. И за это я была ему 
очень благодарна.

П. К. Что касается меня, то я считаю, что мои тре­
нерские обязанности в отношении Али не представляли 
для меня на соревнованиях такой уж большой трудно­
сти. Приехать на место соревнований, помочь ей в под­
боре смазки, выйти на какой-то участок трассы, чтобы 
информировать Алю, как она идет, Мне было совершен­
но нетрудно, я ведь не делал при этом интенсивных дви­
жений. Даже полезно пройтись спокойно на свежем воз­
духе. Конечно, я переживал за ее выступления, что, на­
верное, отражалось на моем настроении. Однако мои 
переживания чаще всего сопровождались положитель­
ными эмоциями — Аля ведь в большинстве соревнований 
выступала успешно. А положительные эмоции, как из­
вестно, поднимают настроение, то есть помогают и сорев­
новаться, и отдыхать. К сожалению, в Инсбруке нам в 
этом отношении не повезло — слишком много было отри­
цательных эмоций.

На «пятнашку» меня уже поставили. В день гонки, 
надо сказать, погода была не очень хорошей и у нас 
немного со смазочкой неудачно вышло. Тут, наверное, 
читатель иронически улыбнется: дескать, старая песня— 
раз зашел разговор о смазке — значит плохо выступили.
Ну а что ж поделаешь, если так было. Ведь действи­
тельно с неудачной смазкой (если только она не у всех 
участников одинакова) соревнований не выиграешь. 
Одним словом, я был шестым, И. Ворончихин — седь-
5—99



130 мым, Г. Ваганов — четырнадцатым, В. Тараканов — сем­
надцатым.

Из дневника П. К.
2 февраля 1964 года. Инсбрук.
Погода теплая. Лыжня сырая. Много пробовали. 

«Свикс» кр. жидк. (ж идкий.— Ред.) — плохо. «Темп» 
кр. — плохо. «Линдгренс» и «Роде» — удов. Э. Мянтю- 
ранта сказал мне, что мазал «Рекс» фиолет. +  «Рекс» се­
ребристый — очень хорошо. Если это так, то результат 
говорит за себя. 1. Э. Мянтюранта — 50.54,1. 2. X. Гре- 
нинген—51.34,8. 3. С. Ернберг — 51.42,2. 4. В. Хухтала— 
51.45,4. 5. Я. Стефанссон — 51.46,4. 6. П. Колчин — 
51.52,0. 7. И. Ворончихин — 51.53,9.

Как лучшего в этой гонке, в эстафету меня поставили 
на последний этап. Та эстафета прошла для меня, если 
в спорте применимо это слово, трагически.

На первом этапе шел И. Утробин. Эстафету передал 
Г. Ваганову, если я не ошибаюсь, вторым. Г. Ваганов 
пришел к своему финишу первым. Первым же закончил 
третий этап и И. Ворончихин. Я ушел в 18 секундах впе­
реди X. Гренингепа. Почти сразу же за ним двое — 
Э. Мянтюранта и А. Реннлуид. (Чтобы стало ясно, в 
какую солидную компанию я попал, скажу, что Гренин- 
геп увез с Олимпийских игр две серебряные медали, 
Реннлунд — золотую и серебряную, Э. Мянтюранта—две 
золотых и серебряную.) Где-то в районе 3-го километра 
X. Гренинген меня достал, что, однако, не было для меня 
неожиданностью. Я его пропустил, и он, было, ушел. Но 
вскоре я опять поровнялся с ним и вместе с идущими 
за мной шведом и финном мы обошли Гренингена. Прав­
да, не скажу, что я сделал это легко. Как раз наоборот, 
шел очень напряженно. Дело в том, что скользили у 
меня лыжи очень хорошо, просто отлично, а вот держа­
ли слабо. Это потому, что стало немножко отпускать — 
теплеть, мне бы на такой случай надо было голубого 
«Свикса» много положить, а я его не положил. И на



первой половине дистанции, где много подъемов, мне 131 
очень трудно было бороться со своими грозными сопер­
никами. Как я ни старался уйти, пе мог. Через некото­
рое время меня снова X. Гренинген настиг. Несколько 
раз еще мы с ним обходили друг друга — такая напря­
женная была между нами борьба. Вдруг кто-то еще про­
носится мимо меня. Мянтюранта! Как бросился в подъ­
ем, за ним вплотную Реннлупд, за ними Гренинген. Я уже 
четвертый... Прямо ошеломили они меня и своим мощ­
ным рывком, и даже своим видом: все трое намного вы­
ше меня, особенно X. Гренинген — такой жердина, метр 
девяносто два рост. Я стараюсь, стараюсь, в голове одна 
мысль: «Поскорей бы до спусков добраться». А их все 
пет и нет. А соперники уходят, уходят, уходят... Уже я 
их из виду потерял. «Все, — думаю, — четвертый, ничего 
не сделаешь, там сзади уже того и гляди догонят». Вы­
брался кое-как наверх, пошел на спуск, толкаюсь, тол­
каюсь, толкаюсь. Слышу, кто-то кричит по-русски: 
«давай-давай! Можешь догнать!» Тут вроде как и сил 
у меня немного прибавилось. Поднажал я, смотрю — 
действительно появляется Гренинген. Догоняю я его, 
и он на спуске на повороте падает передо мной — видно, 
тоже на пределе шел. Я едва успел крикнуть: «Гренин­
ген! Лыжу!» Он — молодец все-таки! — моментально 
среагировал, рванул лыжи к себе, и в то же мгновение 
я проскочил мимо него. А через несколько секунд и 
Э. Мянтюранта с А. Ренплундом показались, и я сразу 
понял, что сейчас догоню их, потому что я знал лыжню, 
знал, что спуск еще достаточно долгий будет. Промель­
кнула Аля. (Я ей перед стартом дал киноаппарат, и мы 
условились, что на этом самом спуске она будет меня 
снимать.) Разрыв между мной и соперниками сокраща­
ется. Осталось метров пятнадцать — и тут снова крутой 
подъем. Те, кто следил по телевизору за событиями 
XII Олимпийских игр 1976 года, наверняка помнят эпи­
зод (его много раз повторяли), когда Иван Гаранин



*32 обходит на подъеме сразу двух лыжников, выводя нашу 
эстафетную команду на третье место. Вот это и был тот 
самый подъем. Только сейчас овражек, по которому под­
нималась лыжня, разрыли, сделали трассу гораздо шире, 
а тогда он был настолько узким, что лыжи нельзя было 
расставить для подъема «елочкой». Пришлось изо всех 
сил упираться палками, потому что лыжи у меня совсем 
уже не держали (к этому времени еще больше отпустило, 
вышло солнце, лыжня стала влажноватой). По финн со 
шведом, конечно, опять от меня ушли. Метров, наверное, 
на тридцать. Подъем, однако, был не очень затяжным, 
за ним начинался небольшой спуск по лесу, а затем ров­
ный участок. И снова я толкаюсь, толкаюсь палками, 
лыжи-то у меня скользят лучше, чем у них. И снова 
я их догоняю. Остается до финиша метров восемьсот, и 
здесь я начинаю у них просить лыжню. Обойти их сторо­
ной в этом месте не было никакой возможности. Пропус­
тить идущего сзади можно было только посторонившись, 
не расставляя палок — дальше снега нет (как известно, 
отсутствие снега было главной проблемой олимпийского 
Инсбрука: снег для прокладки лыжных трасс доставля­
ли корзинами). Передо мной шел Л. Реинлунд, я у него 
просил лыжню, швед — у Э. Мянтюранты. Однако, про­
пустив Реннлунда, финн тут же стал пристраиваться за 
ним, то есть преградил мне путь. Я все же решил про­
тиснуться мимо него слева, бросился в это узкое про­
странство, но натолкнулся на палку, которую он во­
ткнул в снег прямо между моими лыжами.

Может, и не стоило бы так подробно описывать этот 
эпизод. Но мне обидпо немного. Снят у нас документаль­
ный фильм об этих Олимпийских играх. И вот, расска­
зывая об эстафете, диктор говорит, что перед финишем 
Колчииа обходят два лыжника и занимают первое и вто­
рое места. Возможно, конечно, для зрителя важнее всего 
результат, а не «кто кого обошел». Но мпе-го не без­
различно, как ему (зрителю) преподносят эпизод с моим



участием. А ведь здесь разница принципиальная: не они 
меня обошли, а я их обходил, и если бы мне уступили 
лыжню, как того требуют правила, или хотя бы она бы­
ла шире, то... Нет, я не скажу, что непременно победил 
бы — спорт есть спорт, всякое еще могло случиться, да 
и соперниками моими были лыжники, сами способные 
победить кого угодно и в каких угодно условиях. Но если 
бы, я говорю, мне не создали препятствия и я первым бы 
начал преодолевать маленький подъемчик (а на ско­
рости рывком я бы вскарабкался па пего, если и уступив 
соперникам, то, может, какие-то сантиметры), то я ока­
зался бы в явно лучшем положении, чем они: за подъ­
емом шел спуск метров триста (а на спусках, как выяс­
нилось на дистанции, я выигрывал у них) и метров 
через сто — финиш. В такой ситуации, думаю, мне легче 
было бы победить, чем моим соперникам. Но такой си­
туации не получилось. Натолкнувшись па палку, я оста­
новился. Э. Мянтюранта же, наоборот, оттолкнулся от 
меня, вырвался сразу на несколько метров вперед и, на­
бирая скорость, ушел в подъем. Пока я разогнался, со­
перники были уже далеко. Первым закончил эстафету 
Реннлунд. Мянтюранта проиграл ему меньше 8 секунд. 
И отстал от финна на 4,5 секунды. Это была настоящая 
«рубка»!

Читателя, наверное, интересует вопрос: как я оцепи- 
ваю действия Э. Мянтюранты? Сложный для меня воп­
рос. Вот у Али к Ээро отношение вполне определен­
ное— она его называет «шалун». Между прочим, анало­
гичную «шалость» Мянтюранта допустил и на следую­
щих Олимпийских играх в Гренобле, на этот раз с Вя­
чеславом Ведениным. Когда Слава на последнем этапе 
эстафеты стал его обходить, Э. Мянтюранта пошел ему 
наперерез и едва не загнал в кусты, которые росли вдоль 
трассы. Интересно, что этот эпизод, снятый одним из 
шведских журналистов, был по кадрам воспроизведен в 
шведском спортивном (иллюстрированном) журнале с



комментарием, в котором финн уже был назван более 
резко — «хулиганом на лыжне».

Так как же я отношусь к Э. Мяитюранте? Как это не 
покажется странным, я не держу на него зла. Я не мо­
гу судить его строго, потому что по себе знаю, что тво­
рится в душе лыжника, которого обходят у финиша 
олимпийской гонки. При том колоссальном накале борь­
бы, который бывает на крупнейших международных со­
ревнованиях, вполне может случиться «моральный 
срыв», когда спортсмен, не владея собой, нарушает хо­
рошо ему известные правила. Это может случиться с лю­
бым человеком. Я помню, такой же случай произошел с 
Василием Рочевым на предолимпийской неделе в Зее- 
фельде в 1975 году. В эстафете он боролся за второе мес­
то с норвежцем Ю. Харвикеном и перекрыл ему путь. 
После финиша мне один финн укоризненно заметил, 
что, мол, Рочев неправ. Я, конечно, не стал защищать 
Рочева, а чтобы что-то ответить, спросил: «А Мянтюран- 
та?..» Кажется, финн меня понял. Чтобы не было не­
доразумений, уточню: я лишь объясняю, почему так 
иногда случается, вовсе не оправдывая подобные методы 
борьбы с соперником. Тем более что тот же В. Рочев, на­
пример, мог бы воспользоваться другим, более справед­
ливым приемом, чтобы помешать Ю. Харвикену обойти 
себя,— пойти «коньковым» шагом.

Так что с Э. Мянтюрантой, я думаю, мы останемся в 
прежних приятельских отношениях.

Не очень удачными оказались для ребят Игры в 
Инсбруке. Почему? Точный ответ дать трудно. Тем бо­
лее что и у мужчин, и у женщин была общая подготов­
ка, тренировались мы вместе. А выступили женщины 
намного лучше. Все-таки я считаю, что неудачи наши 
во многом произошли от неправильной расстановки сил 
по дистанциям. Может, и моя вина здесь есть. Видимо, 
не следовало мне рассчитывать на то, что мой отказ бе­
жать контрольную тренировку в полную силу будет пра-



впльно понят тренерами — как уверенность в себе, а не 
как слабость. Да ведь хотел как лучше. После драки 
кулаками не машут, но я уверен, что мог бы очень хо­
рошо пройти тридцатку. Не потому, что я, видите ли, 
убежден в этом, и поди, мол, докажи, что я неправ. Прос­
то я был в отличной форме. И еще один немаловажный 
фактор — гонка на 30 километров проходила в отлич­
ную погоду, при которой у нас обычно не бывает сры­
вов, связанных со смазкой и недостаточно совершенным 
(хроническая наша болезнь) инвентарем. Последнее 
обстоятельство как раз проявилось в следующей гонке. 
Но, несмотря на это, думаю, и 15 километров мог бы 
пройти лучше, выступи я в первой гонке, на которую 
так рассчитывал. Все-таки решение не ставить меня на 
нее основательно испортило настроение.

В последние годы советские лыжники стали высту­
пать успешнее. И не последнюю роль в этом сыграл бо­
лее, что ли, принципиальный подход к отбору спортсме­
нов на то или иное соревнование, гонку. Кто на послед­
нем этапе подготовки хорошо выступает, показывает 
высокие результаты, тех и ставят. И не важно — моло­
дой ты или не молодой. Состояние спортсмена на данный 
момент — вот что главное. Уже перестали устраивать 
в ответственные моменты контрольные тренировки. Это 
очень правильно: зачем лишняя нервотрепка, тем более 
что она отрицательно влияет на восстановление работо­
способности спортсмена после тренировок и соревно­
ваний.

Последовавшее после Инсбрука олимпийское четы­
рехлетие было отмечено постепенным изменением взгля­
дов на методику тренировки лыжника. Еще оставались 
приверженцы «силового развития» лыжника. Среди 
спортсменов это были, например, такие известные лыж­
ники, как А. Акентьев, Е. Гудковский. Но большинство 
тренеров и спортсменов понимало, что дальнейший про­
гресс лыжного спорта возможен только за счет преиму-



136 щественного использования в тренировках специаль­
ных упражнений, то есть максимально приближенных 
по структуре к обычным движениям лыжника (имита­
ция движении лыжника, ходьба па различного рода 
лыжероллерах). Правильность такого подхода подтвер­
дили впоследствии и паши спортсмены, и спортсмены 
Германской Демократической Республики, лыжники ко­
торой, широко используя в тренировках роллеры, доби­
лись немалых успехов на международной арене, несмот­
ря на то, что история лыжного спорта в этой стране 
(по сравнению с нашей, а также со Скандинавскими 
странами), прямо скажем, бедновата. Впрочем, ее не 
поздно «обогатить» и в наши дни, что и делают сейчас 
спортсмены ГДР.



Г Л А В А НОВЫЕ ЗАБОТЫ

А . К . Говоря откровенно, трпдцатичеты- рехлетний спортсмен, к тому же тренер по профессии, мог бы предполагать, что вот-вот ему предложат подумать о переходе на тре­нерскую работу. И все же мы не ожидали, что такое предложение сделают Павлу вско­ре после Инсбрука, когда у него самого еще и в мыслях не было оставить спорт или хотя бы снизить нагрузки. А  может, нас несколь­ко ошарашило то, что Павлу предлагали не подумать, а сразу переходить. Мы, однако, позволили себе обсудить этот трудный в жиз­ни каждого сиортсмепа шаг. Что там гово­рить, мне, конечно, хотелось, чтобы Павел еще выступал. Я  старалась быть предельно объективной перед собой, но все равно не ви­дела в сборной лыжника, который был бы безусловно сильнее Колчина. Правда, ника­ких сомнений не вызывали и тренерские спо­собности Колчина. У  него уже был долгий опыт работы со мной, оп отлично знал мето­ды и средства подготовки лыжника. Т ак что с этой стороны предложение Спорткомитета хоть и не вызывало у меня и у Павла одоб­рения, но было вполне обоснованным.



П . К . Д а, бросать спорт мне очень не хотелось. Во всяком случае, я хотел еще года два побегать, чтобы, проверить на себе ряд экспериментальных моментов, в частности попробовать выполнить еще больший объем специальной подготовки. Но уж  очень настойчиво меня склоняли к переходу на тренерскую работу, и в конце концов я согласился — стал тренировать молодежную группу сборной, куда входили В. Веденин, А . Наседкин, В. Круглов и другие лыжники.Все же, когда я стал тренером, у меня оставалось чувство какой-то «спортивной неудовлетворенности». Очень хотелось еще соревноваться. И в 1965—1966 годах я выступал со своими ребятами в некоторых соревнова­ниях. В конце 1965 года я, например, на чемпионате С С С Р  занял четвертое место на 15 километров и десятое на 50 километров. После этого поехал с ребятами в Нор­вегию и там в Киркипесе выиграл гонку на 15 кило­метров.Последний раз выступил в 1966 году в соревновани­ях на приз газеты «Советский спорт» за динамовскую команду Москвы. М ежду прочим, перед этим я хорошо прошел контрольную тренировку, и мне советовали ид­ти в эстафете за первую команду. Но я уступил место молодому спортсмену и побежал за вторую команду. В ходе гонки (на последнем этапе) произошел такой, я бы сказал, символический эпизод — меня обошел мой ученик Слава Ведении. Я  как увидел его спину, ну, ду­маю, сейчас я тебе преподам наглядный урок, как иадо бороться, посмотрим, кто кого! Однако урок не состоял­ся — догнать Славу я, как ни старался, не смог. Впер­вые меня не очень огорчило собственное поражение. Слава набирал силу, и я был очень рад за него.Если быть точным, то мне довелось еще раз — в 1975 году — выступить (правда, неофициально) на не­больших молодежных соревнованиях, посвященных от­крытию сезона. Там участвовали в основном первораз-



рядники (были ли там мастера, не знаю). Вместе с тре­мя другими тренерами (В. А . Ивановым, А . А . Смирно­вым и В. Я . Филимоновым) я бежал в эстафете, и мы обыграли молодежь.
А . К . Когда мы вернулись из Инсбрука, я крепко за­думалась и о своих личных планах. Неудача с крепле­нием, из-за которой я вместо первого места заняла седь­мое, не давала мне покоя. Сразу же появилось желание усовершенствовать крепление, чтобы никогда больше ничего подобного со мной не случалось. И еще я решила начать серьезную подготовку к следующим Играм 1968 года, чтобы как-то реабилитировать себя, что ли, после неудачи. Продумали мы с Павлом четырехгодич­ный план и начали готовиться.Я  так бодро говорю о своих решениях, что боюсь, как бы читатель не подумал, будто все у меня шло по принципу «сказано — сделано». Нет, конечно. Труд­ностей было много: и со здоровьем, бывало, не лади­лось, и забот по хозяйству хватало, все больше внима- ' ния к себе требовал Федя, много приходилось волноваться за Павла, у которого снова участились не­понятные болезненные явления. Иной раз я просто впа­дала в отчаяние — не хватало времени на многое из то­го, что хотелось бы сделать. Но тренироваться надо бы­ло, коль уж решила.
Из дневника А . К.
1 июля 1964 года. Отепя.
Утром бег средне 2 км. Гимнастика 20 мин. Ходьба 

3 км быстро. Тренировка переменная. Быстрая ходьба 
8 км...

Сон хор. Сам-е хор. Чувствую боль в икроножных. 
Аппетит от л. Быстро устаю, нет особого желания трени­
роваться. Часто думаю о том, что надо бросить.

21 июля 1964 года. Отепя.
Утром бег 3 км слабо, но вспотела. Гимнастика 5 мин. 

Плавание 200 м. Бег 1,5 км. Ходьба 1,5 км. Завтрак.



но Бег 2,5 км и ходьба 1,5 км. Днем плавание 300 м, ходь­
ба 2 км.

Сон хор. Сам-е хор. Аппетит отл. Все время гнетет 
волнение и хочется все бросить.

13 августа 1964 года. Кярику — Отепя.
6 часов ходьба в лесу в наклонном положении в боль­

ших сапогах. Сам-е хор. Аппетит отл. Очень красивый 
лес, и не хочется уходить.

2 мая 1965 года. Москва.
«В 12 часов прогулка в Измайловский лес. Игра в 

бадминтон 10 мин. Ходьба в разл. (различных. — Ред.) 
направлениях — спокойно. Гимнастика 5 мин. Игра 
10 мин. Ходьба из лесу домой. Урок танцев после обеда 
с Мариной.

День холодный, а в лесу тепло, хотя падал снег. Пос­
ле Змасов вышло солнце, и было здорово!

4 мая 1965 года. Москва.
Трудовые процессы. Очень много ходила — таскала 

ведром цемент с пятого этажа.
7 мая 1965 года. Москва.
Спала хорошо. Самочувствие хорошее. По голова бо­

лит. Погода отличная. На тренировке в середине очень 
захотела есть, попросила хлеба у маляров. От трениров­
ки получила огромное удовольствие.

3 августа 1965 года. Отепя.
Утром в 7.30 зарядка: ходьба 500 м, бег 2 км слабо, 

гимнастика 10 мин., ходьба 2 км. Днем активный от­
дых. Ходьба 2 км.

Спала хорошо. Идет дождик. Часто думаю о Павли­
ке: скоро ли он приедет? Много слушала и поправляла 
Федю в чтении. После обеда теоретическое занятие с дев­
чатами. 1. Учись владеть собой. 2. Современная мето­
дика тренировки. 3. Психологический анализ лыжной 
гонки.

7 августа 1965 года. Отепя.
Зарядка: бег 2 км слабо, гимнастика с рез. амортиза-



тором 10 мин. Днем контрольная по О Ф П : имитация 
4 x2 0 0  м на технику 4 +  , прыжок с места 1 м 93 см, от­
жимания 25 раз. Перед нормативами размялась: ходьба 
1 км, бег 2 км. Смотрела кросс и пробежала 3 км. Гим­
настика с камнями. Вечером смотрела футбольную 
встречу «Старики» — «Молодежь».

Сон хороший, хотя долго не спала — следила за ды­
ханием Павла: он через пять дыханий начинал реже . дышать и совсем останавливался, после этого его дерга­
ло судорогой. Самочувствие удовлетворительное.

28 августа 1965 года. Отепя.
Активный отдых. Трудовые процессы — носила во­

ду 2 ч. Каталась на велосипеде 3 км. Вечером прогулка.
Сон плохой. С  Павликом было очень плохо: упал с 

кровати и был без сознания 20 минут.
4 сентября 1965 года. Отепя.
Зарядка: гимнастика 5 мин. с Федей, ходьба 1 км в 

гору, бег 1 км по опилкам, гимнастика 15 мин., ходьба 
1 км. Днем ходьба в гору 1 км и 500 м под гору. После 
обеда ходьба 1,5 км.

Сон плохой: Павел опять дышит с перерывами — все 
время слежу за ним. Аппетит нормальный. Немножко 
болит голова.

31 декабря 1965 года. Отепя.
Утром на лыжах по пересеч. 5 км. Гимнастика 

10 мин. Днем тренировка равномерная. Прошла в ме­
тель по трудному рельефу (лыжня мягкая) 15 км.

Вечер прошел отлично, много танцевала, и было до 
конца отличное настроение. Очень хочу, чтоб быстрей 
приехал Павличек!

13 января 1966 года. Отепя.
Активный отдых. Зарядка: бег 2 км, гимнастика 

10 мин., многоскоки 100 м. Днем прогулка в км. Вече­
ром парная баня.

Сон хороший. Самочувствие хорошее. Аппетит удов­
летворит. Очень жду Павла, даже есть не могу.



21 января 1966 года. Отепя.
...Вечером тренировка равномерная. На лыжах по 

лыжне и без лыжни 10 км. Гимнастика 5 мин.
...В  этот вечер было чудесное зрелище — отблески на 

небе от заходящего солнца и лес, ласково укутанный 
снегом.Первым этапом моей подготовки к Греноблю было первенство мира 1966 года в Холменколлене. Сезон 1966 года меня мало интересовал, хотя в ряде междуна­родных соревнований я должна была показать результа­ты не ниже достигнутых: во-первых, для собственной уверенности в том, что я на правильном пути в подго­товке, а во-вторых, чтобы и у руководства сборной не возникало сомнений в моей готовности. Все-таки в год первенства мира мне исполнялось 36 лет. Это уже воз­раст «хороший». И хотя и в таком возрасте можно по­казывать самые высокие результаты (это я проверила), но тут уже может сказываться многолетняя нервная и физическая перегруженность от соревнований. Поэто­му, чтобы быть на высоте, мне надо было очень хорошо подготовиться.Цикличность тренировок осталась у меня прежней: три дня тренировок — день отдыха, два дня трениро­вок — день отдыха. А  вот содержание занятий мы не­сколько изменили, еще большее место отведя в них спе­циальной подготовке. Раньше мы все-таки много игра­ли, бегали, плавали. Теперь мы в основном занимались на роликовых коньках, лыжероллерах разной конструк­ции (тяжелых, легких), чередуя их. Эти средства тре­нировки и сочетания их мы искали все время. Благода­ря им в бесснежное время года отрабатывали такие эле­менты техники, как быстрота проката, быстрота оттал­кивания, положение в прокате, которыми занимаются обычно на снегу. Вот этот большой процент специальной подготовки сразу сказался — мне было очень легко вхо­дить в зимний режим тренировок, как будто и не было



лета, а я все время тренировалась на лыжах. Через каж­дые десять дней у меня были контрольные тренировки: я проходила в максимальном темпе один и тот же тес­товый круг и сравнивала время его прохождения с пре­дыдущими результатами. Если я время повторяла или улучшала (а именно так оно и было в большинстве слу­чаев), это говорило о том, что работоспособность орга­низма повышается.Если не считать перенесенную мной в 1965 году серьезную полостную операцию, которая, к счастью, обошлась без осложнений, все шло нормально. Послед­ний этап подготовки к первенству мира проходил в Б1ве- ции, где мы вне зачета участвовали в чемпионате стра­ны. И там за полторы недели до первенства я заболела гриппом с осложнением па гайморовы полости. Опеча­лилась я, конечно. Приехали мы уже в Холменколлен, а я хожу и думаю, что же мне теперь может помочь. Решила искать баню. Походила я, поискала и пашла- таки финскую баню. На мое счастье, у бани останавли­валась автомашина, курсировавшая между пресс-цент­ром и городом, водитель которой любезно подвозил ме­ня к дому, где жила советская делегация. Каждый день я в ту баню ходила, хорошенько прогревалась. Домой всегда поспевала к ужину и пила теплое молоко. И так всю неделю — баня, теплое молоко. Прогрелась я, как- то вздохнула. Тренировок не прекращала, но завязыва­ла рот шарфом — погода была очень холодной. К сорев­нованиям уже чувствовала себя вполне удовлетвори­тельно.За два дня до первого старта вечером приходят ко мне корреспонденты и задают множество вопросов. Один из них я очень хорошо запомнила: «Можете ли вы выступить здесь блестяще п показать хорошие резуль­таты?» Я ответила так: «Если будет теплая погода и яр­кое солнце, то я думаю, что мое выступление будет ус­пешным». Эти вопрос и ответ запомнились мне потому,



144 ЧТо именно такая погода и была вб время гонки на 5 ки­лометров — совершенно безветренно, солнце, искрится снег. Но я забежала вперед — первой была гонка на 10 километров. Перед гонкой подумала: «Как бы не за­рваться, вдруг не смогу хорошо бежать?..» Начала гон­ку довольно резво, а вот в середине пощадила немного себя, послабее чуть-чуть пошла. Там был длинный подъ­ем, и я прошла его совершенно свободно с большим за­пасом, хотя чувствовала, что могла пройти его гораздо быстрее. Но уже как-то внушила себе, что после болез­ни если я пройду здесь в полную силу, то сорвусь и не смогу хорошо выступить на следующих дистанциях. Всего 18 секунд проиграла я чемпионке К. Боярских. И 38 секунд выиграла у занявшей третье место Т. Гус- тафссон. Тут еще, конечно, и погода сдерживала меня: пасмурно было и холодно, и я побоялась нахвататься холодного воздуха. А может, я и правильно сделала, что подстраховала себя. Как бы там ни было, но после этой гонки решила, что вполне могу выиграть «пятерку», и очень была довольна после финиша, узнав, что проиг­рала всего 18 секунд. Я так искренно радовалась, что многие так же искренно недоумевали: радуется, как будто она выиграла. Вообще-то, вторые места меня ни­когда особо не радовали, поэтому такая моя реакция была несколько странной даже для меня самой.Ну а на 5 километров погода, я ужо сказала, была как по моему заказу — легкий морозец, солнышко. Скольжение, как говорится, только стой (чтобы не сва­литься на большой скорости). Это, конечно, не значило, что теперь я никого не боялась и была уверена в побе­де. Достаточно сказать, что самый грозный мой сопер­ник Клава Боярских должна была стартовать через 2 минуты после меня. Стали мы думать с Павликом, как бы мне не проиграть ей в такой удачной для нее ситуа­ции. И договорились вот о чем. Была на дистанции одна петля с довольно узкой горловиной, вроде греческой



буквы «омега». При входе в петлю Павел должен взять мое время, затем минуты две подождать, пока подойдет К. Боярских, взять ее время, пересечь горловику петли и у ее выхода сообщить мне, сколько я выигрываю или проигрываю. Мы несколько раз прорепетировали эту операцию: я в максимальном темпе проходила петлю, и Павел после двухминутного ожидания вполне успевал встретить меня, даже немножко ждать ему приходилось.И вот идет гонка. Павел все делает, как договори­лись: выходит мне навстречу.., а меня нет. Я уже про­скочила это место. Он так удивлялся, поздравляя меня с победой: «Как же ты смогла?!» А я тоже сначала рас­терялась, не увидев его в условленном месте. Потом со­образила: раз его нет — значит я наверняка много вы­игрываю.
Из дневника А. К.
23 февраля 1966 года. Холменколлен.
1. А . Колчина — 17.18,9. 2. К . Боярских — 17.25,2. 

3. Р . Ачкина — 17.42,5. 4. Е . Мекшило — 17.47,3.
После финиша — гимнастические упражнения, и фо­

токорреспонденты снимали сколько им было нуэюно.
После съемок и выступлений для Г Д Р  по радио и те­

левидению легкий обед и через час — в баню. В  бане 
отдых и самомассаж. В  16.30 выехала на пресс-конфе­
ренцию, в 18 ч. на прием в советское посольство в честь 
Дня Советской Армии. В 20 ч. прием в ратуше у мэра 
города. Присутствовали все спортсмены, кронпринц 
(сын короля). Танцевала весь вечер и имела прекрас­
ное настроение. Лапало перевозбуждение, поэтому долго 
не могла заснуть.Корреспонденты, падкие до всяческих суеверий и совпадений, были, естественно сражены моим предска­занием «победной» погоды. Говорили и так: «Все дело в погоде — будь она другой, Колчина не выиграла бы».Это был последний чемпионат мира, на котором про­водилась эстафета 3 X 5  километров. На следующем чем-



пионате в эстафете бежали уже четыре женщины. Вы­звано это было бурным развитием женского лыжного спорта во многих странах. Я еще помню, в таких стра­нах, как Болгария, Венгрия, Польша, ГДР, Ф РГ, невоз­можно было собрать сильную эстафетную команду. Третья участница была обычно очень слабенькая, из-за чего разрыв между командами этих стран и ведущими командами мира был очень большим. В середине же шестидесятых годов в названных странах (и в некото­рых других) появилось по 4—5 сильных лыжниц. Есте­ственно, потребовалось увеличить состав эстафетных команд, чтобы дать возможность проявить себя в круп­нейших соревнованиях всем сильнейшим спортсменкам.В эстафете все у нас было хорошо. Погода была на­ша — зимняя, морозная. И с мазями не пришлось много мудрить.
Из дневника А. К.
27 февраля 1966 года. Холменколлен.
Соревнования эст. (эстафета. — Ред.) 3 X 5  км.
1. С С С Р . 2. Норвегия. 3. Швеция.
Самочувствие хорошее. Состояние уравновешенное, 

немножко было волнение из-за смазки на 1-м и 2-м эта­
пах. Аппетит отличный. Вечером ходила в баню — по­
следний раз. Это было самое прекрасное на первенстве 
мира.

Я, честно говоря, даже не ожидала, что так здорово выступлю. Эта болезнь... Этот шарф... Если бы я ходила одна на тренировке, мне бы не подготовиться. Но ря­дом был Павел. Он становился впереди меня, и я шла за ним, не думая ни о накате, ни о ритме, ни о свободе движений, а только чувствуя, что они у меня получа­ются сами собой, без малейших моих усилий. И было у меня ощущение, будто я лечу, не чувствуя скорости, в каком-то удивительном пространстве, а в ушах у меня переливается мелодичный звон, словно ручеек журчит. Навел как бы брал на себя все неприятные ощущения,



связанные с болезнью, с необходимостью пересилить 147 недомогание, оставляя мне, как бы это сказать, мышеч­ную работу в чистом виде.В общем, 1966 год прошел успешно, я хорошо высту­пила на первенстве СССР и уже непосредственно наце­лилась на Олимпийские игры.Из дневника А . К .
7 марта 1966 года. Свердловск.
Соревнование 5 км. Первенство С С С Р .
1. К . Боярских — 18.46. 2. А . Колчина — 19.00.

3. И . Терехина — 19.05. 4. Ё . Мекшило — 19.12. 5. В . Х а ­
литова — 19.25. 6. М . Гусакова — 19.42.

Спала хорошо, но видела сон: Гусакова мешала мне 
бежать, не уступала лыжню, не пропускала вперед. Вол­
нение есть — значит опять перевозбуждение: мелочи 
раздраэюают, а юмора не хватает. Аппетит нормальный.
Т — 11°. Черн, (черный. — Ред.) «Элит»-\-зел.-\-сме­
шанная «самоварка Павла» — хорошо. Не могла взять 
нужный ритм, нет свободы и легкости бега в подъем.
Шла без напряжения и даже не боялась, что не биди 
второй.В 1966 году нас вроде бы устраивали отличные дере­вянные лыжи. А  в следующем году на предолимпийской неделе мы вдруг поняли, что на деревянных лыжах в соревнованиях предстоящих Олимпийских игр уже ни­чего не сделаешь — не выдерживают они жесткой гор­ной лыжни. Настала пора иметь несколько лыж на раз­ный снег. На сухой, морозный нужны деревянные лы­жи. На обледенелую лыжню, на которой снег как терка, нужны либо гикаревые лыжи с пластиковой окантов­кой, либо пластиковые, а если идешь по такому снегу на обычных лыжах, мазь сдирается с них вместе с дере­вом. Шведы, финны, норвежцы уже имели лыжи в пол­ном ассортименте. У  нас же положение с ними было ка- тастрофртчески плохое. Две-три пары хороших деревян­ных лыж — все, что имел член сборной команды.



К  сожалению, до Олимпийских ий) ничего у нас в этом плане не изменилось. Да и сейчас лыжи — одна из глав­ных проблем моего вида спорта. Судите сами, обычные деревянные лыжи выдерживают 700—800 километров. Лыжницы за сезон проходят до 7000 километров. Еще больше проходит лыжник — 10 000 километров. Нетруд­но подсчитать, сколько деревянных лыж ему требуется на один сезон. В нашей стране деревянные лыжи более или менее высокого качества выпускает по спецзаказу таллинская фабрика (это лыжи марки «Эстония»). От­личные лыжи выпускает финская фирма «Ярвинен». Естественно, они гораздо дороже наших. Но дело даже не в этом. Я уже сказала, что одними деревянными лы­жами современному классному лыжнику не обойтись. Нужны пластиковые. Лучшие пластиковые лыжи про­изводят австрийские фирмы «Кнайсель», «Фишер» и та же «Ярвинен». Но опять-таки они весьма и весьма до­роги. Поэтому Спорткомитет закупает их в ограничен­ном количестве и строго по спискам распределяет среди членов сборной команды С С С Р . Но и этим не покрыва­ется полностью потребность в лыжах наших ведущих спортсменов. А  что же наши лыжные фабрики? Когда мы только начали работать над книгой, у нас еще не было отечественных пластиковых лыж. И об этом мы намеревались здесь написать. Сейчас я с радостью де­лаю поправку: появились и наши, советские, пластико­вые лыжи. По когда они приблизятся по качеству к лучшим зарубежным, сказать трудно, отработка техно­логии производства лыж (хороших лыж!) — процесс сложный, я это знаю.Примерно так же обстоит дело и с лыжными ботин­ками, палками, гоночными комбинезонами. Что ж , будем надеяться...И . К . II одходят Игры в Гренобле. Сборная естествен­ным путем омолаживается. Все уверенней заявляют о себе лыжники нового поколения — В. Веденин,



А. Акентьев, В. Тараканов, В. Воронков, Ф. Симашев, А . Наседкин. Они и составили основу олимпийской сборной. Последний этап подготовки проходил в Ворох- те в Карпатах (на высоте 800—1000 метров над уровнем моря). На Олимпийских играх же предстояло выступать па высоте 1300 метров. Поэтому выбор Ворохты в дан­ном случае, я считаю, был не очепь удачным. Лучше было бы проводить отбор в Бакуриани, как все послед­ние годы. Конечно, Карпаты ближе к Альпам, чем Кав­каз. Но ведь здесь важней близость не «горизонталь­ная», а «вертикальная». Практикой к тому времени уже было доказано, что организм спортсмена легче перено­сит тренировочные и соревновательные нагрузки при переходе с большей высоты на меньшую, а не наоборот. (Правда, увлекаться высотой тоже нельзя. На высоте 3000 метров движения спортсмена будут несколько за­медленными из-за трудностей с дыханием, и такими они могут некоторое время оставаться и на меньшей высо­те.) После Ворохты мы провели две недели в Швейца­рии, где все было бы хорошо, если бы не обилие снега, из-за которого очень трудно было готовить трассы для тренировок. Здесь тоже, я считаю, нам не повезло. И спортсмены из-за этого переволновались. Переездов было много, а вот намеченного количества стартов ие получилось. Я  имею в виду не контрольные трениров­ки, а настоящие соревнования с участием зарубежных лыжников, с которыми нам предстояло конкурировать на олимпийской лыжне. Но их поблизости не оказалось, и желаемых контактов с ними у нас ке состоялось. (Я сейчас поймал себя на мысли, что, еще не сказав ни слова о самих Играх, я уже вроде как начал «оправды­ваться», выискивать всякие мелочи, помешавшие лыж­никам показать результаты, которые ожидали от них и болельщики, и тренеры. По, поверьте, это не мелочи. Это просчеты. Большие ли, маленькие, но просчеты, ко­торых в подготовке олимпийской команды не должно



150 быть. II я очень хотел бы, чтоб их больше не было, по­тому и говорю о них здесь.)
А. К. Перед Олимпийскими играми мне не повезло — я приболела и из-за этого была не в очень хорошей фор­ме. Но в отборе в Ворохте участвовала и по его ре­зультатам все же была включена в олимпийскую команду.
П . К. Гренобль. Д обольно большой город, располо­женный в горном ущелье на высоте 600—800 метров над уровнем моря. Здесь в Олимпийской деревне размести­лась почти вся советская делегация, кроме лыжников и биатлонистов. Мы же отправились в Отран — курорт­ный поселок, как у нас принято говорить, под Греноб­лем, а фактически над ним, где был оборудован «фили­ал» Олимпийской деревни и проложены лыжные трассы. Жили мы в небольших барачного типа домиках по 4— 6 человек. В нашем распоряжении были баня, киноте­атр, телевизоры. Все нормально. Тренироваться можно, как говорят лыжники, прямо «с крыльца»: вышел, встал на лыжи — и катись. Рядом стартовый стадион. Трибуны с подогревом (очень здорово придумано!). По­смотрел я на тот стадион, и завидно стало — не было у нас еще тогда таких сооружений. Сейчас, правда, нача­ли строить: в Свердловске очень хороший лыжный ста­дион, в Кавголово, Сыктывкаре, строится стадион в Мурманске. Лыжные стадионы — это большое дело. Без них сейчас трудно популяризировать наш вид спорта. Спортивные зрелища становятся все более интересны­ми, а спортивные сооружения комфортабельнее. Лыжно­му чемпионату, на котором у зрителя нет своего места и возможности следить за ходом борьбы (а видит зритель лишь старт и финиш), трудно стало конкурировать (в смысле привлечения болельщиков) с благоустроенны­ми Дворцами спорта, обычными футбольно-легкоатлети­ческими стадионами, бассейнами. А надо. Лыжи — спорт емкий. В том смысле, что он может «принять к се-



Гм*» гораздо больше людей, чем любой другой вид спор- тл. «Спортзал» лыжника — огромная территория нашей правы, за исключением, может быть, Средней Азии и юга европейской части Союза. И это далеко не единст- н< иное преимущество лыж перед другими видами. По­пробуйте-ка заняться, скажем, гимнастикой или борь­бой, хоккеем, если в вашем городе, поселке нет соответ­ствующей спортивной секции (и необходимого спортив­ного сооружения),— ничего не получится. А  лыжами на первых порах можно заниматься, где угодно: простей­ший лыжный инвентарь доступен каждому, а первые тренировочные уроки можно брать у любого школьного учителя физкультуры.Идем дальше. Всем известно, что в спорт сейчас лег­ко «опоздать»: йе успел, скажем, семи-восьмилетний школьник записаться в плавательную секцию, в девять его уже туда вряд ли примут — «стар» (исключения бывают, но они исключения). Примерно так же обстоит дело и со многими другими видами спорта. А  вот у нас в лыжах нет такого «критического» возрастного барье­ра, после которого человеку, пришедшему в лыжную секцию, дают от ворот поворот независимо от того, спо­собный он к данному виду спорта или нет. И не потому, что лыжные тренеры добрее других. Дело тут в ином. Вот, например, координация движений — качество, без хорошего развития которого трудно стать даже перво­разрядником в таких технически сложных видах спор­та, как фигурное катание, акробатика, прыжки в воду, гимнастика, воспитывается в основном в детском воз­расте. Двадцатилетнего человека, ранее не занимавше­гося спортом, чрезвычайно трудно научить делать стой­ку на руках или сальто (хотя это третьеразрядные ак­робатические упражнения). А  вот известная наша лыжница Галина Кулакова, начав заниматься спортом в двадцатилетием возрасте, стала многократной чемпион­кой мира, Советского Союза и олимпийских игр. И осо-



бенно удивляться тут нечему. Самое главное для лыжни­ка качество — это выносливость, а она максимального развития достигает уже у взрослого человека. Этим объ­ясняется и завидное спортивное долголетие лыжников. Алевтина Колчина, например, последний раз стала чем­пионкой страны в сорок лет. Редко в каком виде спор­та такое возможно. Наконец, лыжи не ставят новичкам жестких требований в смысле физических данных. В во­лейболе, допустим, баскетболе и некоторых других ви­дах спорта малышу нечего делать. В таких же видах спорта, как гимнастика, акробатика, тяжелая атлетика, наоборот, труднее приходится высокорослым, их поэто­му туда и не особенно принимают. В лыжах же могут проявить себя и те, и другие. Примеров сколько угодно: от двухметрового олимпийского чемпиона из Финляндии Ю . Мието до нашего В. Веденина, рост которого 1 метр 64 сантиметра.Я  не хочу сказать, что лыжи — самый лучший вид спорта. Но то, что он один из самых доступных, несом­ненно. Мы стремимся к тому, чтобы как можно больше людей было вовлечено в регулярные занятия спортом. В реализации этого стремления лыжи могли бы сыграть ведущую роль, они готовы к тому. Надо лишь широко открыть для всех красоту нашего вида спорта, его ог­ромную пользу для здоровья, его достоинства и преиму­щества. Вот для чего и нужны нам сейчас лыжные ста­дионы.А . К . Трасса женской 10-километровой гонки состоя­ла из двух «этажей». Первая ее половина проходила внизу, вторая уходила в горы и петляла там. Разница в высотах заметно ощущалась: внизу был сырой снег, вверху гораздо суше. Если намазать лыжи на сырой снег, то вверху «примерзнешь» — будет большой «под­лип», при котором можно только шагать по лыжне, а не скользить. Павел намазал мне лыжи так, чтобы внизу они немножко проскальзывали, а вверху мазь бы рабо-



I ' i t  нормально. Но когда тренеры увидели, что у Кол- ■miioii лыжи слабо держат, они стали настойчиво совето- «III «owкренить» их. Так и пришлось сделать. Внизу и /1.п шли нормально, но когда я поднялась наверх, они - мыльно примерзли к снегу. И вот с таким «по длину м»| бежала 3 километра. Лишь когда спустилась снова 
14 11 мне набросали на лыжню веток, о которые я со- < ьиГишла налипший на лыжи снег, и покатила быстрее,■ м прыпан потерянные в горах секунды. После 5 кило- м• I рои я была третьей, а вверху скатилась на седьмое нм го. Тут надо добавить, что на решение подмазать лы- I и повлияли еще и несколько человек (уже не помню 
1.Ю ото был), которые прибежали сверху и сказали,что him тоже снег отсырел и подлипать, мол, не будет. Иг шаю, проверяли ли они снег наверху или нет, во МП1КПМ случае, расплачиваться за их безответственность пришлось мне.Перед гонкой на 5 километров я уже решила ника- U 10 посторонние советы ие принимать. Намазали мы лы­
ки, как' и первоначально, в предыдущей гонке, с тем расчетом, чтобы на гололеде они чуть отдавали, зато и п сухих участках шли хорошо, и тогда у меня здесь б) дет выигрыш. Расчет оказался верным — шла я хоро­ню. По опять мне не повезло. Иду я на 4-м километре и и спуск и вдруг удар по ногам — и я на снегу. Каким- 

то образом на лыжню попал большущий ком снега. Но берусь сказать, сколько я здесь потеряла, наверное немного, потому что поднялась довольно быстро и сно- ва набрала скорость. Но и проиграла до обидного мало: 3 секунды Гале Кулаковой и 6 секунд шведке Тойни Густа фссон.Из дневника А . К .13 февраля 1968 года. Гренобль.
Олимпийские игры, 5 км — старт в 9 ч. Зарядка: 

ходьба ЮО м, бег 1 км, упр. 10 мин. Легкий завтрак — 
3 ложки каши и 1 сухарик, размоченный в молоке. По-



бежала мазать лыжи. Нам азом , переобулась и пошла с 
лыжами в руках к старту — 500 м. С  8.10 все пробова­
ла и переобувалась (5 —6 км). Мой № — 24. Со старта 
пошла хорошо, но все же скованно. Бежалось хорошо, 
на 1-м км проигрывала Р . Ачкиной 5 сек. После 2 км — 
уже ровно, но все шли сзади. На 4-м км упала на спус­
ке — жаль! Финишировала бесшажным, а Тойни с ша­
гом с выдвижением ноги — это накатистей. После фи­
ниша поздравили Тойни и прошли с Галей 2 км. Пере­
обулась у Павла, и бег 1 км.

Мазала «Свикс-скаре» и в него больше, чем под гру­
зовую, «Роде» кр. — она на спусках тормозила. Думаю, 
что с фиолетовым «Рексом» было бы лучше,— опять за­
была. Значит, еще бдительнее надо отнес гись к смазке. 
(Только б никто не мешал, не отвлекал/ как сегодня 
X . Гросс: думаю о смазке, а ему вдруг захотелось мои 
лыжи покрутить в руках, посмотреть — я прямо разо­
злилась. А  Павел тут же сделал мне выговор за невы­
держанность. Сказал, что этим я все себе пОрчу — от­
талкиваю людей.)

Самочувствие в гонке и после — хор. Ход сегодня 
легкий. Сходила в душ, и поехали на собрание. В  14 ч. 
пресс-конференция: 1. «На каком уровне находится моя 
подготовка в этом году? На таком же как 5—6 лет 
назад или нет?» 2. Думаю ли еще заниматься спор­
том?» — «Думаю еще год или два».

П. К . В работе нашего тренерского совета в Греноб­ле еще чувствовались следы многолетних традиций. Х о ­тя В. Веденин был в отличной форме, но, когда он заблу­дился на трассе контрольной тренировки и не закончил дистанции, ему предложили пройти ее дополнительно. Правда, хоть он прошел ее не очень хорошо, его все же поставили на 30 километров, в эстафету и на 50 кило­метров.Здесь, пожалуй, пора поговорить о мази. Нет, совсем не потому, что первая же гонка сложилась для нас не-



\ I imho . Просто тема эта заслуживает отдельного внима- 155 ....... мим, мы говорим о лыжах. Мазь — я даже не знаю,• иг и нескольких словах определить ее роль в лыжах.' I • Mm., что это половина успеха — вроде бы слишком ■ м.мки» преувеличение. В конце концов не мазь, а тя-и in самоотверженный тренировочный труд открывает 
' | | и i n ,у путь к большим победам. Но вот ты в поте .'"Mia и, может быть, не один год готовишься к своим | о иным соревнованиям. Удачно избежал травм, здо- I'"и, < каждым днем твоя спортивная форма улучшает- н и сезоне ты побеждаешь на всех соревнованиях, об- I" ми все большую уверенность в своих силах. И вот• ы и и м и старт, который должен подтвердить, что ты « и'и.не Гмпнй или один из сильнейших. Ты стартуешь в• и пипом боевом настроении. И — провал. Мазь!..А. К. Не помшо уже, что это были за соревнования 
(не олимпийские игры и не первенство мира). Помню in in к, что накануне разыгралась пурга, из-за которой и | пег I и м ii финский лыжник Э. Мянтюранта не смог во­
время добраться к месту соревнований. Когда он нако­пи! появился на лыжном стадионе, ему оставалось до с i.iрта буквально несколько минут. Увидев мажущего своп лыжи норвежца X . Гренингена, финн подошел к нему со словами: «Вот тебе, Харальд, мои лыжи, делай с ними что хочешь, а я побежал переодеваться». Тот, 
конечно, намазал ему лыжи, и Э. Мянтюранта выиграл па и и \ первое место. Се м же X . Гренинген был вторым. 
После соревнований Э. Мянтюранта подошел к нему и сказал: «Ты, Харальд, настоящий мастер, отлично бе- | лепи, н отлично мажешь лыжи, спасибо тебе!..» Краси­вы ii эпизод, не правда ли? Но не характерный. И не по­
тому, что сопернику нельзя доверять (хотя к иным со­перникам это может относиться). Просто невозможно быть уверенным, что какой-то, пусть даже очень опыт­
ный лыжник может в нужный для тебя момент стопро­
центно «попасть в мазь». Возьмем скандинавов. Обще-



Ег><» известно, что ото величайшие знатоки лыжного спорта. Но те же норвежцы, к примеру, даже па олимпийских играх всей командой, случалось, «нс попадали в мазь» и в отдельных гонках выступали из-за этого крайне не­удачно. Поэтому если уж лыжник не мажет себе лыжи сам, то, как правило, доверяет эту ответственную про­цедуру человеку, который, во-первых, не меньше тебя заинтересован в твоем отличном выступлении, а во-вто­рых, хорошо известен тебе как «специалист» по смазке, чья добросовестность в этом чрезвычайно кропотливом деле не вызывает сомнений.Таким человеком был для меня Колчин. Его предель­ная ответственность, вдумчивость, умение при выборе смазки учитывать тончайшие нюансы погодных условий известны не только мне. Многие лыжники подходят к нему на соревнованиях и спрашивают: «Павел Констан­тинович, как намазать лыжи?» Это, конечно, не значит, что Колчин никогда не ошибается. Случались и у него ошибки со смазкой. Но причина их в том, что каждый раз абсолютно правильно предсказать изменения усло­вий скольжения (особенно на сложных трассах) прак­тически невозможно, так же как не всегда возможно точно предсказать погоду, несмотря на то, что метео­центры располагают сейчас определенной методикой прогнозов, современной аппаратурой. Просто, мне ка­жется, человеческий мозг не в состоянии в сложных с точки зрения смазки условиях учесть огромное количе­ство факторов, влияющих на выбор смазки, и выбрать наилучший в данном случае вариант. Вот если можно было бы заложить в компьютер все те варианты смаз­ки (с указанием погодных условий и оценки скольже­ния) , которые содержатся даже в наших с Павлом днев­никах (таких вариантов там не одна тысяча) да попро­бовать воспользоваться рецептами, выданными компью­тером на основе заложенных в него материалов... Мечты, мечты!



Однако Польше приходилось иметь дело со смазкой | * ••limy. 11 потому ему и слово.II 1C. Чудес здесь, в общем-то, никаких нет. Пробле­ме пню физическая: трение между двумя материала- м.ыыо и снегом. Существуют определенные пра-• .................  хорошо известные лыжникам. На упаков-1 и \ мазей указывается температурный диапазон их применения. Нее, казалось бы, просто. Но пусть кто 
n и г го мной спорит, я всегда буду считать умение •и и.ми, и мазь» сложнейшим искусством, совершен-■   им 111 к> которого нет предела. Даже у зарубежных| мча ид, имеющих свою «национальную» мазь (у италь- м 1111 г и «Ноде», у шведов и норвежцев — «Свикс»,11.г Плит», «Братли» и у финнов — «Рекс», «Ваухти»),.......и1 и пости которой известны им до тонкостей, быва-
........ судами со смазкой. И одна из главных причин ви* I мго очень трудно предусмотреть изменение погоды. А и мсииться она может в течение получаса, дажемень- III1 Бывает так: перед самым стартом объявляют по ра­ми ►, что температура сохранится низкая. Тренеры и
• но рте мены выбирают соответствующую смазку. Старт. \ < пусти несколько минут подул теплый ветерок, и рез­ец началось потепление... Или такой вариант. Бюро про- 
 .юн передало, что предполагается потепление. Смот­ри нм. на барометр — к осадкам, а раз осадки, то дейст- шнсльно понижения не жди — либо сохранится 
и м  псратура, либо еще теплей станет. На это и расчет держишь, смазывая лыжи. Со старта ушел, а темпера- I \ ра, наоборот, на понижение пошла.Б той самой первой гонке на 30 километров, на ко- трой я прервал свой рассказ об Олимпийских играх в Гренобле, мы положили Славе Веденину мазь, рассчи­тал и , что на втором круге, который был открыт солн­
цу, потеплеет, а температура сохранилась низкой. И лы- зл1 у него скользили плохо, особенно на первой половине дистанции.



Но и предугадать погоду — еще не все. При различ- ! ной структуре снега, при различной влажности мазь, как мы говорим, «работает» по-разпому. Допустим, по ста­рому, лежалому снегу лыжи па определенной смазке скользят хорошо. А по свежевыпавшему при той же температуре и той же смазке — плохо. Бывает так: оп­робовал определенную мазь — хорошо! Запомнил, запи­сал в дневник, что за мазь, как мазал, какая была тем­пература, влажность, снег. А в следующий раз при тех же условиях мазь «работает» плохо. Почему?! Оказы- ; вается, другая банка, другая серия изготовления мази, в чем-то неуловимо изменившая ее физические свойст­ва, а это уже сказывается на скольжении. Значит, при­ходится баночки с особенно удачной мазыо сохранять для других соревнований с аналогичными условиями. Между прочим, качества мази могут измениться и со временем. Иной раз смотришь: мажет кто-то из ино­странцев лыжи «Рексом», к примеру. Понаблюдаешь за ним — хорошо идут лыжи. Давай и себе так же мазать. А результат уже не тот. В чем дело? Мазь у иностран­ного лыжника нового выпуска, и свойства ее уже не­сколько иные. А ведь лыжники употребляют не одну какую-то мазь, а комбинации различных мазей. Одни­ми смазывают переднюю и заднюю части лыжи — для лучшего скольжения, другие «кладут» под так называе­мую грузовую площадку (центральную часть лыжи), чтобы лыжи «держали», не проскальзывали при оттал- кивапии. Все эти комбинации тоже стараешься записы­вать в дневник, чтобы при подходящих условиях вос­пользоваться ими. Победивших спрашиваешь, чем маза­ли, чтобы вот так по крупицам собирать опыт удачных вариантов смазки.Но как же много еще всего, что нужно учитывать в этом деле! Идут соревнования, скоро старт, надо мазать лыжи. Вдруг вспоминаешь, что точно такие же условия были несколько недель назад на других соревновани-



4 1 " 11,1 удачно намазал лыжи и победил, да к тому 1591 .........i iiici. баночка той самой мази. Достаешь запи-•11 ' и а ость, все сходится — температура, структура' 1 •' 1Ьходишь заветную баночку, мажешь лыжидо-м • ' HI.MI, что на этот раз не придется долго колдовать 1 | 1 чазкоп, пробовать варианты. А  радость оказывает- • ! п|",а.д(ч1ременыой: лыжи идут не так хорошо, как..........".'ft раз. Ну в чем еще дело?! И вот оказывается,отравление ветра было другим. А  из-за этого тон-.......... "о иголочки снежинок (своеобразный снежный......Iм’ ") легли в другую сторону, и особенности сцепле-....... |ыж со снегом изменились.< ►•мчи. важно знать местные особенности погоды, сне- ' п Ч 111 ч°тн бы просто знать, где и какую мазь лучше и " ня I I», потому что далеко не всегда удается самому....... 1 о гм чески обосновать преимущество какой-то мази■ "И|>гд<'Л(Ч1 ной местности. Вот, например, мазь «Ваух- И Свердловске она хорошо скользит, и многие ее ис- " II.чуют при минусовой температуре (—10°). А  под I 1 | вой эта мазь не «работает» при той же температу­ра Может, потому, что лес оказывает на снег какое-то " "'шип': в Свердловске — сосны, в Подмосковье — бе- I 1.1 С елями. В Японии мы широко пользовались мазью Со и‘», нахвалиться не могли. А во многих других мес- | Г °оа не «работает», хотя это одна из лучших в мире мазей.Любители спорта наверняка помнят, какой фурор произвол в Гренобле своей победой в гонке на 30 кило- " | ров итальянец Франко Нойес. Я не хочу принижать пюх этого несомненно талантливого гонщика. Но столь несомненна роль смазки в его победе. Он использо- " 1 1 новую мазь — «Роде» на температуру —6—20°. Эта " i ll. с учетом условий, в которых проходила гонка, ока- |.1п, паилучшей. В то же время я убежден, что Слава Веденин не менее талантлив и был не хуже подготов­ят и. По вот как с ним получилось.



т Мы положили ему слишком много голубой «держа­щей» мази, рассчитывая, что ко второй половине гонки потеплеет. В горах сплошь и рядом бывает, что в 8— 9 часов утра температура от 3 до 10 градусов ниже ну­ля. А  к десяти часам она может подняться до нуля и выше. Если при этом снег, по которому проложена лыж­ня, старый, покрытый коркой, то он быстро темнеет и начинает таять. Если же выпадет свежий снег, то повы­шение температуры несколько задерживается даже на открытых солнечных участках. Этого-то мы и не учли. А  температура сохранилась низкой, и лыжи у Славы скользили плоховато, особенно в первой половине гон­ки, когда температура была еще ниже.Обычно вопросами смазки на соревнованиях у нас занимаются тренеры. Они ходят перед стартом по трас­се. пробуют различные варианты смазки, затем прини­мают решение — мазать так-то и так-то. Перед самым стартом делаются дополнения: у одного, скажем, слиш­ком тонкий слой получился — добавить надо; кому-то вообще нужна поправка, потому что у него такая осо­бенность техники, что он слишком резко толкается, то есть «срывает», не может использовать то незначитель­ное трение, которое при плавном толчке позволяет «за­цепиться» за мельчайшие неровности лыжни и создать реакцию опоры — силу, движущую лыжника вперед (вот, кстати, еще один фактор, который бывает трудно учесть из-за того, что у каждого лыжника своя техника (особенно отталкивания), и мазь, которая годится для одного, может оказаться неприемлемой для другого).Вот эти самые поправки представляют собой острую и злободневную проблему нашего лыжного спорта. Пред­ставьте себе такую ситуацию: спортсмен выходит к мес­ту старта, до которого остаются считанные минуты, и вдруг обнаруживается, что лыжи у него, допустим, пло­хо скользят. Неважно почему: изменилась ли погода или произошла случайная ошибка со смазкой. Отправ-



I < портсмена на дистанцию бессмысленно. Нужна 161 м и,к*III .1 Но м о  ее будет вносить? Собрать тренеров . hi I и | и | пильного решения невозможно — они уже ра-............ . но дистанции. Лыжники у пас не приучены кhim}, ’iiooi.i самим смазывать лыжи: ответственность ж ни. и, и и см брать ее на себя, когда рядом тренеры.h a ............. бы, тренеру в такой ситуации и карты в руки.h . .. I..Ии-Пию, тренеры у нас тоже неохотно идут на и.. И Ilf/б году на предолимпийской неделе в Инсбру-i.i а и I а.ног им ну ю ситуацию попал мой ученик Анатолий 111 м п I \ 11. II решил я проявить инициативу. Да неудач-• .......... Сколько же ко мне после этого претен-0 .. . .ыю! С.колько едких напоминаний я потом выслу-........ I Причем вспоминали о той истории те люди, умм. ..I и атом деле и ошибок больше, и знаний мень- Щ| \ ничего не возразишь им: да, ошибся, и никакой1 н | • I *11 им, что еще раз не ошибусь, нет. Каково послеin......  * pan. на себя ответственность в подобных ситуа-....... Г Iгаи реакция у кого хочешь отобьет желаниеи I * I di m. в будущем самостоятельность в вопросах . м » и.и. Л между прочим, А . Шмигуну я тогда, считай,■ •и•ито и нс поправлял. Мне показалось, что Толя из-......in волновался из-за смазки. И чтобы снять волне-
.11 I решил пойти ему навстречу — «поправить» смаз- I \. Д m чего и подмазал слегка ему лыжи теми же Ma­in что они были смазаны первоначально. Чистои. и \11.1Ю1Ч1 веский прием: покажу ему, думал, что попра-• ми «•мазку, он и успокоится. А  он прошел неудачно, и и | лфето за первую команду. А  за вторую шел Женя I I Iиск п прошел хорошо. И получилось, что я виноват | и. \ даче первой команды. А  самостоятельность в таких• 'иуацнях просто необходима. Раз ты выпускаешь м юр it.мена со старта, а у него что-то не в порядке со . мл iKoii, то тебе с этим спортсменом и решать, как се..... .....  нить, ни на кого не оглядываясь (разумеется, уч-' | информацию, передаваемую с трассы другими трене-
» 60I



*62 рами) и не ища, с кем бы разделить ответственность. Я даже думаю, что инициатива спортсмена должна быть здесь большей. Чувствуешь, что у тебя перед стар­том лыжи не держат, мажь скорей, тебе ведь идти! У  меня были такие случаи, когда я перед стартом не решался самостоятельно подправить смазку, из-за чего не совсем удачно выступал. Я всегда себя винил за это. И, думаю, справедливо. Не проявил решительность — надо винить себя, а не искать человека, на которого удобно свалить вину, как это иногда бывает.Надо давать не только на тренировках, но и непо­средственно перед ответственным стартом работать твор­чески, не задумываясь над последствиями возможной ошибки. У ж  кто-кто, а тренер с учеником, наверное, больше всех хотят, чтобы выступление было как можно более успешным.В Гренобле перед гонкой на 50 километров были очень сложные для смазки условия. Гололед. И темпера­тура постепенно повышалась. А это значило, что мазь, которая перед стартом хорошо работала, уже через пол­часа после старта могла перестать держать. На такой случай был у меня вариант смазки, которая не идеаль­но, но достаточно хорошо скользила, надежно держала. Я предложил главному тренеру Венедикту Ивановичу 1 Каменскому намазать этой комбинацией мазей лыжи у двоих наших лыжников. А у двух других — другой, ко­торая была принята большинством тренерских голосов. Он согласился, но остальные тренеры были против. Тог­да я настоял на том, чтобы намазать так хотя бы лыжи у одного Веденина. Намазал. И Слава хорошо прошел. А  остальные наши ребята выступили неудачно. К  со­жалению, такие удачные решения проблемы смазки в сложных погодных условиях случаются не часто. И, мо­жет быть, не столько из-за ранее перечисленных труд- j ностей с подбором мази, сколько из-за того, что тренер, ищущий новые, лучшие варианты смазки, сильно рис-



'•у I прослыть индивидуалистом. Избавляться нам надо " | пн (мо положения. И пора учить спортсменов быть I"» " 1 самостоятельными в вопросах смазки. Здесь нам и «им брать пример со скандинавов. Примерно так же, ын и у пас, тренеры их готовят смазки, пробуют и при- ни к определенному решению. Но спортсмены у нихи.» шожпости и сами стараются принять участие в.........»ре смазки и смазывании собственных лыж.пас здесь еще одна застарелая проблема — отсут- • 11111*‘ <-110(41 хорошей мази. Есть, правда, неплохая мазь Гак in» Но пока ее очень мало, и надо еще пробовать, п" пинать па практике ее особенности. Это, пожалуй, " г  " и ми номер один нашего лыжного спорта. Давно |к»|*а иметь свою отечественную мазь высокого класса. И < и», чтобы в сборной был мазевар, как это заведено у "Mi. ши, финнов. Отечественная мазь — это и большой "« и (мим ический козырь. Пока мы пользуемся зарубеж- " П1 мазями, основные наши соперники спокойны за * - преимущество в этом отношении — свои мази-то hi шлют лучше нас. А  уверенность (хотя бы и в пре- I"" одпне своей смазки), что ни говорите, помогает в борьбе.Да, сложная штука смазка. Много еще нам надо ра-......an. н этой области. Но уже то хорошо, что ясны на-пp.iмления работы, ибо пробелы наши здесь очевидны.I l.i и» только быстрее ликвидировать их.
Закопчу теперь рассказ о Гренобле.
Гонка на 15 километров проходила в очень сырую..... «му. Мы перепробовали много мазей, остановилисьни комбинации «Роде» и «Рекса». Но и этот вариант ока- 

| и* я далеко не лучшим —  лыжи скользили плоховато.II псе наши лыжники выступили неудачно. А  вот унорвежцев (по сравнению с другими командами) лыжи . кол капли лучше. И самый знаменитый из них — X . Гре­ми и m i выиграл эту гонку. После того как норвежцымы играли и эстафету, поговаривали даже, что они при-ь *



164 менили какую-то особую смазку (не знаю, правда, соот­ветствовало ли это действительности)Из дневника А . К .
10 февраля 1968 года. Гренобль.
...Прош ла 2 X 5  км и смотрела мужчин 15 км. X . Гре- 

нинген шел под № 5 и очень плохо ехал на 6-м км. 
Я  ему подкричала, а он головой мотает и говорит: «Найн, 
найн», а ноги не проталкивает вперед — натыкается. 
А когда вошел в тень и льш ня вверх подниматься в ле­
су начала, мазь заработала иначе. И  вот он даже не ожи­
дал, как стал чемпионом.

П. К . В эстафете захватывающая борьба (к сожале­нию, не за высшую награду) развернулась между В. Ве­дениным и Э. Мянтюрантой. Веденин ушел на послед­ний этап третьим, прилично выигрывая у финской команды — 30 секунд. Но Мянтюранта был в то время очень силен. Он достал Веденина. Правда Слава «ждал» его, то есть был готов к этому, не паниковал, не бросал­ся сразу убегать от финна. Пропустил его вперед и по­шел за ним. Мянтюранта несколько раз пытался уйти, но ничего не получалось у него. В конце дистанции пе­ред входом на стадион — длинный спуск. Хотя лыжи у финна ехали чуть-чуть лучше, именно здесь Веденин решил попытаться обойти его. И вот Слава хорошенько расталкивается и выходит с лыжни вправо, чтобы объ­ехать Мянтюранту стороной, потому что тот, естествен­но, не уступает ее (и, в общем-то, правильно делает: на спусках лыжню не уступают, на равнине или на подъе­ме — другое дело). Но финн сообразил, что надо делать и тоже пошел вправо коньковым движением. Слава, что­бы не врезаться в него,— еще правей, а там кусты... Пришлось резко затормозить «плугом». Мянтюранта в этот момент, конечно, укатил вперед. Надо отдать долж­ное, Слава быстро опять на лыжню выскочил, растол­кался, достал Мянтюранту и вошел на стадион с ним рядом — там уже были проложены две параллельные



I * ми и I Постепенно Ведении стал уходить вперед.И ......... г стадиона поворот и финишная прямая. В пово-I- I * • *мп пошел по дальней, внешней лыжне. Затем пе-
.......  | им внутреннюю (он уже был впереди финна и неMi нмII ему). Мянтюранте ничего не оставалось делать,• | ••и. пап тут же перейти на внешнюю лыжню. И вот......  вынужденный шаг — бывает же так! — дал ему не-i.i и преимущество. Сразу два лыжника финишируют I*. . . . .  IIпитому основная их масса на предыдущих со- I" I и- и I и и их прошла по более короткой, внутреннейи .........  естественно, она была уже грязная, «закатан-......  и скольжение на ней было гораздо хуже. В. Веде­нии in.мм говорил мне: как только он перешел на вяут- р« 1ИИН10 лыжню, сразу же пожалел об этом, потому что• | м и .псине заметно ухудшилось. А  переходить обратно им \ /кс не решился: слишком близко был финиш. Слава |•• • 11м Iг]I до конца. Э. Мянтюранта финишировал бук- ип и.но па грудь впереди, принеся своей команде брон- н.Hue медали.v .кемской эстафеты тоже получился захватываю­щи и сюжет.А. К. Эстафета, как всегда, принесла много волне- мми п драматических эпизодов. Первый и самый боль-.....и сюрприз всем преподнесли норвежки. Перед эста-I мм они не считались фаворитами, ибо в гонке на километров заняли лишь 7, 10 и 21-е места (швед-I и I, 4, 15-е; мы — 2, 3, 6-е; финки — 5, 8, 11-е). | 1 ни ко ппкто не смог с ними конкурировать на равных,' к великолепно удалось им подобрать смазку. Я шла ми первом этапе. Лыжи были у меня смазаны хорошо — || всего, чем мы располагали, это был, я думаю, луч- ......и вариант смазки. Тем не менее моя соперницаII Ауфлес, за которой я со старта шла вплотную кило- и гра полтора, на малейшем спуске легко увеличивала iu.ipi.ia между нами. В подъем я еще могла ее достать, к на 2-м километре сделала отчаянный рывок метров



I66 600 и ушла от нее на несколько метров. Но тут же намаленьком спуске она подъехала ко мне, а когда на­чался длинный спуск, пронеслась мимо меня, будто я на месте стояла. Так и укатила. К  финишу уже разрыв был 25 секунд. Я  этим не хочу сказать, что раз не смог­ла обыграть И. Ауфлес, значит и дальше у нас не было шансов бороться за победу. И Рита Ачкина, и Галя К у­лакова были очень хорошо подготовлены, так что после первого этапа далеко не все еще было ясно (даже учи­тывая, что лыжи у норвежек шли заметно лучше). Но тут с Ритой случилась неудача.
Из дневника П. К.
16 февраля 1968 года. Гренобль.
. ..Рита Ачкина с первых метров буквально бросилась 

за норвежкой Енгер Дамон и на 2—2,5 км достала ее. 
Здесь совершилась страшная ошибка. По рации Зоя 
Дмитриевна Болотова крикнула, чтобы Ачкина обходила 
и уходила. Рита ушла на 6 сек. и встала. Норвежка спо­
койно вновь подошла к Ачкиной и ушла, отыграв все и 
увеличив разрыв до 37 сек. За 1 км до финиша Риту обо­
шли Т. Густафссон и М . Олконен.

А. К. Все, что смогла сделать Галя Кулакова (а она очень хорошо прошла свой этап),— это вывести нашу команду на третье место.
П. К. Я очень надеялся на хорошее выступление Сла­вы Веденина в последней гонке — на 50 километров. В этой гонке мне разрешили персонально опекать его. Так у нас делают всегда, когда какой-то спортсмен име­ет реальные шансы на высокий результат. Естественно, прикрепляют к такому спортсмену тренера, у которого он постоянно воспитывается. Это правильно, так надо делать. Вот я и контролировал Славу — все время «пе­ресекал», смотрел, как у него со смазкой, не надо ли перемазывать, где-то сопровождал его рядом (лидиро­вать или идти сзади ни в коем случае нельзя), спраши­вал о его состоянии: не сводит ли ноги, на каком участ-



» " п т . ему попить или подкрепиться (у меня с собой 167 щ и рюкзачок с провизией). Слава четко, осмысленно• < -и  | на псе вопросы, был спокоен. Впрочем, это его• и минтельная черта — никакой нервозности во время.........и или недовольства своим состоянием. Некоторые.......pi смены просто не могут, чтобы пе «жаловаться»: иi , i у меня плохо, и там у меня плохо, не могу идти,in.ii или что-либо в этом роде. В ходе гонки они позво-......... . себе даже не очень уважительные по отношениюгренеру выражения (вроде того: «что вы мне это гово­рим и это и без вас знаю!»), оправдывая их тем, что........л , мол, трудная, и они не совсем понимают, что го-морят.Н считаю, таких спортсменов надо воспитывать ..........а». С какой бы самоотдачей ни участвовал спорт-• к......... . соревнованиях, у него всегда должна оставаться•| и-ища воли, чтобы взять себя в руки, помнить об эле-....... .ipiioii этике. Хоть и не очень я это люблю, но В. Ве-и ни ну я должен здесь сделать комплимент: ничего in- :i об но го от него я никогда не слышал. Отвечал он....... и разумно, уважительно. Другому лыжнику дашь..... I n i t. - он попьет и тут же бросит фляжку. А  за ним| и второй идет, ему тоже надо дать, а фляжка в сне- | ее надо успеть протереть, быстренько налить. Слава В. inни н так пе делал. Дашь ему попить — он аккурат- 
11н фляжку поставит или в руки отдаст. Потеряет здесь
• « i n п чу две, но потом наверстает своим спокойствием, 
nmi и'ржкоп, уверенностью. Из известных мне великих• i.i.i.пиков таким был В. Хакулинен. И я всегда ставил 
111» Главе в пример. Всегда, когда Слава не участвовал с ши пли иной гонке на международных соревнованиях, и ийращал его внимание на то, как ведет себя па лыжнеи.улпнен, этот великолепный лыжник и столь же ве- и||.пленный человек, у которого спортивный азарт ни-• • и щ не вытеснял внешнего спокойствия, уравновешен-..... ..  п, я бы даже сказал, человечности.



Главный конкурент В. Веденина в этой гонке У . Элефсетер вышел со старта вслед за ним. На 5-м ки­лометре норвежец достает Веденина, и они долго идут вместе. Километров за десять до финиша я сказал Сла­ве, что нора уже выходить. Лыжи у него работали здесь получше, чем у Элефсетера, состояние тоже, на мой взгляд, было неплохим. Но это на мой взгляд. Каково же его внутреннее состояние, я, естественно, не мог точ­но знать. А  ему, конечно, было трудно. Он помедлил не­много, потом все-таки собрался и стал уходить от нор­вежца. 17 секунд ему не хватило, чуть бы раньше на­чать. Но и серебряная медаль была его большим достижением. Тем более что она была единственной олимпийской наградой мужчин на этих Играх.
Из дневника А. К.
17 февраля 1968 года. Гренобль.
Зарядка: бег 1 км. Аппетита нет, ела только хлеб, 

размоченный в молоке и чуть чаю. Взяла с собой в лес 
яйцо, банан и там в 9.15 съела. Старт с 8 ч. перенесли на 
8.30, и я очень замерзла, катаясь в лесу так долго. К ог­
да появились участники, стало веселей. Сразу было вид­
но, что норвежцы идут здорово и смазаны отлично. 
С  ними мог бороться только Слава. Э . Мянтюранта, 
А . Реннлунд были плохо смазаны. А . Реннлунд упал. 
Я  бегала, «пересекала», кричала. Помогала чем могла. 
Оставалось до финиша 8 км Славе, и его состояние бы­
ло отличное: чистый взгляд и энергичные движения. 
Это позволяло надеяться, что к финишу он будет призо­
вым. Переобулась и пошла радостная, счастливая домой. 
К  12 часам вышло солнце и появилась вода, но Слава 
финишировал успеш но! У Р А !  Победителей — Павла и 
Славу — встретила на дороге, поздравила, и они, счаст­
ливые, пошли рядом.

А . К . Почему, ну почему мне так не везло па олим­пийских играх?! Я  всегда удачно выступала на чемпио­натах мира, на предолимпийских соревнованиях, на про-



и I 111111 \ <•)i обычно после олимпийских игр первенствах м  < Г И олимпийских же стартах у меня обязательно . м hi |нс|, какое-нибудь несчастье — то заболею, то кре- н м ми.- пмбыо, то лыжи подведут, то смазка не подойдет. 
М . -л следующий високосный год будет удачным? Не к< I же нее время не везти.

III дневника А . К .
I февраля 1968 года. Гренобль.
:,ip.udhа: ходьба 100 м, бег 1 км, уп р . 6 мин. Л егки й  

т, I и, совсем, не могла\ есть. Трен-ка с 9.20. Прибеж а- 
i,t р, битам, намазала лыж и, поговорила о трен-ке с 

■ и и побежала. П рош ла спокойно 25 км, сняла мазь 
, переобулась и пошла домой укладывать вещ и.
11 I" ч. ( нова приш ла к П авл у советоваться, в какой  / >;,■  ехать. Р еш и л и : до Париж а поеду в синей, а по- - Москвы в белой. Вечером  ездили в Гренобль на 
.in I,/ч,11 не А О л им пийских игр .



ГЛАВА i l l  СНОВА ПО ПАРАЛЛЕЛЬНОЙ ЛЫЖНЕ

П. К. Наверное, я должен здесь сказать, 
что, когда я стал тренировать молодежную 
группу сборной, у меня далеко не все пошло 
с ней гладко. Не так просто оказалось до­
биться у учеников признания твоего тренер­
ского авторитета. И одной из главных при­
чин этого было отсутствие единой системы 
подготовки лыжников-гонщиков. Я вправе го­
ворить именно о системе, ибо опыт у нас на­
копился огромный и положительный, и, что 
не менее важно, отрицательный. Что же тре­
бовалось? Сесть за «круглый стол» всем на­
шим тренерам, готовившим сильнейших лыж­
ников страны, вместе с теоретиками, учены­
ми и спокойно, по-деловому обобщить имею­
щийся опыт, расставить точки над i хотя бы в 
самых общих вопросах методики тренировки 
лыжника-мастера. Но этого сделано не было, 
и по-прежнему в сборной при внешнем благо­
получии и сотрудничестве существовали про­
тивоборствующие группировки.

Естественно, в обстановке профессиональ­
ных разногласий очень трудно бывает убедить 
ученика в необходимости того или иного ме­
тода тренировки. И в чем-то его можно по-



mm.. Легко ли изо дня в день в основном кататься на 
I • | н |ж\, в то время как лыжники из других групп 
I и, м общем-то, неплохие лыжники) больше бегают, иг-
........ и футбол? Труднее всего мне было с В. Кругло-
и||м и Л. Наседкиным. Первый имел отличные резуль-
• и I и п беге, ему очень нравилось бегать, это было для

и» более легким и приятным занятием, чем трениров-
• и им роллерах. Толю Наседкина же хлебом не корми 
и*и поиграть в футбол. По 3—4 часа в день мог гонять 
мим Очень любил эту игру, почему и отдавал ей пред- 
мотп иио перед другими видами физической подготов- 
mi II нот они стали настойчиво просить меня составить
• hi них другой план — с большей долей беговой под- 
|"и,mi.и. И пошел бы им навстречу в чем угодно, но ид- 
||| против своих же убеждений, против того, что я уже
• * ипо на себе проверил, я не мог. Поэтому в конце кон- 
п и нам пришлось расстаться, о чем я очень сожалею. 
I * р\ I лов был очень сильным лыжником, мог хорошо
• рнмироваться, отлично переносил нагрузки. Он уже 
h i hi мал победителем Кавголовских международных
• п|" пионапий (эти соревнования, на которых собирают- 
и многие сильнейшие лыжники других стран, трудно

•и IиI рать). Жалко было Круглова. Стали они с Насед- 
. и и мм заниматься у других тренеров, и быстро сошли. 

И л дневника П. К.
17 июля 1966 года. Отепя.
Контрольная тренировка в 11.15. 5 км средней слож- 

" ■ I и, в круге пять подъемов по 200—300 м.
II грсн-ке не участвовали по нежеланию Наседкин и 

Крч.-юв. От контрольной тренировки освободил В. Тихо- 
to 'at Он выполнил тренировку бегом на трудном релье- 
./т в сочетании с имитацией в гору — 1 час 20 мин. Са- 

/1/ вс гене у него хорошее, тренировкой удовлетворен. 
/' in mime постепенно начинает понимать значение рол- 
о ров, но на данном сборе для применения роллеров у 
ю и есть трудности — он не имеет лыжных ботинок



172 (написал домой, чтобы ему прислали) и раньше совсем 
не применял данное специальное средство.

31 июля 1966 года. Отепя.
Перед выездом, на сбор в Сочи с группой проводилось 

занятие по составлению плана тренировки на год и на 
май. Выло указано на необходимость начать запись но­
вого дневника по определенной форме. Однако Наседкин 
не делал запись проделанной тренировки, за что ему 
был сделан выговор тренерским советом. Также было 
сделано замечание Веденину по улучшению дневнико­
вых записей. После указанных замечаний трен-кого со­
вета Наседкин и Веденин исправили свои недостатки.

...Несмотря на указанные недостатки в организации, 
сбор прошел хорошо. Особенно с желанием тренирова­
лись А. Коллина, В. Халитова, С. Кондратьева, А. Сила­
ев, В. Авсеев. Из режима дня и плана тренировки часто 
отклонялся Веденин, особенно частыми выходами рано 
утром косить траву. Нарушался режим питания и от­
дыха. Был нарушен режим дня. Доктором принимались 
меры по регуляции спа. Непланомерный большой объем 
циклических средств утомил центральную нервную сис­
тему Веденина. Рекомендацию полного отдыха в тече­
ние суток Веденин не выполнял. Веденину рекомендо­
вано (особенно первую неделю августа) работать в сла­
бой нагрузке.

На сборе произошло нарушение учебно-тренировоч­
ного процесса со стороны Наседкина и Круглова (неявка 
на занятие, неявка на выезд в колхоз на трудовые про­
цессы). Оба не желают выполнять запланированный 
объем специальных средств (роллеры). Решение тренер­
ского совета: объявить выговор па. построении всего сбо­
ра, перевести Круглова в группу Баранова В. Д., Насед­
кину тренироваться по плану Бунина В. Н. и под конт­
ролем (на сборе ЦС союза) Баранова В. Д.

Я не хочу этим сказать, что такой исход ждет всех, 
кто не занимается по моей методике, ни в коем случае!



II , к коль ты занимаешься с тренером, изволь доверять 173 
\\\ Названных мною ребят, мне кажется, должны бы- 

ми убедить в этом старшие тренеры сборной. Но они не 
. .. in.in этого. И вот ребята ушли от меня, а поскольку 
■ ■ •пучилось это вроде как в порядке вещей, то они, воз- 
• .1 по, п новому тренеру в чем-то не доверились. Вот и 
и ill,пило у них ничего путного.

Г.о Славой Ведениным у меня тоже не все шло как 
маслу. Но он от начала и до конца доверял мне. Аэто

I IIIIII100.
Им дневника И. К.
.'I сентября 1968 года. Бакуриани.

гром в 7.45 зарядка. Обидно, что В. Веденин недо- 
(11 пимаст значение зарядки. На построении бывает, а 

и' построения уходит спать. Я знаю, что он очень ус- 
/ и утром особенно хочется спать, но ведь можно 

h ч1, спать в 22 часа, а не в 23, и достаточно 9,5 ч. для 
,, чтобы выспаться. В. Халитова не советуется, а 

> садит занятия с группой женщин самостоятельно.
I .м/с не хочется навязывать свои идеи, и нет больше 

пил что-то объяснять или советовать спортсменкам,
,п ; тощим стремления к познанию в тренировке.

Т/к п ка с 10 час. На лыжероллерах спуск по дороге 
и I(,!, <;< ри. Па обратном пути поднимались: 2 км подъ- 

/ км спуск, и так 12 серий по 3 км. Получилось в 
lh , и 24 км. Слава особенно работал над хорошим про- 
h /,,|/( сменой ходов и обращал внимание на своевре- 
, иное выдвижение голени правой ноги. Движениями 
, , , тренировке я был, восхищен.

М  сентября 1968 года. Бакуриани. 
гром в 7.40 построение и зарядка — слабый бег 

i и, обще развивающие упр. 15 мин. А Слава снова 
, m И как бы его втянуть, чтобы хоть выходил утром 
пп прогулку?

Тренировка на лыжероллерах с 10.45. Слабо и сред- 
I км. Пат ем в подъем к перевалу 2 км, спуск 1 км, и



*74 так 4 серии. В. Веденин все подъемы проходил мощно, 
со скоростью выше средней. Приходится его останавли­
вать и заставлять снижать скорость.

А. К. Решительное настроение, с которым я вступила 
в свое пятое олимпийское четырехлетие, отнюдь не было 
попыткой успокоить, что ли, себя после неудач в Гре­
нобле. Я, правда, разделила свои честолюбивые спор­
тивные замыслы на два этапа. То есть главной целью 
для меня теперь было подойти в отличной форме к пер­
венству мира 1970 года. И если это удастся, тогда уже 
думать об Олимпийских играх.

Одним словом, после Гренобля я не собиралась рас­
слабляться и уже через месяц выиграла гонку на 5 ки­
лометров на чемпионате СССР. Как ни странно, вскоре 
после этой гонки меня впервые спросили, не собираюсь 
ли я уступить свое место в сборной молодым спортсмен­
кам. Задавать такой вопрос чемпионке страны, конечно, 
глупо и бестактно. Но этот вопрос все же заставил меня 
серьезно задуматься над тем, что я буду делать после 
того, как рано или поздно закончу выступать. Трениро­
вать — это ясно. Но кого и где? Кто не мечтает о рабо­
те, которая не просто давала бы кусок хлеба, но и при­
носила бы максимальное моральное удовлетворение. 
Вот и я того же хотела.

К поискам «своего места в жизни» присоединился и 
Павел. Это может показаться странным. Человек рабо­
тает с молодежной сборной. Талантливые ребята, ра­
дужные перспективы. Чего еще желать тренеру? Павел 
не страдал излишним честолюбием, не жаждал славы. 
Даже в год наивысшего взлета его лучшего ученика 
В. Веденина (с которым к тому времени они уже прора­
ботали семь лет), Павел никогда в разговоре с кем-то 
не старался умолчать, что первым тренером Веденина 
был В. Н. Бучин.

Но была у Павла и гордость. Он очень тяжело пере­
живал, когда недоброжелатели говорили (обычно загла-



♦и) шоке просто намекали, что он-де ничего не пред- П5
...... им*т из себя как тренер, а лишь пользуется своим
»* (мщшстр&тивным положением тренера сборной, чтобы 
♦•минмнться с уже готовыми к высшим достижениям 
им '.пиками, ставя себе в заслугу все их победы и ус- 
нм им. Я уверена, именно на этой почве у Павла опять 
V ' и тлись тяжелые приступы (я просто не знаю, как 
"» плавать).

И I дневника А. К.
I ноября 1968 года. Москва.
Ны ехала из Кандалакши в 3 ч. ночи. Приехала в 

1/ . . л чу в 6.45, было еще темно. В 11 ч. приехал Павел.
( миг все рассказал о Феде. Мы покушали и легли от- 

И 13.30 я проснулась от его толчка, а открыв 
• •I ч1, поняла, что с ним плохо. Приступ длился 20 ми- 

н и г иго он был без сознания, а потом еще долго отхо- 
tin 1 I/ все-таки в 19 ч. решился ехать на водную стан- 
I/мл» о Динамо».

I»мл ли он прав или ошибался, но все это привело 
14 и |, убеждению, что ему следует заняться воспитани­
ем «мигом молодых лыжников с тем, чтобы самому до­
лг ши, их до высшего мастерства в спорте. Чтобы ни у 
1ни • I иг могло возникнуть ни малейшего основания об- 
мини I ь его в том, что он пользуется плодами чужого 
• о о  Ужо тогда, в начале 1968 года, несмотря на то,
*1«• • и еще выступала, мы решили искать место, где мог­
ли in i осуществить свои замыслы. Это оказалось непрос- 
I. si i.i перебирали в уме множество различных вариан- 
м• и, но ни один нас не привлекал.

Кик это часто бывает, помог случай. Приходит ко 
mm г мыжды моя бывшая одноклубница Маша Поли- 
I к I и мим и приглашает меня к себе в Зеленоград (город- 
. и мши Москвы), где она работает тренером в детско-
............ noii спортивной школе (или, как их сокращенно
ми .11 и и к >т, ДЮСШ), чтобы я выступила перед ее вос- 
ии Iшишками, рассказала им о лыжах, олимпийских иг-



pax, первенствах мира и прочих интересных для них 
вещах. Я с радостью согласилась, тем более что давно 
уже хотела посмотреть, что это за Зеленоград такой, ко­
торый знают все москвичи (поскольку он является рай­
оном Москвы), но мало кто из них видел, потому что 
расположен он в Подмосковье, а ехать на электричке в 
другой, в общем-то, город вроде бы незачем, да и дале­
ковато. Поехала. Зеленоград мне понравился с первого 
взгляда. Современный, с многоэтажными домами город, 
окруженный лесом. В самом центре высоченные сосны. 
Красивый город, своеобразный. Я как увидела его, тут , 
же решила: вот где надо работать. Такого же мнения 
был и Павел. Мы предложили московскому городскому 
совету «Динамо» создать в Зеленограде школу спортпв- ] 
ного мастерства. Предложение было поддержано. Оста- 
валось только все организовать, подыскать помещение 
для школы и начать работать (на первых порах я наме­
рена была совмещать работу в школе с собственными 
тренировками). Тут, правда, возникло некоторое ослож­
нение. Зеленоград — город относительно небольшой, и | 
все заботы по подготовке юных лыжников взяла на себя 
местная ДЮСШ. Пам же оставалось работать либо с ; 
выпускниками ДЮСШ, либо с рабочей молодежью го­
рода. Это, конечно, не совсем то, что нам бы хотелось. 
Но очень уж нам понравилось, что в Зеленограде удоб­
но было и жить, и работать, не тратя драгоценного вре­
мени на транспорт, на поиски подходящей для трени­
ровок местности. И, подумав, мы согласились работать 
с ребятами, вышедшими из школьного возраста, с рабо­
чей молодежью, со всеми теми, кто придет к нам. И не 
важно, имеют ли они представление о лыжах или нет. 
Это наше согласие заинтересовало исполком. Потому что 
в городе существовала проблема так называемых «труд­
ных подростков», а мы своей деятельностью могли бы 
помочь ее решить. Выделили нам под спортшколу трех- 
комнатиую квартиру. Одна комната — раздевалка для



Д| п о ч е к ,  другая — для мальчиков, третья — класс для 
|||н.ш‘Д(Ч1Ия занятий, размещения учебных пособий. 
N начали мы работать. Некоторых из первых своих уче­
тная» находили прямо на улице — подходили вечером к 
I*. Mini,ей «гитарной компании» и рассказывали о том, 
нм полезно заниматься спортом, какое это увлекатель-
0 ими), приглашали ребят к себе.

И а дневника А. К.
1Н ноября 1968 года. Зеленоград.
Сегодня состоялось знакомство с будущими мастера-
' порта. Любители лыжных гонок — очень слабые на 

hi о и и ('представительные подростки. Посмотрим, каки­
ми <>и и вырастут дальше.

И а дневника П. К.
ноября 1968 года. Зеленоград.

У гром в 7.30 выехали в Зеленоград проводить пер- 
m mi питие в ШСМ. Приехали в 9.30. Переоделись. Все 
/и mi /77/ очень неподготовленные. Как обидно! По надо их
01 ■ му учить, невзирая на недостатки в отношении Ma­
li и. инвентаря, формы. Все же более важно — это же- 
>1ппие и трудолюбие.

Во.шинку в помещении провела Алевтина. Очень ин- 
1111 еI цо, даже я увлекся, а ребята тем более.

После тренировки собрали всех в кабинете дирек- 
• /м г партшколы «Юность», потому что другого поме­
те 1 ’I I пока нет. Провели занятие по ведению дневника. 
I'iiс• ко.шл о форме, последовательности записей, а 
| I iiinii Павловна прочитала и показала ряд описаний

пправок в своем дневнике.
\. U Однако прошла первая волна активности, пе-

..... . я чес кого энтузиазма, и я задумалась: что я делаю?
•мм и шин маюсь? Все это, конечно, дело нужное, но я 
и мечтала заниматься совсем другим, я же хотела вос- 
||| м мим к спортсменов, мастеров спорта. А какие тут 
ими I быть спортсмены? У Павла хоть это была пока не 

и Iнам работа, он ведь еще продолжал тренировать



ребят из сборной. А мне что ж, так и пропадать здесь?
Из дневника А. К.
19 декабря 1968 года. Зеленоград — Москва.
Больна. Решаю организационные и хозяйственные 

вопросы по школе спортивного мастерства. 1. Райком 
КПСС в 10 ч. 2. В «Динамо» с 11 ч. 3. ЦС «Динамо», 
МГС «Динамо». 4. Опять РК КПСС. В 15 ч. выехала в 
Зеленоград. Обсуждаем вопрос по оборудованию предо- 
ставленных под школу помещений. В первую очередь 
надо: занавески и стулья. Занавески принесли из дома, 
а стулья выделил райком ВЛКСМ.

Поначалу успокаивало то, что вскоре появились пер­
вые ощутимые результаты работы. Мы заставили ребят 
учиться в вечерней школе, устроили их на работу, они 
втянулись в регулярные тренировки. С 7.00 до 14.00 они 
работают, в 15.00 они прибегают к нам и до 18.00 тре­
нируются, затем бегут в школу рабочей молодежи.

А со временем и спортсмены у нас появились. Соб­
ственно, почти все, кого мы первоначально приняли к 
себе, стали мастерами спорта. Многие из них уже за­
кончили вечернюю школу, а некоторые к этому времени 
поступили и успели окончить школу тренеров, инсти­
туты.

Выступая в печати, Павел как-то приводил историю 
одного из наших воспитанников. Я думаю, не будет ни­
чего страшного, если я расскажу о ней в этой книге. 
Потому что она весьма характерна для нашей школы. 
Пришел к нам однажды мальчик по имени Саша. «Как 
твоя фамилия, Саша?» — спросила я. — «Музыкантик». 
Подивилась я такой странной фамилии, улыбнулась и 
спрашиваю: «А  на каком я̂ е инструменте ты играешь?» 
А он пальцы сложил и этакой трещеточкой щелкнул по 
зубам, а сказать точнее, по корешкам, которые только 
и остались у него от зубов. И так жалко мне стало этого 
мальчишку, и понравился он мне очень своей простотой, 
открытым взглядом. Я его без лишних слов за руку —



и нубиому врачу. Вылечили мы ему зубы, поставили 179
«и»  11отом еще два года сердце приводили в порядок:
»    и («ладно с ним было из-за плохих зубов. А еще
чН||н*н год он на первенстве Москвы выполнил норму мас- 
#♦ 1*о « порта. Он, правда, был не новичок в лыжах, до нас 
инипм I 1ги в ДЮСШ. Но оттуда его исключили за пло- 
*••*» иимгдение. Потом он и общеобразовательную школу 
Й|нн и,>1, ггал работать, но прогуливал. В общем, был ти- 
И и *i * | м м «трудным подростком». Сейчас все у него вы- 
♦ipiiiin mu, и здоровье, и характер.

1 m i г нашей школы показал, что, даже начав зани- 
м.и I. и пыжами в юношеском возрасте, можно стать мас- 
I» (him « порта. Но, безусловно, гораздо больше шансов 
Ниш Iмнить лыжника высокого класса у того тренера,
* * * | | ни имеет в своем распоряжении детей. Тут и спо­
ри г н< кчч). К сожалению, мы пока не имеем возмож­
на I «I принимать к себе учащихся, общеобразовательных 
НИ • | Правда, последние годы мы получаем вполне под- 
.......  и иное в спортивном отношении пополнение. С дет-
* I*• * штнпоской спортшколой у нас наладился контакт, 
и |i" гщпмной договоренности мы теперь можем трени- 
|iу и*м111 \см и ней учеников 10-го класса (то есть занимаю­
щие •« гам последний год) приглашать к себе на сборы,
« мм чтобы в дальнейшем они занимались у нас и вы- 
||||ц||| аа наше общество «Динамо».

| * ш лось бы, проблема ранней специализации спорт-
I ........  у нас решена. И все же такое решение не может
ши и "inостью устроить. И вот почему. Во-первых, у по-
* * \ м •Uni x к нам ребят нет «клубной привязанности».
I 11 их не особенно волнует честь общества, которое 
•м m Iи н■ 11 нтывало и которому они, естественно, не mho- 
mi ч • и.наймы. Поэтому, честно говоря, мы не можем твер-
I" ....... .пи,жать на этих ребят. С таким же успехом их
ч" I , I пригласить в любое другое общество. В традиции 
-и» «Динамо» воспитывать спортсменов, преданных сво- 
. му |ц. (чву. Мы с Павлом всячески поддерживаем эту



традицию и считаем, что роль ее очень велика и в спорая 
тивиом отношении, и в смысле морального воспитанаш| 
молодого человека.

Теперь, во-вторых. Как уже говорил Павел, есть раз-1 
ные взгляды на подготовку лыжников. И в технике p e l 
бят, приходящих к нам из ДЮСШ, многое нас не устраи-1 
вает. Из-за этого огромное количество тренировочных!! 
часов тратится на переучивание — дело ведь это очень! 
сложное и трудоемкое. Как известно, легче научить ка-| 
кому-либо сложному движению новичка, чем переучить! 
квалифицированного спортсмена, неправильно заучив-1 
шего это движение.

Но, может быть, еще сложнее перевоспитать их от-1 
ношение к тренировкам. Мне кажется, современные! 
ДЮСШ недооценивают роль сознательного, вдумчивого! 
отношения юных спортсменов к тому, что они делают на! 
занятиях. Хотя в плане работы тренера ДЮСШ отведе-1 
ны часы для теоретических занятий, они, как правило, 
не используются по назначению. Для меня это удиви­
тельно, но подавляющее большинство выпускниц спорт-: 
школ понятия не имеют о том, что такое тренировка, из 
чего она складывается, какие существуют методы тре­
нировок. Объясняешь им задачу очередной тренировки, 
смотришь на лица и чувствуешь, что они тебя не пони-' 
мают и не особеино-то хотят понять, потому что не при­
учены к этому. Ты им скажи, куда надо бежать и сколь­
ко, — это они сделают. Но позвольте, это ведь получается 
не тренировка, а скорее дрессировка. Пришли на заня­
тие, два часа отбегали, посмеялись и убежали. Я однаж­
ды прислушалась, о чем говорят мои девчонки на тре­
нировке.

—- Ты где сегодня была?
— В кино ходила. А ты?
— А мы балдели сегодня...
И это вместо того, чтобы подсказать подружке: «ты j 

рукой не так толкнулась, туловище высоко держишь»



и I и д< lyCTHM, «ты плохо скользишь — ногу быстро ста-
• •I I . ".

Н же хочу, чтобы человек думал, управлял собой на
9|*.....ройке. Лыжник должен тонко ощущать и пройден-
Н'Н' p iгстояние, и рельеф, анализировать в зависимости
• н нино слое состояние, то есть запоминать, где у него 
Ммн 111ы сокращались свободно, успевали расслабляться, 
щ   мл и вались свинцом. Это, безусловно, дополнитель­
но hi умственный труд, но в этом и основа высокого мас- 
»| |" I ни. У такого лыжника вырабатывается своеобраз- 
Ioiii ивтоматизм движений в определенных условиях. 
И Г рчшн, например, некоторые крутые подъемы, ко- 
fiijH и псе преодолевали «елочкой», проходил напрямую 
И Ни г дм удачно. Потому что точно соразмерял высоту 
и I р\ гимну подъема со своими возможностями. Мне 
I им и иногда приходилось удивлять тренеров, делающих
I* у.....noli целью киносъемку известных лыжников-мас-
м рм, Небольшой «тягуиок», все проходят его попере- 
Ц||»1 мi.tм ходом, чтоб скорость не потерять (это лыжная 
§йЛу|ы). Ждут Колчину: интересно, какой у нее здесь 
ими •' ж г. А она появляется и — что такое! — одновре- 
Минтм идет, да еще и быстрее других. Спрашивают 
ИоIом Как это вы так ходите?» А вот так и хож у— 
ИмиI....опила раз на некрутой подъем идти одновремен­
ным иодом с выдвижением ноги, потренировалась в этом, 
И и г  с» у меня получаться быстрее, чем попеременными
♦ и ос I Конечно, я хорошо знала, на каком рельефе я 
Мм ли • сбе позволить такую нелогичность в выборе хода.

Им почему мне всегда хотелось набрать группу де-
...... . мпи. им элементарные знания о спортивной тре-
ИМ|П11 . (пусть у меня год на это уйдет), а потом трени-
...........  II тогда в группе будет атмосфера, я бы так
н м ...... I вормсского единомыслия, когда тренер и ученик
м> 1ь м* гм в полном согласии и взаимопонимании. Если 
и* * .. I неизбежно развивается атмосфера конфрои-
* ...in < одной стороны тренер-тиран, который только
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*82 заставляет, не позволяет, требует, с другой стороны беде 
ненькие его ученики, вынужденные по прихоти «этого 
деспота» до изнеможения тренироваться, выдерживал 
всякие режимы и лишая себя тем самым радостей жиз! 
ни. И вот, пожалуйста, за свою пока еще недолгу m 
педагогическую карьеру я, кажется, уже успела зарабо! 
тать репутацию этакого жесткого, непреклонного трена 
ра. Узнала я об этом случайно сравнительно недавно, 
и эта новость была для меня, признаюсь, большой не­
ожиданностью. Дело было так. Беседовала я с одних 
хорошо знакомым журналистом, отлично осведомленным 
о нашей динамовской спортшколе и наших проблемах 
И рассказал он мне, что однажды, желая чем-то нам 
помочь, зашел в одну из ДЮСШ Москвы, которая i 
лыжном спорте не блистала успехами, и встретился там 
со старшим тренером (женщиной) по лыжам. Получил 
ся у них примерно такой разговор:

— Скажите, чем объяснить ваши хронические неуда­
чи? Может быть, к вам не попадали способные дети?’

— Способные есть, но у нас нет нормальных условий 
для тренировок... (здесь следовало перечисление вполне 
объективных причин: отсутствие базы, автобуса для пе­
ревозки детей к месту тренировок и т. п.).

— А если так, то не жалко ли вам этих детей, кото­
рые так и не раскроют полностью свои способности? 
Не хотелось ли вам отдать хотя бы кого-либо из ваших 
девочек сильному тренеру, у которого есть хорошие воз­
можности для занятий и который эти возможности хоро 
шо использует?

— Кому, например?
— Ну есть, к примеру, в Зеленограде школа спор­

тивного мастерства, в которой регулярно готовят маете 
ров. С девочками там Колчина занимается...

— Алевтина Колчина? Нет, ей я никого не отдам! 
Она же их сразу в ежовые рукавицы возьмет! У них ж о 
в дальнейшем никакой личной жизни не будет!



II мм. это услышала, сразу опешила: «Да что же он 
М*пн> нитрит, да как он смеет!» Потом спохватилась — 

мм ю причем тут. И все-таки откуда такие нелепые 
I п «" ’ 11отом поняла, откуда.

in н имелась у меня девушка. Надя. Мастером спорта
и..... И дружила с парнем тоже из «Динамо» и тоже

м |HiM спорта. Были они такими неразлучными —
.... . друг без друга не сядут. Однажды он сидел за

* > ..... им столом и терпеливо ждал ее. «Прямо, как
#ми i\, ждет», — подумала я про себя. Не удержалась 
|1 |чI рог пла, уж не собираются ли они пожениться.
М .........и не сомневалась в положительном ответе. Так и
номи нм'I.. Удивило меня лишь то, что собирались они 
ИнФ1 мп г мен очень скоро и, стало быть, явно хотели 
м«)" • 11 гное намерение. Почему? Читателю это сейчас 
И*"" г мсиым. Был сентябрь, мы были на сборе и соби- 
|ннн< I охать на другой сбор, в горы. А перед этим мы с 
||нд» м обсуждали перспективы предстоящего сезона и 
loon и mi, что она постарается стать чемпионкой «Дина­
ми* о наших с ней обязательствах я, естественно, доло- 
им1м . руководству московского совета «Динамо», о чем 
ОИм "./кг отлично знала. В это же самое время, как поз- 
ом> кI им*пилось, она уже знала и то, что не сможет в 
ни*. .TKIIIO выступать по вполне понятной причине.
Н * ......о , сказала Наде, что так нехорошо поступать,
им им . подвела и меня и свою команду, мы ведь рассчи-
........ . на пес, а теперь придется вместо нее брать на
ft№'p ару I ую девушку, которую, предупреди ты нас рань- 
м и  • i.i бы заблаговременно начали готовить. «Впро- 

гиворю, — дело ваше, женитесь...» Но Надя ока­
пи 'Нм I человеком практичным, быстро сообразила, что 
и м• |" когда их «секрет» неожиданно раскрылся, мы 
... ...> и мем (‘о на дальнейшие сборы, и мгповенно пере­
жми,,. и» свои планы. «Нет, — говорит, — Алевтина Пав-
*......  мы тогда подождем с женитьбой, мы на сборы
*• м.м Пот гак...



В конце концов Надя стала чемпионкой «Динамо»! 
Москвы в эстафете. И эта история могла бы закончить® 
совсем благополучно. Если бы... Надя правильно мсм 
поняла. Но ей, видимо, показалось, что я злоупотреблпи! 
своей тренерской властью, вмешиваюсь в личную жизни 
И вот вызывают меня «на ковер» и: «Вы что же это noil 
воляете себе? Какое имеете право препятствовать соз/Д 
нию семьи?..» Это я-то, которая столько боролась ■  
спортивную семью! Конечно, все быстро выяснилось, т 
«звон» уже пошел. Да, формально я, получается, вм® 
шалась в личную жизнь (если это можно пазвать вмв 
шательством), но, я думаю, так же на моем месте посту 
пил бы каждый тренер, потому что благополучие личноМ 
жизни не должно идти в ущерб жизни общественно!! 
Я уверепа, сейчас Надя полностью со мной согласии

А вот другой пример. С известными лыжниками Г.1 
А. Юрасовыми. Пришла ко мне как-то Галя перед На 
вым годом. Так, мол, и так, Алевтина Павловна, мы t 
Сашей давно дружим, любим друг друга и хотим пожо 
питься, в июне у пас свадьба, мы вас приглашаем... Я ж 
возражала, от чистого сердца дала ей свое «тренерско»* 
благословение». Мы с ней все обсудили (она ведь при* 
шла ко мне не только чтобы сделать «официальное за в и 
ление», но и посоветоваться). И не было у нас никакм 
претензий друг к другу.

Конечно, печальные истории, подобные той, что про­
изошла у меня с Надей, могут случиться и с учеником 
которого ты воспитываешь и знаешь с детства. Но т 
роятность этого очень мала (если его действительно вое 
питывали). Я тут, пожалуй, уточню: не обязательи 
тренер должен воспитывать ученика с ранних лет и д 
спортивной зрелости. Начинать работать с новичком мо 
жет другой тренер. Но это должеп быть твой едино 
мьтшленпик, работающий рядом с тобой, разделяющем 
твои педагогические взгляды. Причем молодые ребнп 
должны по возможности чаще тренироваться вместе е<



(Мними, с мастерами. В этом случае переход к новому 
>>««« с, и у дет для юного спортсмена естественным и 
Ш/IV ними быстрее установятся необходимые для ус- 
'Мнм|I работы доверительные отношения.
|i I ажстси, у пас наконец появляется такая воз- 

Цимпннм, Несколько наших воспитанников окончили 
Hit* пи \ I физкультуры и решили готовить для нас смену,

( in. I Iи и детско-юношеской спортшколе. Мы с большой 
ждем результатов этой работы. Естественно, 

1мЖ1н1 I гноим ученикам, а ныне товарищам и едино- 
МЫН1 и и пикам мы и впредь намерены помогать, делить- 
HI i ни ,п| своим тренерским опытом.

И > дневника II. К.
I* к кабря 1968 года. Москва.

/п чсром приехала Аля после соревнований из Зеле- 
Нм*/»тп, Она бео/сала 3 км. Наши ребятишки из группы 
Шла >• /. м по кругам 3 и 2 км. И. Томилов спутался и 
Мм mi I (пива 3 км. Аля его достала и обошла стороной, 
m  нр сумел за ней пройти и 100 м. Был восхищен ее 
§нНои и после финиша рассказывал ребятам и девочкам 
|Н ••/ iiiiini, что он не успел даже как следует заметить, 
Ли* I \сатина Павловна легко и быстро ушла вперед, 
дн, -о Оля ребят хороший урок, и они, думаю, больше 
yffvim снимания техническому совершенствованию и 
н и//'-, /■ внимательнее во время занятий. А ребята пока
* у  in не/

\ U. В конце 1968 года, продолжая серьезно гото- 
|нш ' 11 I главным стартам сезона, я вдруг поймала себя 
мм Min hi, что меня стали неприятно волновать резуль- 
|н|м г i/кдого, даже самого незначительного соревнова- 
ии" I мждоп контрольной тренировки. Возраст? Но ведь 
ни и » мд этого не было. А возрастные изменения обыч- 
»*.. и и происходят внезапно. И я поняла, что это влияние 
toll in ковки, которая традиционно складывается у
н.м » -i.pyi каждого снортсмена-ветераиа (а мне ведь 
vи ..........и папомипать о возрасте). Обстановки, в кото-



рой ветерану нет времени на передышку (которая бышм| 
ет так ему нужна!). Обстановки, в которой он постоянм! 
ощущает незримое присутствие рядом некоего строгаЛ 
«контролера», следящего за каждым твоим шагом и mihJ 
гозначительно покачивающего головой всякий рц| 
когда ты споткиешься, как бы говоря этим: «Вот mi l 
дишь, тебе уже пора уходить». И ты уже начинает! 
думать не о том, как тебе лучше идти к своей цели, а о| 
том, как бы не споткнуться. «Только бы не споткиуть 
ся!..» Эта мысль начинает преследовать ветерана дном 
и ночью, не давая покоя и отдыха. Неприятное это с(н 
стояние. Я испытала его.

Из дневника А. К.
21 сентября 1968 года. Дивноморское.
Контрольная: ходьба 400 м, построение, бег 1 км, 

упр. 15 мин., плавание 50 м и на старт. Плыла 200 м а 
первом заплыве.

Сон хор. Сам-е хор. Беспокоит нервная дрожь — чего- 
то волнуюсь, не хочется быть хуже прошлогоднего.А 
Бежать не хотела в общем старте, потом после размип 
ки уже внутренне решила бежать, но не рискнула.

22 сентября 1968 года. Дивноморское.
Утром с 6 ч. трен-ка на роликовых коньках.
Днем ремонт... и плавание 200 м. Ходила в душ и от-, 

дыхала, но отдых был плохой: волновалась — хотелось 
хорошо пробежать, поэтому не могла уснуть.

Стартовала в 17.10. Начала спокойно, но скованно, а 
может, только казалось, что спокойно. Па 4-м км после 
крутого подъема сильно кололо печень, и пришлось уси­
ленно выдыхать, чтоб прошла боль. На финишном подъ­
еме совсем потеряла скорость и еле тащилась, выйдя на 
финишную прямую. Прибавила, но дыхание было очень 
жесткое. 5 км — 19,23.

Странно, но был мандраж — внутреннее перевозбуж­
дение, боязнь усталости и страх перед этой усталостью. 
Надо чаще бегать контрольные разной длины, в группе



ц я о, in почку. Надо побороть эту боязнь. Нельзя все вре- 
мн шть быть первой, а что греха таить — этот кросс 

чпи, хотелось выиграть, и, очевидно, вчера могла 
#ы ' /ют 1>ся, но струсила: «А вдруг не выдержу?» А рас- 
Ннп1'Шгься в слабости не в моем характере. Пока стою 
ini it'" и пути, надо бороться.

< I |шиное у меня было ощущение. Я хорошо пони- 
Мн in, что человек не может относиться к себе абсолютно 
им.щ пито. Все мы в чем-то себя хоть чуточку пере- 
him и пилим или недооцениваем. Получалось, что я слиш-
.....in реоценивала свои силы, раз не считала себя слабее
»»|нчи|ич о, в то время как некоторым казалось, что мне 
|f Hi и пира сходить. Я стала копаться в своем самочувст- 
Щи|, прослушивать» себя, выискивая объективные при- 
in -и и своего спортивного увядания. Тщетно. Их не бы- 
I Исе было, как и в прежние годы: натруженные после 
ip* ииронок мышцы, «дежурные» травмы, без которых в
♦ Пир I г не обходится, различные время от времени появ-
вм1"Щ1Н‘сн и исчезающие «болячки» (как у каждого че- 
||инч,п). Однако никакого сколько-нибудь заметного 
.... ...  н моем физическом состоянии не было. В конце
• .... -и п плюнула (во всяком случае, постаралась это
........ ..  но не знаю, как мне это удалось) на всякие
и нмпигследования» и с головой ушла в подготовку к 
......... зимнему сезону, венцом которого был чемпионат
♦ 1!)70 года в Высоких Татрах, где я настраивалась 
uni" I 1.1 I I.. Я больше не буду возвращаться к этой теме. 
\ И1мн141гвая ее, скажу вот что. Пора, уже давно пора 

нм ч и нести в наш спорт обычай бережно относиться к 
in I |• и 11.1 м. Я не призываю «уступать им место» за преж- 
•ни ни луги. Нет, принцип конкуренции в спорте должен 
«и m i  m i  к  говорят, спортивным: место —  сильному! Я 
и и пи против того, чтобы ветеранам портили нервы за- 
ц\ Iиi.iмII напоминаниями о возрасте, мелочным подсче-
• им in иыпгранных второстепенных соревнований, чтобы
и...... .да пали дополнительные трудности.



Из дневника А. К.
21 марта 1969 года. Мурманск.
Соревнования. Первенство СССР — 10 км. |
1. Г. Кулакова — 39,02. 2. А. Колчина — 40.08Щ 

3. II. Шебалина — 40.22.
26 марта 1969 года. Мурманск.
Встала в 7 ч., поставила кастрюлю с курицей на плит 

ку и пошла умываться. Потом поставила кашу, а когда| 
все разогрелось, унесли ребятам в ком. М 70. Уехалаш 
на старт в 9 ч. Там сразу ушла на 8-й км и поила ребят. | 
Уж очень все капризные, а ведь стоять на морозе и ' 
ждать их куда, тяжелее — лучше самой скользить.

После 32 км сошли: А. Наседкин, А. Акентьев \  
В. Солдатов. Жаль, когда сдаются мастера на каждом 
пер-ве ( первенстве. — Ред.) СССР ( это они отступили 
и в прошлом году).

Приближалось первенство мира. Чувствовала я себя! 
уверенно. Уверенность придавало мне успешное выступ* 
ление на международных товарищеских соревнованиях 
в Финляндии, где я заняла первое и третье места. Отбо­
рочные соревнования к первенству мира (это был кубок 
СССР) проходили в Бакуриани. А тут у меня случилось 
недомогание. Чисто физиологическое, привычное для 
женщин. Однако на этот раз оно длилось несколько 
дольше обычного. И поэтому чувствовала я себя чуть-j 
чуть слабей, чем бывало в таких случаях. Я была в двух 
гонках седьмой и восьмой (а надо было занять как ми-1 
нимум шестые места). Причем в первой гонке я проиг-1 
рала шестой 9 секунд, а во второй — всего секунду. 
Обидно было до слез. Я-то знала, почему так получилось. 
И знала, что за две недели, которые оставались до пер­
венства мира, я полностью восстановлюсь. Так оно в 
конце концов и вышло — через две недели я уже была 
в отличной форме, да только чемпионат мира прошел 
без меня. Кто в этом виноват? Только я сама. Без всяких 
оговорок. Я, слава богу, была достаточно опытной лыж -:



mft, чтобы управлять своим физическим состоянием, 
V.  помня тот горький урок, я и учу сейчас своих 

Шмм1.
' оорная отправилась в Чехословакию на чемпионат, 

Ц, раздосадованная и злая на себя, выиграла нервен- 
No Москвы — гонку на 10 километров. Хотела было и 

ими рку» выиграть, да немного не повезло — проиграла

(фйуоду Р. Ачкииой. Сразу после чемпионата мира в 
|Ймс< * проводилась Спартакиада народов РСФСР. Там 

N печного подлечила свое подраненное самолюбие, побе­
дим и гонке на 10 километров, в которой участвовали 
Н|о|орые из победителей и призеров чемпионата.

Несколько дней спустя я выступила на первенстве 
I \ первой гонке — на 5 километров — я была 

♦ |ми* I и U гонке на 10 км заняла второе место.
И * дневника А. К.
27 чирта,1970 года. Первоуральск. 
ih дых. Зарядка: ходьба 200 м, бег 2 км, гимнастика 

/М »/ После завтрака ходила по городу и в баню ( де- 
1 чмомассаж и отдыхала). Вечером прогулка с Пав- 

Дни п парк. Катались па качелях.
* ■"/ тревожный, как будто сегодня бежать. Аппетит 

фпр '/in I/ много лезхала, но не спала.
I мирта 1970 года. Первоуральск.

• г<снование 10 км. Старт в 9.30. Т +  1°.
Н пип в 7 ч., сделала самомассаж, оделась и пошла 

Hit ши I рак. Ела мало и без аппетита. В 8 ч. выехали ав- 
11>пц и и старту. Пришла на базу, сняла куртку, развя- 
*#«# in и и и пошла к стартовой площадке. Посмотрела, 
t*<h I рт, где финиш. Пошла по стартовой и прошла 
/I ь п Ушла на базу готовиться к старту. Переоделась, 
я»* н '< / а и опять пошла к старту. Бегала 10 мин., гим­
ны in' 7 мин., опробование мази. До старта еще бегала 
о i/iijni и .ч лае в. Начала, казалось, быстро, но П. Романы 
Н»» не 1(1 I , к. быстрее меня на 1-м км. Г. Кулакова начала



сильнее на 20 сек. 1. Г. Кулакова — 35.89,98. 2. А. Ком  
чина — 36.41,20. 3. 11. Федорова — 37.00.93. 9

Это были мои последние соревнования. Выходя п(| 
старт, я это уже знала, потому что все было решено зл 
ранее. Однажды незадолго до первенства страны Пав(,
завел со мной не очень-то приятный для меня разговор 
о том, не хватит ли мне уже бороться за высокие резуль 
таты в спорте. Как человек тактичный, он не напоминал 
мне о возрасте (а мне в том году уже исполнилось 
40 лет), а лишь говорил о том, что в нашем родном мос \ 
ковском «Динамо» полный провал с лыжницами — одна 
я осталась из тех, кто мог бы бороться за высокие места 
на всесоюзной арене (последнее мне, конечно, приятно 
было слышать), и не пора ли мне в связи с этим занять­
ся подготовкой смены. Я ответила (как и он когда-то), 
что мне хотелось бы еще некоторое время потрениро-j 
ваться, что я еще многое не проверила в этом плане. 
Высказала даже такое предложение: что если мне вооб­
ще исключить из тренировок бег (кроме разминки), а 
только кататься на роликовых коньках и лыжероллерах?; 
Ведь тогда, по идее, еще больше повысится уровень сне-" 
циальной подготовки, и, может, в этом откроется еще 
один резерв повышения спортивного мастерства лыж- j 
ника. Я даже просила его: «ну давай я еще годика два 
потренируюсь!» Но Павел продолжал «нажимать» на 
то, что московское «Динамо» нуждается в моей тренер­
ской помощи (он понимал, что это для меня самый силь- i 
ный аргумент), и я согласилась с ним.

В эти грустные дни меня, конечно, порадовал боль­
шой успех на чемпионате мира В. Веденина, а вместе с 
ним, естественно, и Павла. Рада я была и за наших 
женщин, но их победы на чемпионатах мира стали уже 
привычными. На их фоне В. Веденин выглядел просто 
Прометеем, вернувшим нашей мужской сборной «золо­
той блеск».



Из дневника П. К.
12 февраля 1970 года. Штрбске-Плесо.
Утром, согласно плану обследования состояния сер- 

(' чпо-сосудистой системы, Веденин в 7.15 был у 
I //. Буткова. Перед тренировкой в 8.30 Бутков сооб- 

щи л мне данные обследования. Оценка была высшая 
Ш К

15 февраля 1970 года. Штрбске-Плесо:
Первенство мира — гонка 30 км.
Сгарт в 9.00, по одному через 30 сек. Тренеры утром, 

п б 30, пробовали мази. Остановились на смазке: зел. 
а Экс-Элит» ( —7°), на него — носки и задники с жело- 
t’ ’ \i — «Роде» ( —10—30°), в середину гол. «Экс-Элит». 
Pm терли все вместе пробкой, а я Славе с помощью лам- 
и i.i. Температура воздуха резко повышалась — с —7—83 
и к старту до —5—4—3°. Все ребята перед стартом 
I П Попов, В. Воронков и Ф. Симашов) подложили голу- 
(ч,1 г «Свикс» и «Экс-Элит» (0— 10°). Я подложил Веде- 

ну гол. «Экс-Элит» (0 —10°) толстый слой на внутрен- 
in. п<> сторону скользящей и в среднюю часть, а на внеш- 
тою сторону потоньше. Держание улучшилось, и лыжи 
I •1 рошо скользили и нормально держали.

( 'лава возглавил гонку с первых километров.
Радость у всех неописуемая. Туристы, тренеры и 

• и льщики поздравляли, целовали и обнимали друг
0 руга и особенно Веденина. Он пока не понял, что стал

мпионом мира, но я за него был очень и очень рад. Все 
Hi и ряженные, трудные дни, все невзгоды остались поза- 
и Теперь мы еще больше убеждены в правильности

1 рг ппровки Славы. Да, это Славина и наша с Алевтиной 
iinfirda для нашего лыжного спорта. И победа всех тех, 
I. in ( громился искренно помогать.

М февраля 1960 года. Чехословакия.
Рано утром, в 4 часа, подъем. Все были готовы к 

.ч I I гду. Вещи и лыжи упаковали с вечера. Всем хоте- 
< чч. скорее домой. Наши лыжники возвращаются с не-



1Э2 бывалой победой. В этот день все особенно были добры­
ми, отзывчивыми и искренними.

В период подготовки к Олимпийским играм в Саппо­
ро руководство сборной постаралось учесть все недостат- ! 
ки, которые у нас имелись в организации тренировок 
сильнейших лыжников страны. Улучшился медицинский 
контроль. Лыжники регулярно получали специальные 
продукты (я имею в виду витаминизированные на­
питки, белковый шоколад, белковое печенье и т. п.). 
Упорядочилась методика тренировок. Широко стали ис­
пользоваться в них киносъемка и видеозапись. Несколь­
ко улучшилось положение с мазями, лыжами.

В лучшую сторону изменилось и отношение членов 
сборной команды к тренировкам. В основном это уже 
были ребята с высшим образованием, неплохо разбираю­
щиеся в теоретических и практических вопросах трени­
ровки. Их уже не надо было уговаривать делать то, что 
кому-то, может быть, не очень хочется, достаточно убеж­
дения в том, что делать это необходимо.

Очень хорошо, что сборная состояла из лыжников 
относительно молодых, но в то же время имеющих боль­
шой опыт участия в соревнованиях самого высокого ран­
га. И в общем коллектив был достаточно сплоченным, а 
это было особенно приятно.

В подготовке к Играм было учтено и большое значе­
ние временной акклиматизации. Поэтому, кроме «наси­
женных» лыжниками мест сборов, мы проводили сборы 
и на Камчатке, которая расположена примерно на той 
же долготе, что и Япония.

В Саппоро мы прибыли за две недели до начала 
Олимпийских игр. И что нам сразу бросилось в глаза — 
это великолепные условия для подготовки (и для вы­
ступлений, разумеется). Много снега. Прекрасные трас­
сы (огороженные от неосторожных зрителей пластико­
выми сетками). Японцы проявили себя в этом отноше­
нии отлично. Опи давно начали готовить олимпийскую



Гм.Iу и сделали все в лучшем виде. Очень мне понравил- 193
• II у них стартовый стадион, оборудованный по послед­
нему слову техники всевозможными информационными 
т о л п .  Никогда прежде на лыжных соревнованиях не 
ж пользовалась в гаком объеме телевизионная техника. 
Организаторы телепередач так продуманно и в таком 
i n тчостве расставили на трассе телекамеры, что, по­
чт му, не было участка лыжни, который нельзя было бы 
показать телезрителю.

На тренировках и на соревнованиях мы видели мно- 
л.ггтво японцев с киноаппаратами, снимающих лучших 
(и гом числе и наших) лыжников мира. Это уже нас не 
\ шалило: японцы всегда были отличными учениками в 
шорте. Вот так же — с киносъемок — начали они пости- 
i n. тонкости спортивной гимнастики, волейбола, а по­
том вышли в лидеры по этим видам спорта. Так что я 
иг удивлюсь, если в Японии в скором времени появятся 
сильные лыжники.

Трудно описать свои впечатления о Японии, настоль- 
ьо п о необычная для европейца страна. Здесь все не так, 
h i . в других странах мира. По-другому люди ведут себя, 
in другому, кажется, смотрят на тебя. Даже лыжных 
ч'.ит таких, наверное, нигде нет больше в мире — снег, 
и и ; иод снега торчат тростиночки бамбука с зелеными 
пи сочками.

Но самым приятным для нас была погода. Как по 
и иву, наша погода. Не было ни одного дня оттепели. 

Поэтому пе было у нас и проблем со смазкой.
Начали мы, как всегда, с гонки на 30 километров.

< ос гав команды четко вырисовывался заранее. В этом 
| |. г не было никаких проблем, волнений, напрасных
* и да Пий. Даже заранее было известно, кто должен был 

' и т ,  в последней гонке лыжной программы — на 
•О километров, что избавляло участников марафона от 

а и in и их переживаний и давало лыжникам возможность 
пучит «подвести» себя к этому трудному старту.



30-километровую трассу мы со Славой Ведениным 
изучили досконально — все подъемы, спуски. Изучали 
мы ее не только здесь, в Саппоро (Слава, кстати, опробо­
вал ее год назад на предолимпийской педеле). Еще в 
1969 году мы располагали подробными схемами всех 
олимпийских трасс, и все их особенности учитывались 
нами в предолимпийской подготовке сборной команды. 
С этой целью на внутрисоюзных соревнованиях мы ста­
рались смоделировать рельеф олимпийских трасс (этим 
вопросом занималась специальная группа). Продумали 
мы и места для питания, и состав пищи (подготовили 
любимое «гоночное блюдо» Славы — овсяный отвар). 
Наконец, обсудили тактику гонки. Учитывая особый 
подъем, который всегда испытывает участник олимпий­
ской гонки, я предполагал, что очень многие лыжники 
начнут гонку, как мы говорим, сильно (конечно, на- 

\ столько, насколько это позволяет 30-километровая ди­
станция) и сделают большую ошибку. Там на 6-м кило­
метре трассы был очень тяжелый подъем километра пол­
тора. Просмотрел я на тренировках этот подъем, «про­
чувствовал» и понял, что тот, кто начнет гонку сильно 
и так же пройдет подъем, после него «недовосстановит- 
ся» и дальше пойдет в большом кислородном долге, на 
большой усталости. В таком состоянии лыжник уже не 
может управлять своей скоростью, не может, если надо, 
прибавить, чтобы сократить или сохранить разрыв с 
соперником.

Я убедил Славу в том, что начинать здесь сильно 
нельзя. И сказал ему: «Слава, пусть ты будешь здесь 
проигрывать даже до сорока секунд, тебя это не должно 
волновать. И подъем ты должен пройти с запасом (то 
есть не отдавая на это последние силы). И увидишь, что 
уже этот подъем пройдешь вровень со всеми, то есть 
проигрыш пока останется, по по скорости прохождения 
подъема ты уже сравняешься с лидерами. Зато после 
него будешь себя чувствовать лучше их и к финишу вер-



in им, нее проигранные секунды и даже разрыв сдела- 195 
$им|. .» Тут я должен кое-что пояснить. У Славы была 
t • 1.01 особенность — он всегда немного замедленно на­
чина, i гонку, что его иногда и подводило. В данном слу- 
Цш< ,иа особенность как раз была ему иаруку. Поэтому 
•и м.ю моего папутствия было не столько убедить его не 
ми hi мать сильно, сколько подготовить к тому, чтобы он 
ни боялся проигрыша в начале гонки. Ведь всякое бы- 
•ы< | иногда проигрыш подстегивает лыжника, а иног- 
I. наоборот, узнает он, что проигрывает 40 секунд (а 
и., н общем-то, немало), и опустятся у него руки: все 
|ммно, мол, ничего уже не сделать, буду на следующую 
I и 111 * у настраиваться (а следующая гонка еще неизвест­
но мне сложится).

( лава начал, как и договорились, спокойно. Я ждал
• ш после этого трудного участка. Смотрю, больше 40 се-
• vнд лидеру проигрывает. Приближается Слава ко мне, 
гмптрит так вопросительно на меня... Я ему говорю:
• < i.iно, сорок!» Дал ему попить и продолжаю: «Все, 
('„чипа, ты справился со своей задачей, теперь начинай,
. л будешь отыгрывать». Проходит Некоторое время, слы- 
|м\ по рации: уже 20 секунд проигрывает. Все! Со смаз-
• ми н порядке, а больше никаких проблем нет. На по- 
- и inюю десятку Слава уже в плюсе пошел и к финишу 
..поло минуты разрыв сделал. Километра за полтора-два 
и» финиша встречаю я его. «Слава, — кричу, — все! Тил- 
I ми но видно!» (Г1. Тилдум стартовал за Ведениным),

1Г.1 дневника П. К.
\  февраля 1972 года. Саппоро.
Утром в 5.45 подготовка лыж. Пришли к выводу — 

ми ать гоночные лыжи Славе: «Рекс» светлый ( —5—8°), 
п,1 него «Рекс Мянтюранта» и сверху больше, чем под 
ы>лодку9 «Экс-Элит» зел, и «Свикс» зел. ( —3—12°), что- 
ем не набирал «Экс-Элит» грязь. На улице Слава доба~ 
чи I последние две мази под колодку, и держание чуть- 
чуть улучшилось,
у *



...Во второй половине дистанции выявилось явнос\\
превосходство Веденина. Он с каждым километром отыг-щ 
рывал в запас драгоценные секунды.

...Все наши болельщики, тренеры и руководители от 1 
всей души поздравляли друг друга и особенно Славу и 
меня. Заветная мечта осуществилась! Всем спасибо м! 
особенно Славе за его доверие в нашей совместной труд- J 
ной подготовке.

В 17 час. ездили на пресс-конференцию. Журналис- 1 
ты Славу атаковали. В 20 час. были у С. П. Павлова. ' 
Пили чай и беседовали. Веденина поздравили, препод­
несли подарок — двухствольное ружье и цветы.

Из дневника II. К.
Телеграмма от 7.2.72.
Колчин Павел, тренер СССР, Олимпийская деревня, \ 

Саппоро. Поздравляю победой вашей методики трени­
ровки и новой техники. Гросс. (X. X. Гросс — известный! 
советский специалист-теоретик лыжного спорта.—Я. Б., 
Г. Р.) I

В гонку на 15 километров мы Веденина не включили. 1 
Чтобы он получше отдохнул перед гонкой на 50 кило­
метров. Как олимпийский чемпион, Слава, конечно, мог 
бы, если б захотел, стартовать на 15 километров, по он 
согласился с рекомендацией тренеров.

Эта гонка получилась необычной. Как раз в духе 
олимпийских игр. Швед С.-О. Луидбак рванулся со 
старта, как будто его укусили. Сразу начал выигрывать . 
у всех 5, 10, 15 секунд... К 5-му километру подходит — ; 
30 секунд! Как он этот отрыв сделал, все бросились «до- ] 
гопять», а уже поздно. Это же 15 километров, здесь ка- ! 
раулить нечего. Однако и так начинать, как он, очень ; 
рискованно. Но в этот раз шведу повезло. Как ему уда­
лось выдержать до финиша такой темп, непостижимо. ! 
32 секунды у него получился отрыв от второго призера. ' 
Так что не получилось острой борьбы за золотую медаль. 
Борьба была только за второе-третье места и очень на-



пряженная. Серебряную медаль получил Ф. Симашев, 
меньше двух секунд проиграл ему норвежец И. Форму, 
и тому, в свою очередь, несколько сотых уступил 10. Мн­
ою.

I Гример С.-О. Лундбака оказался заразительным. 
Так же сильно (относительно) начал гонку на 50 кило­
метров швейцарец В. Геезер. Разрыв между ним и сс­
ыльными лыжниками доходил до 2 минут. Но 50 кило­
литров — это не 15. Поэтому особого переполоха в стане 
сильнейших швейцарец не произвел. Веденин, Тилдум,
< пмашев шли спокойно (так было задумано), караулили 
ФУ г друга. Правда, норвежец был в более выгодном по­
ложении— он шел сзади и мог более оперативно реагин 
ропать на изменения темпа соперников. К Веденину же 
и Симашеву информация о ходе Тилдума поступала с 
запозданием. На второй половине дистанции норвежец 
вдруг прибавил. Наши ребята проявили тут осторож­
ность, отпустили его, да многовато. Надо было меньше.
< по хватились, когда оставалось до финиша 10 километ­
ром. Бросились. Особенно Слава —* он отыграл очень мно­
го. Но у него уже слабее лыжи стали держать (солнце 
мы шло, на что мы не рассчитывали). Опоздал, одним 
гитом. Третье место занял (к финишу очень сильно 
прибавил еще один норвежец — М. Мюрму, он стал се­
ребряным призером).

Эстафетную гонку в Саппоро я до сих пор не могу 
испоминать без волнения, как, наверное, и все, кто ее 
видел. Я думаю, она навсегда войдет в историю спорта 
mi к один из самых ярких примеров исключительного 
спортивного мужества, собранности, воли к победе.

Со старта у нас шел признанный мастер этого дела 
И Воронков. Со стартовой поляны он вышел на трассу 
•и твертым-Пятым — это то, что нужно. Стремиться сра­
зу Же выйти в лидеры незачем. Нужно сперва посмот­
реть, как идут соперники, как у них (по сравнению с 
гобой) работают лыжи, подумать, в каком месте их



198 удобней обойтщ. И внутреннее напряжение при этом у 
лыжников мешыне. В общем, все Воронков делал пра­
вильно и на фшниш пришел вместе с норвежцем О. Бро 
и шведом Т. М[агнуссоном.

Хорошо прюшел свой этап Ю. Скобов. Он обошел на 
дистанции швеедского гонщика и приехал на финиш вме­
сте с грозным П. Тилдумом, даже чуть впереди его.

На третий этап ушел Ф. Симашев. И здесь случи­
лось — трудно себе даже представить! — такое... Чтобы 
Федя на 10 кшлометрах проиграл 1 минуту и 5 секунд?! 
Когда с трассы передали, что Симашев пошел на про­
игрыш, я не шоверил. Но вот финишировал норвежец 
И. Форму, енце кто-то пришел, а Феди все нет и нет. 
В это время М1ы с Ведениным, подправив смазку (стало 
заметно теплею), готовились к старту. Слава, конечно, 
был очень обеспокоен: «неужели, все кончено?» Что я 
мог ему ответить? Уже было ясно, что Симашев проиг­
рывает около минуты. Это даже на 50 километров солид­
ный проигрыцц. А на такой короткой дистанции, как 
10 километров*. Ну можно отыграть 20 секунд, ну пол- 
мипуты... Я отгветил так, как ответил бы на моем месте 
любой тренер: «Всякое бывает, Слава, это же соревно­
вание. Если все сложится нормально, минуту можно 
отыграть». Вершл ли я сам в это? Буду откровенным — 
не верил. Тру;дно было поверить. Еще я сказал ему: 
«Начни посвободней, только не зарывайся сразу, пото­
му что бросишься сразу отыгрывать, можешь встать».

И вот он пошел. Свободно начал. На первом километ­
ре 5 секунд отгыграл. На 2-м километре секунд 10—12. 
После этого информация пропала. Нет и нет сообщений 
с трассы. Тутг норвежцы активизировались, радуются, 
флагом своим размахивают. Потом смотрю, что-то при­
тихли они немного. Но ничего не ясно, рации молчат. 
И вдруг слынштся голос Александра Привалова: «пока­
зался Ведениш!.. Он близок к Харвикену!..» Потом 
Слава рассказывал мне, когда километра за три он, на-



• пнищ, увидел норвежца, у него словно второе дыхание 199
I.рылось, он почувствовал, что может достать его.

II здесь уже он выжал из себя все. По рации все кричат: 
Педенин! Веденин!» А я прямо ушам своим не верю. 

Неужели, думаю, он такой молодец!» Появляется на
• тдионе Веденин, а я секунды отрыва считаю: одна, 
дне, три... семь — и только тогда показался Харвикен.
Г\ г же он спотыкается и падает. Быстро встает, но оп 
\ .ы* до падения проиграл. Все болельщики бросились 
поздравлять Веденина, меня оттолкнули, затерли. Но я 
\ шел увидеть его финиш и его лицо. Десятки раз встре­
чи i я его на финише, и всегда меня удивляло его спокой­
ное и чистое лицо, будто и не было позади всегда труд­
им \ километров борьбы. У других лыжников вся эта 
ооркба на лице: глаза бессмысленные,под носомчуть ли 
не сосульки. Слава же как огурчик, другого слова не 
подберешь. Там в Саппоро на финише эстафеты я не 
\ .нал его. Лицо искажено, глаза ввалились, на подбо­
родке слюна. И я понял, как далась ему эта самая боль­
ниц его победа...

Из дневника П. К.
\ 3  февраля 1972 года. Саппоро.
Ггарт в 9.00. В. Воронков, которого поставили по 

просьбе ребят вместо заслуживающего по результатам 
/■' /олганова (но не имеющего опыта в эстафетных гон- 
> о х ) ,  доказал вновь, что он великий стартер.

.Веденин финишировал первым. Стадион гудел. 
Оппнские школьники подготовили заранее плакат с 
• и/мпийской эмблемой, советским флагом и фамилия­
ми наших эстафетчиков. С этим плакатом и флагом 
Фотографировали наших ребят. Да, Слава завоевал побе- 
0ц. И впервые увидел Славу таким усталым после фини­
ши Хотелось взять его на руки и нести, но за меня это
• ■>, ими наши туристы.

После обеда принимал С. 11. Павлов. Веденин был 
Iнакрытии Олимпийских игр и нес наш флаг.



К ночи пошел мокрый снег и стало тепло. Как будто \ 
Саппоро прослезился, прощаясь.

10 марта 1972 года. Москва.
К 10 час. — в Комитет, где собрались все олимпийцы. 

К 11 час. были в Кремле, где вручали нам: ордена и меда- 1 
ли. После вручения все вместе сфотографировались на 
память.

Посетили музей-квартиру В. И. Ленина.
В 15 час. были на приеме во Дворце съездов. Со сло­

вами благодарности КПСС, правительству и народу вы­
ступили С. П. Павлов, Г. Кулакова и В. Веденин. Мне 
понравилось выступление Славы. Он его продумал. 
Я волновался за его выступление и каждое слово вну­
тренне произносил раньше его, чтоб он не спутался. Мо­
лодец Слава!



НАДЕЖДЫП . К. Прошедшая Олимпиада была самой удачной для наших лыжников. Некоторые из зарубежных специалистов считали, правда, что успех советской сборной объясняется удобной для нас погодой. Что тут можно ска­зать? Погода действительно нам благоприят­ствовала. Но и всем другим командам она уж, во всяком случае, не мешала и не зада­вала никаких загадок со смазкой. Это во- первых. А  во-вторых, я все же должен ска­зать, что мастерство наших лыжников за про­шедшее четырехлетие заметно повысилось, как и умение пользоваться мазями. Я думаю, в этом была главная причина нашей победы.Перед чемпионатом мира 1974 года слу­чилось несчастье с Ведениным. Мы были на сборе в Финляндии, и там, играя в волейбол, он порвал ахиллово сухожилие (неожиданно потянулся вперед за мячом и резко согнул голеностоп отставленной назад ноги).Чемпионат мира проходил в Швеции в Фа- луне. Слава поехал туда туристом. Йога его еще была в гипсе (в таком специально сде­ланном гипсовом ботинке, дающем возмож­ность кое-как передвигаться на лыжах).



202 Лишившись своего лидера, команда наша словно рас­терялась. Ребята выступили слабее, чем ожидалось. Но мы не стали впадать в панику, менять принципы нашей подготовки. Потому что причина слабого выступления была в основном ясна: не умеем еще мы приспосабли­ваться к сырой погоде. Надо учиться. И мы стараемся это делать. Сейчас у нас несколько удлинился календарь соревнований, и последние соревнования сезона прохо­дят при переменчивой весенней погоде.После первенства мира наша команда заметно омо­лодилась. В нее вошли Н. Бажуков, Б. Беляев, С. Са­вельев, А . Шмигун, В. Лукьянов. Набирал постепенно форму Веденин. Кроме него у меня тренировались Шми­гун и Лукьянов. Мы серьезно готовились к Олимпийским играм. Я настраивал ребят на призовое место. Такая у нас была цель. К сожалению, достигнуть ее нам не уда­лось. Шмигун поехал в Инсбрук, но не выступал там. Лукьянов был восьмым после серии отборочных сорев­нований, а решили брать семь лыжников. Веденин не успел войти в форму. С каждым стартом он выступал все лучше. Но... не успел. Почему так вышло? Ответить односложно трудно. Тренировочпые планы ребята в ос­новном выполнили, хотя незначительные отклонения были. Может быть, мпе не хватило требовательности.
Из дневника П. К.25 января 1976 года. Москва.
Слава Веденин и Владимир Лукьянов очень пережива­

ют свою неудачу в отборе. Главная причина в неоргани­
зованности и потере веры в себя и общее дело, наруше­
ние принципов подготовки (особенно Веденин). Расстра­
иваться приходится не только Славе, но и мне, и его 
родным, знакомым, и всем болельщикам, которые с осо­
бенным уважением относятся к Веденину как к знаме­
нитому спортсмену.И вот я снова в Инсбруке, спустя двенадцать лет после моего последнего олимпийского выступления»



Разместили нас очень удобно, в самом Зеефельде, где 0̂3 лыжникам предстояло соревноваться. Тренировки про­водились все время в районе лыжных трасс. Трассы, кстати, были хорошо приготовлены, снега на этот раз в Инсбруке было предостаточно. На тренировки выхо­дила вся сборная. В основном отрабатывали прохожде­ние отдельных наиболее сложных участков трассы. Де­лалось это для того, чтобы как можно лучше ознакомить лыжников с трассой, чтобы не было для них во время гонки ни одного неожиданного поворота, ямы, спуска. Одновременно тренеры опробовали мази. Собственно, этим они занимались ежедневно — и в дни тренировок, и в дни соревнований. В дни гонок работа проводилась особенно тщательно. Вставали в 6 утра, а то и раньше, расходились по трассе, замеряли температуру снега и воздуха. Часам к семи собирались в нашем домике, гото­вили лыжи. Затем снова выходили на трассу. За час- полтора до старта мы уже давали спортсменам полную информацию относительно смазки.В первой гонке на 30 километров мы очень удачно определили наилучший вариант смазки. А  вот норвеж­цы, к примеру, не смогли этого сделать. Не знаю, чем они мазались, но лыжи у них шли хуже, чем у наших ребят. Лучший из норвежцев О. Мартинсен был девятым.И. Форму — одиннадцатым, О. Бро — девятнадцатым.Эти результаты явно ниже их потенциальных возмож­ностей, что, например, И . Форму и подтвердил, выиграв через несколько дней гонку на 50 километров.Состав нашей команды на эту гонку тренерский совет определил за два дня до старта: С . Савельев, Н . Баж у- ков, В. Рочев, И . Гаранин. Савельев на последних со­ревнованиях был победителем на 30 и 50 километров. Бажуков на всех дистанциях был хорош — от 15 до 50 километров. Рочев на всех предолимпийских сорев­нованиях занимал 2, 3, 4-е места, то есть тоже мог ре­ально рассчитывать на успех. Ну а Гаранин — парень-



боец, которому можно было доверить все. Ребятам о ре­шении совета сразу же сказали, чтобы они были спокой­ны и нормально готовились.Вскоре после начала гонки отовсюду только и слы­шалось: «Кох!.. Кох!..» Этот никому пе известный захва­тивший лидерство американский лыжник всех удивил и, я бы даже сказал, ошеломил. Во-первых, своей на­циональной принадлежностью (американцы никогда да­же не приближались к лидерам мирового лыжного спор­та). А  во-вторых, темпом, который он взял со старта. Он буквально бросился в бой. Я  видел, как он шел, в техпике попеременных ходов у него были заметные по­грешности, но он компенсировал их, отлично идя одновре­менными ходами и очень мощно отталкиваясь и ногами, и руками. Серебряная медаль была достойной наградой за его дерзость, и, я уверен, огромный труд в подготовке к Олимпийским играм.Савельев шел гораздо складнее попеременными хода­ми и не случайно стал олимпийским чемпионом. В этой гонке у него пе было слабых мест. Я не видел финиша Сережи, но хорошо слышал по рации, как его поздрав­ляли товарищи и болельщики и радовался вместе с ни­ми. Мы очень надеялись на эту победу.Подтвердил свою надежность Гаранин, заняв третье место. Отлично шел в пачале и середине дистанции Ба- жуков, но пе смог поддержать этот темп до конца. На финише он был пятым, Рочев — десятым.Гонка па 15 километров — камень преткновения для наших лыжников. Никогда еще им не удавалось выигры­вать ее на олимпийских играх. На собрании тренерского совета решено было дать отдохнуть олимпийскому чем­пиону С. Савельеву, а вместо него поставить 10. Скобова, выигравшего отборочные соревнования на 15 километ­ров. Вместо В. Рочева решили проверить Е. Беляева: с одной стороны, чтобы сделать более объективный под­бор команды для эстафеты, а с другой стороны, Беляев



молодой парень, очень хорошо себя проявил на всех по- 205 следних отборочных соревнованиях, был победителем на коротких дистанциях и право стартовать здесь завоевал вполне.В лыжном сприпте предсказать победителя очень трудно. Такая уж это «загадочная» дистанция. В Кор-* тина д’Ампеццо X . Бренден в первой гонке был в конце второго десятка, а 15 километров затем выиграл. Я же па 30 километров был третьим, казалось бы, у меня боль­ше шансов на победу в следующей гонке, по я опять был третьпм, хотя затем показал лучший результат в эстафете. Все-таки пекоторое предпочтение здесь при­нято отдавать более молодым лыжникам. В частности, в нашей команде считалось, что больше шансов на успех имеет Бажуков — он уже побеждал па весьма предста­вительных международных соревнованиях, да и у нас в стране в гонке на 15 километров был всегда в первых ролях. Очень сильно шансы Бажукова поколебал Беля­ев, который, несмотря па то, что его поставили в слабей­шую первую группу (идя в которой невероятно трудно удержаться до конца в лидерах), задал такой темп, вы* держать который смог только одпп человек — все-таки Бажуков. Буквально на самом финише он вырвал у Бе­ляева победные секунды. 1-е и 2-е места! Небывалый успех! И может, было бы у нас и 3-е место, да не повез­ло Гаранину ■— на 11-м километре он столкнулся с ту­ристом и упал. 22 секунды проиграл он третьему призе­ру финну А . Койвисто, у которого до падения выиг­рывал.Я стоял на дистанции, говорил ребятам время, делал киносъемку. Еще раз залюбовался одноврсмеппым ходом Вильяма Коха — Молодец парень! По особенно приятно было смотреть на наших ребят. Элегантная форма — бе­лоснежный костюм, красненький воротничок. Красивыо отточенные движения, четкие скольжение на одной йоте* Красивый все-таки вид спорта — лыжи!



206 Теперь уже состав эстафетной команды вырисовы­вался довольно ясно. Бажуков — лучший спринтер. Бе­ляев — второй. Савельев — олимпийский чемпион. Га­ранин в двух гонках был 3—4-м — нельзя не поставить, заслужил человек. В сложившейся ситуации Рочев уже не попадал в команду, хотя и считался лучшим специа­листом в эстафете, чем Гаранин. Но, как показала сама гонка, именно Гаранин стал одним из ее героев. Так что, я считаю, решение тренеров здесь было правиль­ным. После этого тренеры дали возможность самим ребя­там обсудить, как распределить между собой роли в эстафетной гонке. Ну и решили, что со старта пойдет Беляев (он уже стартовал в эстафете здесь же в Зее- фельде на предолимпийской неделе и показал прекрас­ный результат), вторым Бажуков, третьим — Савельев, последним — Гаранин.Старт. Женя Беляев легко разобрался в стартовой толчее и вышел вперед. В этот день он был на колос* сальном подъеме. Через несколько минут после старта по рации со всех концов передавали, что Беляев уходит и наращивает скорость. Казалось, среди спортсменов других команд у него просто нет равных соперников. Даже со смазкой ему повезло, учитывая, что ситуация в этом отношении была очепь сложная — температура на многих участках трассы различная, погода перемен­чивая. И вдруг — такое невезение!— в районе 7—8-го километра у пего отламывается пластиковый носок бо­тинка и вместе с ним слетает лыжа. Как ледяной душ сообщение по рации: «У Беляева сломалась лыжа!!.» (Так подумали сначала.) По инерции Женя проскочил вперед, потом остановился, но сообразив, что возвра­щаться за лыжей бесполезно, не задумываясь пошел вперед на одной лыже. Этот эпизод многие видели по телевизору. Его и сейчас время от времени показывают в спортивных программах. Я тоже видел его по теле­визору. Мучительно долго тянется время, пока наш



спортсмен идет на одной лыже. Так и хочется крикнуть: 207 «Да куда же все подевались?!» Нет, все-таки есть в спор­те трагические моменты. Разве это не трагедия: большой и сильный, самый сильный из всех, кто с ним состязает­ся, человек ковыляет, словно раненая птица, и видит, как его один за одним обгоняют соперники и уходят к цели, у которой первым по праву должен быть он...Недалеко от того места стоял А . Акентьев, известный наш лыжник. Он быстро среагировал и дал Беляеву свою лыжу с ботинком, который, к сожалению, оказался на два номера меньше, чем нужпо было. Н у да уж  какой есть. Вставил Женя ногу в него как в шлепанец, наступив на задник, и пошел дальше. Все же гораздо лучше идти, чем совсем без лыжи. Боролся Женя до конца, как ни трудно ему было. И проиграл сравнительно немного ли­деру — 1 минуту 11 секунд (а не случись несчастья, мог бы примерно полминуты выиграть).На втором этапе Бажуков обошел нескольких сопер­ников и финишировал третьим. Правда, здесь произошел еще один трагический случай, на этот раз со спортсме­ном из Г Д Р  А . Лессером, лидировавшим в гонке. На него налетел слаломист. Было ли это сделано специаль­но или это был кто-то из зрителей, неизвестно: место было закрытое, и слаломист скрылся в неизвестном на­правлении. Факт тот, что Лессера сбивают, а в резуль­тате у него разбито колено, выбиты зубы и сотрясение мозга. Естественно, руководители делегации Г Д Р  сняли Лессера с соревнования.Пошел Савельев. К  этому времени условия скольже­ния изменились. Смазку ему немного подправили, но очень незначительно. Кардинально же поправить ее не решились. И  зря: лыжи у него сильно проскальзывали, все мы видели, как тяжело ему было идти. Сергей борол­ся изо всех сил — это тоже было видно. Но пришел он лишь шестым.Молодец Иван Гаранин! Настоял на значительном



208 изменении смазки, и лыжи у него шли хорошо (таким ы должен быть активным спортсмен в вопросах смазки). И сам он шел отлично. С шестого места вывел команду на третье!Ошибка в расстановке сил произошла, я считаю, в последней гонке на 50 километров. Надо было дать воз­можность выступить Шмигуну. Он все время котировал­ся как специалист по этой дистанции, и тренеры до последнего момента оставляли за ним место в команде, и сам он готовился. Но на окончательное решение по­влияло отличное выступление Беляева на 15 километров и то, что он великолепно шел в эстафете.
Из дневника П. К.
12 февраля 1976 года. Инсбрук.
...Ш мигун с 9.30 провел тренировку по кругу 25 км. 

Мы с ним надеялись, что он будет участником гонки на 
50 км, но решением тренеров и руководства утверждены 
по группам: Беляев, Рочев, Савельев и Гаранин. Это 
решение шокировало нас обоих, но я убеждал Шмигуна, 
что надо быть выше других до начала стартов, тогда 
наверняка будешь участником. Да, 'жаль, что Анато­
лию не разрешили стартовать, он для старта был го­
тов. Ж аль...

16 февраля 1976 года. Инсбрук — Москва.
В  6 утра выехали ё Мюнхен, где остановились с 

9 час. до 11.30, чтобы желающие истратить суточные 
могли купить сувениры. Я  и Шмигун остались в автобу­
сах дежурными. В  14.30 по местному времени спецрей­
сом на ТУ-154 вылетели домой, на Родину. В  аэропорту 
Шереметьево делегацию победит елей-олимпийцев встре­
чала общественность Москвы. Выступления, ответные 
речи. Да, встречают и здесь победителей, а не оправдав­
ших надежды не замечают.

Приехал домой. Аля в Отепя с командой на Ц С «Ди­
намо», а Федя в Бакуриани. Хотелось бы в эти и радост­
ные и грустные минуты быть в кругу сёоёй маленькой



семьи, но и здесь ради общего дела все врозь. Да надо 
еще более собранно трудиться и быть всегда впереди.А . К . Я  завидовала Павлу. По-хорошему завидовала. I (а первый взгляд, уместней было бы сказать об этом и предыдущей главе, где говорилось о наиьысших (пока) успехах Колчииа-тренера, связанных с победами В. Ве- дснина. Однако я завидовала не его тренерской славе, а тому, что он имеет возможность хотя бы некоторым из гноих учеников передавать высшее спортивное мастер­ство. Я  была лишена этой возможности. Это ужасно тя­готило меня. Мне кажется, что всем людям свойственно врожденное стремление делиться друг с другом тем ин­тересным, что они знают. Простейший пример: посмот­рен? интересный фильм, мы часто не можем удержаться, чтобы, встретив знакомого, не рассказать ему об этом фильме. А  когда такой случай не представляется, мы даже испытываем какое-то нетерпение, внутреннее не­удобство из-за того, что «такой интересной вещью» и не с кем поделиться. Правда? Подобное, только во сто раз более сильное чувство все время испытывала и я. Меня прямо распирало от ни с кем пе разделенных, накоплен­ных более чем за двадцать лет занятий спортом знаний и лыжах. Чтобы что-то не упустить, я все эти годы вела подробнейший дневник. Перечитывала его. С нетерпени-< и готовилась передать эти знания лыжницам, мечтаю­щим о высоких результатах и неуклонно стремящимся в познанию тайн высокого мастерства. И вдруг оказа­лось, что передавать-то некому. Мой опыт оказался ни­кому пе нужным. Я уподобилась преподавателю высшей мл тематики, который растолковывает суть дифференци­ального и интегрального исчисления школьникам, знако­мым лпшь с арифметикой. «Хорошо, — думала я, — да- luiire начнем с познания «алгебры», а затем перейдем о к' «высшей математике». Но и этого мои ученицы не хотели. Им было достаточно «арифметики» — они звезд< неба хватать не собирались.



У  меня опускались руки. Я , как могла, пыталась ста­вить перед ученицами высокие цели. Убеждала их в не­обходимости постоянно работать над своим спортивным совершенствованием. Пробовала и уговаривать их, и за­ставлять. Бесполезно. Их вполне устраивало то, что они ходят на тренировки. А  зачем — это уже был другой вопрос, судя по всему, мало их занимавший. Чтобы по быть неправильно понятой, скажу, что пользу от заня­тий эти девочки, конечно, получили огромную — они стали здоровыми, крепкими (для этого вовсе не надо стремиться стать чемпионом). Но ведь школа наша на­зывалась школой высшего спортивного мастерства. А  цель такой школы весьма определенная — готовить не просто здоровых и сильных людей, но спортсменов, способных бороться за высшие спортивные достижения. И когда я почувствовала, что эта цель в нашей школе (в женском отделении) поддерживается единственно моими усилиями, я во второй раз усомнилась в правиль­ности выбора своего тренерского пути.Если эти слова прочтут мои нынешние ученики, пусть не думают, что они и вообще школа безразличны, что ли, мне. Нет, конечно. Школа —• это наше с Павлом детище. И как всякий ребенок, пусть трудный, непо­слушный, оп люб своим родителям. И за его рост и раз­витие душа всегда болит. Но разве не бывает так, что родители, любя и лелея своего ребепка, в то же время отдают себе отчет в том, что он появился не вовремя или что они не подготовились как следует к его рож­дению. Вот такую параллель я бы здесь провела. Пояс­ню подробней, что я хочу этим сказать.Когда опытный высококвалифицированный спорт­смен, тренер но профессии, решает закончить выступле­ния и начать педагогическую деятельность, перед ним, как правило, стоит альтернатива: попробовать свои си­лы в работе с уже достаточно опытными спортсменами с тем, чтобы довести их до спортивных высот, или взять



совсем «сырой» материал — детей и начать с ними дол­гий путь к этим самым высотам. Сто раз правы те, кто считает, что большой спортсмен — это еще не большой тренер. Но столько же раз неправы и те, кто полагает, что коль спортсмен не имеет тренерского опыта, значит он должен начинать работу только с детьми (я, кстати, не считаю, что работа с детьми менее ответственна и сложна, чем со взрослыми спортсменами). И я думаю, что, если есть возможность, спортсмену-чемпиону (назо­вем его условно так) надо дать поработать с мастерами, пусть стажером, под контролем кого-либо из известных и заслуженных тренеров. За что такая честь? Дело тут не в чести, а в том, что такой спортсмен, во-первых, име­ет драгоценный опыт участия в крупнейших междуна­родных соревнованиях (этот опыт имеют единицы, а роль его в подготовке спортсменов-мастеров очень вели­ка). Во-вторых, спортсмен, много лет выступавший в сборной, естественно, знаком с последними новинками тренировочной методики в своем виде спорта. И, в-треть­их, такой спортсмен может многое из элементов техни­ки оперативно показать ученикам, не прибегая к кино- граммам. Все это имеет смысл, конечно, в том случае, если он проявил какие-то педагогические задатки или, во всяком случае, не показал полное их отсутствие. Соб­ственно говоря, я, кажется, напрасно ратую за предо­ставление известным спортсменам возможности порабо­тать с мастерами. Как правило, такая возможность им предоставляется. Я сказала «как правило», потому что есть исключения. В это исключение как раз я и угодила. Меня торжественно проводили на тренерскую работу. Вот только эту работу мне пришлось искать самой. А  пред­ложить со своей стороны то, о чем сейчас говорила, я постеснялась: как бы не показаться самоуверенной, а то и нахальной. И зря постеснялась — сейчас я это вижу. Вряд ли моя дальнейшая тренерская судьба изменилась бы кардинальным образом: мы с Павлом все равно при-



212 шли бы к необходимости создать свою школу спортив­ного мастерства, (по уже высказанным мною причинам). Но в этом случае организация работы нашей школы была бы (я в этом уверена) более продуманной. И тогда не откладывалась бы на несколько лет моя мечта воспи­тывать лыжниц для сборной команды страны, лыжниц, ставящих перед собой высокие цели и готовых ради их достижения к известным жертвам (будем называть вещи своими именами). Может быть, это последнее заявление выглядит несколько самоуверенным в том смысле, что еще неизвестно, получилось бы у меня или нет. Но я хо­чу быть искренной и говорить то, что думаю. К тому же, мне, надеюсь, удастся доказать свою правоту.
Из дневника А. К.
22 декабря 1971 года.
Сегодня мои девчата выглядели лучше. Движения 

экономные, но надо больше живости, легких и мощ­
ных движений. Хочу видеть задорные движения!

23 декабря 1971 года.
Человек, который учится искусству толкаться — тол­

каться энергично, должен научиться толкаться с улыб­
койI, непринужденно.

Мы совершенно не умеем толкаться. Одни слишком 
робки, другие, наоборот, делают это со злостью, работая 
локтями, как в трамвае, пуская в ход согнутые ко­
ленки.

Задача постановки «лыжного характера» чисто пси­
хологическая, но неотделимая от технической и такти­
ческой подготовки. Все приходит вовремя для тех, кто 
умеет ждать, кто трудится и верит.

15 декабря 1972 года.
Гончукова Т. опять плохо растирала лыжи — она де­

лает это, боясь испачкать руки. Смотришь со стороны и 
приходишь к выводу: этот человек не Любит лыжи, а вы­
бирает их на всю жизнь — как же так?..

16 декабря 1972 года.



Т. Меркулова сегодня в начале тренировки ходила 213 
слабо, плохо держали лыжи. Я  и Павел Конст. решили 
се намазать кр. «Рексом» и заставить толкаться. Она 
пошла весело и быстро. 1-е задание ей — догнать С . Тим­
ченко, 2-е — обогнать. Она это сделала и ушла от нее.
Но, догнав Гончукову, устала и смиренно пошла за ней.
Н внушила ей, что она должна обойти ее и, уверенно от­
талкиваясь, продолжать идти так же. Она возражала:
«1'ак уже не могу, «устала». По я сказала: «можешь!
Надо попытаться это выполнить!» И она пошла и ушла 
от всех. Л Гончукова Таня сдалась, и Меркулова обогна­
ла ее на целый круг.

24 декабря 1972 года.
В  начале зарядки в 7.45 ждала девчат, но они задер­

живались, и я начала сердиться, но, чтоб не кричать 
на них, я убежала.

Гончукова хотела уйти с тренировки как мышка в 
норку, ничего мне не сказав, но я ее вернула и застави­
ла доделать коньковый ход.

26 декабря 1972 года.
В 21.30 все вместе смотрели кинофильм «Белое солн­

це пустыни». Надо всякое дело выполнять спокойно, ос­
новательно, обдуманно —- так поступал герой этого 
фильма.

27 декабря 1972 года.
Тренировались только Меркулова и Гончукова. Зада­

ние на самостоятельной тренировке выполнили наполо- 
нину, и мне пришлось их заставить в 13 час. второй раз, 
но они проспали и вышли на трен-ку в 13.20. Я  ожидала 
их 20 мин., после того как разбудила. Мне стыдно и 
обидно за них: они не хотят дерзать и выбиваться в 
люди.

29 декабря 1972 года.
После ужина провела беседу: о соревнованиях, о 

дальнейшей подготовке, о мудрости этикета. Вечер про­
шел хорошо, было уютно и дружно. Очень хорошо гово-



214 рил Павел Констант-ч. Я  выглядела только удовлетво 
рителъно: не умею тонко и проникновенно говорить, го 
ворю отрывисто, конкретно, как робот.

22 января 1973 года.
Спала до 9 ч. Снился легкий сон: я и Павел танцева 

ли под испанскую музыку, мне было очень весело, я бы­
ла восхищена им, его движениями и чувством музыки; 
проснулась с улыбкой и попробовала воспроизвести та 
нец, но у одной не получалось.

3 февраля 1973 года.
Вечером проводила переменную тренировку на дис­

танцию 5 км. Нет у девчат резких, мощных (мальчише­
ских) движений. Мне не нравится их отношение к самой 
тренировке. Они самостоятельно совсем не работают над 
своими недостатками, только по указке тренера. Это 
огромная недооценка самообучения в совершенствова­
нии. Я  им об этом сказала перед началом тренировки. 
А . Казаковой говорю об этом каждый день, в частности 
о том, что ей необходимо отрабатывать горную технику. 
Сама она по-прежнему не проявляет инициативы.

24 февраля 1973 года.
Феденька упал на трамплине и сильно ободрал лицо. 

Его тренер Эйдо Мемаа от трамплина на машине возил 
в больницу. Там лицо обработали и заклеили. Днем дер­
жали снег через марлю на губах и на лбу, а с 17 ч. он 
наотрез отказался держать, ему хотелось покоя и спать. 
Когда ему больно и тяжело, он всегда уходит в сон — 
это и хорошо. Но лицо разбито сильно, и много ссадин— 
очки раскололись и поцарапали кожу. Федя мне сказал: 
«Как заживет, сразу пойду прыгать». Он, конечно, рас­
тет смелым человеком.

26 марта 1973 года.
В 10 ч. по многим волнующим вопросам разговарива­

ла с Г . Паршаковой. Она молодец, старается укрепить 
свой коллектив, ищет девчат. Никто такой инициативы 
пока не проявил.



Июнь 1973 года.
Год закончился отлично! Задание выполнено! В ра­

боту и в здоровье внесены поправки. С новым составом, 
с новыми силами начнем новый путь к высоким скорос­
тям!

25 ноября 1973 года.
А на тренировке Анна отмочила: «Вы мне на нервы 

действуете». Вот и учи... Это мои лучшие лыжницы?! 
Значит, сама виновата, не могу учить спокойно и быть 
удовлетворенной своей новой работой.

30 ноября 1973 года.
Безусловно, моя группа, кроме Паршаковой, очень 

слабо владеет всем арсеналом лыжной техники. Я  огор­
чаюсь, переживаю, кричу на них. Но ведь это не тот кон­
тингент, который может легко перенимать мой опыт, мои 
знания. На каждом шагу я натыкаюсь на непонимание 
вопросов, касающихся высокого спортивного мастерства.

6 апреля 1974 года.
Мне очень хотелось предложить девчатам утром по­

кататься, но боязнь пререканий с их стороны останови­
ла. Решила: пусть сами, как хотят. А  они ничего не 
предприняли. Плохо размялись и плохо опробовали 
смазку. Результаты у них ниже возможностей.

7 апреля 1974 года.
Девчата отдыхали, хотя мне очень хотелось, чтоб они 

шпили на тренировку. Я  не стала заставлять, а сама по­
шла утром 10 км, днем 6 км и вечером 15 км. Отлично!

* * *П. К. Спортсмена, прожившего в спорте долгую жизнь, часто спрашивают о самом ярком, самом доро­
гом событии его спортивной карьеры. «Примеряя» этот ним рос, я всегда ловил себя на мысли, что, пожалуй, не смог бы ответить на пего четко и определенно. Скажем, гак: «Самым-самым был момент, когда исполнилась моя



мечта и я стал олимпийским чемпионом». Почему? Мо­жет быть, потому, что мечты такой у меня просто пе бы­ло. Трудно, наверное, поверить, но это так. Все прихо­дило ко мне как-то обыденно, без волнующих ожида­ний, как будто так и должно быть.Мастера спорта выполнить... Это было для меня чем- то далеким, расплывчатым. А  уж задаваться такой целью, чтобы оказаться в сильнейших, допустим, лыж- пиках Союза, не говоря уже о мире, и в мыслях не бы­ло. Все, о чем я думал, это тренироваться, тренировать­ся, сегодня быть лучше, чем вчера, а завтра лучше, чем сегодня. Я ведь знал, что никаких очень уж заметных способностей к лыжному спорту у меня не было.И вот становлюсь мастером спорта. Умом я понимал, что это достижение. В те годы — а шел пятьдесят вто­рой,— чтобы выполнить мастера, надо было на чемпио­нате Союза попасть в десятку — задача очень трудная. В то же время у меня было, хорошо помню, ощущение обычности достижения: ну выполнил и выполнил, ста­ло быть, время подошло.То же самое было и дальше. Летел в Кортина д’Ам- пеццо, но даже в самолете не думал (прямо как «пло­хой солдат, который не хочет стать генералом»), что могу стать чемпионом или хотя бы призером.Наконец, стал я и тем, и другим, присвоили мне зва­ние заслуженного мастера спорта, о чем, кстати, тоже никогда не мечтал, а реакция все та же: все нормаль­но, все, видимо, так и должно быть. Не было ощущения триумфа, желания поторжественней отметить эти со­бытия. Все прошло спокойно, незаметно. Так же как и свадьба у нас с Алей прошла незаметно. Внешне, во всяком случае. Мы на сборе были в Златоусте. И в Зла­тоусте расписались. Дружили мы с ней до этого долго, а тогда, 11 ноября, пошли и расписались.Я к чему это говорю. Мне вовсе не хочется, чтобы молодые спортсмены восприняли мои слова как призыв:



долой, дескать, естественные для человека радости, меч- 217ты, давайте только работать, «пахать», уткнувшись в бесконечную лыжню! Нет, конечно. Мечтать — это хоро­шо. Только хотелось бы, чтобы честолюбивые мечты спортсмена были реальными. Реальными не в принципе, а завтра, послезавтра, в ближайшее время.Поясню свою мысль. Мне кажется, у нас утверди­лось одно не совсем верное мнепие, согласно которому чуть ли не единственная цель занятий спортом — испы­тать радость победы над соперником. При этом предпо­лагается, что наивысшая радость, ради которой, мол, и стоит переносить тяготы нелегкой спортивной жизни,— это когда ты стоишь на пьедестале почета, особенно на олимпийском пьедестале.Никто не спорит, радость большой мировой или олимпийской победы особая, незабываемая. Но ориенти­ровать молодого спортсмена только на такую победу, ка­ким бы талантом он ни обладал, на мой взгляд, просто опасно. Уверенный, я бы даже сказал самоуверенный, в своей исключительной одаренности, он при первой же крупной неудаче (а ведь возможных причин для нее множество) может серьезно «сломаться» и так и не дой­ти до «своих» объективно возможных побед и дости­жений.А ведь радость победы, победы над собой, над труд­ностями напряженных тренировок, над сильным сопер­ником или товарищем по команде можно испытывать ежедневно, если именно на это настраивать молодого спортсмена. Постоянно совершенствоваться, расти, пусть ты самый сильный из окружающих тебя лыжников — я сторонник такой настройки спортсменов.Навсегда останется у меня в памяти спортивная судьба Толи Наседкина. Я думаю, его не надо представ­лять, его все знают. Ах, какой это был лыжник! «Граф» — такая у него кличка была. Он и был «гра­фом». Тончайшая нервная организация, совершенно рас-



218 крепощенный. Координация — великолепная. Просто идеальный лыжный организм. Никаких лишних движе­ний, ненужных усилий. Все рационально, легко, кра­сиво.Да вот беда, все это было отлично ему известно. Он и видел: там, где другой работает с максимальным напря­жением, он — вполсилы. Тренировался чуть ли не мень­ше всех, а легко со всеми конкурировал. Стремиться же к своему «потолку» — не было у него, видимо, такой це­ли. Вот и ие дошел до своих главных побед, не восполь­зовался вполне тем, чем одарила его природа. Он, прав­да, еще и приболел. Это, конечно, тоже немножко отра­зилось на его спортивной форме. Но первая причина, думаю, сыграла главную роль.Слава Веденин стоял на ступеньку ниже его по та­ланту. Заметно ниже. Но вы бы видели, как самозабвен­но он тренировался. Этаким букой, надуется вот так. Трудно бывает, а он все равно сделает. Плохо ему — промолчит и виду никому не покажет. Упорнейший че­ловек. Долго он отставал от Наседкина. И обошел его благодаря настроенности на преодоление все новых и новых, пусть не таких уж  больших вершин в трени­ровках.Любой, даже самый сильный сегодня спортсмен, на­страивая себя только на победу, психологически должен быть готов и к тому, что может не быть первым. Ведь первое место одно, а соискателей множество. Сегодня ты с тренером нашел наилучший путь своего развития, со­вершенствования. А  завтра еще более эффективный путь найдет другой — либо один из твоих постоянных сопер­ников, либо кто-нибудь из малоизвестных пока спорт­сменов.Оценка собственной подготовки должна быть само­критичной, я бы даже сказал, суровой. Лишь тогда мож­но избежать сильных огорчений, которые подтачивают боевой дух спортсмена, сокращают и без того не такой



уж долгий спортивный век. Это я проверил на собствен­ном опыте.Вспоминаю одно из самых обидных поражений. В Холмеиколлене дело было. Холменколленские игры! Это почти как Уимблдон в теннисе или Гонка Мира в велосипеде. Популярнейшие соревнования с многолет­ней славной историей... Так вот, иду я 50 километров. На пути бугор. Увидел я его, прикинул силы и решил бегом пробежать. И уж было пробежал. Да, наверное, чего-то не хватило, лыжа проскользнула, и я встал на колено. Поднимаюсь, спешу и чувствую, что здесь-то сейчас и проигрываю. Иу финишировал и стал поджи­дать Хакулинеиа — он позже стартовал. Появляется. Идет на пределе. Тут, правда, помог ему один из лыж­ных фабрикантов Карху (Хакулинен, видимо, бежал на «его» лыжах) — схватил мегафон и давай вовсеуслыша- п не подсчитывать секунды, сколько он мне проигрывал. Гот, естественно, поднажал — в таких случаях силы от- куда-да дополнительные появляются,— стал идти вро­вень со мной, затем выигрывать.Что же, я сделал вроде бы все, что мог. Отдал все силы. У ж  в этом-то сомнений не было — к автобусу я еле шел. Там еще, помню, под канатной перегородкой надо было пройти. Подошел я к ней, стою, чувствую, если сейчас наклонюсь, то у меня сведет все мышцы. Так бывает от сильной усталости. Тому, с кем такого не случалось, невозможно представить себе, какое это не­приятное состояние. Рядом болельщики стоят, привет­ствуют меня даже: молодец, мол, второе место. Видно, поняли, что со мной творится, поднимают канат, пока­лывают: давай проходи. Кое-как прохожу я, стараюсь не показывать, что тяжело, почему-то неудобно было: как это так — 50 километров прошел, а тут несколько мет­ров не могу. Спасибо ребятам, встретили меня, в авто­бус подняли. Сел я и слышу — по радио передают ре­зультаты гонки. Я  по-норвежски мало что понял. Но тут



шофер-норвежец весьма своеобразно перевел то, что ка­салось меня. Сначала два пальца показал, а потом с са­мым решительным видом кулак: мол, вот тебе, я вожу тебя, стараюсь, а ты 2 секунды проиграл!..Я почему-то сначала решил, что две минуты. Поду-* мал еще: «две минуты Хакулинену — это совсем непло­хо». Хакулинен настолько великий, феноменальный спортсмен, что победить его, значит сравняться с эта­лоном всего самого наивысшего в лыжном спорте, пройти своеобразное посвящение в мастера лыжного спорта.Потом начинаю соображать: не 2 минуты, 2 секун­ды! Сразу такое двойственное чувство возникло... С од­ной стороны, всего лишь 2 секунды — считай, что ниче­го не проиграл. А с другой — обида: надо же, 2 секун­ды не хватило до победы! Мысленно проношусь по лыж­не, вспоминаю злополучный подъем. Вот там потерял, еще в одном месте не смог собраться. Невезение? Нет. В этом я был твердо убежден. Просто недоработал, вот здесь недоработал, там. Поэтому не было обиды на судь­бу, знал, что все зависело от меня. Такое отношение к проигрышам было у меня своеобразной защитой от ра­зочарований и стимулом к дальнейшим тренировкам.Правда, потом уже в тренерской работе мое отно­шение к успехам и неудачам несколько изменилось. Рас­ширился, так сказать, диапазон переживаний. Это тоже может показаться странным. Ведь, в сущности, победы ученика (равно, как и поражения) вторичны по отно­шению к учителю-тренеру. Да, ты его воспитывал, ты ему многое дал, ты вел его к вершине — все это так. По ведь на вершине, то бишь на пьедестале, он стоит один. Ты же в сторонке, в тени. Так, видимо, и долж­но быть (я сейчас не об этом). Разве не естественно бы­ло бы в такие моменты позавидовать ученику белой за­вистью, вспомнить, что и тебе приходилось бывать на том же пьедестале.



У  меня такого не было. Скажу прямо: успехи уче- 221ников гораздо больше согревают мне душу, чем раньше мои собственные спортивные победы. И даже не в успе­хах дело. Бывает, например, ушел от тебя ученик — и как отрезал. Это, к сожалению, не редкость, когда тре­неров забывают. Вдруг узнаёшь, что он где-то вспомнил о тебе, вспомнил добром. И ты ужо удовлетворен, ты уже почти счастлив...С другой стороны, с моей тренерской работой связа­ны и самые трудные периоды жизни, самые глубокие переживания. Сказать о них просто — перечислить при­чины — мне опять-таки нелегко. Потому что они далеко не всегда сопряжены по времени с какими-то творчески­ми просчетами или поражениями учеников. Тяжесть, бывает, накапливается в душе годами, по капелькам, а реакция выходит наружу в самую, казалось бы, непод­ходящую минуту...Был у меня такой момепт, когда Слава Веденин стал чемпионом мира, в семидесятом году. Слабость какая-то у меня была от всей этой работы напряженной, от всей борьбы за подготовку того же Славы. Ведь не все глад­ко шло. Конечно, в работе тренера и не может быть все гладко. Я уже говорил, что общепринятая, опробованная методика гарантирует определенный и достаточно вы­сокий уровень подготовки спортсмена. Превзойти же его можно лишь в том случае, если ты постоянно ищешь что-то новое. Иногда это новое представляется очевид­ным, иногда спорным настолько, что возникают непри­ятные для тебя закулисные разговоры. Это хуже всего, когда тебе в лицо не говорят о своем отношении к твоей работе, а за спиной ты слышишь ехидные смешки.II именно тогда, когда ты готов выслушивать любые сомнения ради того, чтобы лишний раз не ошибиться и поисках истины.Честно говоря, мне очень не хотелось об этом вспо­минать. Но, как говорится, из песни слова не выкинешь.



Не везло мне на искреннее, деловое отношение со сто­роны, когда если и не понимают твоих идей, то хотя бы верят, что ты их не с потолка взял, что это плод серь­езных раздумий и что, если я увижу ошибочность идеи, не буду упрямо за нее держаться только потому, что она моя. Много мне пришлось пережить и недоверия, и со­мнений. Все это в струнку, такую тугую, неприятную, собиралось во мне, собиралось...И вот, когда Слава выиграл чемпионат мира, она и оборвалась. Увидел я, как его поздравляли: «Слава мо­лодец! Молодец Слава!» И меня поздравляли: «Моло­дец! Слава-то первый!..» Увидел я, как вместе со всеми шумно и радостно поздравляли нас те, кто упрямо не ве­рил в эту победу, препятствовал ей, так или ипаче ме­шая в тренировках. И так мне стало противно, так обид­но за этих людей. Ну да бог с ними, мне бы тоже радо­ваться, чемпиона поздравлять, а у меня сил нет. Подо­шел я к нему. И не могу ничего сказать. Славке... Д а... Трудный был момент.Потом уже домой приехали с чемпионата, сел я в комнате, мысленно как-то оглянулся назад на этот труд­ный для нас прошедший год и не выдержал. Зарыдал. Не мог себя сдержать, никого дома не было. Потом встал, прошелся туда-сюда. Отошло.Обо всем этом мне трудно говорить. Не потому, что это бог весть какие сложности. А потому, что не хочет­ся. Хотя, может быть, и интересно для читателя и даже нужно. Вообще на этот счет мнения разноречивы. Я  знаю, многим не нравится, что, скажем, В. Брумель, Е . Гришин и некоторые другие спортсмены в своих ав­тобиографических книжках критикуют всякого рода недоброжелателей и прочих людей, которые по тем или иным причинам несимпатичны авторам. Не задумывал­ся, кто из них прав. Что же касается мепя, то я просто не могу открыто сказать о ком-либо плохо. Наверное, из-за моего характера. Как бы там ни было, мне всегда



кажется, что даже самый твой активный недоброжела­тель стал таковым не со зла, а по какому-то нелепому недоразумению. Стало быть, не все еще потеряно. Разо­браться с ним на словах «кто есть кто» — это, видимо, будет означать окончательный разрыв, вражду. А  хоте­лось бы вернуть человека в лоно, так сказать, добрых отношений. Вот и приходится (во всяком случае, я ста­раюсь) всегда доказывать свою правоту не словом, а предметно — делом, работой. Конечно, необходимо запа­саться немалым терпением — доказательство ведь, бы­вает, растягивается или откладывается на многие меся­цы. Да и обида, которую ты все это время проглатыва­ешь, еще неизвестно во что тебе станет. Но что подела­ешь, иначе я не могу.А  может, эта моя странность объясняется еще и дру­гим? Желанием иметь хоть и за высокую плату, еще один стимул к творческому росту и страховку против застоя? Может быть...Не знаю, есть ли среди других видов спорта такие, в которых можно долгое время «эксплуатировать» в тре­нировках удачно пайденную методическую находку? Что касается лыж, то здесь надо постоянно обновлять свой «тренерский репертуар», находить новое. В этих поисках наши с Алевтиной надежды, в них трудности и радости нашей нынешней и будущей работы.
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