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П РЕД И СЛО ВИ Е

Очерский комитет по охране природы представляет чита­
телям района книгу нашего земляка Путина Семена Артемь­
евича "Мил сердцу каждый уголок" в которую вошли одно­
именная очерковая повесть о его родной деревне М орозово, 
поэма о детстве "Это родина моя”, рассказы и очерки о прир­
оде и людях нашего края.

Рукопись Путина С. А. была изучена и рекомендована к 
изданию сотрудниками управлений культуры и народного об 
разования как интересный краеведческий, географический и 
исторический подсобный материал для уроков в школах и для 
библиотек. М ногие материалы могут оказаться близки душам 
и сердцам не только детей, но и любого взрослого очерца, 
потому что написаны человеком глубоко любящим природу 
родного прикамьл.

Это четвертая книга бывшего учителя, ныне пенсионера. 
Ранее вышли "Юмористические этюды", сборник стихов, рас­
сказы и очерки на тему природы Верещагинского района. 
Ж аль только, что из-за малых тиражей они не дошли до нашего 
читателя. Комитет по охране природы желает Путину С. А. 
новых творческих успехов.

А. Ю. Бубнов.



МИЛ СЕРДЦУ КАЖДЫЙ УГОЛОК

Есть в Очерском районе деревня Морозове. Я не живу в 
ней уже полвека, но чем старше становлюсь, тем больше тянет 
в ’'страну моего детства". И не проходит лета, чтобы я не 
побывал, если не в самой деревне, то в ее округе: в лесах, 
логах и полях. Ни городская юность, ни военная служба, ни 
длительная работа на машиностроительном заводе не вытес­
нили из памяти родные просторы.

А какие названия ношу я в своей памяти! Гора Глядено- 
во... Множество раз поднимался я на нее: далеко были видны 
милые сердцу уральские пейзажи. Увы, гора давно срыта буль­
дозерами, спрямлявшими дороги. Нет уже соснового сколка, 
где мы собирали землянику и маслята: исчезла липовая роща с 
южной стороны горы, на месте старого оврага ветер колышет 
сеяную траву. Но сохранился дорогой свидетель детства -ро­
дник.

Чего только не было в биографии деревни: кровопролит­
ные бои в гражданскую войну, голодные годы засухи, коллекти­
визация... А ключ по прежнему выталкивает из недр земли 
живительную влагу, дает жизнь речке Морозовке, прудам, 
поит людей и огороды.

Мелкий ельник стал нынче могучим еловым лесом. Со­
лнечные полянки заросли кустами и кипреем. Но здесь все еще 
есть где разгуляться косцу или побродить грибнику. Б прошлое 
лето, неурожайное на рыжики, я трижды принес оттуда по 
корзине боровых сыроежек и груздей.

Северо-восточнее Костылевских покосов, по правую 
сторону Дворецкого тракта, расположен на десятки километ­
ров тянущийся лес по названию Спор. Назван он гак в память 
события, происшедшего еще в начале прошлого века , когда по 
поводу леса завязалась тяжба государственных крестьян с мес­
тным помещиком. Крестьяне переспорили, лес официально был 
закреплен за ними.-В Спору пасли лошадей, мне несколько раз
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посчастливилось побывать в ночном у костра, послушать бы­
вальщины о разбойниках, встречах с медведями , тайных 
схоронах и кладах. Здесь же в гражданскую войну мужики 
спасали своих коней от белогвардейской мобилизации

В лес Хмельник ходили мы за диким хмелем, черной 
смородиной. По первому морозцу срезали кисти рябин, ч гсбы 
потом всю зиму бегать в чулан или в избушку -зимовку 
лакомиться этой лекарственной ягодой. Но особенно слави­
лось и теперь славится Морозово своими малинниками. Раньше 
они начинались от деревни в двадцати минутах ходьбы: малину 
собирали на сладкие пироги и кисели, на подручное лекарство...

Немало памятных для меня мест и в самом Морозово: 
Еремина пустошь, царь-береза, Поповский угор, Гришеганин- 
ский лог, Антонов заулок, Политовский пруд. Многие из 
названий ничего не говорят для теперешних молодых жителей 
деревни. Давно, например, нет в живых Еремия Тетенова , слыв­
шего страшным колдуном. У меня же волосы вставали дыбом 
от рассказов о деяниях этого старика.

Гришетанинский лог напоминает о трагической судьбе 
знаменитого вора Гриши и полюбившей его себе на горе 
девушки Параши, Царь- березы тоже нет, разрушилась в пяти­
десятых годах. А стояла веками. Ей поклонялись, в дупла ее 
бросали монеты. . Жил около той березы стройный красивый 
мужик Захар Иванович Путин, шутник и балагур. Рядом жил 
друг моего отца Степан Кайгородов, чуть подальше Григорий 
Афанасьевич Вшивков, командир роты в гражданскую, лейте­
нант стройбата в Отечественную, один из основателей 
первого колхоза "Пролетарий” в деревне. Ему уже около девя­
носто лет, жил в Морозово, всеми уважаемый человек.

Никогда не забуду Григория Михайловича Путина, зна­
менитого кузнеца , Антона Ивановича Вшивкова, первого кол­
хозного бригадира. Более пятидесяти морозовцев(втом числе н 
мой отец )не вернулись с фронтов Великой Отечественной. Им 
поставлен в деревне памятник, выгравированы на нем их 
героические имена...



Сейчас Морозове - отделение совхоза "Очерский" - сла­
виться не только своими природными красотами, но и трудо­
выми успехами его жителей. Но об этом - в другой раз. А 
сегодня я хотел рассказать о том, какая удивительная деревня 
есть на белом свете, где мил сердцу каждый уголок. 
Примечание: 'Со времени опубликования этого материала в 
газете " Звезда" прошло двенадцать лет. Уже нет СССР, а есть 
лишь Россия без братских республик, ставших вместо одной 
могучей державы, несколькими слабыми и нищими. И строиммы 
теперь не светлое будущее, а давно прошедшее старое. Нос­
тальгия же по родине моей не увяла. Мне по -прежнему мил в 
ней каждый уголок, хоть и стал он во сто крат менее экологи­
чески чист и опрятен. Душа не соглашается, она надеется, что 
скоро пройдет лихолетье и кипучая жизнь снова возродится.

РО Д Н Ы Е М ЕСТА

Был конец июня, та благодатная пора, когда все на 
земле расцветает с необыкновенной пышностью и красотой. 
Имение тогда и собрался я, наконец, в родное село Морозове, 
где не был тридцать пять лет.

Бее эти годы память хранила дорогие черточки деревен­
ского быта, лица односельчан, любимые места детских игр.

Ехал я с надеждой увидеть друзей детства, узназъ подные 
места. Но, видно, очень уж много времени прошло с той поры, 
и судьба раскидала нас тогдашних мальчишек, в разные 
концы страны.

И родное мое Морозов© изменилось до неузнаваемости 
гак же, как и я . Уезжал- то от сюда еще мальчишкой.

Знакомых не оказалось. Стало грустно. Я вышел из села и 
побрел без цели. И нош сами вынесли меня на священное место 

к старому роднику.
Все изменилось, но этот древний ключик, казалось, не 

подвластен времени. По-прежнему упрям' выбивается он из-
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под земли под горой-обрывом, поросшим а овыми елями , 
осинами, березами.

Оказалось > я был не единственный гость родника. Незна­
комый мужчина склонился к воде и, показалось мне, вслух о 
чем - то разговаривал.

- Здравствуй, земляк!
- Здорово! Чей будешь?
-Ортин сын.
- А я Григорьев Михаил.
Разговорились. Больше 30 лет проработал морозовский 

парень на заводах г. Перми. Хорошо зарабатывал, квартиру 
имел благоустроенную. Да, видно, великая это си ла-тоска  
по родным местам. И вот приехал назад, построил домик , 
жена козяйство завела. Работает в совхозе.

- Каков заработок? - интересуюсь.
- Рублей восемдесяг,
- А в городе?
- Д а сто пятдесят выходило. Да разве в заработке дело! 

Посмотри, какая здесь тишь да благодать. Воздух какой. Я, 
словно, на свет заново родился. Детей сюда своих перемани­
ваю. Рабочие руки здесь нужны.

Разговор перешел на совхозные дела. Рассказал, что 
люди живут здесь хорошо. Посоветовал пройти по деревне, 
постю греть на новые дома с телевизионными антеннами, на 
новую кирпичную ферму, отделенческие мастерские. Урожай, 
говорит, с 4- 5 до 9 - 10 центеров с гектара повысили.

- У  родника впервые? - спрашиваю.
- Д а нет, часто тут бываю. Привык с ним разговаривать. 

IT* нарадуюсь, что дома живу. Заживает рана, а все рубцы 
есть. Ж алею, что раньш е в деревню не вернулся. Не даром го­
ворится: золоту- старости нет, родине- цены.

Человек без родины, что соловей без песни. Как бы ни 
было в других краях хорошо, а все ровно родная сторона - 
мать, а чужая - мачеха. Тянет она людей и принимает'всех, да­
же блудных сыновей. Она и старое забудет, только будь ей не
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пасынком, а сыном.
Земляк, прочти это в 1996 году! Григорьеву в семидеся­

том восемдесят рублей в месяц хватало , а сейчас дай 500 ты­
сяч, хватит ли? Как изменились времена. Жив ли Михаил? По 
прежнему ли бывает у родника? А может быть не до него ему
теперь?

ЗДОРОВО ЗЕМ ЛЯК !*

Земляки - какое это весомое, емкое слово! Стоит мне 
только встретить человека из родной деревни Морозове Очер- 
ского района, как сразу же сами собой рождаются вопросы: 
"Что там ? Как там? Как живет деревня ? " Однажды, будучи в 
Киеве, увидел незнакомого молодого человека. Как будто из 
нугри что меня толкнуло. Кричу ему: >

- Здорово , земляк! Вы ведь из Морозове?
- Здорово, но откуда вы знаете?
- Догадался...
Радость весь тот день не покидала меня. Выходит совсем 

по пословице: " Рыбак рыбака видит издалека, а земляк 
земляка - точно так же".

Постоянным жителям одного населенного пункта всегда 
с войственны свои привычки. По этим малозаметным для 
других , но уловимым для земляка признакам, свой своего в 
любой одежде опознает.

Судьба земляков всегда волновала меня. Интересовался 
я ею и тогда, когда длительное время служил на дальневосточ­
ной границе, и когда лечился на солнечном юге, и когда строил 
линии связи на Севере, и когда жил в Очере, и когда посе­
лился жить в Верещагино. Много судеб запечатлелось в моей 
памяти. Никогда не забуду, например, Василия Григорьевича 
Мокрушина, проходившего перед войной срочную службу на 
I юльской границе, тяжелораненым попавшего в немецкий плен, 
потом бежавшего к польским партизанам и за семь дней до 
Победы погибшего под Берлином. Всегда буду помнить его 
брата Мартемьяна, пережившего ленинградскую блокаду,
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более тридцато лет прослужившего на флоте и трагически 
погибшего уже после выхода на пенсию. Около тридцати моро- 
зовцев не вернулось с фронта.

А сколько земляков жило и живет в разных концах Со­
ветского Союза! По разным причинам они покинули Морозове 
до войны и послевойны. Михаил Григорьевич Вшивков, напри­
мер, обосновался в Ульяновске, стал руководителем группы 
конструкторов, проектирующих станки с программным управ­
лением. Бывший летчик Виталий Потапович Путин, тоже кон­
структор, живет в Перми. Его брат Марк стал начальником 
тяговой электрической подстанциии. Плотников Иван Григорь­
евич долго жил в Забайкалье и в Китае. Есть бывшие 
морозовцы ив Москве, Киеве, Владимире, Омске, Красноярске, 
Донецке. Целые династии Путиных, Морозовых, Вшивковых, 
Колчановых живут сейчас в Перми, Краснокамске, Очере, Пав­
ловске, в Верещагине, в очерских окрестных деревнях. Есть 
среди них трактористы, кочегары, токари, шоферы, инженеры, 
учителя.

В последний свой приезд в Морозове в октябре прошлого 
года порадовался я успехам земляков. В деревне только 
работающих 129 человек. Все они объединены в комплексную 
бригаду совхоза "Лужковский", возглавляет которую энергич­
ная молодая женщина Тамара Григорьевна Касьянова. Она с 
гордостью сообщила мне, что вот уже третий год подряд моро­
зовцы получают устойчивые урожаи.

Расскажу о некоторых нынешних морозовцах. Кое - кого 
я помню с малых лет. Среди них есть мои ровесники, но 
большинство значительно моложе меня. Вот, к примеру, Яков 
Иванович Иванов. Уже не пенсии, а все трудится скотником на 
ферме. Его жена Галина Ермиловна, известная в районе доярка, 
на склоне лет ухаживает за детьми в детском саду. Стал 
классным механизатором Василий Андреевич Путин. Про­
шлым летом он возглавлял звено, которое специализируется 
на выращивании картофеля.

Доброй славой в Морозове пользуется безнарядное зве-
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но, по возделыванию зерновых, возглавляемое Григорием Ми­
роновичем Пушным. Неплохо поработали также братья - ком­
байнеры Шаровы - Сергей, Борис, Валерий.

Узнал я и приятную для меня новость о том, что морозов- 
скую партийную организацию возглавляет сейчас друг 
детства моего Михаил Георгиевич Тютиков, один из самых 
дорогих для меня земляков, проживающих в родном селе где 
мил сердцу каждый уголок.

А ныне, в 1996 году, по нескольку раз перечитываю 
предшествующий этому текст 1984 года. Сердце вздрагивает 
от того, что не смогу я теперь уже сказать "Здорово, Земляк!.." 
Марку Потаповичу, Якову Ивановичу, Мартемьяну Григорь­
евичу, Иосифу Пименовичу, и многим другим товарищам. 
Очень жаль! Но ведь эти слова можно сказать любому 
морозовцу, которого знаю, и любому незнакомому молодому. 
Главное есть еще кому сказать!

•  СП О Р

Есть на Урале бесчисленное множество географических 
названий, с которыми связана многовековая история нашего 
края. Мы настолько привыкли к некоторым названиям рек, 
гор, лесов и населенных пунктов, что не подозреваем, с чем они 
связаны, почему так называются.

Между селами Морозово и Дворцом веками стоит еловый 
лес, который называется Спор. Это имя ему дано потому, что 
когда - то о его принадлежности десятки лет длился спор между 
помещиком и "свободными" государственными крестьянами. 
И его, говорят, может быть, впервые в истории выиграли, не 
без хитрости, местные хлебопашцы.

В этот лес ходили за малиной и грибами, в нем рубили 
дрова, делали многочисленные загородки, в которых без 
пастухов пасли скот. В этом же лесу немало было и покосов. А 
у малых и больших завор, на полянах устраивали хороводы и 
игрища. Мое детство проходило там еще до организации кол-



хозов. М ы, маленькие, боялись ходить в Спор по одному, так 
как про те места ходили страшные рассказы. Говорили, что у 
земляного моста водились разбойники. И когда случалось 
проходить мимо, душа замирала от страха, под каждым 
кустом мерещился мужик с обрезом или ножом.

Отец показал место, где мужики во время гражданской 
войны прятали от белых своих лошадей и скрывались сами от 
мобилизации.

Позднее в Спору скрывался настоящий вор Гошка Панин, 
страшно надоевший всем. А выследить его было очень трудно. 
Около дороги стояла большая раскидистая ель. Гошка лез на нее, 
держась за один длинный верхний сук и, шагая по такому же 
длинному нижнему, спрыгивал в густой ельник. Там у него 
на небольшой полянке был шалаш. Следов не оставалось, мили­
ция и деревенские мужики ходили и ездили рядом, не подозревая 
о том, что тот, кого ищут, прячется по близости. Обратно из 
ельника вор выбирался с помощью лестницы, которую пристав­
лял к тем же сучьям раскидистой могучей ели.

Но наш сверстник Павлик Антонов выследил его и 
водил нас в схорон в отсутствие Гошки. Ребята сообщили об 
этом в сельсовет и разбойник был пойман.

Когда образовались колхозы, мы водили в Спор колхоз­
ных лошадей на ночную пастьбу. А сколько веселых приклю­
чений было с нами в этом лесу, когда мы ходили туда за 
ягодами, за грибами, играли в легендарного Чапая.

Сейчас Спор на половину вырублен. Н а просеках нарос 
осинник и берез ник. Но по - прежнему есть еще глухие места, в 
которых можно встретить косолапого увальня, красавца-лося 
и даже рысь, зайца, рябчика и глухаря, на которых раньше 
охотился наш отец.

Хорош наш уральский лес в любое время года. Весной он 
радует взор своим зеленым необъятным простором, летом и 
осенью дарит своими плодами, зимой приятно и радостно пройти 
по нему на лыжах, в царство сказочного Берендея. Много таких, 
как Спор, лесов на Урале. И это наша гордость и краса!
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КОСТЫЛЕВСКИЙ ЛЕС

Во времена моего детства мы ходили в костылевский лес 
за рыжиками и белыми грибами. Их там на ельничных и верес­
ковых полянах было великое множество. Мосты мостами.

А пять лет назад, в августе месяце я побывал в этом лесу 
со стороны бывшей горы Гляденово. И сначала оказался среди 
огромных, метров 35 - 40 высотой, осин и тополей с толстыми 
ветвями и сплошной короной листьев. Они и дождь не сразу 
пропускали, и солнечные лучи. Было там полутемно и душно, 
пахло прелостью слежавшихся и загнивающих листьев. Что - 
то давило на душу, казалось, будто я в плену этих темнозеле­
ных гигантов, и они не хотят меня выпускать. Не попалось 
никаких грибов, кроме множества всяких поганок и зеленых 
сыроежек.

Кончился этот лес совершенно неожиданно, когда я стал 
подниматься на какой - то холм, поросший тоже очень 
высокими и величественными , но соснами. И сразу вроде 
кончилась ночь, настало утро, заблестел свет и солнечные 
блики - зайчики. Задышалось легко и свободно. Настроение 
сразу улучшилось. Деревья, как люди, одни тусклые и 
скучные, другие радостные, веселые. Не зря партизаны, когда 
я был на фронте, в могилы убитых фашистов забивали 
осиновые кресты, чтобы они никогда не встали и не пришли к 
нам больше, чтобы завоевывать нашу зекяю.

Один знакомый экстрасенс сказал как - то мне, что если 
устанешь, бродя по лесу, никогда не опирайся спиной на осину. 
Она заберет последнюю силу и ты совсем раскиснешь. Лучше 
всего прислониться к дубу, он придаст тебе новые силы и ты 
пойдешь, как будто совсем не устал. Сосна улучшает, 
повышает настроение, ель на ум наводит, пихта на внешнюю 
чистоту. Постели ее мягкоиглистые ветви на земле и можешь 
как на сене лежать - сидеть.

Потом я прошелся по тем полянам, где раньше мы соби-
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рали рыжики и Землянику. Мелкого ельника уже нет. Елушки 
превратились в огромные ели, а вереса почти не осталось. Зато 
много наросло кустарника по названию волчьи ягоды, кипрей 
и различных крепкоствольных трав. Одна самая большая быв­
шая земляничная поляна заросла зверобоем. И все - таки я 
нашел там несколько большешляпных боровиков. Один был 
такой большой, что занял чуть не третью часть корзины. 
Попало и три пары рыжиков.

Как -то неожиданно оказался я около того м еста, где 
была раньше деревня Костылево. Постоял, как на кладбище, 
поразмышлял. Очень было жаль, что несколько веков жили тут 
люди, а сейчас нет той дероевни. Люди , что же вы творите?! 
Зачем разрушаете то, что осталось от предков.

Нынешним декабрем я снова прошел по тем местам на 
лыжах. Зимний лес очаровал меня не меньше летнего. У  него 
свои прелести и кр асо та , свое волшебство. Пошел редкий 
снег , и мне почему - то вспомнились отрывки из 
стихотворений поэта Бориса Репина:

" Вот снова снег 
И снова тот же свет.
И молодость все так же бродит где- то 
И я ищу средь множества примет 
Свиданья незабытого приметы.

» Я , словно довоенный, к селу иду.
Вот то место полисадник с вишней.
А этот снег, как первый поцелуй,
Такой же чистый и такой неслышный."

Само- собой сочиняются к этим строкам свои, собственные 
стр о к и :

" А зачем деревни больше нет?
И не зайдешь ни к кому погреться,
Никому не передашь привет,
Н е с кем на ночь запереться.
Кругом лишь только изваянья 
Из льда безмолвные стоят 
Н ет от них тебе вниманья 
Будто заколдовано глядят."
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Вышел на более торную лыжню. Заскользил по ней. Она 
вывела меня в поле, потом повела ниже макарятской горы к 
пьянковским угорам, на Очерский тракт. Я сильно устал , но 
встреча с околородными местами даст мне новый бодрый заряд 
на несколько недель. Словно у близкихродственников побывал.

ХМ ЕЛЬНИК

В километрах семнадцати от Верещагине, вблизи не су­
ществующих теперь деревень Терехино и Пьянково рос лес, 
который называли хмельником. Был он небольшим: с полвер­
сты вдоль да триста сажен поперек, как говаривали крестьяне. 
Росло здесь много диких черемух, рябин, калины, малины, чер­
ной смородины и черники. Все это причудливо собиралось в 
одном месте благодаря разнообразию рельефа местности. Тут 
была и небольшая возвышенность, и маленькое болотце, и 
ключ с редкого вкуса водой. Когда у моего дяди в Терехино 
собирались гости, то самовар наполняли из этого ключа. Ох, и 
хорош был чай! О

Такое же разнообразие было здесь и деревьев. Повыше 
росли сосны, в центре - березы, осины, на склонах- ели, а внизу, 
на границе с основным большим лесом- липы и вьющийся 
хмель. Он рос в нескольких местах, за что лес и получил свое 
название.

С давних врем н в хмельник ходили жители не только 
Герехино, Пьянково, Дакарят, Морозово, но и других дере­
вень. Но по неписаном закону, до поры ничего, кроме малины 
и черники, никто нетрш ш. Каждую ягоду собирание определен­
ное время: смородину - в конце июля, хмель- в сентябре, а 
рябину- после первого заморозка. И эти дни превращались в 
своеобразные праздники, когда стар и млад с веселым 
говором и гомоном, с песнями устремлялись в уголок природы. 
Никто не жадничал, дары природы собирали степенно, не 
торопясь, стараясь не сломать ветку. Такое же бережливое 
отношение сохранялось и к дичи. Хмельник был как бы 
заповедником буквально для всех: и для взрослых и для детей.



Особое положение хмельника сохранялось с начала 
тридцатих годов до сороковых. Но после Великой Отечествен­
ной войны, когда в селе появилось много техники, этот лес 
стал мешать механизаторам. Дело в том, что хмельник 
правильным прямоугольником рассекал поля надвое и не давал 
простора тракторам и комбайнам. Тогда лес вырубили, выкор­
чевали и площадь распахали. Многие теперешние жители бли­
жайшей, полностью сохранившейся перспективной деревни 
Морозово и не подозревают о том, какой лес был вблизи от них. 
А в мое" памяти свежи воспоминания детства, связанного с 
хме ^ником, хотя я не живу в тех местах уже свыше сорока 
лет. Хмельника нет, но есть место, где он был. Недавно я 
побывал там. Спустился ниже, к бывшей границе хмельника с 
основным лесом.Те же деревья, тот же малинник, и рябины с 
липами есть, нет только болотца, ключа, черники и 
смородины, а хмелем и не пахнет совсем. Прошел еще 
несколько шагов по склону горы. Гляжу: густой мелкий 
ельник. Что - то словно толкнуло меня: загляни туда и увидишь 
чудо. Пробрался я сквозь елушки и замер от удивления: по 
стволам нескольких черемух вился хмель. Я не поверил. А не во 
сне ли я ? Потрогал рукой. Нет, хмель, и самый настоящий. Жив 
хмельник, только в миниатюре. Кто - то позаботился об этом 
уголке природы.

Позднее я узнал, что это доброе дело сделали местный 
бригадир и совхозный лесник. Настало время позаботиться о 
красоте своего родного края.

В Р Я Б И Н О В О М  ЛЕСУ

Были около нашей деревни Морозово два местечка, 
которые назывались Хмельником и Оняновским. Наряду с ди­
ким хмелем, черемухами, малиной, росло там много рябин. 
Собирали рябину там после того, как опадет весь лист, 
выпадет первый снег, и не сильный октябрьский морозец убьет 
в ягодах горечь. К рябинам приставляли специальные лестни­
цы, чтобы не сломать хрупкие ветки. Кисти ягод срезали нож
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ницами. Такой способ нисколько не вредит деревьям. Наберем, 
бывало, рябины в мешки, принесем домой и разложим на окна в 
нежилой половине пятистенки. Мы, ребята, потом всю зиму эти 
ягоды есть бегали, а мать иногда и пироги с ними пекла, 
настой делала - средство от разных болезней.

Вспомнил я на днях про былые мальчишеские походы, и 
очень захотелось мне побывать в рябиновом лесу. Так захоте­
лось, что даже сон про это приснился. Будто стою в лесу, на 
земле снег блестит, а кругом рябины видимо - невидимо. К 
каждой рябине лестница приставлена, а деревенские бабы и 
девчонки с корзинами стоят на них, кисточки срезают и песни 
поют. Проснулся я и громко кричу:

- Эй, вы, хоть мне немного оставте!
- Чего оставить? - спрашивает сын. - Ведь только пять 

утра. Мама ничего еще не варила...
Соскочил я с постели, умылся, оделся и сманил сыновей 

ехать на десятый километр по Очерскому тракту. Там 
недалеко от бывшего поселка лесорубов рябин - великое мно­
жество. Отвели душу: ягод набрали и на птиц нагляделись. 
Лесные пернатые там себе столовую организовали. Даже 
одного снегиря - жулайчика видели, не говоря уже о синицах, 
дроздах, воробьях. Хорошо сейчас в рябиновом лесу! Легкий 
морозец приятно румянит щеки. Снег не глубок, только чуть - 
чуть прикрыл землю. Ни грязи, ни сырости. Иди куда хочешь, 
и лыж не нужно. Надолго останется в нашей памяти эта 
удивительная прогулка.

ПАЛЬНИКИ

Много раз в жизни проходил я по лесу под названием 
Пальники. Начинается он неподалеку от южных полей бывшей 
деревни Терехино, левым своим крылом опирается в Морозов- 
ское подзелененское и заканчивается на Морозовском тракту 
в двух километрах от Очера. Называется он так , потому что 
несколько раз за последние три столетия возникали тут огром­
ные пожарища. Последнее было в начале нынешнего века, сле-
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ды которого были заметны даже и в годы моего Моро- 
зовского детства.

Этот лес с северо - запада на юго - восток разрезали 
несколько вырубов- лесосек, на которых было множество зем­
ляничных полян и ельников, их спутников можжевеловых 
зарослей. Естественно, что богаты они были рыжиками, белыми 
грибами. Но не только мы ходили туда за лесными дарами, но и 
потому что по одной из этих просек проходила самая короткая 
тропа из Терехино в Очер. Выходили мы на эту тропу из М оро­
зова через широкий лог, в котором в годы НЭПа находились 
наши хлебные полосы. Прямушка сокращала путь по сравне­
нию с трактом километра на три.

Однажды в весейнюю пору 1932 года мне довелось 
пройти по этой тропе с бабушкой, когда еще деревья не 
покрылись листьями, а земля травой. Следы того пожара были 
видны в это время сильнее, и меня восьмилетнего поразило 
обилие еловых сушин и обгорелых деревьев. В одном месте 
около болотца их было особенно много. Рослые, высокие, 
голые, черно- сизые изваянья стояли, как безмолвные, насупив­
шиеся маги- исполины из сказок " Тысячи и одной ночи ". 
Страшно было смотреть на них. Все мое тело с головы до ног 
пронизывала жуть смерти и разрушения. Такое ощущение 
охватывало меня только во время бьюшего пожара в 
М орозово и на фронте, когда приходилось видеть разрушен­
ные деревни, обнаженные, полуразвалившиеся, обгоревшие 
стены и печи.

Потом, когда наш а семья переехала в Очер, мы с отцом 
ежегодно рубили в Пальниках сушняк на дрова. Ощущение 
встречи со смертью не покидало меня и тогда.

Последний раз я проходил по жуткой тропе в 1984 году. К 
этому году природа взяла свое и спрятала последствия 
ужасных пожарищ, где был ельник, выросли могучие ели, где 

.березки - большие белоствольные гиганты, вместо тонких оси­
нок - высокие многоразветвленные стволы с крупным листом. 
Н о по- прежнему то тут, то там стоял7 еще не истлевшие 
черные бревна, немало естественных суп ш. Около вышена
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званного болотца все еще имеется островок таких стоячих 
стволов. То ли болотная трава не дает им сгнить, то ли они 
были лиственницами, которые в болотине не могут сгнить 
около полувека и больше.

Про такое явление хорошо сказал в одном из своих 
стихотворений Сахалинский поэт Борис Репин:

”. . .  Ускорил шаг, нет к прошлому возврата,
Но не напрасно шепчется трава.
Сломалась ветвь, давным- давно когда- то 
И высохла. . . ”

"А боль еще жива.
Еще больней, коль дерево погибло 
От руки людской неосторожной,
Словно душу ранило , ушибло,
Кою залечить уж невозможно.”

ДА НЕУЖТО ТОТ АКИМ ! ?

Было солнечное утро 9 мая 1985 года. Нас, участников 
войны, пригласили в тот день в Верещагинский райком партии. 
Было здесь много гостей из соседних районов и городов 
страны.Самыми почетными были ветераны 359 Краснознамен­
ной Ярцевской дивизии.

Вглядываясь в их радостные лица, в одном из них, 
плотном, и крепком подполковнике с петлицами танковых 
войск, уловил что- то знакомое. Но как ни пытался, не мог 
вспомнить кто он. Внутреннее чувство подсказывало, что я 
даже знаком с ним. Кто он, как его зовут ? Хотел уже встать с 
места и подойти к нему. Но тут объявили о начале 
торжественного заседания, и мне пришлось отложить намере­
ние. .

Потом нас вывели на Первомайскую площадь и пост­
роили с правой стороны трибуны, с левой разместились гости. 
Начался митинг. С речами выступали руководители 
города и района, гости-ветераны, представители молодежи.
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И вдруг слышу:
- Слово предоставляется ветерану 359 - й Ярцевской 

дивизии подполковнику в отставке Акиму Федоровучу М оро­
зову. И мысли сразу перенесли меня в лето 1938 года, в родную 
мою деревню М орозове. Так вот, кто этот человек, земляк 
мой, и видел я его тогда совсем другим, молодым, цветущим, 
двадцатилетним, в черной железнодорожной рубашке, брюках 
и фуражке. Он приехал погостить к родителям. Был уже жена­
тым. Аким уже тогда пользовался в нашем селении широкой 
известностью Говорили, что он был активистом, помогал в 
коллективизации дерев; ад.

Вечером мы с Павлом Соловаровым, тоже земляком и 
ветераном войны, долго сидели у подполковника в его 
госгиничном номере и вспоминали про военные п у т -  дороги. 
Оказывается, Аким Федорович вскоре после нашей встречи 
был призван в Советскую Армию, воевал с японцами на 
Халхин- Голе, в Великую Отечественную защищал Москву, 
дрался с фашистами под Сталинградом, на Курской дуге, осво­
бождал Белоруссию , Польшу. В 1944 году он блестяще 
закончил Ленинградскую высшую офицерскую бронетанко­
вую школу и еще долго служил в Армии, командуя отличным 
танковым батальоном.

А. Ф. Морозов кавалер многих правительственных на­
град, среди которых ордена Отечественной войны 1 и 2 
степени, две Красных Звезды, орден Алексаендра Невского и 
12 медалей. В свои 68 лет, будучи в отставке и живя в Перми, 
ведет большую общественную работу. Аким Федорович - член 
Пермской секции советского комитета ветеранов войны, пред­
седатель комитета содействия офицерам запаса при Индус­
триальном военкомате, командующий районными играми " За­
рница" и " Орленок", член совета ветеранов 359 Краснознамен­
ной Ярцевской дивизии.

Пошли по стопам отца и гри его сына, стали офицерами. 
Август- первенец, названный гак в честь августовской по­
беды под Халхин-Голом, майор, политработник Пермского
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военно- авиационного технического училища. Александр - капи­
тан авиации, служит сейчас в Средней Азии. Г еннадий- старший 
лейтенант запаса, начальник цеха на КАМАЗе.

Шесдесят два года не живу я в Морозове, а земляков 
встречаю в самых неожиданных местах. Сколько еще встре­
чу. И за спиной у каждого из них такая вот славная, как 
у Акима Федоровича судьба. Разная во многом, но одинаковая 
в одном- они беззаветно любят свою мать- Родину и за нее 
готовы отдать самое дорогое: свой труд, свои знания и , если 
понадобится, жизнь свою.

ВНОВЬ Я ПОСЕТИЛ РОДИМЫЙ УГОЛОК

Сколько бы не прожил человек вдали от родных меет, 
как бы ни был хорош город, родина не удержимо тянет его 
к себе. И чем старше становится он, тем сильнее это влече­
ние, тем острее желание чаще бывать там.

Такое чувство и привело меня нынче, сенокосной порой, 
в родную деревню Морозове. И хотя многое здесь не так сей­
час, все кажется не таким красивым, как запечатлела детская 
память, все равно испытываешь сильное волнение, когда 
встречаешься со свидетелями моего детства.

Не такая вроде бы спала речка: обмелела, берега заросли 
ивняком. В ней я ловил когда- го юрких маришек и пескарей, 
гонул в весеннем половодье, купался в жаркую июльскую 
погоду. Будго бы сузился лужок возле родной усадьбы, нет по 
его берегам знакомых лип, калины и черемух. И даже меньше 
стало здесь цветов, особенно милых детскому сердцу 
ромашек, колокольчиков и дудочника - все затянули мать- 
мачеха, осот и одуванчик. Вроде не росла в мои юные годы 
осока на нижней чагги склона, но веда это то самое место, где 
целыми днями бегал я мальчишкой.

По улице родной деревни беспрерывно снукгг мощные 
самосвалы, могучие тракторы- главная примета времени. Не­
вольно вспоминаешь убогую нашу клячонку, и на ум приходит
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сравнение не в пользу прошлого. Нет, не все плохо б нынешней 
деревне и не все хорошо было сорок семь лет назад, когда 
отец из- за трудностей деревенского бытия сменил соху на 
профессию литейщика и увез нас всех в город.

М орозово не захирело. Наоборот, сюда переселились жи­
тели М акарят, Костылева, Субботина и других окрестных 
деревень. М орозовцы помнят о прошлом. Около начальной 
школы воздвигнут памятник, на котором я прочел фамилию 
отца, Путина Артемия Клементъевича, дядьев Ивана и Ва­
силия М окрушиных, Анурия Дурегнна, друга отца Степана 
Кайгородова, многих других односельчан, погибших на войне 
с немецким фашизмом.

Нигде так не отдыхает душа, как в Морозовских лесах, 
будь то Спор, Хмельник, Подзеленеско, Покосы или Березовый 
лог. Здесь по- прежнему простор и раздолье, много земляники, 
смородины, малины и разнообразных плодов. Я во всех этих 
местах побывал нынче, попользовался их лесными дарами.

Не меньшее впечатление произвело на меня и урочище 
Оняновское, где раньше у нас был, как и у других селян, 
участок для заготовки сена. Выделяло его нам лесничество, 
по просьбе которого семья прореживала там лес, очищала его 
от сушняка и разного сора, окультуривала луга. Работали с 
весны до осени. И из всего этого труда мой отец с другими 
мужиками извлекали пользу для общества и для себя. Рас­
чистка способствовала увеличению естественных покосов, а 
значит увеличению кормов для общественного и личного 
стада.

Особенно я любил весеннюю и летнюю расчистку. В Оня- 
новском было много берез. Под сруб попадали не только те, 
которые годились лишь на дрова, но были и такие, что шли на 
различные поделки. Из их веток заготовляли мягкие, ост- 
ропахнушие веники, а со стволов мы, ребята, топорами скоб­
лили длинные белые ленты затвердевшего березового сока и с 
наслаждением совали их в рот, смачно похрустывая.

Позднее, в пору сенокоса, мы лакомились на лугах Оня-
20



новского щавелем, земляникой, дудкой- борщовкой, а на од­
ном из обрывов оврага- земляными орехами, у ручья - красной 
смородиной, на выходе из леса к хутору Михаила Гилева- 
малиной и черемухой.

Последней там было так много, что кормилась ею вся 
деревня: черемуху сушили, толкли в ступах и из получив­
шейся коричневой муки варили вкусный- превкусный кисель 
с медом или сахарным песком.

А потом в Оняновском осиннике и березнике появились 
крепконогие синие сыроежки, обабки и красноголовики. Кто 
желал побольше насушить грибов, ходил за ними только сю­
да. А на границе между Оняновским и Спором встречались и 
белые боровики.

Так было во времена моего детства, почти все так же 
осталось и сейчас. Оняновское, правда, уменьшилось на по­
ловину. На месте некоторых осинников и березников растет 
теперь хлеб. Но основная масса леса, многих лугов сох­
ранилась. Я с удовольствием увидел там несколько больших 
стогов сена. Оняновское по- прежнему дает корм для живот­
новодства. Как и раньше, там много земляники. За каких- 
нибудь два часа мы набрали с сыном трехлитровый бидон, 
а во второе посещение- две большие корзины прекраснейших 
грибов.

В лесах около Очера и Верещагине много ходит народа, 
а здесь нам встретились лишь две старушки да старик с 
внучкой. На выходе из леса вспорхнули из- под ног два 
огромных косача, страшно перепугав нас громким хлопаньем 
крыльев. Это заставило меня вспомнить, как по первому 
осеннему снежку отец ходил сюда охотиться на куропаток, 
как однажды тетку Анисью, увлекшуюся сбором грибов, 
толкнул лапой медведь. Не поняв сразу, кто это с ней балуется, 
она закричала на свою попутчицу:" Ты что, Люба, толкаешь­
ся?" А когда увидела мишку, зашлась криком и понеслась к 
деревне, К счастью, косолапый оказался не очень агрессив­
ный и мирно отошел, не тронул перепугавшуюся тетку.

Погулял по родным местам, словно с родным человеком 
встретился, и на душе стало до того легко, что много дней 
чув ъовал себя повеселевшим, сбросившим с плеч не один 
десяток лет.



холодово

Много любопытного иногда можно узнать, побеседовав 
со стариками. Стою я на днях у верещагинского вокзала в 
ожидании автобуса на Павловск и вижу смотрит на меня 
седой , сгорбленный человек с дубинкой в руке. Спрашиваю 
его:

- Не признать ли хотите?
- Хочу. Откуда вы родом ?
- Из Морозово.
- Из какой его части?
- Через дом от поворота тракта на Дворец.
- Тогда вы из Холодово, а я из Морозово.
- Как так?
- А вот как. Я по фамилии Морозов и жил раньше на 

первой заречной улице, где проживали лишь одни мои одно­
фамильцы. Несколько семей Морозовых жили в конце дерев­
ни на второй заречной улице. Остальные поселились позднее.

. Тогда и главная трактовая улица организовалась.
Другие приращения к деревне носили первоначально 

свои названия. Верхний конец, например, до Ереминского 
лога, назывался Юпочевинкой или Ларионовкой ( ввиду бли­
зости самого большого в округе ключа, дающего начало реке 
Морозовке и ввиду живущих там жителей Ларионовых ).

Налево от Ереминского лога было небольшое болот­
це. Среди него находились три маленьких родничка. С этого 
места под углом к основной улице в напрвлении на северо- 
восток была еще одна, именуемая Родниковой. Нижний ко­
нец деревни прозывался Носковыми ( опять же по фамилии 
жителей ), или запрудой, так как все они проживали за пру­
дом Ильи Политова.

В многочисленные ответвления в заречные улицы можно 
было пройти по проулкам и заулкам по мостам через реку, 
которые тоже носили свои имена по направлению в другие
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деревни, по фамилиям односельчан, по рельефу местности, по 
какому- нибудь событию: Нагорный, Песьянский, Игровой и 
даже Гришетанинский.

Беседа со стариком продолжалась и в автобусе, пока 
мы ехали до Очера. Он не назвал своего имени, а только ска­
зал, что ему уже 87 лет. Когда я рассказал об этом матери, 
гоже доживающий уже восмой десяток, она высказала нес­
колько предположений о том, кто это мог быть и подтвер­
дила, что действительно среднюю часть Морозове называли 
иногда в шутку "Холодово".

Если ко всему сказаннному добавить, что любой лог, 
овраг, сколок, лес. урочище тоже имели имя ( хотя и неофи­
циальное) только в народе, то всякий мой односельчанин 
всегда мог точно сказать, откуда он пришел и куда снова 
направляется. Если, к примеру, отец говорил матери, что он 
сегодня будет пахать полосу под Якорем ( так называлось 
одно из полей) , то сразу становилось ясно, где его искать.

Из деревни Морозово увезли меня в город девяти лет, 
но моя детская память запечатлела десятки на всю жизнь 
запомнившихся мест, которые я много раз посещал и потом, 
когда мы живи в Очере. Каждое из этих мест имело в нашей 
жизни определенное значение. В Спору, например, все селяне 
пасли скот и заготовляли дрова, в Оняновском косили сено, 
заготовляли березовые веники и собирали землянику, в Под- 
зелененское делали походы за малиной, в Покосах косили се­
но и брали рыжики, в Березовом логу- белые грибы и красного­
ловики, в Хмельнике- черную и красную смородину, дикий 
хмель и кисти рябины. Всему было свое время. Каждый вид 
сельхозработ и заготовок подножного корма имел свою пре­
лесть и присущий ему аромат.

Особенно запомнились мне осенние праздники по пер­
вому заморозку, когда все женщины, девушки и мы, дети, 
устремлялись в Хмельник собирать рябину. К каждому дере­
ву приставлялись лестницы, кисти срезали осторожно, нож­
ницами, чтобы не повредить ветви. Работа велась дружно,
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весело, с песнями, с киданием снежков, а то и с кучей малой 
на снегу. Первый небольшой морозец убивал горечь ягод, и 
мы с удовольствием ели рябину. Лакомились ею и потом зи­
мой, почти каждый день забегая в летнюю избу, где ягоды 
кистями лежали на окнах. Порой мать пекла из рябины 
пироги.

По словам старика, с которым ехал я в автобусе, ту 
часть Морозово, где я жил в детстве, называли Холодово, 
потому что тут были два больших лога - Широкий и Мокру- 
шинский, где летом утрами тянуло прохладой от реки и зи­
мой свободно гуляли свирепые ветры. Но с полным основа­
нием можно было назвать Путано или Путинская, так как 
тут, кроме четырех семей ( Вшивковых, Мокр ушиных и 
Кайгородовых), жило много Путаных. Значит, Холодово луч­
ше привилось.

Если спросить об этом обо всем теперешних жителей 
Морозово, то они вряд ли знают из этого даже половину, так 
как прежних морозовцев там осталось раз- два и обчелся, 
а остальные сселились сюда из неперспективных деревень 
Костылево, Мешалки, Макарята, Терехино, Суботано, Нос- 
ково и некоторых других. Кроме того, давно уже нет ни од­
ного дома на месте Ключевинки- Ларионовки, Родники и 
Запруды, по одному - по два дома осталось на обеих зареч - 
ных улицах, во всех проулках и заулках . По- прежнему непо­
колебимо стоит только главная улица, у которой нет ни 
верхнего, ни нижнего конца. По существу, осталось только 
бывшее Холодово.

ПЕТР МАКАРОВИЧ

Жил в двадцатые- тридцатые годы в деревне Морозово 
мальчик Петя. Трудная была у него жизнь. Отца рано лишил­
ся, мать не здорова была, воспитывая троих детей, еле кон­
цы с концами сводила. Петя с восьми лет все по дому умел 
делать: и дрова пилить, и печь топить, и скотину кормить, и
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ли огородом ухаживать. А как исполнилось десять, кроме 
и  ого стал успевать с соседскими малыми детьми поводить­
ся. Любил он их очень , подход к ним знал, игры всякие для 
них устраивал. Женщины знали, что если с ребятами Петя 
остался, так все будет в порядке, ничего плохого с ними 
не случится. За это очень ценили и уважали мальчика, лас- 
кого в шутку называли его полным именем и по отчеству.

Узнал про такие способности мальчика многосемейный 
односельчанин Артемий Клеменьтьевич Путин и попросил 
его:

- Петр Макарович! Иди ко мне на лето, поводись , по­
жалуйста, с моими ребятками. Сам знаешь, работы в поле 
невпроворот. Мы с Вассой с расвета до темна в поле торчим, а 
углашки одни дома, как бы не случилось чего .. .

Петя посоветовался с мамой и согластился. До него у 
Путиных несколько вожаток было: и Агапия (очень добрая 
старушка), и восемнадцатилетняя красавица Валя, пятнадца- 
гилетняя Женя Вакулова , но ребятам больше всего по душе 
пришелся Петр Макарович. Он умел жить интересами малы­
шей, хорошо понимал их маленькие души. М ог вразумительно 
растолковать непонятное, сделать свистульку, устроить в ого­
роде качель из веревок, сводить ребят на речку и половить 
ивовыми вилками пескарей, организовать веселую игру, пе­
ред сном рассказать интересную сказку. Дети, особенно пя­
тил етний Сеня и четырехлетняя Тасюшка, так привязались 
к Петру Макаровичу, что даже когда он уходил к себе до­
мой, бежали за ним. Сколько чудес он находил для них в 
своем огороде, где росли стройные березы, осины и липы,
I де в жаркое время июльского дня бесконечно пел свои пес­
ни ключ- родник, которой манил к  себе живительной прох­
ладой. В его огороде было все вкуснее: и сочная репка, и ка­

т к а ,  и черная смородина, и даже сахарный горох.
Договорился Петр М акарович на лето, а потрудился 

три подряд. Четырнадцати лет он у матери уже за  хозяина 
был. Ш естнадцати в ФЗУ подался, затем слесарем автокон- 
фольного пункта в Верещагино, потом осмотрщиком вагонов
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на Перми второй работал. Отсюда в 1940 году был призван 
на Тихоокеанский флот.

Длительное время служил мотористом на эсминце "Ре­
шительный" . Качество- быстро сходиться с людьми, общи­
тельность помогли ему и здесь. Благодаря большому трудо­
любию и исполнительности, он быстро стал своим человеком 
среди матросов, завоевал авторитет у командного состава. 
Сорок три благодарности за отличную службу в течение 
полутора лет- говорят сами за себя. Будь у него грамоты 
побольше, мог бы далеко пойти. Это только и мешало.

С началом Великой Отечественной войны начались для 
П етра М акаровича М орозова трудные, полные испытаний 
будни. Его эсминцу совместно с другими часто приходилось 
встречаться в океане и сопровождать до наших портов аме­
риканские транспортные суда. М ешали штормы, постоянные 
обледенения. Бывало, буря так расшвыряет корабли по оке­
ану, что далеко не каждый из них приходил к месту назначе 
ния. Бывало, и японцы топили их, воспользовавшись непого­
дой, на которую все можно было свалить. За годы войны са­
мурай так надоели своими провокациями, чго моряки толь­
ко и ждали, когда наступит час расплаты для этих врагов. И 
этот час наступил в ночь с 8 на 9 августа 1945 года. " Реши­
тельный " за два дня до этого был поставлен в док для очис­
тки дна от ракуш ек. Обычно эту работу делали за полтора 
месяца, а тут дали всего двое суток. Поняли, что не зря по­
лучили такой приказ и выполнили его в срок. Только вышли 
из дока и сразу же приняли на борт десант' 500 человек. Под 
плотным огнем японцев высадили его вместе с другими бое­
вы ми кораблями в порту Сейсин в Северной Корее. Потом 
другой десант- под Расиным. Н а третий день помчались к 
К урильским островам. И там  высаж ивали десанты, захва­
ты вали плацдармы.

С большой теплотой вспоминает Петр М акарович ко­
мандира своего корабля капитана 3 ранга В. И. Рассоху, ста­
рш ину А. И. Пилипенко, старшину 2 статьи, командира мо-
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тористов М. В. Волынкина, старшего матроса Б. Б. Перева­
лова, которые обладали большой выдержкой, беззаветной 
храбростью, всем показывали в бою личный пример. Навек 
запомнились ему и старшие флотские командиры: команду­
ющий флотом адмирал Г. М. Юмашев, начальник штаба 
А. Карпусенко, зам. по политчасти Андрющенко, начальник 
политотдела Почипайло. Все они часто бывали на его кораб­
ле, проводили беседы с моряками, вдохновляли их на ратные 
подвиги.

Петр Макарович Морозов за безупречную службу на 
флоте имеет Почетную грамоту за подписью адмирала 
Юмашева и члена военсовета Захарова, письменную благо- 
дар ность контрадмирала Святова. Награжден многими ме­
далями.

Демобилизовавшись из флота в мае 1947 года, П. М. 
Морозов до выхода на пенсию в 1980 году безупречно про­
работал бригадиром- приемщиком по автотормозам в Вере­
щагинском вагонном депо. Имеет немало поощрений и за 
трудовые дела. Живет он в Верещагино, где через 55 лет 
произошла его встреча с одним из его бывших "подопечных 
детей", Семеном. Разговоров было через край. А сейчас и его 
Петра,нет в живых.

ЗАЯДЛЫ Й ГРИ Б Н И К

Степан Арсентьевич Лабутин- заядлый грибник. Он как 
охотник и рыболов, знает в своем деле осбый вкус, не срав­
нимое с другими занятиями удовольствие. Как свои пять 
пальцев изучил Лабутин окружающие очерские леса и ни­
когда не прочесывает их подряд, а сразу идет туда, откуда 
есть все возможности вернуться домой не пустым.

Собравшись в очередной поход, Степан берет с собой 
полутораведерную корзину, в нее ставит литровую стек­
лянную банку. Попадут грибы- их берет, не попадут- на мали­
ну или землянику набросится, а чаще всего от того, другого 
и третьего не отказывается.
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Ходит он в лес один, так как считает сбор грибов серь­
езным делом и не хочет тратить зря времени на ауканье и по­
иски заблудившихся товарищей. Грибы срезает ножом, любов­
но и осторожно, чтобы не повредить грибницу. Страшно не 
навидит браконьеров, с корнем вырывающих дары леса.

Степану Арсентьевичу за пятьдесят. Однако за ним мо­
лодой не угонится. Привыкший к большим пешим переходам, 
он можете день сорок верст исходить.

Есть у Лабутина на примете одна заветная лесная по­
лянка. С одной стороны ее густой лес, с другой- непроходи­
мый бурелом и валежник. Это пугает одних грибников, а иные 
просто не догадываются о том, что там природа приготови­
ла человеку сюрприз. А Степан, как только появляются гри­
бы, посещает эту полянку по давно сложившемуся неписа­
ному расписанию. День- два- три поноровит, даст грибам под­
расти, и снова туда.

Полянка представляет из себя пологий склон, поросший 
островками мелкого ельника и вереска. Растут тут самые 
" деликатные" грибы: белые и рыжики. Много бывает земля­
ники.

Нельзя сказать, что Лабутин скрывает от всех место­
нахождение этой заветной полянки. Он не раз водил туда со­
седей, родственников. Когда они ходили туда вместе с " хо­
зяином" , то быстро находили ее. Но стоило им пойти одним, 
как они обязательно уходили не туда. Объясняется это тем, 
что с основной дороги идет в сторону полянки несколько 
троп. Все они похожи друг на друга, особенно в начале, и про­
ходят через ложок, но уводят в разные места. Достаточно 
пройти по одной- двум тропам и не изгодитъ на место, как 
сразу же пропадает охота искать истинную тропу. Мог бы 
спутаться и сам Степан, да он имеет потайную метку на од­
ной из елей.

Однажды какой- то шутник наделал такие же метки в 
четырех местах, что сбило с толку и самого Лабутина. И 
случилось это в самый неудобный момент, когда Степан по-
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вел за грибами тещу. Три раза заходили они с главной дороги 
по разным дорожкам, но заветную полянку так и не нашли. 
Суеверная старушка долго ругалась на весь лес, честила по­
чем зря Степана, а потом отнесла это на проделки лешего. То­
лько сосед, бывший тогда с ними, подумал, что Лабутин на­
рочно отбивал охоту к грибообильному месту.

Несколько раз успел побывать на своей заветной полян­
ке Степан и нынче. Вдоволь набрался земляники, порадо­
вал родных и сбором рыжиков.

ГЛИНЯНАЯ ЧАШ КА

В небольшой сельской школе заканчивается последний 
урок. Учительница объявляет ребятам:

- Завтра, дети, принесите из дома по чашке и ложке. Кол­
хоз дал школе продукты, будут бесплатные обеды.

На другой день повар тетя Нюра принимала у ребят 
посуду. Какие только они не принесли чашки: деревянные, 
алюминиевые, эмалированные. Красивее всех была чашка 
у Яшки Маякина, глиняная, покрытая лаком, а на дне ее на­
рисована серебряная рыбка, точно живая. У ребят глаза раз­
горелись от зависти. Каждому хотелось посмотреть на чаш­
ку, потрогать. Больше всех яшке завидовал Степка Ортин. 
Он предложил за нее старый перочинный ножик и банку из- 
под чая с китайскими картинками, но Маякин менять чудо- 
чашечку не согласился,

Прошло несколько дней. Ребята привыкли и перестали 
обращать внимание на Яшкину чашку. Один Степка Ортин 
все смотрел на нее завороженными глазами. Он почти каж­
дую перемену подходил к шкафу с посудой и подолгу разг­
лядывал на дне серебряную рыбку. Однажды не вытерпел, 
взял чашку в руки и вдруг нечаянно уронил ее на пол. Чу­
до- чашечка разбилась вдребезги. Яшка заревел так громко, 
будто разбили не чашку, а его самого. На шум прибежала 
учительница. Виновника она пожурила, а когда тот после
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уроков уходил домой, наказала ему, чтобы он принес из до­
му чашку взамен сломанной.

Ортин выполнил наказ. Принес Маякину почти такую 
же чашку, только без серебряной рыбки на дне. Чтобы Яшка 
не сердился, Степка отдал ему перочинный ножик и банку 
из- под чая с китайскими картинками. Мир был заключен.

Прошло еще несколько дней. В перемены Степка и Яшка 
дружно играли и , наверное, забыли бы об этом случае сов­
сем, если бы не Степкина сестра - Танюшка.

- А я что- то знаю, - заявила она подружкам. - А в чаш­
ке- то , которую Степка принес, Мурка молоко лакала.

- Какая Мурка?
- Д а кошка наша. Когда Степка стал у мамы просить, 

мама ему хотела дать настоящую, из которой дедушка ел. 
Но Киюша сказала, что Маякиным можно из муркиной чере - 
пени есть. Вымыла и отдала Степке. Он эту черепеню в шко­
лу и принес.

- Почему же Маякины должны из кошачьей посуды есть? 
- спросила учительница, услышавшая этот разговор.

- Д а потому, - ответила Танюшка, - что Маякины старове­
ры - раскольники.

- А что, они разве не люди?
- Люди. Д а Киюшка говорит, что басурманы они, не на­

шей веры.
Пришлось учительнице идти к Ортиным. Киюшка зая­

вила прям о:
- М аякины отступники от единственно правильной 

православной веры и им не то, что в кошкиной посуде, но 
и со свиньями жрать не заказано. Это было в 1932 году.

Яш ка Маякин на всю жизнь запомнил случай с глиня­
ной чашкой. Через много лет он всегда приводил этот при­
мер человеческой нечестности, подчеркивая в своих расска­
зах, на какую вражду толкает иногда людей разделение на 
кланы.



О НАШЕЙ РОДОСЛОВНОЙ

Дед Климентий очень любил нас, своих внуков. В 1929 
году мне было всего пять лет, но я отчетливо помню, как 
мы в долгие зимние вечера, лежа на палатях, с большим ин­
тересом слушали его сказки, рассказы о нашем Уральском 
крае, о его лесах и поселениях, о различных случаях проис­
шедших с ним и с его односельчанами.

Однажды Васька Теткин спросил его, откуда мы все 
взялись? Дед ответил:

- Кроме своего отца Архипа, я хорошо знал деда Епи- 
фана, который в возрасте 40 лет сгорел в дегтярной топке. 
Он был по отчеству Иванович. У прадеда Ивана отца звали 
Данилой, который первым из нашего рода обосновался в 
Морозово, где уже были жители, беженцы откуда- то с За­
пада.

Если предположить, что смена пяти поколений прохо­
дила в течение трехсот лет, то самый ранний наш морозов- 
ский предок появился здесь в период 1553 - 1600 годов. Имен­
но в это время графы Строгановы начали колонизацию по­
бережий рек Камы, Чусовой, Лысьвы, Сылвы, Очера, и Ныт- 
вы. Начали строить тут острожки, крепости, заводы, на ко­
торые привозили крепостных из других своих владений, от­
тесняя на Север аборигенов коми- пермяков и на Юг- уд­
муртов.

Одновременно и ранее стали возникать здесь в лесах 
деревни, починки, в которые селились беженцы- крепостные, 
не принявшие никоновские нововедения. Они стали называть­
ся старообрядцами. Строганов закрывал на это глаза. Ему 
было выгоднее с их помощью русифицировать огромные 
уральские просторы, закрепить их за Россией. Крепостных 
ему и других хватало.

Чуть позднее к этим беженцам присоединились бывшие 
воины Ермака Тимофеевича, завоевателя Сибири. Есть пред­
положение, что деревню Морозово основали бьюшие крепост­
ные боярыни Морозовой, не принявшей новизну в религии.
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Бежали сюда и стрельцы опальной царицы Софьи. Которое 
из предположений вернее, трудно судить. Один факт бесспо­
рен, что все они были староверы.

Не может быть случайностью и то, что наш предок 
Иван служил пять лет рядовым в казацкой кавалерии. Был 
унтер- офицером и Климентий, воевал с турками в составе 
уральской казацкой дивизии. И я после фронта долго служил 
в пограничной кавалерии, общался с Забайкальскими каза­
ками. Не по велению ли духов наших предков?

Казаками могут быть любые жители Макарят, Тере­
хине, Пьянково, Урванцев, Поличей, Соломатки , Костылева, 
Веселково, Россомагино и других деревень.

ЛЕГЕН ДА О П О ТЕРЯН Н О Й  ДЕРЕВНЕ

От одного жестокого помещика в одной из западных 
губерний сбежала целая деревня с 25 семьями. Ее следы за­
терялись где- то в Прикамских владениях графа Строганова. 
Произошло это будто бы в конце шестнадцатого века. Ис­
чезнувших крепостных долго искали, но не нашли. Обнару­
жили их только в середине девятнадцатого века. Они прес­
покойно жили во вновь построенной деревне в уральских ле­
сах около Очера, совсем почти рядом, окруженные несколь­
кими холмами, непроходимым лесом, валежником, заросля­
ми крапивы в человеческий рост и болотом. Этой деревней 
дед называл Пьянково, что было в близи Макарят. В бли- 
жайщих деревнях о Пьянково знали, но не выдавали. Выдал 
потерянных предатель. Наехали стражники, посадили своего 
управителя с охраной, обложили податью и стали пьянков- 
чане государственными крестьянами.

- А где же непроходимые холмы, буреломы- валежни- 
ки, крапива и болото? Я бывал в Пьянково у тети Маши, ни­
чего этого не видел. Задал этот вопрос деду, а тот ответил:

- Холмы дождями смылись, валежины на дрова испи- лили,
крапиву повывели, болото осушили. Не веришь, так ведь
это лег енда, А в ней все насочинять можно. Может другая
какая деревня была, а этой потерю для знаменитости приписали.
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Так называл дед Климентий лес " Спор". С ним там все 
время случалось что- нибудь неожиданное и необъясни­
мое. Пошел он как- то туда утром за конем " Воронком ", 
спутанным и спущенным накануне вечером попастись там. 
А конь словно сквозь землю провалился:" Иду, -говорит дед,- 
и вдруг слышу, бренчит, дребезжит что- то. Огибаю малин­
ник и вижу стоит огромный медведь на пне от сваленной бу­
рей ели и расщелины- лучины натягивает, и отпускает. Они 
дребезжат, а он слушает, наклонив ухо. Что делать? Назад 
шагнуть, а вдруг наступлю на что и оно треснет, косола­
пый тогда разорвет меня. У стариков слыхал, что если этого 
музыканта напугать внезапно, то он испугается и убежит. 
Подкрался я , да как хлестану его уздечкой, у того душа в 
пятки. . . Перевернулся через голову и задал драпака. А я про 
шел шагов двадцать и коня нашел.

В другой поиск Воронка увидел ревущего за загород­
кой теленка. Пожалел его. Вместо того, чтобы затворину вы­
нуть и выпустить животного, я начал его через огород пере­
валивать. Семь потов спустил, пока освободил. Поз ом ус­
лышал, что в лесу кто- то громко захлопал в ладоши и гро­
могласно захохотал.Это, видимо, леший был. Таких таинст­
венных случаев дед рассказывал мне не менее четырнадца­
ти. Естественно, что после этого Спор становился, для нас, 
ребят, еще волшебнееи загадочнее и запомнился навсегда.

ХУТОР осинники
За восточной окраиной Спора был сплошной осиновый 

лес. Росли осины высокие - высокие и прямые. Когда там при­
ходилось проходить или проезжать, то создавалось впечатле­
ние, будто ты попал в другую чудесную страну, в осиновое 
царство.

На растоянии трех- четырех километров от Морозово
33



в этом лесу располагался хутор под таким же осиновым 
названием. Дед когда- то рассказывал о том, что была там 
очень большая усадьба богатых- пребогатых, бездетных му­
жа и жены. К началу 30- х годов хозяин умер, осталась толь­
ко хозяйка- Домника со слугами. Доживала богачка девянос­
то девятый год. Была щедрой на дары бедным.

Особое расположение Домника испытывала к деду 
Климентию и к моему отцу Артемию. Постоянно зазывала 
их в гости. Меня не раз возили к старушке, чтобы заготовить 
гам березовые дрова, березовый сок и веники. Каждый раз 
хозяйка наряду с другими угощениями обязательно угощала 
нас сладкими рассыпчатыми кренделюшками и черемухо­
вым киселем с медом.

Отец перед поездкой к Домнике шутил всегда: "Ну пое­
хал в зайчье и лисье царство! " Уж кому, кому, а зайцам бы­
ло там что погрызть и зимой и летом. Домнику считали кол­
дуньей. Все женщины наши к ней не ездили, боялись. А дед 
с отцом перед поездкой молите у сотворят и махнут рукой:

- Молчите бабы, ничего не будет.
Мне же, пацану, всегда жутко было ездить в этот ху­

тор Осинники. М с другой стороны интересно. Я ведь " храб 
росте" проявлял.

ТАРАБОРС КИЙ ЯЗЫ К

Я рано научился читать. Восьми лет уже бубнил по 
слогам. В поисках, что бы почитать, нашел в отцовской пап­
ке тараборский алфавит и показал его Ваське Теткину. Он 
был старше меня на три года и сразу уразумел, что это та­
кое. Мы заучили алфавит и стали разг оваривать по-тарабор- 
ски, удивляя сверстников секретным лексионом. Теперь мы 
стали понимать отца, деда Климентия, дядьев Ррмила и Са- 
в*хлия, когда они, думали, что мы их не понимаем, секретни­
чавших между собой.

Отец с дядей Ермилом"разоблачил?:" меня голью  • с
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да, когда мне стукнуло двенадцать лет. Пришлось во всем 
признаться и попро^^ь отца рассказать, откуда он, язык 
тараборский , поп лам. Отец объяснил, что он был средс­
твом общения беженцев- старообрядцев, скрывающихся от 
властей и никоновских сподвижников. Суть его заключалась 
в том, что русские звонкие согласные звуки- буквы заменя­
лись на глухие, а гласные не менялись.

Я часто пел тогда популярную песню " А ну-ка песню 
нам пропой веселый ветер, веселый ветер. . . словами : " А 
пута нелпю пар нмоной шелесый шекем, шелесый щек» л, 
шелесый шекем". И так всю песню. Взрослые дивились, как 
это я складне навыдумывал.

Этим наречием успешно пользовались одесские и хаба­
ровские блатные. Служа на дальневосточной границе, я по­
пал однажды в историю, спасло знание тараборскогс языка, 
об этом пойдет речь позднее.

ИЮ НЬСКОЕ ЗАГОВЕНЬЕ

Престольным праздником в Морозове было июны »ое 
заговенье. Оно обычно приходилось между окончание л по­
севной и началом сенокоса. Прекрасное это было время, ко ­
да все кругом оживало, покрывалось зеленью, цветом жизн*. 
и деревья , и вся земля травой, как огромным бархатным одея­
лом. Во всю цвела черемуха, начинала цвести сиоень.

В этот день в старообрядческой церкви ежегодно уст­
раивались торжественные моленья, а после них на площади 
перед поворотом главной дорога- улицы на Дворец- народ­
ные гуляния. Приезжали купцы, устанавливали перед домом 
священика свои палатки и торговали всякой всячиной. НЭП 
торжествовал. Народу скапливалось видимо- невидимо. Ва­
тага красиво разодетых ребят и .девчат вместе со взрослы­
ми. степенными людьми водили хороводы, сопровождаемые 
песнями. Проводились конкурсы на победителя в игре " Шар- 
бабы" . в городки, в лапту, в третий лишний, в"лаптиворо-
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вать". Бывали и драки подвыпивших морозовцев, верховцев 
( из Макарят, Терехино, Урванцев, Поличей - вся горная часть 
деревень) - с низовцами ( из Веселково, Торсуново, Россомаги- 
но, Носкойо, Субботино и даже Озерной), Подружек делили.

Я думаю, что и бог в этот расцвет природы был радос­
тен вдвойне. Слава создателю, что создал такой чедесный пре - 
красный рай на земле.

Ш И РО К И Й  лог
Более 50 - ти лет назад я покинул деревню, но ярко жи­

вут в памяти картины " босоногого” детства. Нередко мыс­
лью возвращаюсь к ним и как- то светлее и радостнее стано­
вится на душе.

К 1931 году в нашей семье насчитывалось восемь че­
ловек. Взрослых- только отец и мать, а дальше- шестеро ре­
бятишек, из которых самому старшему- мне- восемь лет, 
младшему- полтора года.

Хозяйство отца считалось справным, середняцким, хо­
тя всей живности в нем было- корова Пеструшка, старый 
конь Воронко, несколько кур да два улья пчел. На усадь­
бе- конюшня, огород с небольшим садом и обычный крес­
тьянский деревянный домик. На две комнаты в доме- единст­
венный стол, один стул, две длинные, через всю избу, лав­
ки. Имелась " парадная кровать”, на которую никго не смел 
ложиться. Спали на полатях, подстилали войлоки, а под голо­
ву клали старую одежду.

Трудно приходилось отцу с матерью. Они еле- еле сво­
дили концы с концами. Все лето работали, не разгибая спин, 
от зари до зари на своих полосках посева Земельный надел 
на семью равнялся восьми десятинам, но полосы находились 
в разных местах, на плохих, неудобренных землях. Зимой от­
цу приходилось подрабатывать в городе или на лесоразра­
ботках.

Врезалось в память одно засушливое лето, когда хлеба
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собрали мало. До следующего урожая его не хватило, и всю 
весну и лето до августа семья питалась чем пришлось: соби­
рали листву липы, крапиву, хвощ, даже внутреннюю мякоть 
репейника. Все это рубили в корыте, сушили, толкли, смеши­
вали, чуть- чуть сдабривали мукой и пекли из месива толс­
тые сочни, так называемые ” табани".

Единственным спасением было молоко, оно ценилось на 
вес золота. Но маленький Ванюшка просил хлеба. Дашь 
ему " табань" , а он пожует- пожует, да и выплюнет. Запла­
чет, и ты с ним вместе запевешь.

Кто того не испытал, тому трудно понять, как мы ожи­
ли, когда земля, наконец, дала обильный урожай и хлеба, и 
травы, и ягод, и грибов. Как мы радовались первому выпе­
ченному из настоящей муки ярушнику, пшеничнику, луко­
вому пирогу!

Зимой мать водилась со всеми нами сама, а летом на­
нимала помощницу, " вожатку" - какую- нибудь старушку 
или девушку. Разные они были. Очень хорошо помню бабку 
Агапию, добрую, ласксвую, рассказчицу сказок. Но настоя 
щий переворот в нашей жизни произвела Женя Викулова.

Было ей лет пятнадцать. Стройная, красивая, с двумя 
косичками, веселая, как ясный день. Мы сразу подружились 
с ней. Целыми днями водила она нас на луга, на речку. По 
кормит днем, и опять туда же, до самого вечера. Спали мь 
где сон сморит. Тогда Женя подложат под сонного сноп ржа­
ной или льняной, а то сена, прикроет платком или фарту 
ком, и спит ребенок, видит радостные сны. Спади то под са­
раем, то в предбаннике, то под стогом соломы, и никогда ге 
простывали.

Был между нашим и соседским огородами лог. В шут­
ку отец назвал его " Широким", по подобию настолще! о 
Широкого лога, что находится на пути из нашей деревни 
Морозове в Очер.

Удивительно хорошая росла трава в нашем логу- высо 
кая, сочная. Бегаем мы по логу, и из травы только и го
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детские головки видно. Чего только не было в "Широком ло­
гу": одуванчики, васильки, колокольчики, щавель, мать- и- ма­
чеха.

Водила нас Женя в "Широкий лог" чаще всего. Сколько 
природных тайн раскрыла нам здесь девушка! Поймает куз­
нечика и говорит: "Это зеленый усач. Он не опасен, хотя для 
защиты пустую желтую жидкость пускает. Не против она че­
ловека- другой у него враг имеется". А поймает кузнечика 
коричневого с черными крапинками и сразу бросит: "Это­
го нельзя трогать, кусается". А сколько там летало еще стре­
коз, бабочек и других насекомых. Про каждого она знала 
что- нибудь особое, ему присущее. Мы подолгу наблюдали 
за полетом майских жуков и шмелей. В небе парила некруп­
ная птица канюк и просила:" Пи- и- ть, пи- и- ть! ". И про ка­
нюка Женя знала интересные подробности Так постепенно 
расширялось наше понятие об окружающем мире.

Из ярких красивых колокольчиков Женя плела венки. 
Наденет один кому- нибудь из нас на шею, погладит по голо­
вке и всплеснет руками:" Ай, какой ты красивый!". Потом озор­
но схватит' кого- го за руки: побежим на речку! Там мы сви­
вали из прутьев ивы венки и ловили ими юрких краснопе­
рых пескарей, маришек и вьюнов.

Бегали мы с Женей около речки, по "Широкому логу", 
и целый день хрустели зубами: жевали то щавель, то зая­
чью кислицу, то борьщевую дудочку, то землянные орехи, 
то черемуховую смолу. Ближе к осени грызли морковь, ре­
пу, брюкву, ели горох и бобы. Женя похваливала:" Зубки бо­
леть не будут! ". И правда, лет до тридцати я не знал зубной 
боли.

Все мы так привязались к Жене, что ревниво относи­
лись к тому, с кем она заговорит помимо нас. Особенно не­
навидели Вальку Мокрушина, который стал ухаживать за 
ней и мещал нашим беззаботным гуляниям с Женей. С не­
терпением ожидади мы, когда, наконец, он уйдет, когда его 
" черт унесет".



Мы очень полюбили Женю, но осень наступила и при­
шлось с ней расстаться. На прощанье она ласково привлекла 
меня к себе, погладила по головке и поцеловала в Щечку. 
Я заплакал, очень не хотелось с ней прощаться.

Разлуку с Женей мы сильно переживали. Девушка жи­
ла в другом конце нашей большой деревни. Когда меня по­
сылали в магазин за покупками, я подолгу ходил около же­
ниного дома, надеясь, что она заметит меня в окно и выйдет 
поговорить. Но Женя куда- то уехала вместе с родителями 
и больше не возвращалась.

Даже уехав из деревни и отслужив в армии около семи 
лет, я во время побывки в Морозово прошелся до ее бывше­
го дома. Так глубоко запал в душу образ нашей милой, доб­
рой, ласковой " вожатки".

И до сих пор живет в памяти наш бывший " Широкий 
лог" , наши прогулки по буйному разноцветью трав, жи­
вет огромная радость знакомства с миром и наша красивая, 
стройная, все знающая Женя. Евгения Викулова, где ты 
теперь?!!

РАДОСТЬ КОЛЛЕКТИВНОГО ТРУДА

Колхозы и совхозы, по- моему, самая лучшая форма 
коллективного труда. Жаль только опорочили ее всякие 
малограмотные, невежественные, далекие от крестьянского 
груда экспериментаторы. Там, где колхозы, совхозы возг­
лавляли умные руководители, там труд действительно ста­
новился делом чести, славы, радости и геройства. Примеров 
хоть отбавляй. Достаточно вспомнить пример " Уральца" в 
Верещагинском районе, где в течении 30 лет устойчиво по­
лучали урожай от 20 до 35 центеров с гектара, доили молска 
от 3000 до 5000 литров в год от каждой коровы. И все это 
благодаря редкому энтузиасту- директору П. С. Тютикову и 
подобранных им специалистов. Неплохие результаты труда 
были по первоначалу и в Морозовском" Пролетарии", в Ма-
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карятском " Маяке" , где в 1937 году колхозники получили по 
7 килограммов хлеба на трудодень.

Мне же хочется вспомнить о другом виде коллектив­
ного труда, об общинном, который практиковался среди 
крестьян до революции и в годы НЭПа при Советской влас­
ти. В нашем Морозово в ту пору каждый крестьянин трудил­
ся сам по себе и в то же время состоял членом сельскохозяйс­
твенной общины, в которой некоторые операции производи­
лись всей деревней, у каждого крестьянина по очереди. Она 
определялась по жребию. Например, молотьба собранного 
урожая общественной молотилкой. Такая операция называ­
лась помочью. На помочь собирались все от мала до велика. 
Самый опытный становился машинистом, подавал в жерло 
молотилки -"очерки" разворошенные помощниками снопы. 
Кто- то зерно отгребал, кто- то солому относил и сметывал.

Эх, и веселая это была работа! Смех, крики, шутки. 
Девичьи песни под грохот молотилки. Они до сей поры зве­
нят у меня в ушах. Все любили эти помочи, шли на них как 
на самый главный праздник,и не потому, что ждало боль­
шое угощение, а потому, что, если хорош намолот, то хо­
зяин сдает определенное количество зерна в общественный 
фонд, чтобы поддержать малоимущих или пострадавших 
от малоурожайности. Даже богатенькие на помочах бы­
ли щедрыми. Попробуй не будь таким. На будущий год 
" намолотят". На век запомнят.

ДОМАШНИЕ ПЕСНИ

По большим праздникам, когда собирались у нас в 
Морозово4 многочисленные родственники, дядья и тетки, 
отец и особенно Павловский Савелий Яковлевич заводил 
старинные песни про наши поля, леса, луга, лесные поляны. 
Они были такие же задушевные, милые сердцу, как наши 
уральские преторы. Был бы я постарше тогда, запомнил бы 
их все. Слов не помню, но в минуты острой ностальгии по
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родной деревне, мотивы этих песен звучат в моей душе, я 
даже напеваю их иногда, так без слов, только мелодией.

Любили наши гости казацкие песни. Особенно " При 
лужке, лужке.. и iipo Ермака Тимофеевича. Они были данью 
к прошлому наших предков, пришедших сюда на Урал с 
>тим полководцем. Таково было предание. Много об этом 
было легенд. Дед Климентий не раз рассказыва их. Одну из 
них я перерабатываю сейчас в повесть. Думаю, что полу­
чится, хотя много в них не точного, всяких надуманных 
предположений и догадок.

ЗДРАВСТВУЙ, МАМА!

Марфе Клименьтъевне Бурдиной, жительнице поселка 
Павловского, исполнилось 80 лет. Вся жизнь ее- это подвиг, 
но не военный, не трудовой , а материнский. Прожив такую 
большую, полную работы по дому и тревог жизнь, она воспи­
тала, вывела в люди семерых из девяти родившихся детей. 
Старший сын Леонид, бывший шофер, ныне пенсионер и 
средний- Владимир, инженер машзавода, живут своими семья­
ми и домами поблизости от материнского, стоящего по Со­
ветской улице на берегу пруда. Философ Геннадий обосно­
вался в Перми, слесарь Иван- в Киеве. Старшая дочь Зоя- 
провизор аптеки, живет в Краноярском крае, средняя Сима и 
младшая Нина- обе железнодорожные кондукторы в Донецке.

Каждый из детей зовет мать к себе, но она не едет ни к 
кому, чтобы не обидеть других да и слишком много ее свя­
зывает с Павловском, с этим стареньким домом, прекрас­
ным огородом и садом, с лодочным причалом в собственной 
усадьбе на берегу пруда. Сюда она приехала из Морозово 
стройной белолицей красавицей, вышла замуж за бравого, 
чернобрового, статного бухгалтера машзавода Савву Яков­
левича. С 1923- го года до начала войны они прожили труд­
ные, но счастливые годы. Счастье царило бы и дальше, не 
случись коварного нападения фашистов. Призвали Савву в

41



зенитную артиллерию. Провоевав три года, вернулся он до­
мой безнадежно больным и умер в сорок четвертом. Самой 
первой дочери- Зое- было тогда 18, последней- Нине- всего 4 
года.

Несладко пришлось матери с таким народом. Но выжи­
ли. Государство до совершеннолетия на каждого пособие да­
вало да и дети трудолюбивыми росли, не боялись любой ра­
боты. Даже малыши без дела не сидели. Работать на заводе 
почти все начали с четырнадцати лет. Трудились и учились 
заочно, получили среднее специальное образование. У стар­
ших выросли, а у младших подрастают такие же трудолюби­
вые дети.

Шумно бывает в старом родительском доме у пруда 
летом. Приезжают сюда дочери, сыновья, внуки, правнуки, 
племянники и племянницы. В летние дни для Марфы Кли­
ментьевны- праздник, самый лучший, дороже всех других. Та­
кой праздник состоялся у нее 17 июля, в день ее восьмидеся­
тилетия.

- Здравствуй, мама! - говорят дети. - Добрый день! - воскли­
цают внуки. " Бабушка, бабушка" , - кричат малыши третьего 
поколения. Эго ли не награда для Марфы Климентьевны. Эти 
же слова повторяются и е письмах и в открытках со всех 
концов страны. Повторим и мы:

- Здравствуй еще многие, многие годы, мать, воспитав­
шая семерых детей! Почет тебе и слава!

Марфа Климентьевна прожила после этого юбилея 
еще шесть лет. Ее нет сейчас. Но след ею на земле остав­
лен ощутимый. Он будет заметен еще долго, долго.

ШЕЛ ПО СЕЛУ ИРОД . . .

Есть у нас, западноуральских русских, пословица: " За- 
. села мысль в голове, как заноза в сердце". А у меня- и мысль, 
и целый образ, что уже более шестидесяти лет не забывает­
ся, все свербит.



Марей Жекенов, как и все в нашем большом селе Мо- 
розово, имел 8 или 10 десятин земли и трудоспособных сы­
на и дочь. Однако никогда эту землю не обрабатывал, сда­
вал в наем. Семья жила овощами с огорода да благодаря корове 
и нескольким курам. Ясно, что этого не хватало. Марей 
занимался собирательством, за что и получил прозвище" Ирод 
рода человеческого". Все у Ирода было с чужого плеча, даже 
лапта. Давали ему вовсе не по доброте душевной, а скорее из 
боязни, так как Ирода считали колдуном. Мой дед Климен­
тий не раз рассказывал, как он своими глазами видел Иро­
да, который превращался в огромную свинью, лезшую к 
нам через подворотню в хлев и в конюшню. Лощадь при 
>том страшно ржала, рвалась с привязи, куры всполошились, 
овцы забились в угол. . . Дед огрел ту хавронью несколько 
раз колом, она злобно хрюкнула и убежала. А на утро сосе­
ди сообщили, что Ирода кто- то избил и он захворал.

Может, то сам Марей распускал о себе слухи, чтобы 
легче было брать с каждого по нитке и гвоздю, ибо нитка к 
нитке- и костюм готов, а гвоздь к гвоздю ведет в новую 
избу.

Как и к другим, Ирод заходил непрошеным гостем и к 
нам. Было нас у отца с матерью семеро, мал мала меньше. 
Марей еще в сенях, а мы уже все на полатях, лежим не ше­
велимся.

Зайдет Ирод в дом- не перекрестится на образа. Боже 
упаси! Марку колдуна держит. Особенно запомнилось мне, 
как Марей носом фыркал. Фыркнет и скажет: " Фу- фу! 
Опять мясо варили". Это означало, что он есть хочет. А мать 
в ответ: " Садись, Марей Прокопьич, налью". И подаст ему 
супу да мяса кусочка три- четыре.

То Ироду запасное топорище понравится, то малина- 
ягода, смородина, которую мы в огороде набрали. Полтуес­
ка отсыплем. А уж если мед гоним, меньше, чем пол- литро­
вой банкой, не отделаться. Будто помещик в крепостное пра­
во дань собирал.



А может, и не боялись этого колдуна, а просто не хоте­
лось с ним связываться. Не дашь чего- нибудь, засидится 
до поз дна, рассказывая всякую всячину. Знал Марей много. 
То громкоговоритель у сельсовета послушает, когда все дру­
гие в поле трудятся, то приезжих из Очера, других окрест­
ных деревень расспросит. . . И будет рассказывать, сидеть, 
покуда не обломится что.

Когда началась коллективизация, попал Марей как 
наибеднейший крестьянин в комитет бед ноты. Тут он сов­
сем распоясался. Если раньше брат " оброк" по мелочи, то те­
перь и крупным вымогательством стал заниматься. Облю­
бовал как- то у Архипова Клима тулуп. Не получилось. Так 
настрочил на мужика- середняка целую петицию, что буд­
то бы раньше рыбой торговал, дегтярное заведение имел. 
И разорили Клима, со всей семьей в Сибирь отправили. В 
Морозово и в соседних деревнях было раскулачено 38 хо­
зяйств, в которых только пара были настоящими кулац­
кими, остальные- середняцкие. Разорили их в большинстве 
только за то, что не хотели вступать в колхоз. Горе этих 
трудяг лежит на совести горе- активистов Чардакова, Мель- 
канова, Железина, Турегина. Сыграл здесь свою подлую 
роль и Ирод. Его подпись в листах- списках на раскулачи­
вание стояла в числе первых. Мой отец тоже не записался в 
колхоз. И если бы не мобилизация на лесозаготовки, то мог 
бы так же не избежать той участи. Мы стали рабочими, ли­
шились родины...

Все, о чем рассказал здесь, было на самом деле. Толь­
ко немного имена и фамилии изменил, а то вдруг да 
родственник какой- то тех активистов сыщется и ему не любо 
будет. А бывшие мои односельчане и без того знают.



КАК РАСКРЕСТЬЯНИЛИ ОТЦА

Моему деду Климентию Архиповичу немало пришлось 
начале века попотеть для того, чтобы благоустроить свое 

жилье, перестроить избушку на пятистенный, рубленный из 
ели дом, возвести под одной крышей конюшню, стаи для ко­
ровы, овец и кур. Отдельно амбар для зерна, сарай и дровя­
ник. Состоявшая из 22 человек семья требовала увеличе­
ния земельного надела с 10 до 20 десятин. Но в царское 
время этого нельзя было добиться. У деда было только два 
сына( две души, на которые давалась земля) , а дочери и сес­
тры деда не шли в счет. Единсгвенная польза от взрослых 
женщин- семейщиков была в том, что они все до выхода за­
муж работали для семьи.

После революции, во время НЭПа закон о земле позво­
лил брату отца выделиться, получить свой земельный на­
дел, построить себе дом и пристрой. К 1929 году все сестры 
отца вышли замуж в другие деревни, и отец остался хозя­
ином в доме деда. Отцова семья состояла из семи человек. Я 
был старшим ребенком, остальные младше меня. Мне к на­
чалу коллективизации было всего семь лет. Жизнь крестьян­
ская, единоличная была непомерно трудна. Все односельча­
не и отец были членами одной старообрядческой общины, 
в которую кроме нашей большой деревни Морозово( 72 дво­
ра) , входило еще около 17 малых деревень. У общины име­
лось немало строгих неписанных законов, которые нельзя 
было преступить.

Немалым грузом висели на спине хозяина налоги- 
обязательства перед государством. Урожай или неурожай, 
а натуроплату в виде зерна, масла и молока, шерсти пла­
ти в срок и сколько положено. Летом мы отца с матерью 
почти не видели. С рассвета до темнг^ они трудились в 
поле. С нами сидела вожатка, девочка- подросток. У нас бы­
ло все свое: хлеб, крупы, молоко, мясо, яйца, мед, одежда из 
льна (зимой ткали и шили), обувь из гожи(коты), лапти из
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лыка. Ведра, ложки из дерева, горшки и кринки из глины, туе- 
са, бидоны из бересты. Денег было очень мало, поэтому по­
купали только самое необходимое для ремонта телеги, сель- 
хозинвентаря. У отца был единственный " базарский" кос­
тюм и яловые сапоги, которые он всю жизнь проносил, оде­
вая их только в гости, в церковь да на базар. У матери тоже 
было не более 2- 3 магазинных платьев.

Кроватей не было. Спали мы все на полатях, на кош­
ме, укрывались лоскутными одеялами, которыми пользо­
валось не одно поколение. В изголовье приходилось класть 
лопотины, подушек не хватало. Стулья и таб>реты заменя­
ли лавки через всю избу. Отопляла нас русская печь да же­
лезная " буржуйка" . Светом служили свечи, лампа на дере­
вянном масле. Керосиновые лампы зажигались только по 
праздникам. Были моменты- и лучину жгли для освещения.

Летом крестьянин трудился изо всех сил в поле, зимой 
молотил, заготавливал дрова, готовил сельхозинвентарь к 
лету, ездил молоть зерно на мельницу, занимался отхожими 
промыслами, чтобы хоть немного заработать денег. Хлеб 
ведь всегда споил дешево. Чтобы купить что- нибудь стоя­
щее в I ороде, надо было не один воз зерна продать. А ведь 
его и своей- то семье не всегда хватало. Женщины и девоч­
ки ог мала до велика коомапи скот, пряли, ткали, вязали, 
шили, топили печи, пекли хлеб,варили пищу. Как сейчас 
вижу мать, с угра до вечера бывшую в работе. И мы, маль­
чишки, не сидели даром. Я, старший, всюду был с отцом: 
он лес рубит, я сучья в костер собираю, он косит - я гребу, 
сколько сил хватит, а чаще скотину пас, лощадь отводил 
в ночное, наво , или снопы на телеге возил. В восемь лет 
уже серпом жагь мог по мере возможности, лен рвать, вя- 
г, гь в суслоны ставить. Нашим детским делом было хо­
дить ы  париками в лес за земляникой, малиной, грибами. 
И \ Ин да мешками насушивали. Были они и едой, и лекарст­
вом при соответствующем приготовлении.

Привычка-большое дело. Трудно было крестьянину, но
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он вез свой воз. Трудолюбие выручало. И когда в 1931 году 
зимой и весной начали у нас создавать колхоз, шли в него 
не очень охотно. Начальство сулило золотые горы при кол­
лективном труде. Но не легко было мужикам расстаться с 
привычной жизнью. Мой отец, как и многие другие серед 
няки, долго тянул резину. Потом поддался сладким речам 
и подал заявление. Как имеющего тогда в деревне самое 
большое трехклассное образование, поставили отца кла­
довщиком. Но к лету колхоз распался, семенное зерно рас­
тащили обратно по дворам. Отца стукнули колом раз- дру- 
гой и ключи отобрали. Несмотря на это ему в сельсовете 
сказали: " Надо было костьми лечь, но зерно растаскивать 
не позволять". И посадили отца в холодную, где он проси 
дел две недели.

Летом крестьяне снова хозяйствовали единолично. А 
в январе 1932 года их снова стали агитировать в колхоз. 
Для устрашения раскулачили четырех кулаков и 34 серед­
няка. Долго уговаривали отца. Когда же он наконец отка­
зался, наложили на него твердое задание: сдать государст­
ву сто пудов зерна. Снова отказался- дали другое твер­
дое, потом третье. И таким образом выскребли из наших 
сусеков все зерно. Даже на семена не оставили. А когда и 
это не помогло, пришли описывать имущество: лощадь, 
корову, пять овец, теленка, пчел, веялку и весь инвентарь. 
А обосновали это беззаконие выдуманной байкой о том, 
что дед Климентий будто бы когда- то приказчиком был у 
какого- то купца да рыбой торговал, да будто бы дегтяр­
ное заведение имел. Этим на самом деле занимался отец 
моего деда, но разорился.

Обиднее всего отцу было, то, что раскрестьянивали его 
горе- активисты из комитета бедноты Ф. Шардаков, С. Тель- 
канов, Е. Тетенов, которые никогда не трудились на земле, 
из- за лени своей побирались тем, что плохо лежит, да тем, 
кого объегорят. Шардаков прославился тем, что отца род­
ного раскулачил в соседней деревне, Степка- своим тюремным
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прошлым, Ерема- мнимым колдовством и в связи с этим по­
борами с крестьян. С этими тремя разорителями в описании 
имущества участвовали понятые Г. Танин, С. Кайгородов, 
В. Морозов, П. Ларионов. Эти люди, такие же простые труже­
ники, как отец, знали его как самого обыкновенного серед­
няка, трудягу, нелегко добывающего свой хлеб. Жалели нас, 
детей, спрятавшихся на палатях, пытались защитить.

Все описанное было увезено. Даже деревянный, совсем 
простенький, несколько раз ремонтированный диван и ящи­
чек для лекарств забрали. Остались мы, как после пожара, 
ни с чем. И в избе пусто, и во дворе, и в стаях - коняшнях. 
Мать долго голосом ревела, и мы плакали. Отец, понурив 
голову, долго сидел неподвижно. Потом сказал маме: " Веди 
детей в Макарята, к твоим родителям. Там попитаются по­
ка, а я пойду к другу Григорию Афанасьевичу. Может, он 
что- то посоветует". Выслушал его друг и сказал: " Ты, Арте­
мий, вместе со мной год с Колчаком воевал, потом три го­
да на Кавказе. Неужели ты враг советской власти, если 
ее защищал? Езжай в район, в область. Напиши проше­
ние, приложи документы о службе в Красной Армии". Отец 
послушался и начал хлопотать. Через месяц- полтора прие­
хала в деревню комиссия во главе с прокурором, который 
честным и дотошным оказался* почти всех односельчан 
опросил, в сельсовете все документы проверил и вынес ре­
шение о том, что два хозяйства из 38 репрессированы неза­
конно. Приказал их реабилитировать и вернуть им все кон­
фискованное. В числе этих двух хозяйств оказалось и хозяй­
ство моего отца.

Рздость наша была безмерной. Но чем жить? Вернули 
нам только корову, пчел да соломорезку. Одним молоком 
да медом не проживешь. Триста пудов конфискованного 
зерна, теленка и овец сельсовет зачел нам в счет будущих 
хлебомясопоставок государ тиу, если будем жить едино­
лично. Лощадь не вернули оез объяснения причин. Как без 
нее хозяйствовать? Ох, и намучились мы до нового урожая.
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Занятые у соседей крохи муки мешали с лебедой, хвощом, 
липовыми листьями, с внутренней мякотью репья, стрт пали 
табани и ели их с молоком. Табани были горькие, мои мале­
нькие братики и сестренки плакали. Еле дождались конца 
июля- августа. А тут засуха, большой неурожай. Зерна соб­
рали настолько мало, что еле хватило расплатиться с займа­
ми да до декабря прокормиться. Опять замерещил голод. У 
отца с матерью головы болели от горя. Они похудели так, 
что страшно было на них смотреть. Соседи советовали уе­
хать в город.

Но так прсто уехать нельзя было, в сельсовете справ­
ку не дадут. Тогда отец завербовался на год на лесозаго­
товки, а потом на завод в Очере поступил выбивальщиком 
в литейный цех. Получил паспорт, нашел частную квар­
тиру и нас в рабочий поселок перевез. Более пяти лет мы 
юре мыкали, скитаясь по квартирам, пока не удалось отцу 
построить из старых бревен маломальский дом без крыльца, 
без сенок. Только обжились, а тут война. Отец на ней погиб, 
не провоевал и трех недель. Полгода на фронте и шесть на 
границе отслужил и я. Много горя хлебнула мать с остав­
шимися в живых сестрами.

Сестры были увезены из деревни совсем маленькими. 
Они мало помнят деревню, а я ее часто вспоминаю. Мне до 
сей поры снятся наш огород, черемухи, малинники вокруг 
дома, речка Морозовка, густотравные луга, березово- осин- 
ные сколки, лесные земляничные и грибные поляны. Как хо­
рошо было там, в царстве дремучих лесов, трав и лугов. Я 
даже чувствую вкус щавеля, дудки-борщовки, дикой ретю- 
ги, сочной земляники. Было бы хорошо, если бы рынок ста­
ти внедрять тогда, в начале тридцатых.

Меня всегда тянуло на родину, как магнитом. Здесь 
все неузнаваемо изменилось. Из 17 малых деревень, входив­
ших в нашу общину, не осталось ни одной. Все разрушили ди­
кие эксперименты над крестьянином. Вот и сейчас экспери­
мент, только в обратную сторону. Нужно ли разрушать кол-
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хозы? Сможет ли крестьянин купить технику, инвентарь? 
Это только новоявленным бизнесменам под силу. Не веде! 
ли это к расслоению на новых богатеев и батраков? А серд­
це снова болит, как тогда, в тридцатом.

ШИПИЧНАЯ ГОРА

Своеобразно выглядели восточные окресности Моро­
зове. Чтобы попасть в соседние ближайшие деревни- почин­
ки, нужно было перевалить очень крутую, обрывистую на 
восток гору, за которой был большой глубокий овраг. Пра­
вая сторона горы нависала над местностью острой кочкой- 
скалой. Эту скалу и прилегающие к ней спуски местные жи­
тели называли малым Уралом. Вокруг распологалось царст­
во малинников, шиповника и кипрея. В детстве я не раз зале­
зал на вершину кочки. Оттуда летом открывался захваты­
вающий вид на зеленеющие вдали леса, сколки, желтеющие 
поля, покрытые рожью, ячменем или пшеницей, на нашу род­
ную деревню. Эти дали очаровывали не только нас, детей, 
но и любого взрослого. Не зря отец возил меня туда мно­
го раз.

Почва шипичной горы состояла из какой- то особой 
глины, с которой дождевая вода скатывалась вниз, а не впи­
тывалась в землю. От этого примыкающее поле постоянно 
было сырым. И это место в пору дождей, особенно осенью, 
приходилось обходить и объезжать.

В нынешние времена эту гору раскопали бульдозера­
ми. Под слоем глины оказался толстый коричневый каменис­
тый сланец, пригодный для настила на дороги. И тут отк­
рыли карьер. Прямо по образовавшейся искусственной доро­
ге распросгерлись оняновский и гилевский леса, а с левой 
стороны Веселовские загородки- покосы. Место низкое, под 
шипичной горой. Сплошные сколки- ельнички, березнички, 
осинники, урожайные на белые грибы, обабки, красноголо­
вики: Были тут и хлебные полоски.
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МАЛАЯ И БОЛЬШАЯ ОЗЕРНА

На ровном месте среди полей после ельников * березня­
ков проходил широкий лог- лучшие покосы тех мест. Посре­
ди лога текла речка Малая озерна, образовавшаяся от мно­
гочисленных ключей- родников. По обе стороны речки и ло­
га расположились деревушки Субботино и Рубцове. Даже 
Малая озерна шла вдоль урочища Быковая гора на расстоя­
нии трех километров к деревне Бороинпки и была изрезана 
многими каменистыми оврагами. Затем она шла по деревне 
Соромотино, Ежово и Седово и тут сходилась с Большой 
озерной.

Большая озерна начинается с главного Морозовского 
ключа, проходит посреди деревень Морозово, Веселково, Рас- 
сомагино, Торсуново и впадает в ручей, выходящий из тор- 
суновскего озера. А сам этот ручей впадает в Павловский 
пруд. Торсуновское озеро знаменито очень большой глуби­
ной и бобрами.

На обеих речках, озерках были две мельницы, мучные 
и крупорушки. Они обслуживали все окрестные деревни и 
починки. В речках водилось много всякой рыбешки, особен­
но маришек и пескарей. Водились сорога и раки. Чего не ска­
жешь в нынешние времена, когда в них 70- 80 годах спуска­
лось немало навозной жижи, различных химикатов. Берега 
обоеих речек поросли ивняком, ольхой, шиповником, волчьей 
ягодой и другими кустарниками. Были березовые и осиновые 
рощи, а в двух местах даже прекрасные сосновые боры. Их 
позднее вырубили и речки лишились сразу той необычной 
неповторимой красоты.

ЛЕГЕНДА ОБ УРАЛЬСКОМ М ОРЕ

В бывших деревнях- починках Ежово и Седово перехо­
дила из уст в уста легенда, о том, что место на котором рас­
положены были эти селения, явилось когда-то берегом боль-
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шого уральского моря. Объясняли это тем, что тут очень 
много прекрасного гравия, гальки различных размеров, глины 
и ракушек в них, что указывает на существование морского 
дна.

Не зря в советское время тут эксплуатировалось нес­
колько карьеров, из которых сотнями тонн вывозили гравий 
на многие дороги Очерского района.

Такой же карьер был оборудован и в широком логу, 
который расположен по правую сторону тракта Морозове- 
Очер. В 1960- 1975 гг существовал там кирпичный завод, име­
ли свою резиденцию немцы- ГДРовцы, строящие газопровод, 
компресс- завод.

\
По воспоминаниям Павла 

Петровича Соловарова.

С ТО Л Ы П И Н С К И Е ХУТОРА

Царский министр Столыпин провел в начале нашего 
века реформу о выселении крестьян на хутора. А уральские 
хлебопашцы, предки которых состояли в основном из быв­
ших беженцев из центральных губерний, догадались об этом 
на много десятилетий, а может и двух сотен лет, раньше. К 
началу 19 века на восточных окрестностях от села Морозо­
ве уже сложился не один десяток хуторов, состоявших каж­
дый из 7- 8 домов и 15-20 жителей. Хутора эги назывались 
здесь починками. Я лично очень хорошо помню починок Ми­
хаила Гилева, который имел ветряную мельницу и лесопил­
ку, и починок осинники, где не раз бывал ребенком и юношей. 
А вот мой бывший одноклассник Павел Петрович Содова­
ров провел свое детство в починке Содоваров©, хорошо знал 
починки Рубцов о, Субботино, Макарово, Нижнее и Верхнее 
Носково,Чалово, Латки, Гилево, деревни Боронники, Чисто- 
горы, Верхнюю и Нижнюю Песьяну. Все названные починки
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мосле коллективизации были объединены в единый колхоз 
" Новый труд" , который просуществовал до гнилых ветров 
о неперспективных деревнях.

Павел Петрович хорошо знает историю возникновения 
своего родного починка Соловарово. Первый дол туг пост­
роил молодой крепкий казак Тимофей Содоваров, прибыв­
ший после освобождения крестьян от крепостной з; висимос- 
ги в 1961 году. У него потом появились сыновья П: вел. Фи- 
лат и Николай. Филат был очень религиозным челе теком, в 
своем огороде построил небольшую церковь и все св >6одное 
время у него уходило на молебны. Павел и Никола крес­
тьянствовали, вместе с Филатом работали в его к знице. 
Позднее рядом построилась богатая женщина Евдокс ч. Она 
взяла к себе в дом Дмитрия Рубцова. К 1929 году в п чинке 
было пять домов. Хозяином одного из них был Петр ’ (етро- 
ьич, отец Павла Петровича. Судьба его оказалась много­
страдальной. Ему несколько раз пришлось расстаться . род­
ным домом. Поработать на железной дороге, на машзаводе, 
быть несправедливо арестованным и отсидеть определи - 
ный срок. Умер он в 1932 году. Паэел с братом Василием 
провели остальные годы детства и юности с матерью и ба­
бушкой. Потом з колхозе работали.

Павел Содоваров пробыл на фронте всю войну, вер­
нулся оттуда инвалидом, получив три ранения и контузию. 
Подлечившись, работал сначала почтальоном в колхозе, а 
потом до пенсии по старост на трикотажной фабрике сле­
сарем и экспедитором. До сей поры мы встречаемся и бесе­
дуем с ним о пережигом и особенно о годах нашего дере­
венского детства.

Несколько в стороне от вышеназванных починков, за 
Баранниками, находился еще один починок, под названи­
ем Околесница. Он был за березником около починков Верх­
ний л Нижний Чисгогор, входивших вместе с деревней По­
горел ка в другой колхоз.



ПРАВОЕ И ЛЕВОЕ ПОБЕРЕЖЬЯ РЕКИ НЫТВА

Тракт идущий от Морозово через лес Спор, выходил 
сначала к починку Коротаево, состоявшего из двух домов, 
и к деревне Верхняя Песъяна из 11 домов. Oi сюда было бли­
же, если хотел добраться до большого села Дворец, но мы 
дети, любили ходить через Чистогоры, потому что отсюда, 
с высоты открывался величественный вид на долину реки 
Нытва, на погорельский и дворецкий пруды, на левобереж­
ную и правобережную деревню Погорелку. Будучи едино­
личником в период НЭПа, отец часто брат меня с собой сю­
да, на мельницу. На тевом берегу Нытвы за Песьяной бы­
ла еще деревня Долгая, г на правом- Свалы.

Дворец при ходьбе по тракту появлялся неожиданно и 
сразу поражал путника каменной громадой православной 
церкви. К стати надо отметить, что большинство жителей 
около дворецких деревень исповедовало Никонианство, по­
тому что заселение тех мест происходило в основном в 17 
и в начале 19 века, а не в шестнадцатом, когда бежало мно­
жество старообрядцев и селились около Морозово. В описы­
ваемом районе была еще одна деревня Казанский ключ, но 
о ней Павел Петрович не смог ничего вспомнить.

Павел Петрович вспомнил, что на средине пути из 
Морозово стоял расписанный разными знаками и полосами 
большой столб, который указывал границу сферы влияния 
графа Строгонова и другого какого - то помещика. Незря 
мой дед Юшментий, отец и другие родственники говорили, 
что они ходили за грань. Спросят их, где вы были, а они от­
вечают: " Да за гранью же. . За грань попадали многие 
из неперечисленных починков, в которых преобладало пра­
вославно- никонианское население, но жили и старообрядцы. 
Например, в починках Субботино и Рубцово и Малая озер- 
на. Поэтому, когда Климентий говорил, что в Морозовскую 
старообрядческую с-бщину входило 17 деревень, он был не 
полностью прав. И в тоже время не врал, так как даже в 
дальних деревнях и починках, находившихся далеко в тылу, 
за гранью, жили староверы. С той только разницей, что они 
поселились в эти места значительно позднее крестьян с Вер­
ховских деревень.
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" О крестьянин, раб мотыг,
Раб лопат продолговатых.
Был ты раб, но не привык 
Быть забавою богатых."

' Длиннонога и суха,
Спгнь мотыга и соха, 
Начинайся, новый век, 
Здравствуй конь и человек!"

" Нехороший, но красивый,
Это кто глядит на нас?
То мужик неторопливый 
Сквозь очки уставил i лаз."

Н. А . Заболоцкий 
" Торжество земледелия "

Глава 1. МЕЖ ПОЛЯМИ И ЛЕСАМИ

Меж полями и лесами,
Невысокими холмами,
Во прикамской стороне,
С детства близкой, милой мне.
В пойме маленькой реки,
Где резвились лишь мальки,
Пять веков тому назад 
(Я  тому, конечно рад)
Вся долина оживилась,
И деревня появилась.

Кто ее благоустроил,
Первым дом себе построил, 
Неизвестно никому,
Голоко богу одному.
Е первый новосел 
Был неграмотный осел 
И сего не записал,
Знать семью свою спаса 
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Его помещик так прижал, 
Что сюда он убежал.

А может скрылся от химеры,
Этой никоновской веры,
На всех наложившей свой перст.
А тут кругом на сотни верст 
Никакого населенья.
Так по щучьему веленью,
По мужичьему хотенью 
Быть построену селенью.
Не против был абориген,
Не устроил русским сцен.

Ему в тайге хватало места, 
Он из мирного был теста. 
Таковы все пермяки 
И удмурты-вотяки.
Они язычниками были,
Но добро всегда творили. 
Всем бежавшим не мешали, 
Дружелюбно руки жали. 
Потом еще пришел народ, 
Увеличивший приплод.

С чего Морозовой назвали,
Деревне этой имя дали?
(Могли иначе ведь назвать)
Теперь приходится гадать.
В честь боярыни опальной,
Ее участи печальной?
Или холодно ему,
Поселенчику тому,
На Урале, показалось,
Тепло на Родине осталось.
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Кто другие поселенцы?
Они, конечно, не чеченцы.
Новгородцы, может быть,
Сюда могли вполне" приплыть".
А может быть казаки с Дона,
Бывши долго вне закона,
С Ермаком сюда пришли,
Вольность новую нашли,
С татарьем навоевались,
А потом туг жить остались.

Все возможно, пусть и так,
Не волнует нас никак.
Кто бы ни были селяне,
Они были все крестьяне.
Жили собственным трудом,
Берегли свой отчий дом.
Укрепив союз и братство,
Землю- главное богатство,
Обрабатывали дружно,
Как положено и нужно.

%
Шли века, летели годы,
Рядом выросли заводы,
Кои Строганов возвел.
Да еще десятки сел 
Постепенно появились,
По всей округе рассселились.
А в Морозово дворы 
Уже спустилися с горы,
В пойму съехало немало,
Чуть не сотня их уж стало.



В начале нынешнего века 
Судьба жалела человека,
Деревня милою была,
За хорошую слыла.
Огородами, садами 
Очень славилась она.
Главной улицей своею 
Возгор дилася вполне 
И заулками большими 
На заречной стороне.

В оградах не было асфальта, 
Лишь муравушка росла.
Было чисто для детей,
Для их игры, простых затей. 
Даже дождик- лиходей,
Не пугал в селе людей,
Грязь там с роду не водилась, 
Она в Конюшнях лишь ютилась, 
И то соломкой покрывалась,
В удобренье превращалась.

Такая ж травушка кудрявая 
И на улицах была.
Скот гонялся по загону,
Знал все время свою зону.
И тележная дорога 
Шла по внешней стороне,

Расхвалил,- мне скажут,- много,
Такое видел ты во сне".
Моя память не застыла,
В такой не винен я вине.



Почти в такой же обстановке 
В годах двадцатых жизнь плыла 
Что с верхов, что в упаковке,
Еще тогда не загнила.
Я ребенком был счастливым,
Не знал что семью дальше ждет. 
Слыл мальчишкой говорливым, 
Не предъявлял к судьбе свой счет. 
Ох, ты, детская наивность,
Куда тебя твой путь ведет?



" В глуши лесов таинственных, 
Нелюдимый как дикарь,
Песню прадедов воинственных 
Начинает петь глухарь.
Л на кочках под осинами, 
Солнца празднуя восход,
С причитаньями старинными 
Водят зайцы хоровод.
Лапки к лапкам прижимают, 
Вроде маленьких ребят,
Про свои обиды заячьи 
Монотонно говорят.”

Н. А . Заболоцкий 
" Весна в лесу "

Глава 2. К НАМ ПРИРОДА БЛАГОВЕЛА

К нам природа благовела,
Мы платили тем же ей.
В кошки- мышки не играли,
А как друзья мы жили с ней.
Лес, поля не загрязняли,
Сор туда мы не везли,
Мы его всегда сжигали,
Как удобрение пасли.
После рубки щепки, сучья 
В своей буржуйке-печке жгли.

Мы уголь каменный не знали, 
Наше топливо- дрова,
Воздух чистым оставляли,
Не болела голова.
И потому, как по заказу,
Все устроилось у нас:
Поля на склонах разместились, 
Покосы, ягоды-в логах:
Грибы по сколкам разделились,
А малинник-в вырубах.



Каждый наш единоличник 
Имел удобный свой надел.
На полосах сугубо личных 
Он по» своему радел.
А дарами же лесными 
С общиной вместе он владел.

с

Захочет он боровиков,
В лог березовый идет,
За груздем, рыжиком- в широкий,
За Костылево, в лог бредет.

Хорошо все бог устроил, 
Опекая прихожан.
Всем трудягам благ утроил, 
Сселил ленивых в балаган.
В нем шаром хоть покати, 
Мыши даже не водились. 
Было нечего мести,
Гараканы не плодились,
Им и крошку не найти,
С голодухи изводились.

Кто умел, отлично строил,
Не жалея рук и сна.
Жилье на век благоустроил,
В нем всегда была " весна".
Зимой цветы цвели на окнах. 
Прохожих радовали взор 
Зановесочек волокна 
И на них чудной узор.
А уж летом- красотища,
Кругом бурлила через край.



У любого в огородах 
Не перечислить, что росло,
И по древней русской моде,
Все, конечно, в дело шло.
Была смородина, малина,
И черемуха, калина,
Шиповник, красная рябина.
( Так водилось на роду)
Их сушили на еду,
Оберегая царство, готовили лекарство.

И в лесах была аптека,
Не ленись, да выбирай.
Все росло для человека,
Погуляй, пособирай.
Если взрослые трудились 
От темна и до темна,
То их дети в лес тащились,
По утрам лишаясь сна.
И носили в дом даров,
Порой по несколько пудов.

Не пугались, что покрыла 
Землю мокрая роса.
Где- то выпь с чего- то выла,
Чья- то звенькала коса.
Солнце кверху покатилось,
С охоты выгнало сову,
Хорошо бы'подсушило 
Увлажненную траву.
Ветерок бы в том помог, *
Да отвел бы дождик бог!



Вдруг комар пищит у уха: 
и “ Укушу тебя, Петруха! ”
" ~ Обознался пустозвон,
Не Петруха я, Семен.
Ветер свежестью дыхни, 
Кровопийцапрогони!"
И послушался могучий,
Разогнал на небе тучи,
Вместе с ними мошкару,
Да наслал на нас жару.

Пот со лба у всех струится, 
Тяжко стало нам дышать. 
Укусить паут стремится,
В тень бы надо убежать.
Да урок дала мамаша:
Весь наполнить туесок. 
Знать судьба такая наша, 
Указала даже срок.
В берестянку я - малинку, 
Грибы - в корзинку наберу.

Но вот прошли твои страданья, 
Заданье выполнил с полна.
Обрати теперь вниманье,
В поле вон стоит сосна.
Одинокая такая,
Ветви толстые у ней.
Белка тут почти ручная,
Возьми, порадуйся ты ей.
Залезь повыше, на деревню 
С высоты взгляни скорей.



Кругом великое приволье, 
Д уш а восторгами полна. 
Будто море то раздолье.
По хлебам идет волна.
Это ветер так гуляет, 
Пшеницу клонит - и паруса". 
Сердце счастьем наполняет, 
И у нас есть чудеса.
Как умело, ты создатель, 
Навел такую благодать!



" Чем обычней простое растение,
Тем живее волнует меня 
Первых листьев его появление 
На рассвете весеннего дня.
ВI осударстве ромашек, у края,
Где ручей, задыхаясь, течет. 
Пролежал бы всю ночь до утра я, 
Запрокинув лицо в небосвод. 
Жизнь потоком светящейся пыли 
Все текла бы, текла сквозь листы 
И туманнные звезды светили, 
Заливая лучами кусты.
И внимая летнему шуму 
Посреди очарованных трав,
Все лежал бы и думал я думу 
Беспредельных полей и дубрав.”

Н. А. Заболоцкий 
" Очарованье лета"

Глава 3. ТРУД ЗЕМЛЕДЕЛЬЦА

Отец и мать я вспоминаю,
В работе были каждый час.
Они без дела не сидели,
К тому ж готовили и нас.
Весною папа в поле пашет,
А мама пашню боронит.
Хвостом лошадка зря не машет,
Ходить бороздкой норовит.
Отец отсеялся и скажет:
" Возьму литовку поточить."

Поточил и водит ею,
Начал травку он косить.
Даже это я умею:
С косой за папой походить.
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Не беру я палку- саблю,
Чтоб крапиву порубить.
Потому что мама грабли 
В руки бойкие берет 
И в копешки-дирижабли 
Сено мягкое гребет.

А вечерком уж стог готовый,
Чтоб зимой домой свозить.
Сеновалы все забиты,
Успели раньше насушить.
Хватит корму для коровы 
И лошадку покормить.
Ах, сезон ты, сенокосный,
Любил бы крепко я тебя,
Если б жар не плыл несносный,
Да не кусал бы гнуе меня.

Рожь поспеет, мать серпом 
Жнет и жнет не разгибаясь. , 
Вяжет снопик за снопом,
Их в суслоны составляя.
Под один поставит бражку,
Чтоб б тени не нагревалась. 
Придет цедить немного в чашку, 
А питье ей не осталось. 
Опорожнил туесок,
Сенька- сын, ее дружок.

За рожью тучную пшеницу 
И ячмень весь надо сжать.
Гречу- красную девицу,
Овес, горох и тот убрать 
И вырвать лен. Он пригодится,
Чтоб зимой холсты наткать.
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Допустить нельзя урон 
И закрывать на дело очи 
В любой уборочный сезон.
Все в хозяйстве нужно очень.

Осень тоже всем нужна, 
Снопы хлебов обмолотить. 
Работа очень та важна. 
Зерно засыпать и хранить, 
Свой достаток улучшая, 
Порой на мельницу возить, 
Его в муку там превращая, 
Караваи печь и стряпать 
Шаньги, булки, пирога,
Бог нам в этом помоги!

И зимою без работы 
Никто в семействе не сидел.
Отец чинил галоши, боты,
Над пимами все потел.
Непросто валенки подшить 
Жене, себе, детишкам,
Полушубок новый сшить,
Он нам всем совсем не лишка, 
Безопасно в нем ходить,
На морозе пофорсить

И дрова рубить зимою 
Подходящий был сезон, 
Сушняк валили, а не хвою, 
Уважал мужик закон.
Я, малыш, на лесовале 
Тоже папе помогал.
Костер на просеке- прогале 
Из сучьев мелких разжигал, 
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А крупнее для буржуйки 
Я в сторонку отлагал.

Их отец с кряжами вместе 
Домой на санях увозил.
Когда погода позволяла,
На охоту шел- бродил.
Не признавал лентяйку- негу,
Сном он жертвовал всегда.
Ходил по первому же снегу 
На куропаток иногда,
А то на зайца или белку,
За деревню Погорелку.

И на мельницу он ездил,
И меня с собою брал.
Там народ порой чудесил, 
Так как мельник деньги драл. 
Бывала очередь большая, 
Приходилось ночевать.
До утра не засыпая,
Слушать сказки и зевать. 
Сколько страхов натерпелся, 
Сколько нового узнал.

Черти будто бы крутили 
Дни и ночи жернова,
А когда их подменили,ж 
В гости к нам пришла вдова, 
Презаклятая колдунья,
Завертелися дела.
Мужиков заколдовала,
И нарушился тут мир 
Вся ватага пировала,
Сатана был бригадир.



Была еще одна охота 
Y папаши моего- 
Постоянная работа 
Мыть конягу своего,
И скребницей его чистить,
И поить, кормить его.
Ведь он всей семье кормилец, 
Пашет, возит все возы, 
Ребятишек всех любимец, 
Ему посильны все грузы.

И других бывало много 
Работ у нашего отца,
Трудна ведь жизненна дорога 
И порой ей нет конца.
Но свободные бывали 
У него пред сном часы,
К нему тогда мы приставали,
Он крутил свои усы 
И рассказывал нам были 
О продеяочках лисы.

Старика как обманула, 
Волка злого провела,
Дела другие провернула, 
Вышла замуж за кота,
От которого потомство 
Ныне шастает в лесах, 
Проявляет вероломство,
И творит там чудеса.
Не от той ли хитрой суки 
Перевертыши пошли?



И у мамы дел не меньше 
Было летом и зимой.
Она шила и стирала,
Печь топила, хлеб пекла,
Сор из дома убирала,
За водой утрами шла.
И коровушку поила,
И доила молоко,
Кур, овец, свиней кормила,
Замесив им толокно.

Зима сердилася ветрами,
На дроре метели стон.
Мы такими вечерами 
Во зимовке мяли лен.
Он в куделю превращался, 
Кою в нитки надо прясть, 
Они в клубочки обращались 
Их котята любя г красть. 
Мама их в станок вводила 
Создавала ткацку сеть.

Словно белочка крутилась, 
Отдышавшись глубоко,
За кросна тогда садилась,
И ткала тут полотно.
Холст у мамы получался 
Белый, белый, будто снег,
Челнок до полночи гонялся 
Между ниток как ковчег 
По волнам морским ходил,
И рисунок наводил.



И тряпье мы собирали,
На полоски резали,
Из него клубки вязали 
Со цветными срезами.
И решота перестроив,
И на тех же мать кроснах, 
Свою энергию удвоив,
Ткала узоры- коврики.
А потом половики, 
Удивляйтесь, мужики!

Многожильнойивсесильной 
Наша мамочка была 
Труд такой большой, обильный 
На плечах своих несла.
Говорят, что от работы 
Кони дохнут и волы,
Если чувствуют заботу,
Не услышат и хулы.
Не зря журчат в речонке воды,
Раз таков закон природы.

Если слаженно трудиться 
И болеть за всех душой, 
Можно многого добиться 
Очень дружною семьей.
И когда силен и крепок 
Моральный дух в избе у всех, 
Кто при встрече шляп и кепок 
Не снимает. Тяжкий грех.
Тот и муху не обидит, 
Таракана не увидит 
И гадюку не убьет.
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Слава, слава земледельцу, 
Он всех кормит и поит,
Ура, ура земли владельцу, 
За тебя душа болит.
И за всех, кто в НЭПе жили, 
И сейчас в селе живет.
Кто всегда стране служили, 
Кто державе хлеб дает.
Труд великий земледельца 
От напастей всех спасет.



" Плоды труда, везенье не вводи во грех 
Ты не должен забываться 
По лестнице ведущей вверх 
Тебе же предстоит спускаться."

Р . Гамзатов
п Четверостишия"

Глава 4. ПРАЗДНИКИ И ПЕСНИ

Умел крестьянин потрудиться,
Умел, бывало, отдохнуть.
На природе порезвиться,
Сам себя от дел встряхнуть.
Вот весною после сева,
Когда всего шел буйный рост,
Сама природа справа, слева 
Устанавливала пост:
Оставьте, мол, вы все заботы,
Огдохните от работы!

Пока трава не подросла,
Для сенокоса не поспела 
Погулять должна братва,
И гуляла, как умела.
Прекрасный Троица был праздник.
Как раз черемуха цвела,
Июнь царил тогда- проказник,
И ночь короткая была,
Отстояв обедню в церкви,
Шел народ к себе домой.

За столы садясь, крестился,
Своей мозолистой рукой 
Рюмкой водки причастился,
А бражка, та лилась рекой.



Горы кушаний стояли,
Свои они, недороги,
Были рыбные, мясные,
На малине пироги.
Шаньги, крендели резные,
И тройные кисели.

Стол от явств у всех ломился,
Г остями полон каждый дом.
У нас родня вся собралася,
Крики, смех, сплошной содом.
" Эй, любимый зять Савелий, 
Казачью, нашу заводи!
Крикнул дедушка Климентий- 
И ты, Ер мил, не подведи!"
" Ревела буря, дождь шумел,
Во мраке молнии блистали... "

Со стараньем каждый пел,
У женщин слезы капать стали.
Да и как тут не всплакнуть,
Про предка нашего былина:
" Мечи сверкнули в их руках 
И окровавилась долина,
И пала грозная в боях,
Не обнажив мечей дружина."
О, Ермак, 1ы наш герой, ••
За твой пропели упокой.

Тут отец усы расправил 
" При лужке.. ."  всех петь заставил. 
Про другого казака,
Что коня поймал и ехал,
К своей голубушке приехал.



Она его там поджидала, 
Обняла, поцеловала,
А наутро все село,
Все о том узнало,
Кое с кем и здесь бывало.

Ты, читатель, мне поверь,
Улыбались все теперь.
Благодаря за угощенье,
Вышли все потом на двор,
И на улицу к народу,
Теша праздничный задор,
Прилепились к хороводу,
Поддержали песней хор.
Про черемушку запели, *
Что колышет за окном,

Лепестки. Да голос слышен, 
Да поют там соловьи, 
Печальна девушка. Не дышит, 
Гладит волосы свои.
Ее любимый радостный 
На свиданье не идет.
Не бьется сердце сладостно 
О любви песнь не поет.
Гармонист гармошку сложил, 
И игру на час отложил.

Идут селяне ко шатрам,
Где купцы стоят, торгуют,
Товар не западный, не хлам,
Быстро, вежливо шуруют.
По карману людям все,
Не то, что в ельцинскую пору, ►



Берут подряд, копейки платят,
Купцам спасибо говорят 
Трудовые деньги тратят,
Судьбу свою благодарят.

А потом через неделю, 
Праздник снова, но другой, 
Он в Морозово престольный, 
Сердцу близкий, дорогой, 
Перед трудным сенокосом, 
Перед хлебною страдой.
И потом до Рождества 
Не гуляет вся братва, 
Слишком много, много дел 
Славен тот, кто преуспел!

/
А потом от Рождества 
До великого поста 
Праздник зимний и сплошной, 
Превеликая черта.
А на масленной неделе,
Каждый шут всегда при деле.
Было много не на вес,
Заколдованных чудес.
Развеселое катанье,
Женихов, невест веньчанье.

Я б о праздниках чудных 
Рассказал бы о других,
Да вы поняли прекрасно,
И читателям все ясно,
О чем хотел вам передать,
О былом перессказать. ■
И о том, какое время, 
Скоротали мы тогда,
На плечах несли то бремя, 
Не забуду никогда.
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" Разделены два глаза 
меж собою,

Чтоб не причинять
друг другу боль”.

Расул Гамзатов 
" Четверостишия

Глава 5. ПЧЕЛЫ • ОСЫ , МЕД И

Пчелы, осы, мед и перец- 
Взаимосвязаны порой.
Как калина, ельник, вереск 
Под одной живут горой.

Дышат воздухом таким же, 
Одну и туже воду пьют, 
Жизни стадии проводят, 
Повзрослеют и живут.

Малинник крупный и крапива 
По соседству развелись.
Природа этакое диво!
Одним вьюнком переплелись.

Только первый, онполезный, 
А вторая- лишь сорняк.
- Случай дикий и помпезный, - 
Так в народе говорят.

Если умным быть, то можно 
Из крапивы толк извлечь,
И по логике возможной 
Ее лечить людей привлечь.

' /
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А в год засухи эту жгучку 
Собирали для еды,
Хоть и жалила всем ручку, 
Выручала из беды.

Ее сушили и толкли,
В муку без сорта превращали,
Габани в печи пекли,
I Ълодных к жизни возвращали.

Еще варили суп,
Из одной ее, без круп,
Хоть такая, но похлебка,
Хоть людей брала ознобка.

>

В деревню смерть с косой не шла,
Умели ей сопротивляться.
Работу в городе нашла,
Гам не знали, чем питаться.

/

В ульи пчелы мед приносят 
Для себя и для людей.
Воруют осы и уносят,
Оса для пчел - большой злодей.

Для каждой вещи есть в природе 
Подходящий антипод.
Пример найдется и в народе,
Один здоров, другой- урод.

Вкусный мед и сладкий очень, 
Перец горький рот дерет. 
Человек один попросит,
А другой- за так берет.
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Вот папаша мой старался 
Пчел отлично содержать.
Он работы не боялся 
И не мог ее ужать.

А Макарко со Степанком - 
Пьяницы и лодыри,
Со своим отцом Иванком 
Пчел своих всех продали.

А медку поесть хотелось,
У кого занять ума?
Ночью темной им приспелось 
Взять у нас мед задарма.

С собой носилки прихватили, 
А на них пчелиный дом.
К речке быстро укатали 
И, наверное, бегом.

Запыхались, торопились 
Через речку перейти.
Улей чуть не утопили,
Не могли там мост найти.

Раза два по отдыхали, 
Осторожно не несли,
Ношу сильно колыхали, 
Трепыхали и трясли.

И летки тогда открылись,
Пчелы вылезли гурьбой.
И на татей напустились,
Повели с ворами бой.



Так нажалили, кусали,
Улей бросить тут пришлось, 
И воришки убежали,
От пчел защиты не нашлось.

А наутро все село 
Этих хлопцев не узнало:
Набок рты у них свело,
Морды вширь раздало.

Опухли так, как никогда 
В жизни не бывало. 
Население о них 
Только и болтало.

Проходимцам сатана 
На лоб печать поставил,
Без свидетелей она,
Признаться, их заставит.

Не пошли мы в сельсовет 
Заявлять об этом. 
Наказанья хуже нет,
Что получено за это.

Знают все теперь воров,
Коль другим нагадят.
Все хозяева дворов 
Дозор сильней наладят.

4 *  *

И отец наш принял меры:
В амбаре щели прорубил 
И туда пчелины избы 
До зимней спячки поселил.



Но не только перец горький 
Огорченья приносил,
Был и мед довольно стойкий,
Придавал немало сил.

Это в августе бывало, 
Начинался медогон.
Качали меда мы немало, 
Всегда дарил нам радость он.

Медогонку папа крутит,
В наполнитель мед течет.
Нас от запаха не мути г,
Он по воздуху плывет.

Всю деревню наполняет,
Эй, микробы, берегись. 
Атмосферу очищает 
И дает растеньям жизнь.

Очень радостен папаша:
Преотличный медосбор!
Вот она, удача наша,
Захватил ребят задор.

Сообщаю без лукавства 
Он еда, еще лекарство,
Да какое, лучше нет,
Лучше фирменных конфет.

Магазин теперь не нужен,
Сахар белый ни к чему.
Каждый с медом очень дружен,
Не болеет потому.



Пчелы, пчелы, работяги!
Вам спасибо говорим.
Вы чудесные трудяги,
Храни вас ангел Гавриил!

Слыхал про прадеда легенду,
Архип инфарктами болел,
Ушел на хутор, на фазенду,
Там четвертым заболел.

На фазенде чем лечиться,
Был пчелиный только мед. 
Начал им одним кормиться 
Дни и ночи напролет.

Так прошла одна неделя,
Поднялся на ноги старик.
Набрался силы, в то не веря,
Как под двадцать лет мужик.

Шла соседка - молодуха 
Мимо хутора пешком 
И Архипа соблазнила 
Этим поздним вечерком.

Ему тогда уж девяносто 
С гаком было бодрых лет,
Но прекрасно получилось,
Никаких претензий нет.

Говорят дворецкий фельдшер 
Прополис пить - рецепт писал, 
Вот с чего Архип, мой прадед, 
На фазенде сильным стал.

I

Такой рецепт и мне бы тоже 
Врач какой- то прописал.
Помоги мне в этом боже,
Прытким снова я бы стал.
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"Не будет пусть никто из нас
голодным,

И пусть никто не будет
слитком сыт.

Один от голода бывает
злобным,

Другой нам зло от сытости
творит."

Расул Гамзатов
" Четверостишия "

Глава 6. РАЗЗОРИТЕЛИ ЛИХИЕ

Разз орите ли лихие 
С государственным клеймом 
Как разбойники лесные 
К нам без спросу влезли в дом.

Долго шарили, искали,
Нет ли золота у нас.
Все до ложки описали,
Увезли к себе в лабаз.

Но разбойники л есные,
Что понравится, берут,
Да продукты лишь съестные,
Эти все подряд гребут.

Ничего не оставляют,
Хоть солому потом жуй,
И при этом представляют,
Что папаша мой - буржуй.

Что вы мелете? Какой же,
Если нажито трудом.
Батраков мы не держали,
Не владели мы дворцом.
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Дом у нас, как все в деревне, 
Не лучше многих средняксв, 
Не покрашен, как в харчевне, 
Пол такой у бедняков.

Стульев нет, дивана тоже,
И кровати не стоят,
Спим в повалку, на полатях,
Ковры повсюду не висят.

Нет камина, лишь буржуйка 
Зимою греет нам бока.
Она одна у нас холуйка,
Не покинула пока.

Круг стола одни скамейки,
На чем- то надо же сидеть.
Большой, не маленькой семейке,
Какой же мебелью владеть?

Итак отец наш еле сводит 
Концы с концами каждый год. 
Костюм себе он не заводит,
И маме тоже не до мод.

На работе носим лапти,
Липы много во лесах,
Не имели даже тапки,
Не слыхали о трусах.

«

Ходим в грубой портянине,
Из нее рубахи шьём,
По две на каждого штанине, 
Бедновато мы живем.



Если есть у нас богатство,
Так скотина и зерно.
Так зачем вы со злорадством 
Все свернули кверху дном?

Все теперь вы отобрали,
И скажите нам, за что? 
План поставок не добрали? 
И зорить заставил кто?

С Колчаком отец боролся,
В Красной армии служил,
С Советской властью не развелся, 
Платил налоги, честью жил.

Неужели, супостаты, 
Бессловесный папа- вол?
И для галки и для даты 
Вы чините произвол?

Для колхоза цифру дали,
На узде в него втянуть?
Записать не опоздали,
До земли зачем же гнуть!

И зачем насочиняли 
Чего не было совсем, 
Будто мельницу держали 
И зерно мололи всем.

Да имели дымокурню,
Деготь гнали продоватъ.
Какому верите вы дурню?
Чего нет, так не бывать.



В семье рабочих только двое: 
Наша мама, да отец,
Да нас семеро по лавкам, 
Наврал в совете ваш писец.

Глаза разбойников все видят,
Но на то, махнув рукой,
Кроют матом, ненавидят:
" Ты, Артемий, кот сякой!"

На волков они похожи:
" Ягненок, ты не виноват!
Но для пищи нам пригожий, 
Так съедим тебя мы, брат! "

Но не съели как- то все же,
Лишь прогнали без штанов.
Накажи неверных, боже,
Сатанинских злых сынков!

Без гроша семья в кармане, 
Хватила лиха через край, 
Жили долго, как в тумане,
Во сне мы видели лишь рай.

Не злился зря на власть Советов,
С обрезом в лес я не ушел.
Был же к ней всегда с приветом,
В жизни путь другой нашел.

На заводе я трудился .
Долго, долго - восемь лет,
В то же время и учился,

. Чуть не вечный был студент.



Государство помогало,
На то давало отпуска,
Путь к науке пролагало.
Меня оставила тоска.

По- смешному получилось,
В детстве дало мне пинка,
А потом помочь стремилось, 
Попугало лишь слегка.

Я стал известным человеком 
И отмечен за труды,
Поравнялся с нашим веком 
И дожил до бороды.

Власти даже благодарен,
В люди вывела меня,
С ней всегда я солидарен,
Не чужая мне, своя.

Я бы свечку мог поставить 
За умерший большевизм,
Не могу я ныне славить 
Наступивший меньшевизм.

На все мне пенсии хватало, 
На одну теперь еду,
Если я куплю одежду,
Буду есть лишь лебеду.

Купить мечтаю холодильник,
Мне теперь не по зубам,
Даже место на могильник 
По карману лишь ворам.
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Новоявленным бурж} ям, 
Спекулянтам, торгашам, 
Да чиновникам - холуям 
Нашим места нет грошам.

Как же, как же проглядели,
Допустив неверный шаг?
Как же, как же допустили 
Над Кремлем трехцветный флаг?

Да не в нем, конечно, дело, 
Правду люди говорят,
Где оно заплесневело, 
Перевертыши сидят.



" Огонь, долги, болезни, враг, 
Невзгоды, протекающие крыши 
Преуменьшает лишь дурак 
Значенье перечисленного выше." 

Расул Гамзатов 
" Четверостишия "

Глава 7. ЗА СУ ХА . ОГНЕННАЯ РЕКА

Одной бедой не обойдешься,
За ней вторая тут как. тут,
А то и третьей обожжешься,
Вместе все они сотрут.
Одна нас в нищих превратила,
Голодать заставила,
Другая веры в жизнь лишила,
А третья в путь отправила.
За раззорением засуха,
Как костлявая старуха.

Прямо в лоб ударила.
Мы весною в тридцать третьем 
Совсем уже не сеяли.
Нечем было, фараоны 
По миру развеяли.
Лишь на рожь была надежда,
Она засохла на корню. 
Продырявилась одежда 
Без растений у земли 
Они повяли и легли.

Сердобольные селяне 
Помогли зиму прожить,
А к весне запасы вышли,
Не знали чем детей кормить.
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Хвощи, крапиву собирали,
Под корень резали репей,
Листья липы обдирали,
Добавляли отрубей,
Рубили все в одном корыте 
И лепили табани.

Были горькими они,
Хоть пекли подольше хлеба. 
Казались длинными те дни, 
Молили солнце скрыться с неба, 
Не могли мы ночь дождать,
Хоть тогда возможно спать,
А днем все время есть хотелось. 
Самый маленький Вашошка 
Табань в свой рот не принимал, 
И все выплевывал обратно.

Не будь коровы, суррогата 
Без молока не лез бы в горло.
Ему лишь только каждый рад,
С табаней дыханье сперло.
Вырос новый урожай.
Ну, теперь мы заживем,
Сроки все опережай,
Хлеб заправский зажуем!
У людей конечно будет,
А у нас откуда быть?

Единой рожью не прожить,
А за порог и третье горе 
Лезет к нам переступить. 
Пожар начался на угоре 
И дальше прется наступать.
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Сгорел у Вшивковых сарай, 
У  Евстигнея дом горит. 
Пылает теткина усадьба, 
Огонь уж Кашиных зорит 
Безнаказанно шалит.

А пожарных нет в помине,
Каждый взрослый на полях,
Уснул дежурный на машине,
А детей обуял страх,
Они одни с вожатками.
Не могут сделать ничего,
Бегут, сверкая пятками,
От пожарища сего.
Этой огненной реки 
Невидали мужики.

О том не ведая, все жали, 
Кайгородов уж горел.
Когда с поля прибежали, 
Каждый будто одурел, 
Лишь плечами пожимая, 
Безучастно все смотрел. 
Дул восточный суховей 
Пламя ярко раздувая,
Не жалея изб людей,
Их сжирал огонь- злодей.

Когда пожарная машина 
Подрулила наконец,
Эта огненна лавина 
Как чудов ’ ще- хитрец 
Десять изб уже сожгла,
До Гриши Мишина дошла
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Один дом до нас остался,
И за мост пожар принялся.
К счастью ветер повернул,
Немного северней подул.. .

Загорелся наш амбар,
Его залили, отстояли.
И затих, потух пожар.
М ы всю ночь тогда не спали,
На шквал все огненный глядели, 
На куче сваленных пожитков 
Все на улице сидели.
Мира, младшая сестренка, 
Четырех от роду лет,
От страха долго слезы лила,

Богородицу просила:
" От огня ты нас спаси! "
А Тасютка говорила:
” Прекрати, не голоси!
Поправь икону на коленях,
Хлеб пожуй у поешь немного,
Не варили, о пельменях 
Позабудь, ведь не до них.
Был денек сегодня лих,
Да и мяса нет д ля них.

Взрослых нет, все заливают 
Сгоревших бревен головни, 
Погорельцев утешают 
И разводят средь родни.
Плач стоит над всей деревней, 
Волки так в лесу не воют,
Нет другой судьбы плачевней, 
Долго горе не отмоют.
Вот она ребячья шалость,
До чего всех довела!
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Отец поймал двух проходимцев.
У  нас в подвалах шлрили.
Привел к страдальиам лихоимцев, 
Без суда ошпарили 
По мягкому месту ремешком,
Да по мордам кулаком.
В людское горе сделать гадость 
М ожет только лишь бандит,
У  таких в груди нет сердца. 
Сатана глухой сидит.



Глава 8 .ПУТЕШ ЕСТВИЕ ИЗ 95-го В 30-тый ГОД

Я в страну былого детства 
О путешествии мечтал.
В снах своих в то малолетство 
В машине времени летал.

Однажды как- то вдт уг очнулся: 
На г ляденово сижу,
Взглядом вдаль с горы воткнулся, 
На Морозове гляжу.

Вид такой, что захватило 
Дыханье в легких у меня.
Все крз'гом прекрасно, мило,
Цветет природа среди дня.

Светит солнце, но не жарко 
И не холодно, как раз.
,Гень сей выглядит подарком,
Гу тятъ чудесно в этот час.

И я отправился деревню,
К Ларионовым зашел,
Попал я будто бы в " харчевню",
За столом их всех нашел.

Меня хозяин не узнал,
Говорит:" Саднея, дед,
Дальний путник, ты устал 
"И покушай наш обед".

Я  присел, не отказался 
И наелся сытных щей,
Рассказал, откуда взялся:
" Не принес колдун- кощей,
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А космолет наш современный, 
Он может в прошлое летать.
Вас удивляет несомненно,
Но не хочу соседям врать".

У  Ларионовых парнишка,
Ему всего лишь восемь лет.
И зовут запросто Гришка,
Кричу ровеснику: " Привет! "

А он не верит: " Одногодок,
А с виду ты совсем старик".
- " Почти с двухтысячного году, 
Срок не маленький, велик.

- Как не быть тут бороде" - 
Ему спокойно отвечаю.
- А прирученный зайчик где,
Его пошто не замечаю?

- Про него не зря ты вспомнил, 
Собаки задрали вчера.
Его зарыл в каменоломни,
Где низовская гора.

- Вот теперь тебе я верю,
Не чужой ты, наш, Семен,
Только время не измерю,
Какой ты жизнью наделен?

- Ой, Григорий, я не знаю,
Не в Морозово живу,
В других я весях обитаю, 
Своим далекий дом зову.
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По деревне я шагаю 
Вниз от верхнего конца,
Путь за речку пролагаю,
Встречаю Петькина отца.

Однофамилец Афанасий 
Одноглаз он, как циклоп,
И свояк по деду Васе, 
Белоголовый, точно сноп.

- Личность мне твоя знакома,
Но не зйаю, кто таков,
Заходи, узнаю дома,
Не из чужих ты мужиков.

Я  во всем ему признался,
Был земляк преудивлен, 
Прийти в наш дом пообещался, 
Узнать побольше хочет он.

Тут и Тютикова Мишку 
Вдруг у речки повстречал,
Не сказал ни слова лишку,
Огневолос, другим не стал.

А потом я через мост 
Ш  главну улицу подался.
В окно Ерема сунул нос,
Как от змеи вперед убрался.

Этот много жалил нас,
С ядом все кусать старался.
Колдун, лентяй и ловелас,
В маску друга одевался.
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Навстречу Степка мне идет 
По фамилии Морозов.
Меня за ухо не возьмет,
Не хлестнет прутом и лозой.

Я  не Сенька в восем лет,
А представительный мужчина,
Оснований Степке нет 
Хулиганить без причины.

Иду. Опять однофамильцы 
Мои хорошие живут.
Они большой семьи кормильцы, 
Но меня не зазовут.

Потому как незнакомый 
Мимо них старик идет.
А вот и Сениха- трудяга 
У  двора метлой метет.

Она малого Сенюху 
По головке гладила,
В голодный год дала краюху, 
Пестерь яиц наладила.

Вдову не буду удивлять.
Пусть в незнании живет.
А дальше Арея, сын " царицы",
Навстречу пьяный мне бредет.

" Ты артемьевского рода,
Я  по духу узнаю,
С бородою вся порода,
Тебе я руку не даю".
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Мать- колдунья просветила 
Недавно, видимо, его,
С сатаной, видать, крутила 
И узнала кой- чего.

Арси я не испугался,
Но с молитвою прошел,
В ряд Семеновны хозяйства 
К Павлу Вшивкову зашел.

На него смотрел со вздохом,
Не признался я ни в чем,
Знал, придется сразу чохом 
Рассказать ему о всем.

А дальше наших туг усадьба. 
Я  с волненьем захожу.
Идет Аксиньина туг свадьба, 
В удивлении гляжу:

Сенька малый, шестилетний,
Собирает котому.
Дедо, дедо, ты, приветный,
К нам зашел зачем, к кому?

" Позови, - сказал, - папашу, 
Надо с ним поговорить. 
Позови и маму нашу,
Чтоб вопрос один решить.

Мои родители явились,
Я  открылся сразу им.
Конечно, очень удивились:
" Спаси нас, ангел- херувим!
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Ты, Семен, теперь в двух лицах, 
Не можем это мы понять, 
Голова с того кружится,
Не можем сердце мы унять.

Ты другим не открывайся,
Чтоб их души не смутить,
Сослуживцем называйся,
Могли же в армии служить".

И так гостям меня представил 
Догадавшийся отец,
Сесть за стол ко всем заставил 
Мой папаша молодец.

И действительно Ванюшке
*

Как скажу, что он сгорит,
Как поведаю Павлушке,
Умереть ведь предстоит.

Голод Вена обессилит,
Нину корь с ума сведет, 
Второго Ваню малярия 
До смерти тоже доведет.

А соседушка Иосиф 
В плен к германцу попадет,
Огонь почти что полдеревни 
Через года три сожжет.

Много было угощений 
Молосных, постных и других 
И не меньше песнопений 
И серьезных и шутных.
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Я  сидел как все, на лавке,
Пел, смеялся и шутил,
Сеньку малого к большому 
На колени посадил.

Сам себя я обнимаю 
И целую горячо.
Гости то не понимают,
Не плюют через плечо.

Вы, морозовцы, простите,
Я вам тайну не открыл,
О вашем будущем, учтите,
Очень многое укрыл.

Ах, зачем дядьям и тетям 
Свою судьбу заране знать 
И в чуланах и в поветях 
Слезы лить, о том страдать.

А наутро, рано, снова 
Я отправился в поход.
Душа опять была готова 
Повидать людей, народ.

У  Гришки Мишина во кузне 
Язык просил я подковать. 
Захар Иваныча серьезно 
Надо мной пошутковать.

Царь- березе поклонился,
* В дупло заслоночку открыл.

И наш ельцинский " полтинник" 
Воровато опустил.



Что же, что же я наделал, 
Если вскроют, мне капут, 
ЭН К А ВЭД ЭШ Н Ы Е лакеи 
М ою монету там найдут.

Ведь на ней орел и решка,
Серп и молот сгинули.
На троне уж другая пешка,
А красных, видно, скинули.

Надо, надо мне смываться, 
И залез я в космолет,
С земляками повидаться 
Намечу в следующий полет.



П О СЛЕСЛО ВИ Е

Как давно все это было,
А память помнит тот кошмар.
Сильнее горе нас палило,
А не забылся тот пожар.
Война сильнейшие утраты 
Всему народу нанесла.
Не пришли домой солдаты,
И вместе с ними мой отец,
На душе одни заплаты,
Каленый на серце рубец.

Жить- не поле перейти,
И потом судьба крутила,
Не мог покоя я найти, 
Сюрпризов много подносила. 
И теперь под старость лет 
В дни болезного ненастья 
Все еще покоя нет,
Не знаю, что такое счастье. 
Как бы круто не ловчился, 
Мало я чего добился.

Во сне мне ангел мой явился,
Как знакомцу поклонился,
На сиденье показал 
И с достоинством сказал:
" Не будь наивен и беспечен,
Иначе будет обеспечен
Как неизбежный точный факт
Второй коварнейший инфаркт".
А бес шептал:" Ты сну не верь,
Прежде все подряд проверь.
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Кому теперь, старик, ты нужен,
Поизношен и недужен.
Вывод прост для дураков,
У  тебя уж нет врагов".

На беса я глаза воззрил 
И степенно возразил:
" Врешь, презренный пес лукавый, 
Лживый ты и в том неправый, 
Жива кикимора- колдунья, 
Ведьма старая и лгунья,
Она по- прежнему мне мстит, 
Новый заговор вострит".
Прав мой ангел Серафим,
Только богом я храним.

Д а отцовым завещаньем 
Не вещественным, словесным.
Его моленьями я жив,
В меру беден и счастлив.
И с пути совсем не сбился,
Потому что сохранился 
М ой морозовсглй закал,
Отчего и не пропал.
М ного в жизни я трудился,
Сметать преграды научился.

Наплывут на небо тучи, 
Вспоминать тотчас начну,
Про детство наше золотое,
Сердцу близкое родное.
В мыслях сразу уплыву 
На речку нашу, к горке, рву,
В тот родимый лог широкий,
Где мальчишкой синеоким 
Колокольчики я рвал,
Да малину собирал.
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Вспоминать о том полезно,
Ностальгия лечит нас.
Ведь не зря пишу помпезно 
В мой уже закатный час 
Сию поэму для потомков,
Пусть прочтут и вспоминают,
Добрым словом поминают,
Что на свете жил Семен,
Не особенно умен,
Но под старость догадался 
Предков выполнить зарок,
Хоть и поздно постарался,
Сдал на " уд" большой урок.
Трех сынов я оставляю 
И пока двоих внучат,
В саду деревьев насадил,
Про детство книгу народил.
Одно не сделал гадство,
Не нажил богатство.

И наследникам моим
Придется жить умом своим.



РАССКАЗЫ И ОЧЕРКИ

НА ТЕМЫ

ПРИРОДЫ И О ЛЮДЯХ 

ОЧЕРСКОГО РАЙОНА



КАК Я СТАЛ У Ч И ТЕЛ ЕМ

В 1940 году я окончил семилетку. В свидетельстве 
было всего одно " посредственно" - по черчению, два -"  отлич­
но" и семь - " хорошо". Все это и давало мне повод для ра­
дужных надежд на счастливое будущее.

Увидел я однажды в газете объявление о наборе в реч­
ное училище. Ну, думаю, вот куда надо. Родители настаива­
ли, чтобы я пошел учиться в ФЗУ на токаря или слесаря, но 
меня прельстила матросская тельняшка и бескозырка, воз­
можность превратиться со временем в бывалого " морского 
волка".

Взя i я документы и на попутном грузовике отправил 
ся вначале в Верещагине и оттуда поездом до г Перми. 
Отыскал училище и бодро вошел в кабинет председателя 
приемной комиссии.

- Здравствуйте! - четко поздоровался я.
- Здравствуйте, - спокрйно ответил хозяин кабинета, - 

ваши документы?
- Так. . .Т ак . . . Заявление есть, это хорошо, автобиог­

рафия и свидетельство тоже есть. А где справка о социаль­
ном происхождении?

- Я не знал, что ее тоже надо. А где ее взять? - спросил.
- В сельсовете по месту рождения.
И пришлось мне возвращаться за справкой в дерев­

ню Морозово.
Председателя в Совете не было, а на месте секретаря 

сидела красивая стойная 30- летняя Анна Григорьевна Ми­
шина, давний лютый мой враг. В детстве она не раз драла 
меня за уши Один раз я нечаянно разбил > нее горшок со 
сметаной, потом, перебегая через речку, нечаянно толкнул 
ее, полоскавшую белье, и сна упала в воду. Аннушка еще 
больше осатанела когда я, сидя на черемухе, стрельнул из 
рогатк ! в какой то красный лоскут в траве, который 
оказался косынкой на голове лежащей девушки. На этот
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раз Аннушка уже не таскала меня за уши, а нарвала крапи­
вы и насовала мне в штанишки.

После таких " преступлений" я не решился к ней обра­
щаться за справкой: помнит мои проделки. Три раза приходил 
я в сельсовет, а председателя все не было.

На другой день я снова пришел в сельсовет и опять 
председателя нет. Тут меня заметила Анна Григорьевна.

- Входи, Сеня, входи! - ласково пригласила она. - 
Зачем пожаловал?

-Справкумне надо.
- Куда и зачем?
-Д а  вот в речное училище решил поступить.
- Молодец! Значит камские просторы, утренние тума­

ны и рассветы завлекли. Ну что ж, дадим справку.
И взяв два чистых листа бумаги, она написала что- 

то, на обоих расписалась, а на одну из них поставила пе­
чать, запечатала в конверт с надписью: " Председателю 
приемной комиссии". Заметав мой недоуменный взгляд, 
пояснила:

-Д а не хмурся,так положено. Поезжай и будь моряком.
- Спасибо! - крикнул я и как на крыльях вылетел из 

сельсовета, и снова- в Пермь.
Председатель приемной комиссии встретил снова ме­

ня весело, но, прочитав содержимое конверта, нахмурился, 
взял новый конверт, запечатал в него Аннушкины бумаги и 
сказал:

- Опоздал, паренек! У  нас уже перебор. Иди в другое 
училище.

И я пошел обивать пороги. Побывал в авиационном, же­
лезнодорожном, даже в фармацевтическом и везде, как дело 
доходило до злополучного конверта, мне говорили, что у 
них уже приема нет. Наконец мне надоело болтаться по го­
роду, ночами ютиться на вокзале, взвинченный от злости 
вернулся в Очер. Рассказал все родителям.

- Ну- ка, распечатай конверт! - потребовала ма*ъ.
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Я  распечатал. На первой бумажке, что с печатью, все 
было нормально, а вот на второй было написано, что я хули 
ган и что если меня примут в училище, то со мной напла­
чутся. А ведь скромнее меня парня в Очере не было.

Прочитав такую бумажку, мать рассвирепела:
- Случится быть в Морозово, я этой сатане зсе выс­

каж ут ей в морду наплюю, мокрохвостой.
Потом мать успокоилась:
- Ладно, сынок, поступай в педучилище. Тут тебя мно­

гие учителя знают и примут.
Я  последовал совету матери. И меня без сучка и задо­

ринки приняли. Обида на Анну Григорьевну у меня быстро 
исчезла, я даже благодарен ей, что судьба направила меня 
по педагогической части. Так я и стал учителем.

ПЕРВЫЙ ПРОКОС
" БЫЛО И ЕСТЬ , ТОЛЬКО БЫЛЬЕМ ПОРС СЛО

из народной сказки.

Довелось мне не так давно проехать на рейсовом авто­
бусе от Токарей до Куликов. В пути нас остановила груп­
па мужчин и женщин.

- Подвези! - Крикнули они шоферу, - Шефы- косцы мы, 
с утренней разнарядки идем.

-С  какой такой разнарядки? - Спросил водитель.
- Да днем - жара, так мы ранним утром да вечером ко­

сим, среди дня у речки отдыхаем.
Ввалившись в наш пыльный салон, они возбужденно 

радостно делились с пассажирами своими сенокосными впе­
чатлениями. Рассказала, как зайчат чуть в траве не зарезали, 
как ловили да не поймали их, как лося вспугнули, как ща­
вельными петухами да дудками- борщовками лакомились.

- А комары не съели вас там? - засмеялся я.
- На заре, - пожалуй, а как солнце выглянуло- переста­

ли, но другие кровопийцы налетели - пауты.
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Слушая эти реплики, вспомнил я, как в такую же 
тридцатиградусную июньскую жару 1941 года, будучи 
студентом педучилища, сделал я неподалеку от этих мест, 
в Овчатах, первый прокос...

Привезли нас туда всем классом около 10 июня на де­
сятке лощадей, запряженных в телеги. Окружающая мест­
ность удивила нас своей непохожестью на очерский пейзаж. 
Здесь не было большого леса, а вместо него лишь сколки. 
На угорах стояли действующие ветрянные мельницы и не 
было, как у нас водяных. Крылатые сооружения всему при­
давали экзотический колорит. Даже деревня была непохожей 
на нашу: вместо жердяных огородов - плетни или тыны из су­
чьев, двускатные, не шатровые крыши, мелкорамчатые окна 
с раздвижными створками и разноцветными ставнями без 
зимних рам.

Сенокос начался рано в то лето. Все делалось тогда в 
ручную, лишь кое- где косили конной косилкой и гребли кон­
ными граблями. Дали нам всем по литовке, и пошли мы, 
16- летние, на луг. Сначала бригадир показал нам, как надо 
косить. Потом распределили нас, каждого, попарно с быва­
лыми косцами. Новичок впереди, опытный работник сзади. 
За мной пристроился седобородый старичок, который, знай - 
покрикивал:

- Пятку косы к земле плотней прижимай! Много не 
захватывай... И жми, иначе ноги подрежу!

Прошел первый прокос. Пять потов сошло. А старик 
все понукает:

-На новый заходи!
И так до обеда. Потом лишь смекнул я, что отдых се­

бе можно лопачиваньем косы устраивать. Первые дни до 
того уставал, что спал, как убитый. Потом втянулся.

Начало войны нас в Овчатах застало. До этого седо­
бородый все мне учительствовать в Овчатах пророчест­
вовал. А узнав о немецком нашествии, стал говорить, что 
Мужиков на фронт отправят, а нас вместо них оставят.
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Случилось же иначе. Нас сначала в Очер вызвали, а 
мотом в Зеленята на уборку отправили. Потом мне этот се­
нокос и особенно первый прокос долго во сне снились. Мо­
ре травы, море зелени - какое это ьсе- таки вдохновение для 
души русской, какой подъем бодрого настроения!

И вот через сорок шесть лет снова жаркое лето, сно­
ва сенокос.

. . . Жалею об одном: нет вокруг Огчат прежней экзо­
тики. Хоть бы для красоты пейзажа крылатые мельницы 
сохранили. Есть, говорят, где- то одна и действует. Узнаю, 
пешком уйду туда.

С ТЕП А Н О В Н А ,
ИЛИ ТРЕВОЖ НОЕ ЗЕЛЕНЯТСКОЕ ЛЕТО

Был конец июня 1941 года. Нас, шестна,щати- семнад­
цатилетних парнишек и девчонок, первокурсников Очерс- 
кого педучилища, всем классом послали на помощь колхозу 
" Труженик" , который расположен был в деревне Зеленята 
Дворецкого сельсовета. Тут мы косили, гребли и копнили се­
но, готовили семена на л ете - осенний сев озимых. Несмот­
ря на усталость, вечерами собирались на зеленой лужайке, 
до полуночи плясали " шесть колен" под балалайку, играли 
в " телефоны", " третий лишний" или, усевшись в два ряда 
на двух лавочках, пели народные и популярные советские 
песни. Из всех мне особенно запомнились две: пре ветеро- 
чек, который парус клонит, и " Если завтра война".

А война была в разгаре с самой подлой страной, с 
фашисткой Германией. И вот первый погибший из Зеленят 
Шаров Иван. Узнали мы об этом в поле, когда окучивали 
картофель и пололи турнепс. Весть эту принесла нам наша 
" кормилица" Пазла Степановна Азанова, в доме которой бы­
ла столовая. Степановна сама пекла для нас в русской пе­
чи хлеб, варила супы и каши. Было ей тогда всего 36 лет. 
А относились мы к ней, как к матери, потому что в веч-
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ных своих заботах о нас вставала она чуть свет, ложилась 
спать позже всех, ходила все время в платке и фартуке, выг­
лядела женщиной под пятьдесят. Однажды я пришел в столо­
вую раньше обычного и увидел Павлу Степановну в домаш­
нем платье, расчесыввавшей гребнем волосы, и поразился 
тому, как она молодо выглядела. Она показалась мне даже 
красивой. Помню, Степановна смутилась, тут же вскочила 
с лавки и ушла на кухню, а опуда вернулась во всегдаш­
нем одеянии.

А тогда на поле, прибежав к нам, плача, она крикнула:
- Горе великое пришло к нам. Перзая потеря.
Бее точно оцепенели. Потом, словно очнувшись ото 

сна, побежали к правлению колхоза, где уже собралась боль­
шая толпа. Самый старший из нас, искусный гитарист и 
балалаечник Володя Замысловских, которому уже испол­
нилось восемнадцать лет, пошел отпрашиваться у предсе­
дателя домой в Очер, так как думал, что дома уже ждет 
его повестка. Но председатель не отпустил, сказал, чтобы 
Володя ждал из райцентра сигнала.

Покатились дни и недели. Мы по- прежнему работали 
в поле и ходили вечерами на лужайку. Но уже не было преж­
него веселья, хоть мы плясали и пели все так же. Был грус­
тен наш заводила Володя была грустна его подружка Ми­
ля, которая часто запевала теперь грустные песни про рас­
ставания и разлуки. Л туг еще фронтовые сводки, что мы 
слушали по радио, наводили тоску от того, что враг нер в 
глубь страны все дальше и дальше. В деревню приходила 
повестка за повесткой. Все мы чувствовали, что на фронт 
придется идти вскоре и нам.

В начале августа получил я записку из дому о том, 
что мобилизовали отца. "Отпросись у бригадира, - писала 
мама,- может, отпустят проститься с родителем". Показал 
записку председателю, тот отпусти.! на два дня. Перед ухо- 
дот зашел к Степановне позавтракать. Узнав, что я отправ­
ляю^ к отцу сердобольная женщина взмахнула руками и
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сказала мне:
- Дам я тебе в дорогу пять яр ушников, покорми солда- 

тушек и скажи им, чтобы не пускали дальше окоянного 
Гитлера.

Пятьдесят четыре года прошло с той поры. Многое по­
видал я в жизни, а до сей поры не забыл то тревожное зеле- 
нятское лето, ту добрую, простую русскую женщину Павлу 
Степановну. Оказавшись недавно в Зеленятах, спросил у жи­
телей о ней и узнал, что всю жизнь свою она добросовестно 
проработала дояркой, телятницей, разнорабочей и скончалась 
прошлым летом на восьмидесятом году. А дочь ее Васса Пав­
ловна пошла по стопам матери, работает дояркой, живет в 
Зеленятах, готовится выйти на пенсию.

ОНИ ЗАЩИЩАЛИ РОДИНУ

В мае 1995 года исполнилось 50 лет после окончания 
Великой Отечественной войны советского народа против 
фашисткой Германии. Эта война, длившаяся почти 4 года, 
принесла нашим людям не только много славных побед, но 
и множество неисчислимых страданий - испытаний, горя, бед 
и несчастий. У  каждого советского человека были и есть 
родственники, друзья, товарищи, которыми он гордится, с ко­
торых берет пример. Есть и такие, о которых горько скорбит.

Эти испытания не обошли стороной и нашу семью, 
наших родных и близких. В октябре 1941 года погиб под 
Ельней мой отец Путин Артемий Клементьевич, не провое­
вав и трех недель. Тяжелые ранения получили мои двою­
родные братья Марк и Виталий- пехотный офицер и летчик, - 
пройдя до логова врага. Было у меня девять дядей: шестеро 
по отцу и трое по матери. Только двое из них не были на 
фронте, один из- за преклонного возраста, другой - по болез­
ни. Славный боевой и трудовой путь прошел мой дядя Пу ­
тин Иосиф Пименович, который до войны служил офицером 
подводником, и всю Отечественную - комиссаром одного из
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крупных подразделений морской пехоты, получил много 
боевых наград. Несмотря на то, что он был неоднократно 
ранен, потерял на фронте ногу, многие годы работал потом 
нормировщиком, освобожденным секретарем парторганиза­
ции, секретарем Краснокамского горсовета, вел другую об­
щественную работу.

В моей памяти навсегда сохранится образ и другого дя­
ди - Мокрушина Мартемьяна Григорьевича, всю свою жизнь 
прослужившего стаошиной, а позднее младшим офицером 
на Балтфлоте, перенесшего немецкую блокаду з  Кронштад­
те, не запятнавшего ничем чести. Живя последние годы на 
пенсии в Ленинграде, он много трудился на различных рабо­
чих должностях, вел большую общественную работу. Он и 
умер как моряк- коммунист на посту- погиб трагически, 
спасая другого человека.

Помнят в нашей семье славную жизнь моего дяди Бур­
дина Савелия Яковлевича, бывшего бухгалтера Павловского 
машзавода, позднее главбуха артели " Жестянщик", во вре­
мя войны сержанта зенитной артиллерии. Он был добрым, 
очень тактичным, интеллигентным человеком, прекрасным 
собеседником, веселым, интересным рассказчиком, любите­
лем- песенником, отличным семьянином, очень любящим своих 
семерых детей. С фронта вернулся безнадежно больным и 
умер в феврале лобедного 1945 года.

Лихим кузнецом слыл в колхозе '* Маяк" Морозовсхого 
Совета дядя Путин Ермип Пименович. Ездили к нему ко­
вать лошадей и чинить сельхозинвентарь. Трудолюбивый 
был, выше всего на свете ценил свою рабочую честь и со­
весть. Умел и весело отдохнуть. Всегда защищал слабого в 
драках, которые до войны часто случались с сынками кула­
ков и подкулачников. Никогда не уступал никому. Враги 
боялись его. А попав на фронт летом сорок первого, погиб 
в первые же дни, не успев совершить подвига. Через всю 
гражданскую войну и борьбу с бандитами на Кавказе про­
шел невредимым дядя Дурегин Анурий Иванович, а в Оге-
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чественную 1941- 1945 гг. не доехав до фронта, попал под 
бомбежку и погиб. Трагически сложилась судьба дяди Мок­
рушина Василия Григорьевича, бывшего кузнеца Очерского 
машзавода. Он был тяжело ранен под городом Лида в Бело­
руссии в первый день войны, попал в плен, перенес муки 
фашисткого ада, в 1944 году бежал к партизанам, в составе 
Войска Польского дошел до Берлина, погиб там, не дожив 
семь дней до победы.

Из черырнадцати парней, моих одноклассников, вы-пус- 
кников семилетки, невредимыми пришли с войны только двое. 
Из девяти сверстников, моих соседей по заречной сто­
роне и приборья Очера, ушедших на фронт в первые месяцы 
войны добровольцами, не вернулось домой семеро. Вот их 
имена: Герман Бурдин, Федор Половников, Евгений Ватолин, 
Валентин Вшивков, Валерий Соромотин, Юрий Солодников, 
Леонид Йпанов. Все они приняли геройское участие в 
перемалывании людской силы и техники врага, когда во 
что бы то ни стало надо было остановить его стремитель­
ный всесокрушающий напор. Разве они не были героями, 
когда поджигали танки бутылками с горючей смесью, ког­
да непрерывным атакам вражеских самолетов могли 
противопоставить только безграничное терпение. Таких геро­
ев были тысячи и миллионы. Все они ковали победу над 
врагом.

Не менее геройским был труд работников тыла. Сам 
я с августа 1942 по 1949 год был в армии, но по письмам 
и рассказам родных знаю, какие они перенесли лишения, 
как работали для фронта, недоедая, недосыпая. Без отца, 
без меня нелегко досталось моей матери, имеющей на ру­
ках шестерых детей от 7 до 16 лет. Все она выдержала с 
моими сестрами: и голод, и холод, и тяжелую неженскую ра­
боту. Да еще и стахановкой была. Это тоже подвиг- скром­
ный, незаметный. А сколько их было матерей, сестер, бра­
тьев*, дедушек и бабушек! Разве страна выдержала бы, если 
б не было такой самоотверженности людей тыла! Так спа­
сибо им за их труд, за их любовь к Родине, поддержавшим и 
вдохновивших нас, мужчин, на ратные подвиги!



ТАМ  , В С И Н Е Й  Д Ы М К Е  , О РЛ Ы

В мечтах незнаемое всегда фантастично, всегда прек­
расно. Оно зовет к себе и привлекает, его хочется познать. 
Таким незнаемым, неведомым для меня всегда была деревня 
Орлы, расположенная на северо- западной границе Очерско- 
го района.

Живя в детстве в деревне Морозово, я часто ходил ле­
том в 1930- 36 годы в соседнюю деревню Соломатку по­
гостить у тетки Хионии Дурегиной. Муж ее Андрей вечно 
не был дома, все время где- нибудь работал. Старший сын 
Петька, на два года старше меня, был очень серьезный и 
молчаливый. И тоже, несмотря на малый еще возраст, пос­
тоянно был при деле: то строгал что- нибудь под сараем, то 
ловил кротов, то собирал травы и ягоды, брал меня с собой 
в лесные походы.

Много интересного я узнал от него о повадках зверей, 
насекомых, о свойствах( народных) лекарственных растений. 
Очень любил я расставлять с ним капканчики на подзем­
ных зверушек, подолгу любоваться красотами лесных пей­
зажей. На все он обращал мое внимание. О любом предмете 
умел говорить загадочно, таинственно, чем еще больше раз­
жигал мое любопытство.

Сидим с ним, бывало, вечером, перед закатом солнца, 
на их высоком крылечке, молча и долго смотрим вдоль по 
логу на восток. Петя вдруг, словно проснувшись от сладко­
го сна, тихо, задумчиво говорит мне:

- Бон, видишь, там за синей дымкой тополя. Это дерев­
ня Орлы. Красивая, длинная, вся в стройных высоких ли­
пах и черемухах. Зазеленеют, зацветут в мае - рай небесный. 
Есть там речка и пруд

С краю деревни ветхая избушка. Живет в ней с ба­
бушкой славная шестилетняя сиротка Надя. Мать умерла у 
ней, отец исчез неизвестно куда. Вот вырасту - женюсь на 
ней.

Проговорив это, Петя снова надолг о замолкал. Очаро-
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манный рассказом только в такие минуты более разговор­
чивого мальчика, я сидел неподвижно и смотрел на ту синюю 

дымку, на те тополя, на еле видневшиеся очертания крыш 
домов с расстояния в полтора километра, и у меня появля­
лось нетерпимое желание побывать в этой деревне, все уви­
деть самому.

- Давай, - прошу я Петю, - сходим завтра туда?
- Сходим, - соглашается он. Но на следующее утро на­

ходились другие дела, и поход откладывался. Так повто­
рялось несколько раз в 1934, 1935 и в последующие годы. Де­
ревня была будто заколдованной, манила к себе, а попасть я 
гуда не мог.

В 1939- 40 годах Петя учился где- то в ФЗУ. В соро­
ковом- сорок первом его отправили на фронт, и он погиб. 
Война и служба на дальневосточной границе огвлекли меня 
от родины почти на десяток лет. Только летом тысяча де­
вятьсот пятидесятого привела меня судьба на Соломатку к 
тете Хионии.

Дядя Андрей, как и Петя, погиб на фронте. Тетя Хина 
жила с дочерью Полей и младшим сыном Семеном, который 
собирался тогда в армию, и мы приехали его проводить. И 
вот уже не с Петей, а с его братом сидел я вечером на вы­
соком крыльце, смотрел на синюю дымку на востоке, на все 
ге же тополя и спрашивал тезку о деревне Орлы.

- Как она, все такая же длинная и красивая, или нет ?
- Все такая же, - отвегил Семен.
- А избушка с краю деревни целая?
- Целая.
-АНадя живет в ней?
- Живет. Завтра позвали ее на застолье в честь моих 

проводин. Очень переживает она из- за Петра. До сей поры 
не верит, что неживой он.

Я смотрел на ту синюю дымку и мне грезилось, что 
завтра напрошусь проводить Надю домой к ней и, наконец, 
побываю в той загадочной деревне Орлы. Получилось же
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совсем иначе. Надя, действительно, оказалась очень стройной, 
красивой девушкой. После знакомства она очень приветли­
во разговаривала со мной обо всем, но стоило напроситься 
проводить ее, решительно отказывалась. Не помогли уговоры 
родных о том, что я мог бы быть ей хорошей парой, женить­
ся на ней. Она не забыла Петю, она ему даже мертвому 
была верна.

Потом я занялся заочной учебой в институте, женился.
Школьные ч семейные дела надолго отвлекли меня от 

тех мест. Да и тетя Хина жила уже со своим семейством 
в Верещагино. А когда хватился- исчезли Соломатка, Орлы 
и ближайшие к ним Мешалки, Костылево, Макарята, Тере- 
хино. Теперь только во сне или в нахлынувших порой вос- 
поминаиях может пригрезиться та далекая синяя дымка, те 
тополя, те очертания крыш невиданной деревни Орлы. Схо­
жу нынче в те края на лыжах и хоть этим утолю то, когда- 
то непреодолимое желание...

ЧАРОДЕЙ

В пятнадцати километрах от нашего города была 
когда- то деревня Макарята, и жил в ней мальчик Степкг.. 
С малых лет любил он домашних животных, ухаживал за 
буренкой Краснухой, за телятами. Сено им подбрасывал, 
каждый день давал по вкусному ломтю хлеба с солью. 
Дружил он также с котом Васькой, с козой Зойкой и ее коз­
лятами, с драчливым петухом Петькой.

Степка всегда удивлялся, глядя на свою сестру Варь­
ку, которая во двор всегда выходила только с хворости­
ной. Однако и это ей не помогало: задиристые Зойка и Петь­
ка все время нападали на нее, и она истошно кричала:

- Ой, спасите, помогите! Зойка забодала! Петька закле­
вал меня!

Вот и приходилось Степке всегда выручать ее. Дело 
дошло до того, что 07цу из- за этого даже пришлось пере-
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несги в другое место туалет, а к погребу сделать отдель­
ный огороженный проход. При Степке эти же самые забияки 
гели себя удивительно спокойно, ласкались к нему и терлись 
о его ноги.

Прошли годы. Колхоз в деревне Макарята укрупнился, 
а затем был преобразован в совхоз. Соседи по деревне пос­
тепенно стали перевозить свои дома в центральную совхоз­
ную усадьбу. Отец Степана сначала перебрался в Очер, а 
потом - в Верещагино. Здесь он продал свою Краснуху, зако­
лол Белолобого, козу Зойку и всех кур. Вот и остался две­
надцатилетний Степка без своих друзей. Поскучал он без 
них и стал заводить знакомства среди диких птиц и зверей. 
Подобрал как- то в поле подбитого галченка, выходил его 
и выпустил на волю. Затем купил черепашку, целую зиму 
ухаживал за ней, а потом подарил ее своему однокласснику.

Однажды в лесу набрел он на место бывшего поко­
са, отводимого раньше отцу за очистку лесных посадок. 
Здесь маленький Степка когда- то резвился, пока родители 
работали, он собирал тут землянику, срезал в логу прутья 
и делал из них отличные свистульки.

Счастливое это было время! Здесь происходили самые 
неожиданные встречи: то с белкой, то с зайчонком или по­
левым сусликом. Это было время радостных находок незна­
комого красивого цветка или кустика петушков сочного 
щавеля, а то и настоящих зарослей красной смородины. 
Надеялся он встретиться здесь с чем- нибудь необычным и 
в этот раз. И предчувствие его оправдалось.

Поднимаясь из лога в гору, Степка увидел большую 
сухостойную ель, с середины разделившуюся на два ствола. 
На месте разветвления было дупло. Что- то толкнуло его 
подойти поближе. Оказалось, что из гнезда, которое было з 
дупле, выпали четыре совенка. Подумал тут Степан:

- Возьму- ка одного из них и унесу домой .У совы ведь 
еще трое останется.

Так и сделал. Посадил он совенка в кепку и унес в
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свой дом. Назвал его Фомкой, построил ему деревянную 
клетку и стал его воспитывать. Он кормил птенца пшенич­
ной и пшенной кашей, кусочками мяса, поил молоком.

Узнав, что совы могут научиться говорить, как попу­
гаи, что по ночам осенью они кричат: " Дай шу- бу" ! - он 
стал учить Фомку говорить. Набросает на стол кусочки мя­
са, крошки хлеба, поставит перед совенком зеркало и, спря­
тавшись за него, говорит по складам:

- Фомка, Фомка! Ешь мясо!
Или:
- Дай ка- ши! Дай ка- ши!
Совенок же клюнет раз, другой и молчит. Клюнет еще 

раз и снова молчит. Не хочет говорить и только. Долго пар­
нишка дрессировал своего Фомку, но все безуспешно.

Шло время, совенок рос и стал превращаться в боль­
шую сову. Он так привык к Степке, что на его зов стремг­
лав бежал к нему. Однако это происходило только вечером 
или ночью. А днем ему и клетки не надо было. Он часами 
сидел где- нибудь на приступке печи или на краю полатей 
и дремал. Видимо, сказывалось то, что сова- все же ночная 
птица. Тогда Степка стал учить его говорить по ночам, 
при свечке. И дело постепенно пошло на лад. Сначала Фомка 
только фыркал в ответ на слова, раздававшиеся из- за зер­
кала, потом стал обращать внимание на своего зеркального 
" собрата" и отвечать:

-Дай фу-бу, дай фу-бу!
Однако дальше этого обучение не продвинулось. Ско­

лько Степка не учил птицу, та без конца повторяла лишь 
только эту единственную фразу.

Однажды майским вечером Степан вышел с Фомкой 
во двор и отпустил его. Тот побежал по земле, полетел в 
огород и исчез. Парнишка всю ночь не сомкул глаз, боялся, 
что Фомка улетел в лее. Однажды угром тот вернулся, за­
летел на сеновал, уселся там поудобнее на жерди и задре­
мал. Так и повелось потом: ночью Фомка был на охоте, а
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днем- отдыхал. Когда стало потеплее, спать на сеновал пе­
реселился и Степка. Так и встречались они там по вечерам. 
А в конце лета Фомка, как обычно, ночью улетел, но уже 
не вернулся. Степан искал его повсюду, был даже у той 
двухрогой ели, но там осталось только пустое гнездо.

Шли годы. Степан Афанасьевич стал взрослым чело­
веком. Но он по- прежнему дружил со своими лесными соб­
ратьями. А в народе его прозвали чародеем, так как лесные 
жители совсем не боялись его. Я сам был этому свидетелем.

Как- то раз были мы вместе с ним в лесу. Он вдруг 
спрашивает меня:

- Хочешь, я сейчас " поцокаю" языком, и вон та белка 
будет бегать у меня по руке? Только ты стой тут в сто­
ронке и не двигайся с места.

- Хочу, - ответил я.
И чудо, действительно, свершилось: белка побегала у 

него по руке, посидела на плече, что- то взяла в рот из его 
уха. А потом тоже" поцокала" и вновь прыгнула на дерево.

В другой раз он свистом позвал к себе ворону, кото­
рая тоже посидела у него на плече и что- то пошептала 
в ухо.

Чародей да и только! А все объяснялось очень просто: к 
эта птица, и этот зверек были его домашними воспитан­
никами.

В Очере я знал раньше и другого такого же " чародея" 
по фамилии Грахов. Он, как и Степан Афанасьевич Арте­
мьев, беззаветно любил и понимал природу, зверей и птиц, 
а те были с ним по-настоящему взаимны.



НА МЕСТЕ СТАРОГО ЛЕСА

Когда- то, лет 40- 45 назад, влево от дороги из дерев­
ни Макарята в Урванцы был густой дремучий лес. Он тя­
нулся почти до самого Верепагино, но не был сплошным. 
Кое- где среди него маленькими островками располагались 
поляны, поросшие короткой мшистой травой и кустами ве­
реска. К гда я летом в детстве гостил в Макарятах у де­
душки, тамошние ребята водили меня на эти поляны за зем­
ляникой и рыжиками. По трехлитровому туеску таскал я 
оттуда круп» ых и сочных ягод. А рыжики росли целыми 
мостами и собирать их было одно удовольствие: какой- 
нибудь час, и корзина ведерная готова.

После во шь вырубили и не стало там ни ягод ни 
пзибов. Все полян.' ки высохли. Лет десять туда никто не 
'■ одил Потом на захламленных древесными остатками 
местах нарос малинник, и снова те места ожили. В июльс­
кую и августовскую пору опять повалил туда народ. А 
потом исчезли, как бесперспективные, деревни Терехино, 
Макарята, Пьнково, осталось по два- по три дома в Урван- 
пах, Псличах, Костылево, и ле^ этот снова осиротел. Кому 
туда ходить, когда почти одинаковое расстояние, что до 
Морозово, что до Новосел, да и не близко?

Вспомнил я про эти места нынче в начале августа и 
решил побывать там. Взял корзинку такзчо, чтобы и малину 
можно было брать и грибы, сел в автобус, доехал до Пьян- 
ковского отворота, а дальше до бывшего дремучего леса 
на " одиннадцатом номере' поскакал. Ну. думаю, все вы­
руба заросли, наверное, как и везде почти, березничком да 
осинничком. Как стал подбираться к месту прежних полян, 
и действительно встретили меня шумом своей листвы 
белоствольные красавицы да стройные заячьи и козлиные 
дерева. Только подумал про косого, а он тут как тут. За­
метив меня, постояв на месте, навострив уши, и пустился 
бежать, не дав налюбоваться собой.
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Смотрю дальше: что за диво? Ельнички пошли. И их 
спутники- верески тут же. Наклонился и вижу: рыжиков мос­
ты сплошные, словно насеянные. Перезрели только. Из двад­
цати двух в одном месте только четыре в корзину поло­
жил. Шагнул дальше,опять мост, второй, третий, четвер­
тый. . . Час прошел- и посудина полная. Увлекся сбором 
обильных лесных даров и не заметил, как далеко- далеко 
ушел. Взглянул на часы: двенадцать На солнце посмотрел- 
значит, юг там. На тракт идти, как раз на светило держать­
ся надо. И побрел напрямик: через валежины, кочки, через 
малинник, траву какую- то в рост человека высотой с фио­
летовыми цветами сверху донизу. Запнулся за коряжину, 
упал, чуть грибы не просыпал. Гляжу: нора какая- то, сан­
тиметров тридцать в диаметре. Подумал, сусличья. Но они 
иедь в поле живут и из- за минеральных удобрений все нын­
че повымерли. Потом догадался: лисья. . . Хотел поковырять 
суком, а потом сам же себя и выругал: " Что я браконьер 
что- ли? Пусть патрикеевна там спасается. . ." .

Между просеками- вырубами узкой полосой старый 
лес остался. В кем сушин много. Только зашел и вдруг: " Тук- 
|ук- тук! ". Дятел- дровосек, видимо, себе гнездышко долби i .

- Ах, дорогой, как я тебя давно не виделI
А из- за елей чей- то голос отвечает:
- Да я тебя первый раз в жизни встретил Где рыжики 

набрал? Я весь лес ошарил, ничего не нашел.
Гляжу, мужичок какой- то. Говорит, а сам перочинным 

ножом по стволу стук- стук.
- А я, - говорю, - думал, дятел стучит.
- Да где они нынче? И слыхом не слыхать. Зато лосей 

много развелось, сегодня двоих видел. Тетерку в одном мес­
те вспугнул.

А я в ответ зайцем похвастался. Этого зверя тут тоже 
редко увидишь.

Побывал в бывшем дремучем лесу, словно со своим 
детством встретился. И про усталость забыл, " летел" до
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самого Верещагинского тракта , как на кр^шьях. И радовал­
ся: возьмут силу ельнички, снова дремучий лес стеною вста­
нет. И поляночки останутся, и рыжички будут, и земляничка, 
и малинка. Только вот черники не будет в низовьях этого 
леса, так как болото исчезло. Да бог с ним. . . Главное, ель 
нашу Уральскую не везде задушат березнички да осин- 
нички.

СНЫ ДЕТСТВА

Чем старше становлюсь, тем чаще снятся мне сны из 
детства. Вот и недавно, в первую ночь солнцеворота сплю 
я и вижу: стою будто на вершине Макарятской горы с 
санками- кованками в руках и жду очереди, когда освобо­
дится место, чтобы залезть на голован катушки и оттуда 
ринуться вниз по терешинской дороге. Мне будто бы 10 лет. 
И как бывало раньше, подбегает ко мне огневолосая шест­
надцатилетняя Дуня Прохорова и кричит:

- Прокати, кавалер!
Зардев от гордости, что так назвала меня самая краси­

вая в Макарятах девушка, бодро отвечаю:
- Садись, быстрей вороных провезу!..
И вот мы мчимся через всю деревню по сильно укатан­

ной горе, потом метров 500 по санной дороге. Ветер свистит 
в ушах песню счастья.

Раскатились так, что приходится притормаживать обе­
ими руками, в которых специальные борозду ль ки. Останав­
ливаемся почти перед самой следующей деревней Терехино. 
А там- другая гора. Скатываемся и с нее. Дуня легко спры­
гивает с кованок, наклоняется ко мне и целует в левую 
щеку.

- Молодец! Ты не Ванька Ипатов, не заедешь в сторону 
и не свалишь в сугроб...

Оба беремся за двойной поводок санок( я- слева, она- 
справа), идем обратно и тащим кованки за собой, перешу-
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чиваемся, переговариваемся, о чем попадя. Ничего, что много 
надо идти пешком. Любишь кататься, люби и саночки возить.

Возвращаемся на Макарятскую гору, снова лезем на 
голован и катимся, кричим от восторга, ветер снова свис­
тит и румянит наши лица...

Просыпаюсь и про себя констатирую: " Едва ли было 
что веселее и задорнее тех разудалых катаний! О, детство, 
детство! Много было в том возрасте забав и радостей, но 
катанья с Макарятской горы через пять с лишком десятков 
лет помнятся больше всего.

И захотелось мне, непреодолимо захотелось побывать 
в тех местах, хотя там нет теперь ни Макарят, ни Терехино. 
Но гора, окружающий лес остались.

Взял лыжи, сел в автобус и поехал. Сошел на пянковс- 
ком отвороте, ноги- в крепления лыж, палки- в руки и поша­
гал прямо, по целине.

Через километр- на охотничью лыжню вышел. Она вы­
вела к тому месту, где когда- то в Пьянково дом тети 
Маши стоял. Ох, и любил я в детстве к ней заходить. Та­
кими собственноручными калачиками с чаем- настоем из 
трав угостит, что чуть язык не проглотишь. Постоял, повс­
поминал. ..

Глянул в сторону: что- то краснеет через закуржевев- 
шие кусты. Подошел поближе: рябина. Как убереглись ягоды, 
как никто не склевал, диву дался. А вон снегири. Посидят 
на снегу или на ветках деревьев, как комочки краснобурой 
ваты, потом прыг- скок, чирикнули и были таковы. Жилья 
нет, а по традиции вьются около того места, где когда- то 
стояли дома. Ах, вы верные, неподверженные измене, 
пташки!..

#

Прошел по охотничьей лыжне дальше метров триста 
и замер от удивления. Ветер насыщал на валежины, на сучья 
снегу, который при оттепели оттаял и получились сказочные 
фигуры. На что же похожи они? Вот гигантский комар с 
укороченными крыльями. Застыл в позе, готовый взлететь.
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А там заячьи уши торчат из- за куста, одно чуть меньше 
второго. Вон лисий хвост торчит из- за бугра. Уж не на зай­
ца ли охотится Патрикеевна?

А вот огромная гусеница- короед, складки тела гар­
мошкой. Надо же, что может сотворить природа!

Кругом царила такая тишина, что невольно вспомни­
лись лермонтовские слова: " Выхожу один я на дорогу, предо 
мной кремнистый путь блестит, ночь тиха, пустыня внем­
лет богу. . . " . И сразу же подумал: " Какая пустыня, когда 
тут всюду жизнь, даже в этих застывших фигурах, не го­
воря уж о том, что я видел живых снегирей". И сразу же, 
как об этом подумал, услышал с детства знакомые лесные 
зимние звуки: " Тук- тук! ". Увидел и виновника их, серого 
дятла, уцепившегося когтями в среднего размера ель- суши­
ну и деловито долбившего древисину так, что вниз, на снег 
падали целые древесные щепочки и куски коры.

Постоял, поглядел на этого нарушителя тишины. Видал 
я раньше дятлов таких же серых, черных, зеленых в кра­
пинку. Все они санитары леса очень полезные. Черный дятел 
нынче редок, увидеть его- счастье.

На выходе на большие макарятские поля, лыжня при­
вела меня к жердяному настилу, на котором валялись клоч­
ки сена, объеденные березовые веники. Ясно, что хороший 
друг сохатых " организовал" эту подкормку. Вон следы. . . 
Изучив их, понял, что совсем недавно до моего прихода 
кормились тут лосиха и лосенок. Может, почуяли человека 
и ушли на всякий случай. Среди людей не только друзья, 
но и браконьеры есть.

Пошел дальше. Поднялся на гору, на место бывшей 
деревни Макарят. Постоял, отдав дань воспоминаниям. По­
том скатился по предполагаемой улице деревни, по месту 
бывшей санной дороги. Прошел по лесным полянам, где мы 
раньше летом собирали землянику. Снова попал на лыжню.

Начало темнеть. Когда вышел на поле, что находится 
вблизи деревни Новосел, на небе показались звезды. Это
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снова навело мои мысли на лермонтовские строки: " В небе­
сах торжественно и чудно, спит земля в сияньи голубом. . . ". 
Как подошли они к переживаемому моменту! Но дальше у 
Лермонтова грусть, невообразимая тоска. А у меня новая 
радость от встречи с родной уральской природой. Как прек­
расна она не только летом, но и зимой для человека, который 
не слеп глазами и душой!

БЫЛА ДЕРЕВНЯ МАКАРЯТА . . .

В одиннадцати километрах севернее Очера не более 
полутора десятков лет назад была деревня Махарята. Во 
все времена года было в ней оживленно и весело, потому 
что расположена она была на удобном месте, в палисадах 
и огородах было много черемухи, рябины, калины, сморо­
дины и малинников. Жили в деревне трудолюбивые, талант­
ливые люди, которые умели и хорошо по грудиться, и весело 
отдохнуть.

Стояла деревня на высокой горе. И весной, когда расц­
ветали черемухи, любо было посмотреть на это белоцветное 
раздолье. А какие праздники бывали тут после посевной, 
какие водились хороводы, какие песни разудалые пели! Ка­
кой радостный бывал праздник последнего снопа. Не менее 
весело встречалась в Макарятах зима. Катались с мака- 
рятской горы на лыжах, катились с колометр- до самого 
Терехина. Катались все: взрослые и дети.

Доброй славой пользовался многие годы мак&рятский 
колхоз " Маяк". В районе ходил он лидером, получал неп­
лохие урожаи, выращивал немало скота и ни от кого помо­
щи не просил. Даже от шефства МТС долгое время отка­
зывался. И не только потому, что на макарятских глинис­
тых угорах техника застревала, но и г$отому, что сами со 
всеми работами справлялись.

А какие люди жили в Макарятах! Мой дед Пимен 
Федорович Путин прожил здесь 84 года и до последнего
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дня трудился. Лучше его никто не мог сделать телегу, ви­
лы, грабли, топорище, свить веревки, боронить и пахать на 
лошади. Никогда не забуду трудягу- бригадира Игнатия 
Ивановича Колчанова. Сколько он сил положил для создания 
колхоза, для его благополучия. Добрым словом хотелось бы 
помянуть Ипата Колчанова, Селиверста Афанасьевича Пу­
тина, кузнеца Боронникова, бессменного конюха Андрея 
Фотеевича Путина, бывшего председателя колхоза Зала- 
заева Ивана Кирилловича.

Была хорошая деревня, и вот ее не стало. Захирели 
луга, запустились пастбища, заросли мелколесьем когда- то 
прекрасные покосы. Сыграли свою роль непродуманные 
укрупнения. Не стало в деревне правления, магазина, дет­
сада, фермы- все переселились в Морозово. Побежали с на­
сиженных мест и люди. Сейчас бы снова возродиться, да как 
тех людей вернуть? Где те постройки найти? Сколько леса, 
кирпича и шифера надо, чтобы новые дома построить.

Узнал я, что на месте прёжних Макарят остались всего 
три постройки, один дом, сарай, да полуразрушенный коло­
дезь. А на бывших огородах и на холмах вокруг широкого 
лога и ключа уродилось нынче великое сяожество боровых 
рыжиков. Ведрами грибники носили. Не поверил:

-Откуда они там взялись?
- Наверное, грибницу из леса торфом завезли, - ответила 

мама.
Вот так макарятский феномен! На месте некоторых 

исчезнувших неперспективных деревень лес и кусты раз­
рослись, звери развелись разные, а на месте Макарят рыжи­
ки расти стали.



МАКАРЯТСКАЯ ГОРА

Деревня Макарята, от котрой нынче осталлось несколь­
ко заброшенных домов, расположена на склоне длинной, 
пологой горы. В тридцатые годы это была очень веселая 
деревня в 40 дворов. Весной Макарята покрывались морем 
черемухового цвета- сплошной белой шапкой, видной даже с 
Верещагинского тракта, проходившего в шести колометрах 
от деревни. Осенью она радовала глаз обилием красноцветья 
рябиновых кистей.

Но еще веселее бывало в деревне зимой, когда в мас­
леницу здесь проходили народные гулянья. На Макарятскую 
гору стекалось множество народа, сюда приходили из Моро­
зове, Пьянково, Терехино, Урванцев и даже из Соломаток. 
Верхняя часть горы, которая начиналась посередине деревни, 
поливалась водой. Катались с катушки на специальных сан­
ках- кованках. Кованки так сильно раскатывались, что несли 
двух седоков через всю деревню вниз на расстояние до по­
лутора километров.. .

Впереди на санки обычно садилась девушка, а сзади - 
" кавалер". Последнему надо было иметь немалый опыт, уме­
нье и сноровку, чтобы не свернуть с катушки в сторону, 
не опрокинуть спутницу. У парней имелись специальные 
" бороздульки". Ими они искусно правили кованками.

Свалить на ходу с санок девушку считалось вели­
чайшим позором. Неудачника освистывали и осмеивали пря­
мо на " месте преступления". Зато ловкие парни получали 
традиционную награду- принародный поцелуй спутницы. 
Обычно девушка садилась на кованки не к каждому, чаще 
к своему избранному, награда за труды попадала всегда 
по назначению.

У кого не было кованок, катались на самодельных 
лотках- долбленках. Скользящая часть их покрывалась конс­
ким навозом, поливалась водой и замораживалась. Езда на 
лотках требовала еще больше сноровки, так как на льду
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долбленки крутились вокруг собственной оси.
Картины народного гулянья оставили у меня, в ту 

пору мальчишки, неизгладимые впечатления. Как можно 
забыть эти веседые массовые катания, этот заряд бодрости, 
неподдельного восторга! Даже взрослые, старики и пожилые 
женщины, не отказывали себе в удовольствии раз- другой 
скатиться с горы. Иногда мужики выкатывали сани, садили 
в них с десяток хохочущих женщин и неслись с горы до 
конца деревни. Роль" бороздулек" здесь выполняли оглобли.

Нет Макарят, но есть Морозове, где тоже хорошие 
горы. Да и в Очере когда- то катались с угоров на зареч­
ной стороне и почти до половины пруда.

РАСТИ И РАЗВИВАЙСЯ, ЗАВОД !

На Очерском механическом заводе я проработал 
резчиком железа и токарем- карусельщиком всего три года 
и пять месяцев. Но эторг короткий отрезок времени запом­
нился мне на всю жизнь. За этот период получил хорошую 
рабочую закалку с помощью моих наставников- мастера 
Ивана Ивановича Смирнова, начальника механического 
цеха Александра Александровича Голдобина, председателя 
артели " Работник" ( так называлось тогда предприятие) 
Дмитрия Анатольевича Башко. Тогда же приобщился и к 
общественной работе (был йзбран председателем промстрахсо- 
вета (завкома), закончил заочно литературный факультет пе­
динститута. Уволившись с предприятия в 1958 году, я не бывал 
больше в его цехах. Срок с момента увольнения прошел
немалый- 24 года.

И вот недавно, находясь в Очере, зашел на завод,* 
думал ненадолго, а пробыл на предприятии целый день. 
Встретил тех, кого знал, еще когда трудился на заводе:
' Е. В. Вяткина, до сей поры работающего инженером одного
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из отделов, В. П. Шардакова, бывшего начальника сбороч­
ного цеха, ныне пенсионера. Так в каждом цехе и на участке 
встречал старых знакомых.

Сразу оговорюсь, облик завода стал просто мало уз­
наваем. Старые помещения благодаря реконструкции разда­
лись вдоль и вширь и вверх. Бросилось в глаза отсутствие 
деревянных полов, вместо них- металлические плиты, а роль 
вагонетрк сейчас выполняют большой грузоподъемности 
мостовые краны. Радуют глаз новые здания цехов: литей­
ного, инструментального, энерготеплового участка. Доста­
точно сказать, что призводственная площадь предприятия 
с 1532 кв. метров выросла до 9000, численность работаю­
щих увеличилась вдвое.

Поразила механизация многих трудоемких прцессов, 
особенно, при формовке форм для чугунного литья, обилие 
всяких приспособлений для механической обработки деталей, 
большая насыщенность оборудованием. Долго стоял я у 
гильотинных ножниц, способных резать на любой рамер 
листы толщиной от 3 до 12 мм с высокой производительнос­
тью. Допотопные пресс- ножницы, на которых я раньше 
работал, показались просто примитивом по сравнению с этим 
универсалом. Почти в каждом призводственном помещении- 
бытовые комнаты, раздевалки. Имеется вместительная, 
неплохо оборудованная столовая.

Очень многое произвело на меня неизгладимое впечат­
ление: почти двойное увеличение роста выпуска продукции 
в суммарном отношении, коренное изменение топливного 
баланса. Раньше мы почти не строили. Воздвигли единст­
венный 16- квартирный дом по ул. Ленина и все. А сейчас вы­
сятся по ул. Коммунистической два пятиэтажных дома, 
строится-кооперативный, у завода имеются прекрасный 
клуб, детская площадка.

Узнав, что большим энтузиастом, ветераном предприя­
тия К. А. Скорыниным с помощью общественности создан 
замечательный музей завода, я устремился туда. Более двух 
часов с волнением рассматривал бесценные реликвии, экс­
понаты, фотографии, не без болынлго труда собранные 
Константином Александровичем. Каждая фотография напом­
нила мне былое. ... ^

С этой побывки в 1982 году прошло, еще 14 лет. Если 
сейчас побывать в пору рыночной * перестройки, то радости 
будет меньше, чем огорчений, как и во всей России.
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РЫЖАЯ ПЛУТОВКА

Был со мной в прошлом году случай. Вышел я уже при 
глубоком снежке( в начале декабря) пострелять куропаток, 
рябчиков. Они в это время в своих снежных ямках- домиках 
сидят. Вспугнешь их своей лайкой и бьешь влет: " Пух- пах, 
пух- пах! ". Но сколько в тот раз привычных мест ни исхо­
дил- нет птицы да и все. Словно вымерла вчистую. При ны­
нешнем положении, когда браконьеров развелось больше, 
чем охотников, все возможно.

Иду без лыж по целине, в гору от бывшей деревни 
Каракулы к Овчатам. В руках у меня двухстволка ИЖ2- 7Е. 
Через левое и правое боковые кольца штормовки поводок 
пропущен. Натянув его, мой борзый Разбой впереди бежит. 
Рассвело недавно, а тепло. Ветерок слабый дует. Морозец 
небольшой, градусов 8- 10. Вдруг из-за бугра лиса вылезла. 
Я от неожиданности замер, стою неподвижно. Я на нее и 
она на меня глядит. Подождал несколько секунд, потом как 
садану в рыжую из обоих стволов. Та подпрыгнула и упала 
на бок. Гляжу: не движется. Забыв перезарядить ружье, по­
бежал к добыче. Схватил за хвост, приподнял, тряхнул- 
никаких признаков жизни. Бросил к ногам, снял рюкзак и 
наклонился его развязывать. Плутовка очухалась и бежать. 
Разбой так рванул, что я нырнул носом в снег. Отцепил 
пса, тот за лисой, а рыжая в нору. . . И была такова. Возь­
ми попробуй, вытащи. Видимо, только оглушена была. А 
если и попало несколько дробин, так не столько, чтобы 
богу душу отдавать. Отлежится и жить будет да благода­
рить меня за мое ротозейство. Так мне, растяпе, и надо!

(Это записано со слов охотника Быстрова В. И.)



МЕРТВЫЙ БЕРЕЗНИК

Идя из Куликов в Токари, подивился я око во бывших 
Новосел мертвому березнику, одним стволам без пышного 
лиственного убранства. Спросил попутчика:

-Что это, пожар был что ли?
- Да вот не подумали, лес не спилили, пруд запрудили, 

березоньки тут и погибли все.
- Где же пруд? Воды- то нет.
- Да выпустили ее года два назад из- за этих же берез. 

Ни искупаться, ни на лодках ездить. Правда, рыбы и уток 
диких было изрядно. Рыбакам и охотникам раздолье такое, 
что лучше не придумать. До слез жалеют они этот пруд.

- А почему не восстанавливают, ведь дамба цела. В 
одном только месте размыв. Трубы заложить да засыпать. 
Бульдозеры в совхозе есть, наверное?

- Есть, конечно. А мертвый- то березник надо срубать, 
трубы где- то покупать...

- Так несколько субботников провели бы. Стар и млад 
пошли бы на такое благородное дело!

- Может быть, и пошли бы. Да поднять народ некому. 
Руководсгво тег, когда высшие инстанции деньги на это 
отпустят, а молодежи у нас- раз, два и обчелся.

- Значит, так и будет проблема не решена?
- Будет, I аверное, когда- нибудь...
И стоит мертвый березник, мозолит всем глаза. Пос­

мотрит на него пешеход и мра неет сразу. Вот как люди 
живут не в лад с природой. Вот и мстит она им за отсутст­
вие хозяйского подхода к телу.

(Записи, ю летом 1982)



ЖУРАВЛЬ И ЛИСА

Есть под таким заглавием русская народная сказка, 
в которой говорится о том, как журавль и лиса подружиться 
хотели, друг другу в гости ходили. Но ничего у них из этого 
желанья не вышло, потому что угощали они гостя кз непод­
ходящей к каждому дгя них посуды. На век поссорились. 
Друг друга терпеть не могут.

Подтверждение этому увидели недавно жители с. Зю- 
кай. Было эго около урочища, где раньше располагалась 
дерезня Мишата. Поселился там одинокий журавль. В отли­
чие от нескольких пар журавлей, которых многие видали 
около деревни Беклсмышево, у урочища Кукушка на берегу 
Обвы, ниже Зюкая, этот всегда один У него то ли подруга 
погибла, то ли вообще он у своего стада отверженный.

Однажды за этим одиноки'* журавушкой безуспешно 
охотилась лиса. Долго подкрадывалась к нему. А он стоит 
и пощипывает молодую озимь, будто не видит ее. Но стоило 
только ей изготовиться для прыжка, как он моментально 
взлетал. Но не скрывался далеко, приземлялся метрах в ста 
пятидесяти и опять занимался своим делом.

Лиса же прижималась к земле и снова ползла к нему. 
Повторялось это до четырех раз. И не поймешь: то ли игра 
была это, то ли отчуждение птицы к зверю, то ли га даьняя 
ссора из строй  сказки проявлялась наяву. Ведь могли же 
они ту вражду из поколения в поколение передать! Лето 1984 г.

СВОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ

Дикие кабаны приняли в свою семью теленка.
Это произошло в деревне Каменка Верещагинского 

района. У жительницы А. Мекькиной пропал теленок.
Только через несколько месяцев обнаружили беглеца 

на одной из опушек. Подросший теленок был окружен 
стадом диких кабанов. Приняв столь редкого для лесной 
чащи гостя в свою семью, они защищали его от нападения 
волков. А их немало в той местности.
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ЗИМНИЙ ДЕБЮТ

Мой дед, Иван Никитович Жданов, крепкий, восьми­
десятилетний старик, бывший машинист паровоза, не знав­
ший раньше никаких болезней, вдруг прихворнул. Вот он и 
говорит мне на днях:

- Купи- ка, внук, свеженькой речной рыбки! Уж очень 
ухи захотелось похлебать. Ведь лет десять, пожалуй, не ел ее!

Деда я искренне люблю. Он многому научил меня, 
уберег от многих необдуманных поступков, дал множество 
полезных советов. Его просьба для меня- закон Но вот где 
купишь сейчас речную рыбку- свежатинку?

Самому поехать куда- нибудь порыбачить- не очень- 
то с руки. Ведь я " балуюсь" рыбалкой только с берега и 
летом, а зимой- никогда еще не рыбачил. И потом, куда 
направиться? На Камское море- далеко. На Очерском пруду, 
говорят; лужковские горе- химизаторы всю рыбу вытравили 
гербицидами- пестицидами, которые складировали на берегу, 
под открытым небсм. Вот дожди и сделали там свое пагуб­
ное дело.

Думал, я думал и отправился в субботу на Павловский
пруд.

Было раннее утро. Мороз небольшой, всего градусов 
десять. Снег сверху не падал, и не метелило. Погодка- словно 
по заказу. Настроение от этого настолько поднялось, что я 
даже подходящую походную песенку вспомнил и всю доро­
гу, пока шел до вокзала, ее слепса насвистывал. Тем более, 
что в пять утра и прохожих- то на улице еще не было. 
Сел в автобус и покатил.

Только вот подвел он меня: при подъезде к Очерскому 
механическому заводу вдруг сломался и в Павловск не 
пошел. Ждать следующего рейсового надо было часа пол- 
ора Терпенья на это не хватило бы. Взял, да и пошел я на 
1ерновский залив что километрах в двух, за островом нахо­

дится. Туда, поду 1ал, отрава- то уж наверняка не попала.
135



Дошел до половины залива и прямо на его середине 
пробил пешней три лунки. В каждую подкормки- распаренной 
овсянки подсыпал. Потам удочки туда забросил, насадив на 
крючки мотылей.

И вы знаете, клев тут такой сразу начался, что только 
знай подсекай, да рыбу с крючка снимай и новую насадку 
успевай насаживать. Правда, добыча небольшая: все лещики, 
подлещики, да сорожка мелкая. Но я все равно радуюсь, что 
и это- хорошо. Ведь не одна уха деду выйдет! Каких- нибудь 
за два часа я этой рыбешки почта с ведро натаскал.

Хотел было уже сматывать свои снасти, а тут вдруг 
одна из лесок чуть ли не вся в лунку ушла. Еле успел 
удочку удержать. Чувствую: на крючке ч» -  го тяжелое. Да­
вай потихоньку подтягивать. Смотрю: большущая голова с 
раскрытой пастью из воды показалась. Я даже струхнул 
сначала немножко, А потом схватил багорох, да как заце­
пил свою добычу крюком за ry6j и рванул к себе изо всех 
сил! Рыбина та и грохнулась на лед, а за ней множество 
осколков ледяной шуги посыпалось. Гляжу, а это- щука, 
длиной сантиметров восемьдесят. Прикидывал потом на 
карманном безмене: ровно три килограмм . тянет. Вот это 
улов! Никогда я еще такое " бревно" не вытаскивал. Вот 
будет деду потеха!

И, действительно, когда я вернулся домой и показал 
свою добычу деду, то он так обрадовался, что и про болезни 
свои моментально забыл. Из мелочи мы потом четыре дня 
подряд уху варили, а из шуки- отличные гтиррги вышли. 
Всех родственников удало а угостить.

Через теделю я сноча гуда рыбачить ездил, но, увы, 
неудачно. Просидел около своих лунок полдня, а поймал 
только трех ершонков. Так как в первый раз повез то, види­
мо, не всегда бывает. Жизнь- то порой не только из везений, 
но и из огорчений состоит. Так- то, брат!

(Про эту рыбалку рассказал И. П. Жданов)



" ЗАКОЛДОВАННЫ Й " КЕДР

Кедр на Урале- ныне редкое дерево, а в Очерском 
районе- тем более. Спросил об этом в лесничестве рабочих, 
они улыбнулись загадочно и промолчали в ответ. Значит, 
есть где- то посадки- от браконьеров секрет. Обратился к 
лесникам, дали адресок: Спешковский сельсовет, деревня 
Кисляки. Произрастают у дома семидесятилетней пенсио­
нерки Анны Егоровны Агеевой всего два кедра- красавца. 
Холит она их, как родных сыновей. Они в ответ на ее доб­
роту и ласку радую т глаз любого пешехода, хороший 
урожай орехов дают. Правда, не каждый год. Анна Егоровна 
иногда перебирается жить в Очер, но вот уже на третье 
лето возвращается в родной дом, чтобы в деревне снова 
приобщиться к природе, свои детища- кедры от хищных 
лап хулиганов и губителей красоты уральской уберечь.

Известен еще один одинокий красавец, что возвыша­
ется в 60- м квартале на территории графских сосновых 
посадок, неподалеку от бывшего хутора Ильино. Кто 
посадил этот кедр, никому неведомо. Считается он в народе 
" заколдованным", потому, что около него почти с каждым 
прохожим что- нибудь случается. Иной путник за какой- 
нибудь корень так запнется, что три сажени в сторону 
летит. Другой перестает вдруг на местности ориентиро­
ваться и к одному и тому же месту три раза выходит. 
Третьего вороны со всех сторон обкаркаюг, четвертого 
филин своим уханьем перепугает. Пятому в глаза свет 
непонятный внезапно блеснет.

В " заколдованность" этого кедра верит отчасти даже 
очень бесстрашный, опытный лесник Л. В. Штенцов из де­
ревни Зотино, с которым тоже случилось тут несколько 
странных приключений. Как- то осенью 1958 года при приб­
лижении к этому дереву пригнулся он от какого- то сука, 
как ему на спину свалилась откуда- то сверх} рысь. Завя 
залась борьба не на жизнь, а на смерть. Долго боролись
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человек и дикая кошка. Исцарапанный и искусанный в 
кровь, победил Леонид Венедиктович.

Придя в себя от схватки, увидел он двух маленьких 
рысят, боязливо припавших к мертвой матери. Защищая их, 
бросилась она на человека. Положил малышей в мешок и 
увез их в охотсоюз, оттуда их ходом в Пермский зоопарк 
отправили.

В другой раз, в марте 1963 года, ехал Леонид Вене­
диктович верхом на своем лесническом коне " Глобусе" для 
порубки лес отвести. При подъезде к одинокому кедру( его 
нельзя было объехать) послышался близкий вой волков. 
Конь дернулся и понесся вскачь, как бешенный. Не успел 
всадник опомниться, как проскакал три километра. Посмот­
рел: едет в противоположную сторону.

Случались около кедра встречи с " Михаилом Ивано­
вичем", с " Патрикеевной", со знакомыми людьми, имя 
которых вдруг забывалось, склероз нападал. Сам Штен- 
цоь как- то Деревяшкина Дворняшкиным назвал, Петухова 
Виктора Федоровича- Петуховичем возвеличил. Вот и нынче 
" чудо" свершилось: поставил на пень полную корзину ма­
лины, отошел три шага в сторону, а корзина как сквозь 
землю провалилась. Уж не" леший" ли подшутил...

- Отбросим мистику в сторону, - заметил серьезно 
Л. В. Штенцор. - Кедр в районе надо разводить. Он был 
бы украшением и гордостью наших лесов. Ветки его можно 
к нашим соснам прививать, плодоносить будет не через 
30, а через 5 лет.

К его словам бы прислушаться главным лесничим 
лесхоза и лесничества.

(Совет такой был дан летом 1984 г.)

.Л
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В МАЛИНОВОМ РАЮ

Наши леса богаты малинниками. Кто не знает знаме­
нитое торговище, никитятское и комаровское урочища, 
ершовские вырубки? Оттуда всегда носили малину ведрами, 
туесами, корзинами и бидонами. Особенно в тридцатые, 
сороковые военные, послевоенные полуголодные годы. 
Мешками насушивали, кадками, бочками, бутылями нава­
ривали варенье.

Была малина тогда и едой, и самым первым подруч­
ным лекарством. Горячим малиновым настоем прогоняли 
грипп, ангину и самую обыкновенную простуду. В соответ­
ствующей пропорции малина с медом, редькой, перцем и 
хреном помогала излечивать желудочные болезни и ломоту 
в ногах.

На всю жизнь запомнились мне малинники за деревней 
Горошницы, которая располагалась раньше неподалеку от 
нынешних коттеджей за кооперативным техникумом. В 
тридцатых годах в Горошницах жил мой дядя, и я часто 
гостил у него, бегал с его домочадцами и соседскими ребя­
тишками за сладкой ягодой.

Малинники эти, изредка прерываясь полями, простира­
лись на десятки километроз. Увлекшись переходами из ма ­
линника в малинник, можно было оказаться где- нибудь около 
Еузынят, Дворца, Урванцев, Макарят или Морозосо.

К дяде часто приходила дальняя родственниц.* Отца 
свс го она не помнила, поэтому, когда спрашивали се имя и 
отчество, отвечала: " Да Татьяна я Татъяновна '. Ее так и зза- 
ли: Татьян Татьяновна. Эта женщина ( лет ей было 40- 46) 
нигде не работала. Жила огородом, коровой да лесными 
дирами. Была она хо»ь немного с " приветом'1, но собирать 
грибы и ягоды лучше ее никто не умел* Говорили, что на 
одной только малине выручала по тысяче за аетс. Прода­
вала и, кроме того, много сушила.

Нас, пацанов,Татьян Татьяновна любила и часто брала
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с собой р лес. Пока шли дорогой, обычно шутила и расска­
зывала нам про свои " малиновые” приключения." Бог мне во 
всем помогает. Все мы в малиновом раю живем, а я в нем 
главный смотритель. У меня и леший малину покупал, и мед­
ведь туес с малиной отбирал. Полакомится и вернет посуду 
обратно. И лося, царя наших лесов, я не раз ягодой и ломтем 
с солю угощала. Заблужусь, любая сорока к жилью выве­
дет, потому что я на ее языке стрекотать умею". А мы слу­
шали, раскрыв рты от удивления и восхищения.

С Татьян Татьяновной было весело и интересно и 
загадочно- чудесно. Увидим зайца, лису или белку- зверьки 
покажутся и исчезнут, а наша спутница скажет, что они- ее 
знакомые, не раз от разных бед спасали и уберегали. И нам 
уже кажется, что вот и мы приобщились к обыкновенному, 
чудесному.

Наговорившись досыта, Татьян Татьяновна воскликнет:
- А теперь за дело, ребятки! Солнце- то вон уже где. 

Гневается на нас, что до жары ягод не набрали.
И беремся мы за дело. Стремимся набрать быстрей и 

побольше, почище и без хлама. Знаем, что за это ждут нас 
на обратном пути новые интересные истории.

Вспомнил я обо всем этом в нынешнее время, особен­
но урожайное на малину лето. Много ее уродилось и £ са­
дах, к в лесу.

БЫЛА ДЕРЕВНЯ . . .

Была когда- то в бывшем Петраковском сельсовете 
красивая и многолюдная деревня Ивановка с травообиль­
ными лугами, светлолучистой речкой, перепоясанной пло­
тиной, за которой сладко подремывал небольшой прудик. 
Летом тонула деревня в зелени рябин, черемух, калин и то ­
полей. Был г т  центр колхоза ” Дружба”, переименованного 
позднее в имени Кирова. Когда в 1952 году послали меня 
сюда в качестве рабочего отОчерской артели ” Гвоздарь”,
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была Ивановка уже на правах бригады и входила в состав 
большого Аршиновского колхоза имени Куйбышева. Зак­
репили за мной лошадь, и трудились мы с ней с мая по ок­
тябрь- возили зерно к сеялкам, волокуши с сенсм, снопы 
к молотилке, случалось, ’’ходили" с хлебным обозом на Боро- 
дулинский элеватор.

Тогда еще молодежи в деревне было много, да городс­
ких ребят и девчат на сельхозработы немало понаехало. 
Какие гулянья вечерами мы устраивали, какие танцульки 
под балалайку: Песни наши стихали далеко за полночь. На

I

век запомнил бойкого, задористого восемнадцатилетнего 
тракториста Бориса Карнаухова- красавца, любимца всех 
местных девчат. Стройную, кареокую его подружку Ольгу. 
Неутомимую плясунью и частушечницу бухгалтера Тосю, 
острую на язык кладовщицу Ульяну Войтанец, молчаливого, 
но очень работящего Тимофея...

Недавно побывал я у бывшего председателя, а позднее 
бригадира деревни Ивановки Токарева Федора Васильевича, 
проживающего сейчас в Токарях. Около двадцати лет отдал 
он родному колхозу в Ивановке и в Аршиново, отсюда 
ушел на войну. Награжден орденом Красного. Знамени и 
медалью " За оборону Сталинграда". Был ранен и демобили­
зован по этой причине в 1943 году. Вернувшись домой, 
опять председательствовал до 1950 года, затем трудился 
заместителем председателя сельпо по заготЬвкам. Вырас­
тил двух сыновей и дочь. Воспоминаньям нашим не было 
конца. Посетовали мы о том, что не стало прекрасной де­
ревни Ивановки. Хотя бы чье- нибудь подсобное хозяйство 
на том месте организовали! Сделал же Пермский Гознак 
свой сельский цех в Петраках.

(Записано в 1986 г.)



ПРИЖИЛИСЬ ЖУРАВЛИ

Побывал я нынешним летом в Токарях. Встретил бы­
валого охотника Фадея Александровича Гладкова и спра­
шиваю его:

- Говорят, у вас где- то журавли прикормились?
- Да, появились на болоте, около бывшей деревни Пере­

плетов о, моей родине. Четвертый или пятый год живут. 
Три пары. Огнездятся, выведут потомство и к зиме улетят. 
По весне снова на обжитое место возвращаются. И гнезда, 
и кладку ихнюю, и самих птиц много раз видал. Однако 
близко не подпускают, осторожничают. Люблю на родные 
леса, луга и поля поглядеть. Иной раз такое увидишь- толь­
ко ахнешь. На притоке Чепцы речке Кене в прошлое лето

/ бобры обжились. Осторожные черти. Раз десять подкрады­
вался, пока разглядеть их удалось. И ондатра есть. Деревень- 
то кругом не стало. Раньше в двух сельсоветах, нашем 
Токаринском да Петраковском 26 деревень было, а сейчас 
пять осталось. Вот и нашли звери, птицы тишь да благо­
дать, никто им не мешает.

Из разговоров с другими жителями выяснилось, что 
журавли прижились этим летом еще в ряде мест. Бригадир- 
животновод Бабикова Евдокия Николаевна, например, не 
раз слыхала их курлыканье на Новосельском пруду, зоо­
техник Белов Александр Викторович около бывшей дерев­
ни Еремино даже пытался их сфотографировать, когда они 
молодежь- рожь пощипывали. Секретарь совхоза Люда бы­
ла свидетелем, когда несколько длинноногих птиц на поле 
между ПоносовойГилего расхаживали.

Словом, богатеет токаринская флора к радости жите­
лей. Остается лишь пожелать, чтобы не скудела она, а мно­
жилась красота роднсго края.

(1996 г.)



В Е К . . .  И ОДИН ГОД

Старейшей жительнице села Сива Лукерье Тимофеевне 
Иммис исполнился 101 год.

Шестьдесят лет отдала Лукерья Тимофеевна родному 
колхозу " Родина". Да и после выхода на пенсию она не си­
дела сложа руки: помогала хозяйству в заготовке кормов, 
выполняла другие работы. Трудолюбивая женщина неоднок­
ратно поощрялась администрацией колхоза, она пользуется 
в селе заслуженным почетом и уважением.

- Всю жизнь, сколько помню, я тружусь, не бегу от 
работы и теперь. Видимо, поэтому так долго и живу, - гово­
рит Л. Т. Иммис.

Надо отметить, что Лукерья Тимофеевна, несмотря на 
свой возраст, успевает многое сделать и в домашнем хо­
зяйстве: ухаживает за овцами, козами, курами, минувшим 
летом работала на огороде, вскапывала грядки, садила 
овощи.

У Лукерьи Тимофеевны- четверо детей, которые тоже 
достигли пенсионного возраста. Подросло третье и четвер­
тое поколение родоначальницы большой семьи- у нее 10 
внуков и более 20 правнуков.

(1986 г.)
ОХОТНИК ПОНЕВОЛЕ

Я всегда был поклонником тихой охоты. Даже отпуск 
брал в такое время, когда поспевают лесные ягоды и грибы. 
А когда вышел на пенсию, то и вовсе целыми днями про­
падаю в лесу: собираю ягоды, грибы, лекарственные травы. 
Сколько интересного встречаю там: то за лосиной семейкой 
понаблюдаю, то лису увижу, то зайчика или белку. Но самая 
интересная встреча произошла в августе 1984 года.

Поехал я в отдаленный совхоз района на давно зна­
комых лесных полянах рыжики поискать. Ходил- ходил и 
набрел «ев грибное место, да так увлекся, что не заметил,
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как сбился с дороги. Поплутал и решил идти напрямик: 
спустился с горы на незнакомую тропу и пошел по ней.

А вывела она меня на хутор. Стоит тут изба с прист­
ройками, одна- одинешенька. Постучал в воротники- ника­
кого ответа. Толкнул их- gae закрыто. Захожу в сенки- нет 
никого, шагнул в избу- тоже ни души. Только хотел обратно 
на улицу выйти, глядь у порога пес сидит, огромный такой. 
Откуда только он взялся? Я к двери, а он зубы оскалил и 
рычит. Ну, думаю,- попался. Пока хозяин не придет, сиди 
теперь. Еще за вора примут. Пошел к лавке и сел. Гадаю, 
как пса обмануть и в сени выскочить.

А в доме на стене ружье висело- двухстволка. Подо­
шел- пес не лает. Взял ружье в руки- тоже молчит. В патрон­
никах по патрону торчит. Повесил ружье обратно- пес зары­
чал сердито. Взял снова в руки, а пес дверь лапами открыл 
и залаял- зовет меня куда-то. Вышли. Я за ним за ограду, 
а он дальше бежит и все оглядывается. Уж не с хозяином ли 
беда какая?

Километра три шел я за ним, а привел он меня к яме. 
Глядит в нее и лает. Смотрю, в ней волк бегает из угла в 
угол, а выбраться не может. Я не будь глуп, бабах в него из 
обоих стволов- и уложил наповал. А что дальше делать не 
знаю. Я ведь никогда охотником не был и стал им по не­
воле.

Пришли обратно на хутор, а меня тревога не остав­
ляет: где же хозяин? Вдруг вижу- на столе записка( как я 
ее раньше не заметил?):

" Сергей Иванович! Последи за Джеком. Я в участко­
вой больнице. Осколок военной поры из ноги доставать 
будут.

Митрофаныч".
Думал- думал, а потом сунул записку Джеку под нос 

и приказал:
-Ведик Сергею Ивановичу!
Пес умный оказался, привел меня куда надо.
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Сергей Иванович Дудин являлся другом хозяина ху­
тора, семидесятилетним стариком, еще крепким и бойким в 
движениях. Он рассказал, что его друг Иван Митрофанович 
Шевелев с ним одногодок. Участник войны. Работал всю 
жизнь лесником. Когда умерла пять лет назад жена, остался 
один. Сыновья звали жить к ним в Пермь, но он не поехал. 
Вот так и живет один. Сыновья, правда, навещают, но все 
не то. Вот Сергей Иванович и ходит к нему через два- три
дня.

Я рассказал Дудину об убитом волке. Тот посмеялся 
над моей первой в жизни охотой и заверил, что сделает с 
добычей что надо. Я распрощался с ним и попутным авто­
бусом уехал домой.

СЛОВО О ЛОШАДКЕ

Побывал я прошлым летом в Третьяках. При входе 
в деревню попали мне навстречу три подростка- всадника. 
Сидят на упитанных лошадях, прямо как бывалые кава­
леристы, в руках самодельные деревянные сабли. Только 
седел и стремян нет. Поравнявшись со мной, припустили га- 
лопчиком, на ходу начали теми деревяшками дорожные 
бобыли, конские хвосты и репей рубить. Посмотрел я на 
этих бойких рубак и в моем сознаниии промелькнули вос­
поминания о деревенском детстве, вождении коней в ночное, 
о длительной службе в пограничной кавалерии. Интересно 
стало узнать, много ли осталось лошадей в Третьяках, как 
они используются.

Пошел на механизаторскую стоянку и обратился за 
разъяснениями к бригадиру Филиппову Алексею Филиппо­
вичу. Он рассказал:

- R нашем совхозе " Спешковский”, как и всюду в рай­
оне, мало обращают внимания на лошадиную силу. Лошади 
теперь остались только в нашей, да Хлопушинской брига­
дах, где есть еще энтузиасты этого дела. Из Спешково
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последних четырех лошадок к нам переправили. А у нас 
своих шесть есть. Имеем необходимую сбрую, гелеги, сани, 
даже кошевку завели* Не хватает только дуг, купить не 
знаем где, да и своего мастера делать их нег.

Лошади у нас на таком же довольствии, как и буре- 
нушки, сеном кормим, дополнительно даже овса им даем. 
Да и без работы они у нас не стоят. Летом лошадьми сено 
на волокушах таскали, мелкие грузы возили, верхом скот 
пасли. Почту на лошадях возим, огороды пашем. В Третьяках 
29 хозяйств, в Воронихе- 17, в Налимах и Евсятах- по 2. Всем 
надо огороды пахать. Ни один наш мужик, и молодой, и ста­
рый, еще не разучился плуг или соху за чапиги держать. Есть 
и мастер конский инвентарь ремонтировать. Это пенсионер 
Вахрамеев Иван Родионович.

Ухаживает за лошадьми по совместительству фер- 
мовский скотник Иван Степанович Баженов. Относится к 
порученному делу добросовестно. Огорчен сн только одним, 
что рушится старый примитивный двор, приспособленный 
под это из бывшего телятника. Сокрушается: куда лошадок 
переводить, да тем, что воду, чтобы поить своих подопеч­
ных, приходится со свинарника возить или с ключика на 
себе носить. Было бы подходящее помещение, можно было 
бы 20 и 25 коней держать.

На технике при нашем бездорожье да в дождливую 
погоду не везде проедешь, а конь всюду пройдет. Сколько 
травы на лесных полянках не выкашивается из- за того, 
чго туда перебраться на тракторе нельзя. Интересна езда 
на лошади верхом и полезна для общего физического раз­
вития. Так пусгь же будет больше всадников в каждой бри­
гаде, в каждой деревне!

Минуло 10 лет. Наступающий капитализм делает этот 
вопрос еще более актуальным. На слишком дорогую ныне 
технику у большинства селян денег нет. Не сыграет ли тут 
свою новую роль лошадка, выручающая крестьянина века.



ДЕРЕВЕНЬКА МОЯ ДЕРЕВЯННАЯ . . .

- У нас в деревне Хлопуши ветераны не отсиживаются 
без дела, - говорит механизатор А. Г. Тиунов.

И действительно, многие работы в бригаде выполня­
ются ветеранами. Вот один из них- кузнец Леонид Елисеевич 
Тиунов. Не всегда здоров бывает, но наковальню не остав­
ляет " Трудовые университеты" начал проходить с 12 лет в 
суровое послевоенное время. Был хорошим помошником 
матери. Ведь ей без мужа пришлось поднимать пятерых 
сыновей и дочерей. В шестнадцать лет Леня самоуком ос­
воил устройство и вождение трактора, стал механизатором. 
Три с половиной десятка лет обрабатывал землю, а в 1983 
году перешел в кузницу. И на этой работе отличался ста­
рательностью. Нынешней зимой отремонтировал в бригаде 
все конные и тракторные сани и телеги, 37 борон и много 
другого инвентаря.

Жена Леонида Елисеевича Мария Дмитриевна тоже 
ветеран труда, когда- то работала дояркой, сейчас развозит 
почту на лошади в Хлопушах и по ближайшим деревням. 
Делает тоже немаловажное дело.

Доброй славой у хлопушинцев пользуется кавалер 
ордена Трудового Красного Знамени, бывшая доярка Татьяна 
Дмитриевна Баталова. Несмотря на преклонный возраст, не 
отказывается помочь родному совхозу.

Очень нужную селу должность исполняет муж Татьяны 
Дмитриевны- Николай Нотапович Тиунов. Он в Хлопушах- 
" главный конюший", как шутя называют его односельчане. 
Ухаживает он за 20 лошадьми. В этом количестве 9- рабо­
чие, две в стадии обучения и остальные необученные.

- Воз бы, - мечтает Николай Потапович, - конный двор 
нам получше благоустроить, чтобы поголовье лошадей 
увеличить. Хотя и живем в век техники, но лошадь необ­
ходима. Зря некоторые руководители от лошадинных сил 
отказываются .

В Хлопушах еще около 20 трудоспособных пенсионе­
ров. Половина из ник хорошие помощники по хозяйству. 
Особенно такая помощ. нужна в период заготовки кормов. 
Так что и в нынешней зе ной жатве они примут активное 
участие. (Записано в 1987 г.)



ОВЧАНКОВСКИЕ КАРАСИ

Наш уральский край славится обилием водоемов. Нс 
мало их и в Очерском районе. Перепруженные ручьи можно 
встретить почти в каждой деревне.

Прошлым летом по делам службы довелось мне побы­
вать в Овчанках. Там я увидел такую картину. На берегу 
небольшого заросшего травой и камышами пруда стояли с 
удочками несколько подростков. Я посмотрел у одного в 
ведро, у другого- в туесок. Лежало там штук по 10- 12 толс­
тобрюхих, длиной 20-25 сантиметров карасей.

Ловились они на мотылей. Рыболовы доставали этих 
личинок тут же ж  воды, черпая специальным черпаком ил. 
Расшуруют этот ил на дорожке, извлекут ярко- красного 
мотыля и насадят на крючок. Пройдет минута- две, и попла­
вок начинает нырять. Потянет мальчик уду, и сверкнет на 
солнце чешуя очередной рыбки.

Долго любовался я на удачливых рыбаков, а сам ду­
мал, что плохо мы используем дары природы. Взять бы этот 
прудик кому- либо под свое шефство, очистить от мусора, и 
можно было бы развести рыбу для сельской столовой.

Таких заброшенных водоемов много в районе. Хозяина 
же у них нет. А напрасно!

(1987 г.)
ПОДКОВНЫЕ ГВОЗДИ

Начало войны 1941 года многих застало врасплох. Не 
думая о том, что это лихолетье затянется надолго, никто 
не беспокоился, чтобы подготовиться к трудностям. Но 
война сразу же выдвинула множество проблем. Одна из них 
заключалась в том, как прокормить семью, если, в добавок, 
она многодетная. Полки в магазинах сразу же опустели. На 
хлеб и другие товары первой необходимости была введена 
карточная система.

Наша семья состояла из восьми человек. Отец ушел
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на фронт. Трудоспособной была одна мать- Васса Пименов­
на. Пришлось мне, шестнадцатилетнему, бросить учебу в 
техникуме и идти на завод. Остальные пятеро сестренок 
от года до четырнадцати были на иждивении. Картофеля 
было мало, мы с ним быстро расправились. Потом продава­
ли кое- какие вещи на базаре. Но скоро и этой возможности 
не стало.

И вот дала мама мне сумку, положила в нее килог­
рамма два подковных гвоздей, оставшихся от покойного 
деда, и сказала:" Иди, Сеня, по деревням, может, променяешь 
на что- нибудь съестное, на завод- то через несколько дней 
тебе.. *

Три дня ходил я по округе. Сердобольные деревенские 
бабы кормили меня, а с собой ничего не давали. Но свет не 
без добрых людей. Нашелся один бригадир в деревне Бур- 
дино, взял у меня гвозди, а взамен дал килограмма три 
муки и два ярушника хлеба. На прощание спросил, знаком ли 
мне председатель артели "Красный Урал” Яков Иванович 
Каменских, который кровельные и сапожные гвозди делает, 
и не от туда ли мой "товар". Я ответил, что Каменских 
знаю, но он подковных не рубит.

- Так передай ему, - говорит бригадир, - чтобы рубил 
эти гвозди, большая нужда в них. Государство войной 
занято, самим надо все производить.

Бережно нес я хлеб и муку домой. А пришел в свой 
небоскреб", что был на улице Павлова за больницей, 

радости у матери и сестренок не было конца.
Случилось так, что мама стала работать в той самой 

артели, где делали гвозди. Просьба бригадира бало пере­
дана. А председатель Каменских и сам подумывал о нала­
живании производства подковных гвоздей.

Мама вместе с рабочими своей артели " Гвоздарь" 
( так она называлась позднее) не раз ездила помогать бур- 
динским колхозникам в заготовке кормов и уборке урожая. 
Дружба с бригадиром, начатая с подковных гвоздей, про-
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должалась всю войну. Вместе с мамой ездили в колхоз и 
сестры. Это во многом помогло решить проблему с пищей. 
А весной 1942 года мы столько посадили картофеля и ово­
щей, насобирали ягод и грибов, что голод нам уже не был 
страшен. Да и руководители артели стали больше уделять 
внимания семьям фронтовиков.

. . . Позднее мне довелось служить в пограничной кава­
лерии. Там немало приходилось иметь дело с подковными 
гвоздями, так как плох тот хозяин, который не посмотрит, 
как подкована его лошадь. А гвозди- то могли быть 
очерские.

КАК ЭТО НАЧИНАЛОСЬ

Рекорд донецкого шахтера А. Стаханова в августе 
1935 года ошеломил всю страну, и весть о нем быстро про­
никла во все уголки нашей необъятной Родины. Дошла она 
и до нашего Очера Бывшая стахановка Васса Пименовна 
Путина, мать восьмерых детей, вспоминает:

- Работала я тогда вместе с мужем Артемием Клемень- 
тьевичем в Очерской артели " Красный Урал". Наше предп­
риятие было неболошое, работало здесь 70 человек, но про­
изводили они нужную стране продукцию- гвозди- от са­
пожных пятнадцатимиллиметровых и сорокамиллиметровых 
подковных до 150- ти - строительных. Я работала упаковщи­
цей, гвозди паковала в ящики, делала по полторы нормы, 
ударницей слыла. Муж пилил заготовку для ящиков на дис­
ковой пиле, а когда напилит достаточно, помогал мне или 
в кузнице молотобойцем работал

Собрали нас как- то уже в начале зимы на собрание, 
председатель артели Яков Дмитриевич Каменских и говорит:

- Надо нам откликнуться на славный почин Алексея 
Стаханова. У нас больше 30 ударников, разве они не могут 
стать стахановцами?

- Могут, - отвечаем.



- Так в чем же дело? Ну- ка, Васса, можешь ты по две 
нормы гвоздей паковать?

- Да что вы, Яков Дмитриевич! Хоть бы на 170 процен­
тов вытянуть.

- Ну, что ж, и это хорошо. Так и запишем.
Потом в разговор вмешался заведующий производ­

ством Иван Данилович Попов. Он обратился к упаковщику 
Кэнюхову:

- Уж ты- то, Федор КировиЧ; вполне сможешь две нор­
мы дать.

Конюхов согласился. С него и пошло: кто взял обя­
зательство по две нормы делать, кто на 160, на 170 процен­
тов выполнять ее. В общем, вся артель встала на стаха­
новскую вахту. А на отчетно- выборном собрании в январе 
1936 года итоги подвели. 32-м рабочим официально присво­
или звание стахановца. Так и работали самоотверженно 
до самой войны. А как началась всенародная битва с 
фашистами и взяли наших мужей на фронт, мы, женщины, 
всю мужскую работу на себя взяли. И мне пришлось встать 
за самый большой станок гвоздорубом. Бывало до того 
наворочаешься, что сил нет в руках толкнуть провод под 
нож. Но обязательство свое выполняла на 180, порой и на 
200 процентов.

Ударно трудились всю войну упаковщицы Зинаида 
Попова, Александра Костылева, резчик железа Николай 
Костылев, токарь Александр Ватолин, гвоздорубы- Лидия 
Владимирова, Антонида Лоханина, Клавдия Чеботнова, 
Ольга Томилова, Мария Мокрушина, Тамара Вшивкова, 
кузнец Трофим Бушуев. Предвоенные и военные традиции 
стахановского движения были продолжены в конце соро­
ковых и в пятидесятые годы. Впереди все время шли смены 
сплошных стахановцев- настройщиков станков Феопекта 
Мокрушина и Василия Зеленина которые подготовили себе 
достойную смену мастеров.

Хочется еще раз упомянуть об организаторе гвоздар-
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ного производства, первом председателе артели " Красный 
Урал* ( переименованной позднее в " Гвоздарь” ) - Якове Дмит­
риевиче Каменских- прекрасном, душевном человеке, стой­
ком коммунисте, руководившим нашим коллективом со дня 
основания артели до начала пятидесятых годов. В период 
его руководства артель часто наступала на пятки даже 
Очерскому заводу, становясь победителем в районном со­
циалистическом соревновании. Он же вырастил таких руко­
водителей, как Степан Иванович Уткин, Александр Федо­
рович Чеботнов. Хочется добрым словом вспомнить Зиновия 
Ильича Каликина, который перед тем, как передать в Нытву 
наше гвоздарное производство, десять лет руководил арте­
лью и продолжил славные традиции очерских гвоздарей.

ПУТЬ А РТИЛЛЕРИСТА

Славный боевой и трудовой путь прошел уроженец и 
бывший житель села Токари Семен Иванович Токарев. Восем­
надцатилетним он окончил школу фабрично- заводского 
ученичества, после чего трудился в Златоустовском заводе- 
комбинате. СУггуда и был призван в армию, в школу млад­
ших командиров артиллерийской инструментальной разведки. 
После ее окончания попал в 691 отдельный разведдивизион 
Карельского фронта, действующий на стыке границ Фин­
ляндии, Норвегии и СССР. В боевых операциях участвовал 
с февраля 1943 по май 1944 годов. Награжден медалями 
" За боевые заслуги”, " За победу над Германией", " За обо­
рону Заполярья" ц всеми юбилейными.

День Победы С. И. Токарев встретил в звании стар­
шины одной из батарей 143 артполка, который затем был 
придан 633 корпусному Свирскому Терпенскому ордена 
Суворова третьей степени полку, которым командовал 
полковник Петров; ныне маршал Советского Союза. Бата­
рея, в которой служил старшина С. И. Токарев как одна 
из лучших была удостоена чести участвовать в параде

152



Победы на Красной площади в Москве. Семен Иванович в 
числе других счастливых знаменосцев нес знамя своей 
части. Знаменосцы вслед за маршалом Советского Союза 
Мерецковым, командующим Беломорским военным округом 
генерал- полковником Фроловым и командующим артилле­
рийским корпусом генерал- полковником Пониткиным 
открывали шествие частей Карельского фронта, наиболее 
отличившихся в борьбе с фашистами.

Семен Иванович помнит, как его сердце и душу 
переполняла незабываемая радость от такой высокой чести. 
Участие в параде показалось ему выше любой другой наг­
рады. Он всем своим существом был благодарен за ока­
занное ему доверие. До конца дней своих не забыть ему 
как ликовала Москва, как стоящие на тротуарах москвичи 
осыпали победителей цветами. А какие радостные чудесные 
улыбки были на лицах людей, сколько тепла они излучали, 
сколько благодарности виделось в них победителям!

После демобилизации Семен Иванович работал в 
родном токаринском колхозе. Однако близость к железной 
дороге определила его дальнейшую судьбу. Он поселился 
в г. Верещагино и 22 года ездил на поездах главным 
кондуктором, девять лет- проводником. Сейчас находится 
на заслуженном отдыхе, но не сидит без дела.

Трудолюбивыми, как и родители, выросли дети у 
Семена Ивановича. Сын работает техником- геологом в 
Магаданской области, а дочь выучилась на инженера- элек­
трика. Так что есть кому передать трудовую эстафету.

ЛЕТОМ В ЛЕСУ

Черника- ягода лекарственная, помогает снижать дав­
ление, способствует улучшению зрения и пищеварения. За 
этой ягодой я лет двадцать не бывал, все как- то некогда 
было. А нынче вот решился, поехал на Шныровское болото, 
что находится в четырех верстах от деревни Аршиново.

Приехал туда на днях, а там людей больше, чем ягод.
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Ходил, ходил- все вытоптано. Лишь форсировав на кило­
метр протянувшиеся кочки, лужицы, валежник да беско­
нечные заросли папоротника, нашел наконец, небольшую 
не тронутую никем поляну, где и набрал черники трехлит­
ровый бидон.

Один из встретившихся на болоте сборщиков черники 
похвастал мне, что видел неподалеку на одном небольшом 
озерке двух цапель. Я поинтересовался местом встречи с 
птицами и помчался туда. Но никого, кроме нескольких 
лягушек, не увидел. Не за ними ли охотились птицы?

На выходе из болота обнаружил несколько мостиков 
обабков, примостившихся на обросших мхом корнях высо­
ких елей. Набрал их пол сетки. А дома оказалось, что они 
ложные. Когда стали чистить, покраснели на срезах. Этим 
себя и выдали. Вот что значит давно не бывать в лесу. Чуть 
беду на себя не навлек.

ЗА СПИНОЙ - ВЕК

Село Кулики всегда славилось долгожителями. В 
пятидесятых годах один дед дожил здесь до 120 лет, а лю­
дей, перешагнувших за девяносто, было не менее десяти. В 
один из свих приездов сюда, решил проверить, есть ли такие 
и нынче. Обратился в Куликовский сельский Совет. Там 
посмотрели по хозяйственным книгам и ответили:

- Есть старички по 92, 96 и 98 лет. Есть и век прожив­
шие. Вот, например, Тютикова Екатерина Исаковна. Ей уж 
103-й год пошел.

Оказалось, что долгожительница живет от Совета не­
подалеку. Быстро нашел ее старенький приземистый домик. 
Но на двери висел замок. Вышел на улицу, спросил у прохо­
дящей женщины, куда ушла Екатерина Исаковна.

-Да они с Юрием на берегу пруда сидят, - ответила она.
- А кто Юрий будет?
- Сын ее племяницы. С ним и живет она
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Поблагодарив женщину, пошел к водоему. Ожидал 
встретить пожилую, но еще бодрую женщину( такой обри­
совали мне ее в Совете) и молодого, цветущего парня, а уви­
дел согнувшуюся в три погибели старушку и человека 
средних лет с покалеченными ногами. Познакомился. Юрий 
Семенович ловил рыбу. Удобнее всего было начать разговор 
с этого, и я спросил:

- Каков улов?
- Да так, помаленьку. . . Вчера вечером пять рыбешек, 

да сегодня утром двенадцать. На уху хватит.
- Этой живностью летом только и пробавляемся, осе­

нью- овощами, - вступила в разговор Екатерина Исаковна. - 
Пенсию- то только 23 рублей получаю, да и он чуть больше. 
В магазине много не купишь. А что, мил- человек, не добавят 
нам пенсию?

- Говорят, что добавят...
- Хоть бы сподобил господа. Огородом жили да теперь 

уж сил нет его обрабатывать. Правда, и нынче грядки три 
вскопала под лук, картошку да капусту.

-Сами вскопали?
- А то кто же? Юрий не может, он инвалид с детства, 

куда ему? Да что мы тут, пойдем к избе.
Пошли, сели на бревна. И тут Екатерину Исаковну 

словно подменил кто. Выпрямилась, приосанилась, и разговор 
пошел веселее. Родилась она поблизости от Куликов, в д. 
Малахи. Там крестьянствовала с отцом, матерью, затем с 
мужем Иваном Трофимовичем, с которым прожила 26 без­
детных лет. После смерти мужа долго жила одна, з колхозе 
на разных работах трудилась. Когда ликвидировалась род­
ная деревня, переехала с. сестрой Маремьяной в Кулики. 
Последняя 97 лет от роду скончалась.

Умерли в преклонном возрасте ц другие сестры- 
Аксинья и Матрена. Ушла из жизни и племянница, мать 
Юрия. Сейчас никого родных нет. До семидесяти пяти, сов­
хозу помогала, до сотого года жила не тужила, дома все
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сама делала. Сейчас вот сто шестой живет, хотя но пас­
порту 103-й. Ничем не болела даже. Только вот спина сог­
нулась. Видно, от того, что когда- то на лесозаготовках 
кряж тяжелый на нее уронили. А нынче вот не хватило сил 
весь огород обработать.

Уходил от долгожительницы с двойным чувством: с 
гордостью за то, что таких крепких людей уральская земля 
рожает, и с огорчением, что не умеем мы еще заботиться о 
них. Неужели нельзя райсобесу хоть немного добавить пен­
сию долгожительнице, а совхоз помогать своему ветерану 
труда огород обработать? Ведь помогают же соседи дрова 
ей заготовлять. Почему в огороде помочь нельзя? А сейчас 
через 8 лет и вовсе помогать некому.

Рассказала мне Екатерина Исаковна легенду о леснике 
и крепостной девушке Даше, живших неподалеку от истока 
реки Очер и ставших в последствии знаменитыми на всю 
округу из- за своей неизмеримой любви друг к другу. Ни­
какие испытания не смогли ее разрушить, любящие сердца 
разлучить. До сей поры с восхищением ношу эту легенду 
в памяти и мечтаю перенести ее когда-нибудь на бумагу.

А Х , ТЫ РАЗБОЙНИЦА

Пошел я как- то нынешней весной на разведанное 
токовище. Засел с полночи в березничке и стал ждать рас­
света. Только забрезжило- слышу: квохчет кто- то. Думал 
самец, а это тетерка на гнезде сидит. " Ну, - решил, - не слы­
хать мне теперь песенных трелей". Но все же таюсь, боюсь 
шелохнуться. Жду, что дальше будет.

Тетерка посидела, посидела и шасть с гнезда. Видимо, 
покормиться пошла. За минуту другую не отстанут яйца. 
Смотрю: их девять штук. Лежат, как куриные, только по­
меньше. Вдруг, откуда ни возьмись, ворона. Прыг в Гнездо 
и хвать одно яйцо. Отнесла его куда- то и снова обратно, 
схватила второе. Только скрылась и тетерка вернулась.
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Села на гнездо, как ничего не случилось.
- Дура ты, - думаю, - серая, - вот глупую тебя как 

разбойница провела. Поднял глаза кверху, смотрю, а на ели 
та ворона снова сидит, дожидается. Злюсь на воровку чуть 
не вслух: " Так она все яйца растащит! " . До того мне те­
терку жалко стало, что взял да и всадил в ворону весь 
заряд дроби. Она упала, сраженная. А тетерка сидит на гнез­
де, как привязанная.

- Ну, - опять думаю, - словно знает, что я ее не трону. 
Видно, инстинкт потомства выше всякого страха. - Ну и 
сиди. Тебе так и положено.

Среди птиц, как среди людей, бывают добрые и чест­
ные, жестокие и жадные, без всякой совести. Такие, как во­
рона, чужого горя не знают. (Рассказал охотник И. П. Попов)

ЭТО НЕ ЗАБЫВАЕТСЯ

Хлеб- это слово святое, - говорил мой дед Пимен Федо­
рович, всю свою жизнь проживший в деревне и знавший 
цену крестьянскому труду. Он никогда не оставлял после 
еды куски хлеба и даже крошки хлебные не выбрасывал, 
а собирал их со стола и отправлял в рот. Такое же отноше­
ние к хлебу дедушка воспитал у трех сыновей и дочери, 
моей матери. Я не помню случая, чтобы любой кусочек хле­
ба, оставшийся от застолья, не ушел в дело. Она или сушила 
их на сухари, которые мы съедали с чаем, или употребляла 
их в стряпню.

Хорошо помню 1930 год. Случилась тогда небывалая 
засуха. Колхозов в ту пору еще не было. Родители были 
середняками- единоличниками. Нас, дегей, было пятеро. 
Мне, самому старшему, исполнилось шесть лет. Хлеба в том 
году собрали так мало, что его едва хватило на осенний по­
сев и на еду до февраля. Съели отруби, даже полову, кото­
рую подмешивали в муку, а потом пришлось идти на поклон 
к богатому мужику Политову. У тоге старых запасов было

157



полно, да и от засухи он меньше пострадал, так как имел 
больше возможностей обрабатывать свою землю. За мешок 
ржаной муки Политов потребован отдать после уборки но­
вого урожая два мешка, да еще отработать две недели на 
его поле.

Особенно невыносимым стало наше положение в мае, 
когда закончились запасы: сушеные грибы, малина, чере­
муха. Едва дождались зелени. В пищу шли хвощи, пиканы, 
стебли репейника, липовые листья я даже почки деревьев. 
Когда эта зелень переросла, все равно собирали, сушили и 
толкли. Из полученной смеси, замешанной на воде, пекли 
так называемые " табани". Они были похожи на ячменные 
ярушники, но когда начинали их есть, рот перекашивало от 
горечи.

Однажды отец поехал в Верещагино и взял меня с 
собой. Около вокзала он привязал лошадь к палисаднику 
и, оставив меня на телеге, куда- то ушел. Я долго ждал 
его возвращения, проголодался и развязал сверток с " таба- 
нями". В это время с остановившегося поезда прибежал 
какой- то мужчина в железнодорожной фуражке и закричал 
мне:

- Малец; продай два яруи.ника. Десять лет не ел дере­
венскою хлеба.

- Не продаем, самим надо, - насупился я.
-Да я тебе буханку казенного дам.

И, не дожидаясь моего согласия, выхватил у меня два " та­
баня" , а взамен бросил мне на колени большущий хлеб­
ный кирпич. И убежал.

- Да не ярушники это, а " табани", - кричал я ему вслед, 
но он уже скрылся из виду.

А тут и отец пришел. Отрезали мы по ломтю от бу­
ханки. Хлеб был сырой, непропеченый, но настоящий. При­
везли мь; его домой. Радости то было, как в самый большой 
праздник!

\  когда собрали новый урожай(к счастью, в следую-
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щем году все уродилось) и мама испекла первый каравай 
ржаного хлеба, мы просто прыгали от счастья.

Еще не раз мне пришлось испытать цену хлеба. И я 
часто говорю своим детям об этом, сравнивая наше время 
с теми тяжелыми годами. Почти сорок семь лет нет войны, 
и какое это счастье, что у нас на столе всегда есть вкус­
ный свежий хлеб.

ЕДИНСТВЕННОЕ КИРПИЧНОЕ

Стоит на восточной окраине Третъяков единственное 
в деревне силикатно- кирпичное здание. Построено оно 
несколько лет назад и предназначалось для двух квартир 
специалистам. Но негде было детсад устроить. Думало- 
думало руководство совхоза " Спешковский" да и помес­
тило тут детей.

Возглавляет детсад заведущая, молодая тридцати­
пятилетняя Тютикова Галина Михайловна. Она и за повара, 
кладовщика и уборщицу. Помогает ей во всем воспита­
тельница с двухлетним стажем Филиппова Татьяна Алек­
сеевна. Она еще за нянечку. Кругом все аккуратно покра­
шено и побелено. Имеются отдельные спальня, горшечная, 
игровая, кухонная. Все помыто, вытерто. Нигде ни соринки, 
ни пылинки нет. Воспитывается здесь 12 детей от 1 до 7 лет. 
Отопление печное. Воду приходится ноешь из колодца от 
соседей, водопровод примитивный, действует только летом. 
Имеется необходимый комплект игрушек и литературы. 
На дворе есть качели, турник, зимняя горка. В нескольких 
метрах- елочный сколочек, где летом и осенью дети могут 
ягодки, грибы, цветочки пособирать.

Садик маленький, но живет, как большой, по законам 
дошкольного учреждения. Здесь проходят занятия по спе­
циальной программе. Разучиваются песни, танцы, проводят­
ся читки детских рассказиков и сказок. На стенах висят 
стенды" Дети наше будущее'1, " Родительский уголок'. Имеет­
ся холодильник. Есть одна претензия: мало в рационе детей 
бывает мяса и рыбы Неужели совхоз обеднел, не может 
дать этих продуктов детям в достаточном количестве?

Побольше бы таких единственных кирпичных поме­
щений для нашей радости, нашего будущего-детей! (1984 г.)
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" ПОЖАЛУЙТЕ НА КАШУ ! "

Какие только сюрпризы не преподносит нам порой 
местная телефонная связь! Звонишь,например,в какой-нибудь 
совхоз- отвечает хирургическое отделение. Ждешь звонка из 
обкома профсоюза- тебя соединяют с метеорологической 
станцией. А вот недавно со мной случилось еще более неве­
роятное.

Зазвонил телефон, беру трубку и слышу:
- Пожалуйте на кашу! Наша Мария Петровна дочку 

родила!
- Какая Мария Петровна?
Голос сердится и отвечает:
- Да ты что, очумел? Мазунина, конечно, - и выклю­

чился.
Долго я гадал: :гго бы это мог быть? Решил позвонить 

к своему знакомому, Мартюшеву, в деревню Комары. Спро­
сил его, не он ли пошутил со мной. Оказалось он не звонил. 
Наверное, говорит, звонили к Комаровскому Тиунову, а 
попали к тебе. Обычная телефонная " шутка".

• А Мария Петровна Мазунина кто?
- Доярка Елоховской фермы. Живет она в Блохах.
- И дочку она родила?
- Она. Это у нее восьмой ребенок.
И тут я вспомнил: об этой женщине осенью мне рас- 

ска швал бывший зав. фермой А. Ф. Степутенко. Есть у меня 
л прежняя запись разговора с самой М. П. Мазуниной.

Семнадцати лет закончила Мария Петровна Путинс­
кую десятилетку. Решила учиться на кондитера и по этой 
специальности три года работала в Верещагинской столо­
вой №> 1. Вышла замуж за плотника Павла Федоровича 
Мазунина, который увез ее в Комары.

Здесь она сначала была разнорабочей, а потом б дояр­
ки пошла. К обязанностям всегда относилась добросовестно, 
в передовиках ходила не один год. Только вот нынче про-



дуктивностъ коров на ферме снизилась по независящим от 
нее причинам. Животные вошли в прошедшую зимовку 
ослабленными от плохой пастьбы и скудного кормления. 
Попробуй-ка поднять надои даже при обилии кормов! Время 
для этого потребуется немалое.

Мария Петровна- примерная многодетная мать. Стар­
шие ее дети всегда опрятны, ухожены. Они во всем помо­
гают своим родителям в домашнем хозяйстве, где работа 
всегда найдется и в огороде, и в саду, а также по уходу 
за коровой, многочисленными гусями, курами и, конечно, в 
качестве нянек младшим ребятишкам.

Очень тепло отзываются учителя о шестикласснице 
Тане. И учится она хорошо, и общественница примерная. 
Коля, что в четвертом классе, спортом занимается, вместе 
со взрослыми в хоре поет. Таков же второклассник Сергей. 
Очень дружны дошколята Артемка и Лешка. Есть чему 
научиться у старших двухлетнему Максимке. И вот - девоч­
ка- " новогодний подарок". Веселья было в семье, хоть 
другим отбавляй! На " кашу "все соседки приходили.

У отца семейства, Павла Федоровича, золотые руки. 
На любое сельское дело он мастер. Если надо, может встать 
спозаранок, чуть свет на дело отправиться. Только вот от­
бился он от родного совхоза " Ударник", с шабашниками 
связался. Хоть не каждый день, но и с рюмкой, к сожалению, 
в дружбе стал мастеровой человек.При нынешнем стремле­
нии людей к трезвости учесть бы ему новые веяния, да за 
ум взяться. А для такой- то семьи ох как трезвая голова 
ее отцу нужна!

Доброго здоровья вам, многодетные родители, и сча­
стья вашим детям.



ПО ЗАКОНАМ ДОБРОТЫ

Живет в селе Иикольске скромная женщина, имеющая 
простую деревенскую профессию телятницы. Зовут ее- Лидия 
, ановна Фадеева.

Выросла в обычной колхозной семье, где кроме нее 
было еще пятеро братьев и сестер. Рано лишилась отца, 
погибшего на фронте. Вместе с матерью познала, как гово­
рится, почем фунт лиха.

/  дг

Но выстояйа. Выручила неуемная тяга к труду. С 
семи лет помогала матери и по колхозной работе, и дома 
по хозяйству. Унаследовала родительское трудолюбие, 
аккуратность, добросовестность, чистоплотность. Эти качест­
ва и на ферму принесла, когда дояркой стала, а позднее те­
лятницей. Это и помогло ей на протяжении всего тридцати­
летнего стажа быть в числе передовиков.

Ухаживая почти постоянно за группой телят из 120 го­
лов, она довела нынешним летом привесы до килограмма 
на теленка в сутки.

На вопрос:" Как удалось достичь такого показателя? " 
Лидия Ивановна ответила:

- Хорошие люди меня окружают. Вот и весь секрет. 
И бригадир заботливый, и кормовоз старательный, и напар­
ница отличная. С ней, Клавдией Макаровной, уже пятнад­
цать лет вместе работаем. За нее в огонь и воду готова 
пойти.

Конечно, сама Лидия Ивановна скромничает. Многие 
животноводы говорят, что высоких привесов она добивается 
в основном за счет природного трудолюбия и ответствен­
ности. Если надо и корма на себе принесет из кормоцеха, 
и с бригадиром, кормовезом принципиально поговорит в 
случае их нерасторопности. Случись неисправность в обо­
рудовании покоя наладчикам не даст. И за товарищей по 
работе горой встанет.

Чистота, порядок у нее и в доме. Все к месту приг­



нано. Не повезло только с мужем, Анатолием Ивановичем 
Беловым. Он машинистом на зерчотоку работал. Более чет­
верти века дружно прожили, шесть дочерей завели. Да погиб 
он трагически при пожаре. Неизвестно от чего ночью заго­
релась их колхозная квартира в д. Климята. Первой треск 
огня услышала хозяйка. " Горим! " - закричала. А муж, прос­
нувшись, прежде всего о жене и детях думал. " Прыгайте 
все в окно! ” - прокричал он. А сам, чтоб успеть корову с те 
ленком спасти, бросился через сенки. Тут подгоревшая кров­
ля рухнула и похоронила его.

Вот так и осталась Лидия Ивановна одна с детьми 
вдовой. Государство и колхоз деньгами помогли, новую 
квартиру дали в Никольске. Родные да соседи подсобили от 
такого горя в чувство прийти. Нелегко, конечно, пришлось 
Лидии Ивановне.

Но снова за дело взялась. Еще лучше на ферме тру­
диться стала, еще внимательней к дочерям относиться на­
чала. Хотя, естественно, и раньше души в них не чаяла, 
строгой для их же пользы была.

И славными выросли все шестеро ее дочерей, акими 
же трудолюбивыми жизнестойкими, как мать. Старшая 
Тамара закончила восьмилетку, дояркой на Болылеказан - 
кую МТФ пришла. Позднее вышла замуж за механизатора, 
сейчас троих детей растит. Екатерина- тоже жена тракто­
риста, работала в магазине, меет двух детей, сейчас- в 
декретном отпуске. Вера доярка Яринской фермы, воспи- 
гывает сынишку. Муж Юрий- передовой механизатор кол­
хоза имени Дзержинского. И Любовь работает на ферме, 
она призер районных соревнований но машинному доению, 
коммунист, избиралась депутатом сельского Совета. Живет 
вместе с м адшей сестрой семиклассницей Наташей с ма­
терью. А сч мнадцатилетняя Надежда уч ; гея на печатника 
в Перми.

Хорош » отзываются о семье Фадеевых и местные 
учителя 3. И. Фадеева и М. В. Печенкина.
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- Лидия Ивановна научила и своих девочек добрым 
качествам, - говорят они. - К школе у нее повышенный инте­
рес. У нас она частый гость. А ее девчата не только хорошо 
учились и учатся, но и общественную струнку имеют. . . 
Они были и в совете дружины, и в редколлегии, и старос­
тами классов. Веру даже путевкой в Артек поощряли. Люба 
в школе избиралась комсоргом. Да и сейчас она секретарь 
комсомольской организации отделения колхоза. И самая 
младшая Наташа сейчас в школе ученический комитет 
возглавляет.

Сама Лидия Ивановна награждена медалью " За доб­
лестный труд. В ознаменование 100- летая со дня рождения 
В. И. Ленина", знаками " Победитель социалистического 
соревнования", многими Почетными грамотами. А за вос­
питание шести дочерей она удостоена ордена " Материнская 
слава" второй степени. По законам доброты складывалась 
жизнь Лидии Ивановны. А сейчас по этим же законам скла­
дывается жизнь ее дочерей.

Счастья Вам, Лидия Ивановна, и Вашим дочерям!

О Х , УЖ ЭТИ СТАРИКИ !

Стоял я на автобусной остановке и услышал от мо­
лодой цветущей особы следующее:

- Ненавижу стариков- это тяжелейший балласт для 
государства.

-За что вы их ненавидите? - спросил я.
- А за то, что суют свой нос куда попало.
Когда ненавистница пожилых людей уехала, женщина 

ее же лет* сказала:
- Она не только стариков, всех не любит, даже своих 

родных отца и мать за то, что не дают ей мошенничать и 
развратничать.

- Значит, кто нас не любит, - рассмеялся я, - разврат­
ники и мошенники?!



- Они, - тоже улыбнулась собеседница и рассказала о 
такой сцене.

- Старик с дубинкой и трясущимися руками покупал 
мед в одной из столовых. Подал кассиру пятисотку, сотен­
ную и восемь двадцатипятирублевок- всего 800 рублей. С 
него же следовало 762, а кассир потребовала у него еще 62 
рубля. Старик подумал, что обсчитался и безропотно дал 
требуемое. Но это заметил другой старик и возмущенно 
крикнул:

- С кого дерете, с пенсионера, который еле концы с 
концами сводит? Сейчас же верните деньги! - И кассир вер­
нула, но посмотрела на старика взглядом, как будто расст­
релять его хотела. Вот повод, за что ненавидеть вашего 
боата.

- И такие пройдохи называют это обыкновенным 
бизнесом. Чудесно получается: надуть человека и его же 
ненавидеть?

Один молодой человек недолюбливает работающих 
пенсионеров.

- Сидели бы, - говорит, - дома, да книжки почитывали.
А то не поймет, что вынудила их к этому необходи­

мость, низкий прожиточный минимум- пенсия, ценовой бесп­
редел. Не будет выходом из положения и увеличение пенсий, 
так как их увеличивают в 2,5 раза, а цены растут ежек­
вартально в 10-20 раз. Сейчас поднялись до 400-500 раз

- У моего старика, жалуется его доченька, - худоц кар­
ман. Не удосужившись заи ттъ, без конца все теряет. Одних 
носовых платков для него не напастись. Недоволен моим 
приготовлением пищи. " У тебя, - говорит, - порции всех 
блюд уменьшились во столько, во сколько увеличились цены 
в столовых. Котлеты, фрикадельки, жареную рыбу( редкие

гости" иа столе) , впору есть только гулливерским лили­
путам. До того они малы по примеру верещагинских 
предприятий общепита. Он- то прав; но мог бы умерить 
свой аппетит, в годы социализма вволю ел.
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Да, ненавидят нас, стариков, за многое. И за то, что 
мы порой не видим то, что, по мнению молодых, нельзя не 
видеть. Не слышим то, что все слышат. Вызывает раздра­
жение то, что медленно шагаем, загораживая путь; положим 
вещь и не помним куда, оставляем дубинки, сумки ко­
шельки на прилавках магазинов. Едим по выбору, у нас 
желудки не переваривают, искусственные зубы не жуют. 
Мучаемся бессоницей, бродим ночами по комнатам, вклю­
чаем свет, энергию не экономим. Старомодны, не любим 
телевизионные песни с бесконечными тряской и раздева­
нием, надоедливую рекламу, по которой нам никогда не 
купить ничего. Даже то, что мы влюблены в маленьких- 
коробит людей молодого и среднего возраста.

Сноха моего дяди Миши прямо заявляет, что он не 
от мира сего. Пилит на скрипке всего две мелодии: " Све­
тит в поле месяц ясный" и " Кузнечик- человечек". А то 
не поймет, что раненная па фронте рука из- за изувечен­
ных пальцев не может быть подвижной, чтобы играть дру­
гие мелодии. Он таким образом удовлетворяет свои 
музыкальные потребности. , ??}

Кроме этого, дядя Миша никогда не вникает в то, 
что его просят сделать. Скажут: " Почисти цветники под 
окнами", - все подряд выдерет: и шиповник, и тую, и дру­
гие многолетние цветы вместе с разными будыльями. Не 
уберет ботву на картофельном участке. Перезабыл фами­
лии всех бывших знакомых, спросят: " Про кого ты, Миша, 
говоришь?"

- Да про того, ноздреватого, кудреватого, щеголе­
ватого.

- Какого щеголеватого?
- Да, про того, у которого еще собака есть, такая 

шерстнатая, черноватая, а лапки в белых чулочках.
-Огородников что-ли?
- Да нет, Сковородников вроде.
Вот и поговори с таким, с дырявой памятью. А ведь
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дикий склероз тоже нам ставят в вину.
Ох уж эти старики! Смех и горе! Но все молодые, 

приглядитесь к нам, будьте милосерднее и внимательней. 
Ведь большинство из нас неплохо справляются с детьми, 
всю работу в садах и огородах на себе " везут", в домашних 
делах могут дать добрый совет. Ведь у нас большой жиз­
ненный опыт. Не судите строго за наши слабости. И вы 
когда-то будете пожилыми, а там и старость придет.

ДЕРЖАВА ТРУДОМ КРЕПНЕТ

Мое детство проходило в годы НЭПа, в семье крес­
тьянина- середняка, и я хорошо помню, какими тогда были 
селяне. Каждый, кроме земледелия и животноводства, зани­
мался своим производством. Владел маленькой кузницей, 
столяркой, крупорушкой, портняжил, сапожничал, бочарил 
мастерил сани и телеги. Ничего не призводил только лентяй.

Сама тогдашняя жизнь заставляла крестьянина быть 
мастером на все руки. Зерно и скот стоили дешево. Хочешь 
иметь деньги, хоть 4io- нибудь производи и рсдтвай. Иначе 
из бедноты не вылезешь.

У моего деда по матери, Пимен* Федоре, 'а, семья 
одно время состояла из 22 человек. Все трудились о пота, 
от мала до велика. Дед специализировался на и делке 
деревянных вил, черенков, вил веревки, чинил конскую 
сбрую. Все жители Макарят к нему за этим ширпотреб, 
приходили. И на рынок возил. Его брат Дементий шкурь, 
животных дублил и выделывал. Дед по отцу, Климентий 
Архипович Морозовский, деготь, смолу шал. Имел для этого 
специальную печь. Отец мой, Агемий Климентьевич, дер­
жал пчел. Зимами валенки подшивал, галоид* клеил. На 
примитивных приспособлениях давцл льняное, конопляное и 
подсолнечное масло.

Большими мастерицами были все наши сельские 
женщины. Летом полосы боронили, хлеб жали, траву косили,
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зимой лен трепали, полотно ткали на деревянных станках- 
кроснах, шили домашнюю и рабочую одежду. . . Мясо, мо­
локо, мед, хлеб, крупы, варенья и соленья- это было свое.

Домашнее производство продолжалось и после кол­
лективизации. Только после войны, когда промышленность 
окрепла, оно стало отходить. Хотя кое- где действовало до 
горбачевской перестройки.

Об этом вспоминаешь теперь, когда страна оказалась 
на перепутье. Обнищала. Значит, домашнее производство 
должно возродиться. Стать преградой инфляции и дорого­
визне, пополнить ресурсы продовольствия. Почему после во­
йны быстро наполнились полки магазинов? Да потому, что 
наряду с активизацией работы промышленности, как грибы, 
росли мелкие кооперативные артели- маслосыродельные, 
колбасные, скобяные, швейные, сапожные, пимокатные.

Почему не организовать их ныне? Тут ли не простор 
для труда и честного бизнеса? Увы, нынешние коммерсан­
ты знают, как скупить подешевле, продать подороже. В 
Очере и Верещагино 80 разных " контор", но ни одна ничего 
не поизводит. Скоро вовсе скупать будет нечего.

Поймем, что бумажные, простые деньги- не богатство. 
Заполнить надо закрома и кладовки, заполнить прилавки. 
Без этого не создадим полноценный российский рынок. От 
нужды не убежим и державе не поможем.

КАК ЭТО ВСЕ ПОНИМАТЬ?

Наша глубокоуважаемая демократическая власть 
дала народу очень много свобод. Например, взять свобод­
ною торговлю: кто чем может, но только торговать. Даже 
заведг.мой " отравой" - привезенных из самых" цивилизован- 
!ыа государств. Упоили народ спиртом, водкой и винами 

разными, как вроде у нас своих нет.
На днях я купил подешевле три килограмма меда, на 

вид вроде бы хороший. А через три дня он превратился
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в песочно- крахмальную массу. О каких уж тут лекарст­
венных свойствах говорить, когда его и есть то просто 
нельзя.

Уж какой там тоталитаризм ни был, за 70 лет меня 
никто так никогда не надувал. Знали, видно, что спрос 
тогда строгий был: комиссии разные, контроль проверял 
торговлю. А сечас полная свобода: действуй, обманывай 
честной народ. Не могу понять: почему так много появилось 
" прихватизаторов”. За бесценок расхватали и поделили 
между собой почти все государственное добро и учредили
миллионные оклады руководителям предприятии и другим 
чиновникам. А с акциями что? Откуда такое право иметь 
им до 40% акций, а тысячным коллективам- 60? А на обра- 
зование, медицину и культуру отношение плевое, бросили,
как хочешь так выживай.

~ч '<?• ' T ,*V 3  Г т ХУ
Привыкнув грабить, трудно стать ангелом. Новояв­

ленные буржуи скорее переведет свой капитал в иностран­
ные банки и сами " смоются” за границу. Сейчас _ведь не 
те богатые пошли, что были в 19 веке. Тогда они произвол- 
ство развивали, о России думали, а теперь- только о себе, 
как бы побольше отхватить лакомый кусочек.

■ ' 5 <)П 'И ' \JgiTHВТ":V Нс; IJBf■■ * •Правду в глаза сказать не смей, а если такое случится, 
тс сразу пиши заявление об увольнении. И тебя;никто не 
защитит, даже профсоюз. При сегодняшней- то безработице- 
это рецепт для медленного убийства.

Совершенно лишней считаю свободу, дсек, религий. 
Каждая тянет в свое лоно и только разобщает, людей.

Воровство и бандитизм в нашей стране стали модны­
ми. Мало того, что грабят квартиры, др.дщрият щ > так нын­
че от набегов любителей легкой наживы не^дцкркого по­
коя в садах и огородах. И причем дедают это. открыто, не
таясь. Капусту, лук, морковь, яблоки- вре уцрояту Вечером, 
как только стемнеет, лучше на улицу не? еь|ходитъ* изобьют 
или обенимают. Еще в далеких 70-ых я свободно- гулял в 
Крыму, и на Кавказе, и в Москве, и в Киеве, и в других



городах. Никто не нападал на меня. Все народы жили друж­
но. А теперь на многих окраинах гражданская война идет, 
льется человеческая кровь.

Нас, ветеранов, очень беспокоит безнаказанность ма­
фиозных структур, создается впечатление, что правительству 
до них, как и до народа нет никакого дела.

Нам, пожилым, совсем не понраву, что закрываются 
фабрики и заводы, засилие разных посредников, низкие заку­
почные цены на сельхозпродукцию, свободная пропаганда 
насилия, порнография и другое.

Считаю, что идет целенаправленное спаивание русс­
кого мужика, пьяный меньше требует. Может некоторые 
" сильные мира сего” хотят, чтсбы наша матушка- Россия 
никогда больше не встала на ноги.

ЭЛЕКТРОДОВНА

После армии Степан Нукин вернулся на завод в свой 
родной цех. За ним закрепили все тот же видавший виды 
токарный станок. За время отсутствия Степана Афанасье­
вича почти ничего не изменилось. Только направо от входа 
в помещение установили дополнительные ирессножницы, на 
которых пожилой мужчина из листов железа пятимилли­
метровой толщины нарезал тонкие, длинные полоски. Их 
тут же подбирала молодая, ьрасизая девушка лет двадцати, 
относила к стоявшей неподалеку накозальне и молотком 
рыпрявляла их.

Нукин спросил одну из пожилых работниц:
- Кто эта девушка и куда идут полоски?
- Для электросварки. А девку Элекгродовкой кличут.
- Почему?
- Да очень просто. Никакой другой работы не признает, 

вот и окрестили в одночасье.
- А имя, фамилия?
- Надежда Лукавина. Из детдома она. Ее потом Анна
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Марковна удочери па, прожила с Надей лет пять, да и скон­
чалась. С той поры девка и живет одна- одинешенька.

Степан вспомнил избушку Марковны на берегу пруда 
и защемило у него сердце. Ведь изба- разволюха совсем. 
Как только живет там эта девушка!

После окончания смены Нукин нарочно прошел мимо 
Надиного жилья. Увиденное ужаснуло его. Избушка держа­
лась на подпорках, окна перекосились.

На другой же день о результатах осмотра Степан рас­
сказал мастеру Серегину, крепкому, похожему на гриб- бо­
ровик сорокалетнему мужчине. Тот скривил губы в ехидной 
усмешке и зарычал:

- Тоже мне заступник нашелся! Поменьше бы нос во­
ротила от почтенных людей да слушалась старших. И зу- 
батить мастерица!

-Да что она вам такого плохого сделала?
- Да мне- то ничего... ты людей спроси, как ведет себя.
- Как ведет?
- Хвостом вертит. Сам попроб} г может, и тебе кли­

нышек отвалится.
При этих словах Серегин заржал, как жеребец, и скрыл­

ся в своей конторке.
-Ну и гусь-подумал Степан,-а еще мастером работает.
И на душе у него потяжелело. Несколько раз порывал­

ся подойти к девушке и поговорить с ней. Но что- то удер­
живало его. А девушка после обеда сама подошла к нему 
и попросила:

- Помоги раствор для электродов принести. В чан мно­
го налили, мне не справиться.

И пошла, будто знала, что он последует а ней. И Сте­
пан пошел. Помог посудину с известью притащить. Спросил, 
как ее зовут, назвал себя. А потом каждый день стал помо­
гать: то охапку электродов к наковальне поднесет, то раст­
вор притащит, перекинется несколькими словами. А через 
месяц осмелился пригласить ее в кино. Надя согласшшсь.
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Для такого случая Степан надел военную диагоналевую 
форму, до блеска начистил ботинки, постригся и надушился 
" Красной Москвой” в парикмахерской. Не менее нярядной 
пришла к кинотеатру и Надя. Она была в легком полушерс­
тяном свегло- зеленом платье, очень идущем ей. Голова была 
в модной завивке. Черно- карие, как две смородины, глаза 
смотрели ласково и доверчиво. Когда они шли на сеанс и 
после него, встречные обращали на них внимание, как бы 
говоря взглядами:

- Смотрите, какая ладная, стройная парочка!
После кино они часа два погуляли по улицам поселка, 

по аллеям местного сада, посидели на лавочке. Степан рас­
сказал о своей службе на дальне восточной границе, о своей 
заочной учебе в техникуме, а Надя о жизне в детдоме, о 
приемной матери.

В первый же рабочий день после выходного Нукин 
сходил в завком и поинтересовался, стоит ли Лукавина в 
очереди на квартиру. Председатель Глазырин ответил, что не 
стоит, так как живет в собственном доме.

- В развалюхе, - поправил Нукин. - И сирота к тому же.
- У других и такой нет, - ответил” защитник " рабочих.
Поняв, что тут ничего не добиться, Степан отправился

в заводской комитет комсомола и попросил секретаря Са­
шу Овчинникова помочь отремонтировать Надину избуш­
ку. Тот согласился организовать субботник, но сказал, что 
мастер Серегин о ней плохого мнения. Присутствующая при 
разговоре Зина Камушкина вступила в разговор:

- А я не верю Серегину. Он- бабник и нехороший чело­
век. Ухлестывал за ней, да получил от ворот поворот, вот и 
льет грязь на девушку.

Когда Овчинников сказал о предложении Нукина ком­
сомольцам, они расшевелили директора, начальника цеха и 
начальника снабжения. Были выделены соответствующие 
материалы. И в последнюю июньскую субботу 18 парней и 
25 девушек с пилами, топорами нагрянули в Надину ограду.
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Работали дружно, весело, с песнями и прибаутками. Суббо­
ты не хватило, воскресенье прихватили. Заменили гнилые 
бревна, косяки, вставили новые рамы, перекрыли крышу. 
Даже палисадник и ворота переделали. Речером, прямо туг 
же в ограде, устроили самодеятельный концерт и танцы На­
дя у соседей пирогов напекла, винегрету, салатов наделала, 
квасу наварила.

Выступая г^дед собравшимися, директор завода позд­
равив Надю с новосельем и пожалел, что баню не успели 
отремонтировать. Кто- то из комсомольцев засмеялся.

-А  мы ее будущему жениху " на закуску" оставил и.
Девушки и парни хитро посмотрели ь . Степана, а 

секретарь комитета даже подмигнул ему.
Сказала несколько слов и Надя:
- Спасибо вам всем, мои дорогие! Ребятам на г\ помо 

чах отработаю, а за материалы как расплачусь?
- Да что гы, Надя! - ответил директор, - Озбла го да­

ришь хорошей работой. Может быть, выучит д оя на кого- 
нибудь. Нам ведь и токари, и стерженщины и лаборантки 
нужны. В техникум поступишь, тоже поможем.

Надя до того растрогалась,что еле повторила еще рае.
-Спасибо!
Когда все стали расходится, хотел уйти домой и Ну- 

кин. Но Надя остановила его и пригласила в комнат А 
когда зашли, бросилась к нему на шею, обняла, поцеловала 
и заговорила горячо:

- Милый ты мой! Откуда только ты свалился Н ; мог» 
голову? Полюбила я тебя так, что если узнаю что плох ее, 
то не вынесу.

- Да что ты, Надя? Я холост, не женат и девушку дру­
гую завести не успел. И, кроме тебя, мне никто и* кривит 
ся. Пойдем завтра в ЗАГС и распишемся

Домой Степан ушел з шесть часов утра. По зсему 
небу сверкала молния, гремел гром. Ветер яростно к юни.; 
ветви деревьев. Только зашел в избу, как о крышу т  ал и
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крупные капли дождя. Степан переоделся, взял зонт и отпра­
вился на работу. Надя была уже на своем рабочем месте.

- С добрым утром, моя дорогая Электродовна! - прого­
ворил ласково Степан.

- Здравствуй, мой королевич Елисей, - в тон ему отве­
тила девушка.

- Надя, нам сегодня не повезло.
- В чем?
- В ЗАГСе выходной.
-Ну что ж, Степа во вторник сходим.
Но ни во вторник, ни в среду и даже в четверг им не 

удалось расписаться. На дверях ЗАГСа висел литгок " На­
хожусь на больничном". А в пятницу Надя не пришла на 
работу. Недоброе предчувствие кольнуло Степана. После 
смены он побежал к ней домой, но на дверях тоже увидел 
замок. У него защемило сердце. Побежал к соседям, но они 
ничего не смогли сообщить. Бросился к мастеру Серегину, а 
тот в ответ:

- Ты что с неба свалился? Сам виноват, как заяц пе­
ред зайчихой, ищи причину в свеем поведении.

В каком поведении ‘
- У самого жена, маленький ребенок, а он к незамуж­

ней полез.
- Какая жена, какой ребенок?
- А те, что к тебе с Дальнего Востока приехали.
• Так это же сестра с племянником.
- Ха- ха- ха! Сестра. . . Ничего себе.
От злости, от огорчения Нукин чу^ь не ударил Сере­

гина. Но одумался и побежал к девушкам, но те не захотели 
с ним разговаривать. Лишь одна, как з* ея, прошипела:

- Предатель! Уйди с глаз.
Он понял, что рыжий черт Серегин и тут успел пора­

ботать Побежал в отдел кадров и узнал, что Надя внезапно 
уволилась и куда-то уехала. Степан долго разыскивал ее и 
нашел через год в Челябинске. Писал много раз, но она не
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ответила. Ездил туда, ходил на работу, она не захотела 
разговаривать.

Прошло двадцать пять лет. У Степана были хорошая 
жена, трое взрослых сыновей, хорошая работа. Но первая 
любовь не забывалась. И вот недавно судьба совершенно 
случайно свела его с Надей. Поехал он к сыну в Саратов и 
пошел в один из районных нарсудов, чтобы выписать справ­
ку об одном выигранном деле. Понес на подписи к нарс\дье. 
зашел ь кабинет и остолбенел от неожиданногти За столом 
сидела стройная, по- прежнему очень красивая седеющая 
женщина.

- Проходите. Что у вас?
А у Степана язык прилип к небу, ста., как исгухан 

и молчит. Наконец пролепеггал:
- Здравствуйте! Э- э- э- э- Электродовна!
- Степа! - закричала судья, и в ее глазах заблестели 

слезы.
Успокоившись и словно боясь, что Степан перебьет ее. 

начала рассказывать о том, что она оказалась просто дурой, 
поверив тому обормоту Серегину, который сказал, что Сте­
пан встречает на автовокзале жену с ребенком. Кровь хлы­
нула в голову, не помнила, как расчиталаск как уехала в 
Челябинск, к знакомой детдомовке. И когда через пять лет 
узнала от девушек правду, он был уже жена ' У нее сейчас 
муж прокурор и две дочери: одна уже замужем вторая доч 
учится в 10 классе.

Степан рассказал о себе. Повздыхали оба. повспоми­
нали старое. Потом судья пригласила Ну кин;' в гости к себе, 
но Степан вежливо отказался, сказав, что он рад хоть тому, 
что увидел ее еще раз. А идти к ней. зн и гг бередшь рану. 
Пожал ей руку и сказал на прощанье

- Эх, Электродовна ты моя, Электродовна!
И пошел, позабыв даже справку заверить, но она вер­

нула его, заверила документ и подала на память фотокар­
точку своей семьи.



Лукин шел по улице и без конца повторял вполго­
лоса:

)х, Электродовна, гы. Электродовна!
Прохожие удивленно оглядывались на него. Один даже 

пал*.* -М повертел около виска. Очнулся только у сына на 
квартире. А когда потом ехал домой и, сидя в вагоне, рас­
сматривал подаренную фотографию его вдруг ожгла вспых­
нувшая догадка: " А не отец ли он старшей дочери Нади? ". 
Всю дорогу .умал об этом. А приехав, написал письмо в 
тог С вердлогский районный ЗАГС, и узнал, что старшая 
дочь Нади значится по отчеству Степановна. И новые мыс- 
пи стали раскалывать голову Нукина. .
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