
Долгая жизнь Ивана Алексеевича Бунина полна удивительных парадоксов 
Не мысливший себя и свое творчество вне России, он десятилетия, до кон­
ца своих дней, плодотворно прожил в эмиграции той самой знаменитой 
первой, «белогвардейской», волны. Написал на чужбине едва ли не лучшие 
вещи, такие, как художественно-биографический роман «Жизнь Арсенье­
ва» и сборник рассказов «Темные аллеи». Запрещенный на Родине, снискал 
вдали от нее всемирное признание и первым из русских писателей был удо­
стоен Нобелевской премии. •
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Проклял Октябрьскую революцию, люто ненавидел большевиков, но после на­
чала Второй мировой войны выступил на стороне СССР и горячо поддержал в 
своих произведениях Красную армию. Хорошо видел издалека все изъяны со­
циалистического строя и все же под конец жизни мечтал вернуться на Родину, 
завидуя Куприну и боясь, что не хватит сил. Печатать в Советском Союзе его 
начали —  первым из писателей-эмигрантов —  с середины 50-х годов. 

Четырехклассное образование (по бедности) не помешало впоследствии Бу­
нину стать гениальным переводчиком поэзии Байрона, Петрарки, Мицкеви­
ча. А вот к собственному поэтическому творчеству он относился достаточно 
прохладно и стихов написал не много.

Иван Алексеевич был ярко выраженным ипохондриком, случалось, заболе­
вал всерьез и надолго (сказывалось беспокойное детство), однако обладал 
настолько отменной физической подготовкой и выразительной мимикой, 
что сам Станиславский предлагал ему роль Гамлета.

Трепетное сердце писателя всегда жаждало большой любви, и он с юных лет 
стремился обрести семейное счастье. Две первых попытки оказались неудач­
ными. И только с третьего раза, будучи уже зрелым 36-летним мужчиной 
и известным писателем, он встретил любовь всей жизни. Вера Николаевна 
Муромцева стала ему верной, заботливой женой и музой, спутницей в дальних 
путешествиях, стойко разделившей с ним эмигрантские мытарства. Там, 
в Грассе под Ниццей, спустя шестнадцать лет отношений они, наконец, обвен­
чались. И там же, на морском берегу, стареющий писатель повстречал моло­
дую русскую эмигрантку Галину Кузнецову, которая не устояла перед бунин­
ской, давно погасшей и теперь с новой силой вспыхнувшей страстью и кото­
рую он увел от мужа, поселив в своем доме. Так они долгое время и жили 
втроем, пока Галина не заявила, что уходит от Бунина, причем —  к женщине... 

Обстоятельный, практичный и скуповатый, терпевший в эмиграции большую 
нужду, Иван Алексеевич значительную часть огромного денежного эквива­
лента Нобелевской премии роздал бедным соотечественникам-эмигрантам, 
а оставшуюся сумму вложил в достаточно сомнительное предприятие, 
оставшись под конец жизни без гроша в кармане.

Человек трезвого, аналитического ума, прагматичный и язвительный, Бу­
нин, как ни странно, был подвержен суевериям. Никогда не садился за бан­
кетный стол, если был тринадцатым по счету, и испытывал необъяснимую 
неприязнь к букве «ф». Столь же суеверно он прятал от посторонних, опаса­
ясь «дурного глаза», свою необычную коллекцию аптекарских флакончиков, 
баночек, коробочек. Он совершенно точно предсказал собственную смерть 
и в последней дневниковой записи сокрушался, что уже совсем скоро «судь­
бы всего мира будут ему неизвестны».
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Иван Алексеевич Бунин родился 
10 (22) октября 1870 года в старин­
ной, но вконец обедневшей дворян­
ской семье и рано начал самостоя­
тельную жизнь. Отец будущего писа­
теля, разорившийся воронежский 
помещик Алексей Николаевич Бу­
нин, окончил лишь первый класс го­
родской гимназии, а в 16 лет посту­
пил на службу в канцелярию губерн­
ского дворянского собрания. В со­
ставе Елецкой дружины ополчения 
он участвовал в Крымской кампании. 
Вернувшись в 1865 году из крымско­
го похода, Алексей Николаевич же­
нился на двоюродной племяннице 
Людмиле Александровне Чубаровой, 
в отличие от порывистого мужа, пив­
шего «временами ужасно», женщине 
мягкой, набожной, впечатлитель­

ной. Эту впечатлительность унасле­
довал от нее сын Иван. А всего мать 
писателя родила девятерых детей 
(пятеро из них умерли в раннем дет­
стве). Двум старшим сыновьям, 
Юлию и Евгению, решено было дать 
гимназическое образование. С этой 
целью семья перебралась в 1867 го­
ду из деревни в Воронеж и сняла 
комнаты в доходном доме на Дво­
рянской улице, где и появился на 
свет первый русский нобелевский 
лауреат по литературе.

Из родового поместья Бутырки 
Елецкого уезда, куда Ваня в четы­
рехлетием возрасте переехал с ро­
дителями, веточка родословного 
древа тянулась к селу Мишенское 
Белевского уезда, где почти веком 
ранее наложница отставного се-
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Слева: 

Герб рода 
Буниных

Иван Бунин 
в юные годы

кунд-майора и помещика А. Бунина 
бывшая пленная турчанка Сальха 
произвела на свет его незаконнорож­
денного сына, которому обедневший 
киевский помещик Андрей Григо­
рьевич Жуковский, пристроившийся 
приживалом в бунинском доме, дал, 
по требованию хозяина, свою фами­
лию и отчество. Родством с выдаю­
щимся русским поэтом, наставником 
и старшим другом Пушкина, воспи­
тателем наследника престола Иван

Алексеевич очень гордился и усма­
тривал некоторое вдохновляющее 
сходство их изначальной обездо­
ленности.

Благодаря нанятому в гувернеры 
студенту Московского университета, 
Иван получил хорошее домашнее об­
разование, включавшее латынь, ев­
ропейские языки и рисование. В чис­
ле первых самостоятельно прочи­
танных им книг были «Одиссея» Го­
мера и сборник английской поэзии.
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Поэтому, когда летом 1861 года 
Алексей Николаевич привез млад­
шего сына в Елецкую мужскую гим­
назию, тот успешно выдержал всту­
пительные экзамены. Учился буду­
щий писатель легко и страшился 
только математики. Квартировал он 
с одним из одноклассников сперва 
у елецкого мещанина Бякина, затем 
у некоего кладбищенского скуль­

птора и еще дважды менял жилье, 
за которое, как и за учебу, отец ис­
правно вносил помесячную плату.

Обучение в гимназии неожиданно 
завершилось для мальчика зимой 
1866 года. Уехав на каникулы к ро­
дителям, перебравшимся в еще од­
но их захудалое именьице Озерки, 
он решил не возвращаться в Елец, 
и в начале весны педсовет исключил
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Бунина за «неявку из рождествен­
ского отпуска». С этого времени его 
домашним учителем стал старший 
брат Юлий, сосланный в Озерки под 
надзор полиции. Не мучая долее 
своего подопечного математикой, 
Юлий сосредоточил преподаватель­
ские усилия на гуманитарных пред­
метах, что принесло вскоре замет­
ные плоды.

Первые литературные опыты Бу­
нина приходятся как раз на тот пе­
риод, а в 15 лет он уже сочинил це­
лый роман под названием «Увлече­
ние», который, правда, не приня­
ла ни одна редакция. Это, однако, 
не обескуражило начинающего ав-

рвал по лесам росистые ландыши 
и поминутно перечитывал свое про­
изведение, никогда не забуду».

Люди, знавшие молодого Буни­
на, характеризовали его как чело­
века, в котором было много «силы 
жизни, жажды жизни». Скорее все­
го, именно эти качества помогли 
начинающему поэту, автору един­
ственного пока сборника стихов, 
выпущенного в Орле в 1891 году ма­
лым тиражом и бесплатно рассы­
лавшегося подписчикам «Орловско­
го вестника», довольно быстро вой­
ти в большую русскую литературу 
конца 19-го столетия.

к =I ш ак вспоминал сам Иван Алексеевич, его детские литера­
турные впечатления были, прежде всего, связаны 

с Пушкиным, стихи которого в доме читали все —  и роди­

тели, и братья. Возможно, поэтому Пушкин для Бунина 

всегда был высшим идеалом, недостижимым образцом. 

Недаром критика считала его последним классическим 

представителем пушкинского направления в поэзии

тора, и он продолжал рассылать по 
редакциям свои стихи. Одно из них, 
озаглавленное «Над могилой Над- 
сона», (это был бунинский кумир, 
недавно скончавшийся) появилось 
в февральском номере журнала 
«Родина», другое, «Деревенский ни­
щий», —  в майском. Позже писатель 
вспоминал: «Утро, когда я шел с 
этим номером с почты в Озерки,

До этого он служил в «Орловском 
вестнике» помощником редактора 
отдела. Потом переехал к брату 
Юлию в Харьков. Юлий подыскал ему 
несложную работу в земской упра­
ве. В 1892 году последовал переезд 
в Полтаву и —  вновь при содей­
ствии брата —  унылая служба в ста­
тистическом управлении губернской 
управы. А кроме того —  участие в на­
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роднических кружках, общение с 
толстовцами, путешествия. Путеше­
ствия с тех пор станут неотъемле­
мой частью бунинской жизни, снаб­
жая Ивана Алексеевича необходи­
мыми писателю эмоциональными 
впечатлениями, умеряя его постоян­
ное «кружение сердца».

Это «кружение», вызванное юно­
шеским любовным томлением, при­
вело Бунина к первой «невенчан­
ной» жене —  корректорше «Орло­
вского вестника» Варваре Пащенко. 
В письме к брату молодой литератор 
восторженно описывал показавшую­
ся ему при первом знакомстве очень 
умной высокую девушку «с очень 
красивыми чертами, в пенсне».

Увы, проза жизни серьезно ослож­
няла отношения влюбленных. Фи­
нансовое положение родителей Бу­
нина к тому времени ухудшилось. 
Они продали Бутырки, фактически 
передали Озерки сыну Евгению и 
разъехались. По свидетельству млад­
шей сестры писателя Марии, порой 
приходилось сидеть «совершенно 
без хлеба». Иван Алексеевич писал 
Юлию, что постоянно думает о день­
гах. К тому же отец Варвары не желал 
видеть Бунина своим будущим зятем.

Житейская неустроенность и ду­
шевная разобщенность привели мо­
лодых к разрыву. В 1894 году Варя 
покинула Полтаву, оставив записку: 
«Уезжаю, Ваня, не поминай меня 
лихом».

Иван Алексеевич тяжело перенес 
расставание с возлюбленной. Стар­
шие братья одно время всерьез

опасались за его жизнь. Вернув­
шись с ними в Елец, Бунин отпра­
вился, было, в дом сбежавшей от 
него девушки, однако вышедший 
на крыльцо ее родственник сооб­
щил, что адрес Варвары им неизве­
стен. Впоследствии она вышла замуж 
за актера и писателя А. Бибикова и в 
1918 году умерла от туберкулеза. От­
ношения с нею Бунина нашли отра­
жение в романе «Жизнь Арсеньева».

Оставив службу, Иван Алексе­
евич в 1895 году приехал на две не­
дели из Полтавы в северную столи­
цу и здесь закрутился в водовороте 
литературных встреч и знакомств. 
Его дружески приветили маститый 
критик Н. Михайловский, острый пу­
блицист С. Кривенко, поэт А. Жем­
чужников, сам мэтр поэтического 
цеха К. Бальмонт и, наконец, патри­
арх социально-обличительной лите­
ратуры, автор знаменитого «Антона 
Горемыкина» семидесятидвухлет­
ний Д. Григорович,который поразил 
Бунина живостью взгляда и еното­
вой шубой до пят.

Еще большее впечатление произ­
вел на него Толстой. Робкий нови­
чок пришел в Москве в просторный 
хамовнический дом и был принят 
хозяином всего на несколько минут 
перед своим отъездом с Софьей 
Андреевной в гости. В замечатель­
ной книге «Освобождение Толсто­
го», написанной уже в эмиграции, 
Бунин рассказывает, как, присев 
с ним в темной зале у стола, двумя 
вскользь брошенными фразами Лев 
Николаевич буквально перевернул
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ему душу. «Пишите? —  мягко спро­
сил он. —  Пишите, пишите. Только 
помните, что писательство ни в ко­
ем случае не должно быть смыслом 
жизни. И еще запомните, что сча­
стья в жизни нет, есть только зарни­
цы его. Живите ими»...Толстые уеха­
ли, а Бунин с пылающей головой до 
утра пробродил по замерзшим ули­
цам Первопрестольной.

Тогда же в Москве состоялось его 
знаменательное знакомство с Чехо­
вым, знакомство, которому суждено 
было перерасти в крепкую дружбу. 
При первой встрече чеховскую при­
ветливость и простоту неискушен­
ный молодой человек принял за хо­
лодность. Зато любивший позу из­
вестный поэт и теоретик символизма 
В. Брюсов обрушил на смущенно­
го неофита громкие революционные 
сентенции о «новом» искусстве. С кем 
Иван Алексеевич сразу же сошелся 
легко и свободно, так это с А. Купри­
ным. Они были ровесниками, вмес­
те дебютировали в литературе и, по 
словам Бунина, «без конца скитались 
и сидели на обрывах над бледным 
летаргическим морем».

Он еще очень мало что написал, 
но участники литературного кружка 
«Среда», которые собирались в доме 
Н. Телешова и обсуждали произве­
дения друг друга, чувствовали его 
растущий талант и охотно приняли 
Бунина в свой круг. А это были Л. Ан­
дреев, М. Горький, С. Скиталец, 
Б. Зайцев, сам Телешов и «прим­
кнувший» к ним Ф. Шаляпин. За ху­
добу и ироничность Бунину доста-

Варвара Пащенко —  

первая любовь Ивана Бунина

лось в кружке шутливое прозвище 
«Живодерка». Его называли непо­
седой за ту легкость, с которой он 
перемещался по свету, и невольно 
подчинялись непринужденному бу­
нинскому обаянию. На одном месте 
Иван Алексеевич подолгу не задер­
живался и слал письма новым дру­
зьям то из Орла, то из Одессы, то из 
Ялты. За ним укрепилась репутация 
человека общительного, жадно тяну­
щегося к новым впечатлениям. В ар­
тистической среде ему было легко. 
Но сам он полагал, что за стремле­
нием постоянно находиться в шум-
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ном людском окружении стояло его 
внутреннее одиночество.

Временным спасением от одино­
чества явился быстротечный роман 
с девятнадцатилетней дочерью ре-

не не испытывал. Настоящая боль­
шая любовь пришла к нему вместе 
с Верой Муромцевой. Современники 
описывали ее как «очень красивую 
девушку с огромными, светло-проз-

Т репетное сердце писателя всегда жаждало большой любви, 

и он с юных лет мечтал о семейном счастье. Две первых 

попытки оказались неудачными. И только с третьего раза, 

будучи уже зрелым 36-летним мужчиной и известным 

писателем, он встретил любовь всей своей жизни.

Вера Николаевна Муромцева стала ему верной, заботливой 

женой и музой, спутницей в дальних путешествиях, а поз­

же стойко разделившей с ним эмигрантские мытарства

дактора «Южного обозрения» Анной 
Цакни. В сентябре 1898 года она 
стала первой официальной женой 
Бунина. Было свадебное путеше­
ствие на пароходе, закаты на Лан- 
жероне, поездки в оперу. Однако 
вхождение в семью состоятельных 
греков не улучшило тяжелого мате­
риального положения молодого пи­
сателя. В письме к старшему брату 
он отчаянно просил выслать немед­
ленно «хоть десять рублей», поясняя 
при этом: «У Цакни просить не ста­
ну, хоть умру».

После двух лет совместной жизни 
супруги расстались. Их единствен­
ный сын скончался в 1905 году от 
скарлатины. Уже проживая во Фран­
ции, Иван Алексеевич признавался, 
что «особенной любви» к первой же-

рачными, как бы хрустальными гла­
зами». Дочь члена Московской го­
родской управы и племянница пред­
седателя Первой Государственной 
думы, она окончила Высшие жен­
ские курсы, занималась химией и на 
момент знакомства с Буниным в но­
ябре 1906 года была далека от 
литературно-богемной среды, в кото­
рой тот вращался, перекочевывая, по 
его собственным словам, «из гостей 
в рестораны». Когда Иван Алексе­
евич в очередной раз прибыл в Мо­
скву и получил приглашение принять 
участие с чтением стихов на вечере 
у писателя Бориса Зайцева, двадца­
типятилетняя Вера, дружившая с хо­
зяйкой дома, тоже оказалась там.

Началом их совместной жизни 
стало путешествие весной следую­
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Слева
направо:
М. Горький, 
Д. Мамин- 
Сибиряк,
Н. Телешов, 
И. Бунин. 
Ялта

щего года в Святую землю и по стра­
нам Востока. Деньги на длительный 
вояж им дал Николай Телешов. С тех 
пор они были неразлучны, однако 
вступить в брак не могли, поскольку 
Анна Цакни не давала Бунину разво­
да. Только после отъезда из России 
в 1922 году Иван Алексеевич обвен­
чался с Верой Николаевной. Шафе­
ром на свадьбе выступал Куприн.

Трудно представить, что в начале 
творческого пути Бунин не мог 
скрыть досады из-за слабого внима­
ния критики к его ранним произведе­
ниям. Не имея литературных агентов, 
способных организовать рецензии 
в прессе, он рассылал экземпляры 
своих книжек друзьям и знакомым 
в надежде на их благожелательные

печатные отклики. Не только дебют­
ный сборник «гладкописных» стихо­
творений, изданный в Орле, но и впо­
следствии читаемая и перечитывае­
мая книга «На край света и другие 
рассказы» заслужила лишь несколь­
ко «благодушно-снисходительных» 
отзывов, едва заметных на фоне то­
го общественного резонанса, какой 
вызывал выход любого произведе­
ния Горького, Леонида Андреева и 
других любимцев широкой публики 
рубежа столетий.

Признание к Бунину-поэту при­
шло после того, как издательство 
символистов «Скорпион» выпустило 
в 1901 году его поэтический сборник 
«Листопад». «Лес, точно терем рас­
писной, \ \  Лиловой, золотой, багря­
ный \\  Веселой, пестрою стеной \\
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Первая жена Анна Цакни

Стоит над светлою поляной». Стро­
гая, прозрачная красота бунинского 
стиха долго и трудно пробивала се­
бе дорогу к читателю. В октябре 
1903 года Бунин был удостоен поло­
винной Пушкинской премии (500 
руб.), которая укрепила его литера­
турную репутацию, но мало способ­
ствовала читательской популярно­
сти его творчества. И тогда, и потом 
поэзия и проза Бунина были «не для 
всех», вне моды и злободневности.

Дворянин по происхождению, 
Иван Алексеевич много лет вел 
жизнь разночинца, скитаясь по съем­
ным углам, меблированным комна­
там, дешевым гостиницам, часто на­
ходя приют то в квартирах друзей, то 
в деревне. При этом мемуаристы пи­
сали о «барской осанке» Бунина,"его

врожденной элегантности, умении 
свободно держаться и естественно 
чувствовать себя в любом обществе. 
По замечанию жены Куприна, ее муж 
даже в самых модных костюмах вы­
глядел рядом с Иваном Алексееви­
чем нескладным и неловким. Такими 
же абсолютно свободными, изыскан­
ными в своей естественности, про­
стоте предстают перед нами и худо­
жественные произведения писателя.

Писательская требовательность 
Бунина к слову, к каждому знаку 
препинания в тексте порой доходи­
ла у него до «болезненной щепетиль­
ности», известной в издательствах, 
с которыми он сотрудничал.

Официальный релиз Шведской 
академии гласил, что «Нобелевская 
премия по литературе... присуждает­
ся Ивану Бунину за строгое мастер­
ство, с которым он развивает тради­
ции русской классической прозы». 
Пожалуй, лучше не скажешь. Но 
«Нобелевка» была еще далеко впе­
реди, на чужбине. А пока же, на ро­
дине, писатель разделил с Купри­
ным в октябре 1909 года свою вто­
рую, и вновь за стихи, Пушкинскую 
премию. Каждый из лауреатов полу­
чил по 500 рублей (немалые в то 
время деньги!). А через две недели 
из Академии наук поступило новое 
известие об избрании И. Бунина 
почетным академиком по разряду 
изящной словесности.

Если серьезный дебют Бунина- 
прозаика состоялся 1893 году рас­
сказом «Деревенский эскиз» («Тань­
ка») в авторитетном журнале Н. Ми­
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хайловского «Русское богатство», 
то очевидный перелом в творчестве 
писателя, сделавший его востребо­
ванным автором, произошел после 
выхода «строгой, простой и гармо­
ничной» повести «Деревня» и после­
довавшего за ней «Суходола». Не­
смотря на полярность оценок, вещи 
Бунина теперь начали гораздо охот­
нее приобретать журналы и газеты, 
а крупное издательство К. Маркса 
выпустило в 1915 году двухсоттысяч­
ным тиражом шеститомник полного 
собрания бунинских сочинений.

Одним из последних малых ше­
девров бунинской прозы, созданных 
в предреволюционную пору в Рос­
сии, стал рассказ «Легкое дыхание» 
(1916 г.). История про гимназистку 
Олю Мещерскую, застреленную на 
вокзальном перроне казачьим офи­
цером, была придумана во время 
прогулки по старому кладбищу ост­
рова Капри, когда на одном из над­
гробий писатель увидел портрет 
жизнерадостной девушки. Он вывел 
в рассказе тот женский тип, который 
всегда его интересовал, —  загадоч­
ный, манящий, подчиняющий муж­
чин и заставляющий их совершать 
безрассудные поступки.

С годами внешне Иван Алексеевич 
почти не менялся. Все та же строй­
ная осанка, все та горделивая посад­
ка сухой породистой головы, все тот 
же зоркий, ястребиный взгляд. Но в 
его поведении появлялись признаки 
нервозности и усталости. Воспоми­
нания о нем противоречивы. В одних

А.И. Куприн

он представлен легким, остроумным 
собеседником, которого, тем не ме­
нее, нельзя было назвать открытым 
человеком. В других —  литератором 
резким, неуживчивым, неучтивым. 
По словам поэтессы И. Одоевцевой, 
Бунин «мог быть очень неприятен, 
даже не замечая этого». И он же всю 
жизнь безотказно помогал всем, кто 
нуждался в поддержке. Но с прости­
тельным тщеславием любил, чтобы 
ученики сопровождали его на раз­
ных мероприятиях, чем очень раз­
дражал коллег, которые называли 
эту свиту последователей писателя 
«бунинским крепостным балетом».

Абсолютно независимый в сужде­
ниях и творчестве, Иван Алексеевич 
считал себя свободным от влияния 
каких бы то ни было литературных
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школ, в большом количестве пло­
дившихся на заре нового века. Воз­
можно, поэтому он является одним 
из самых «труднодоступных» худож­
ников слова. Даже при попытках ис­
следователей определить его метод, 
возникали разные варианты, в том 
числе «реалистический символизм», 
«необыкновенный реализм», «скры­
тый модернизм». Это дало основание 
полагать, что в творческом наследии 
писателя нет «единой, все объясняю­
щей и объединяющей системы».

Октябрьские события Бунины 
встретили в Москве, в доме №26 
на Поварской улице, где прожили 
вплоть до следующей весны, и где 
Иван Алексеевич вел дневник, кото­
рый лег в основу беспощадной доку­
ментальной книги «Окаянные дни». 
Явившись, по мнению исследовате­
лей, значимым свидетельством пе­
реломного времени, она во многом 
полемизировала с написанной в 1918 
году блоковской поэмой «Двенад­
цать». И если А. Блок в те дни «услы­
шал музыку революции», то Бунин —  
«какофонию кровавого бунта».

21 мая 1918 года Иван Алексе­
евич и Вера Николаевна навсегда 
покидали Москву. На Савеловском 
вокзале их провожали брат писате­
ля Юлий и жена Горького Екатерина 
Пешкова. До любимой Одессы доби­
рались вместе с другими беженцами 
долго и сложно, в переполненном 
санитарном вагоне —  до Минска, за­
тем —  с пересадками. В Одессе про­
жили почти полтора года. Бунин пи­
сал статьи для местных изданйй,

возглавил литературный отдел га­
зеты «Южное слово». Участвовал 
в деятельности основанного Деники­
ным агентства ОСВАГ и неоднократ­
но выказывал желание вступить 
в Добровольческую армию...

24 января 1920 года Бунин с же­
ной поднялись на борт небольшого 
французского парохода «Спарта», 
который, простояв трое суток на 
внешнем рейде, взял курс на Кон­
стантинополь. Людей на пароходе 
было столько, что для ночлега ис­
пользовали все палубы, проходы 
и даже столы. Буниным досталось 
одно узкое спальное место на дво­
их. Проплутав по Черному морю бо­
лее десяти суток, «Спарта», нако­
нец, добралась до Тулузы. В конце 
марта Иван Алексеевич и Вера Ни- 
колевна прибыли в Париж. Начина­
лась последняя, эмигрантская глава 
их жизни.

«Горек хлеб изгнания». Даже, ес­
ли оно, как у Бунина, оказалось до­
бровольным. На чужбине писатель 
многое переосмыслил в себе и в 
окружающих. Рушились старые при­
вязанности, возникали новые. И толь­
ко преданность памяти Чехова, ко­
торый завещал ему перед отъездом 
на лечение и на смерть в Баденвей- 
лер «писать и писать», оставалась 
неизменной. И Бунин старался сле­
довать завету ушедшего друга.

Он захотел художественно пере­
осмыслить прожитую жизнь, доре­
волюционную российскую действи­
тельность. Так, в канун пятидесяти­
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летия, в октябре 20-го возник мас­
штабный замысел «Жизни Арсенье­
ва» —  романа, повлиявшего на ре­
шение Шведской академии прису­
дить Бунину Нобелевскую премию. 
О жанре этого самого значительно­
го произведения писателя спорят 
до сих пор. Оно являет органичный 
сплав мемуров, лирико-философ­
ской прозы, биографического пове­
ствования. Причем Бунин настоя­

тельно просил не воспринимать 
историю Алексея Арсеньева как био­
графию автора, подчеркивая, что это 
«автобиография вымышленного ли­
ца». А еще это —  «поэтическое пре­
ображение прошлого».

Если в дореволюционный период 
большинство современников виде­
ло в Бунине холодноватого, изы­
сканного бытописателя, ностальги- 
чески вспрминаюшега об -исчезаю-
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щих «дворянских гнездах», то появ­
ление его полемических статей и 
заметок в эмигрантской печати, по­
священных октябрьским событиям, 
открыло читателям другого Буни­
на —  язвительного и едкого, вос­
принявшего революцию как пушкин­
ский «русский бунт», а его участни­
ков как персонажей романа Досто­
евского «Бесы».

Со второй половины 20-х годов 
политический посыл начинает по­
степенно уходить из бунинской пу­
блицистики, писатель сосредоточи­
вается на литературно-критических 
статьях и портретных эссе, вроде 
объемной книги «Освобождение Тол­
стого», цикла очерков о Семеновых- 
Тяньшанских и незаконченных за­
меток о Чехове, посмертно изданных 
Муромцевой. Он по-прежнему пред­
почитал ежедневно ранним утром 
садиться за письменный стол и ра­
ботать до обеда. Писал, кропотливо 
шлифуя каждую фразу, каждое сло­

во. Получив корректуру, слал, бы­
вало, в издательство телеграммы 
с требованием срочно поменять ка­
кой-нибудь знак препинания, меж­
дометие.

Виртуозно владея пером, Бунин, 
по собственному признанию, никог­
да неумел правильно распоряжать­
ся деньгами. Нобелевская премия, 
которая могла бы обеспечить супру­
гам безбедную старость, была рас­
трачена очень быстро. То же проис­
ходило с литературными гонорара­
ми, случалось, весьма крупными. Бу­
нины в эмиграции так и не приобре­
ли собственного жилья, не отложи­
ли никаких сумм на «черный день». 
Письма с просьбами о помощи шли 
нобелевскому лауреату со всего ми­
ра, и он старался никому не отказы­
вать. Одаривал малознакомых по­
клонниц, а Вера Николаевна разда­
вала молодым писателям деньги на 
издания или оплату учебы.

Бунинские сборники рассказов, 
написанных еще в дореволюцион­
ную пору, продолжали выходить 
в Берлине, Париже, Праге. К ним 
присоединялись новые —  «Роза Ие­
рихона», «Солнечный удар», «Дело 
корнета Елагина», «Ида»... Он под­
держивал связи с прежними лите­
ратурными друзьями, оставшимися 
в советской России и разбросанны­
ми по миру. Горький, Бальмонт, Ку­
прин, Рахманинов... Их орбиты те­
перь почти не пересекались, даже 
когда проходили рядом друг с дру­
гом. Росла стена непонимания, от­
чуждения, как в случае с Горьким,
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который когда-то был так ему бли­
зок и чье место в сердце Бунина за­
нял затем В. Ходасевич.

Непониманием встретило публич­
ное выступление писателя, посвя­
щенное «миссии русской эмигра­
ции», как ее правое, так и левое кры­
ло. Это мероприятие состоялось 
в 1924 году, и в нем приняли участие 
видные прозаики И. Шмелев, Д. Ме­
режковский, историк церкви А. Кар­
ташов, другие маститые представи­
тели литературного зарубежья. Бу­
нин заявил тогда, что задачей рус­
ской эмиграции является решитель­
ное неприятие «ленинских запове­
дей», и, отвечая на посыпавшиеся 
на него обвинения в отсутствии па­

триотизма, резко бросил: «Россия! 
Кто смеет учить меня любви к ней?»

В начале войны Иван Алексеевич 
с Верой Николаевной переехали на 
высокогорную виллу «Жаннет» и поч­
ти безвыездно прожили там шесть 
лет, не раз укрывая в доме деятелей 
культуры еврейской национальности,
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что могло стоить им головы. Мало то­
го, Бунин постоянно слушал по радио 
сводки новостей из Лондона и делал 
на развешанных у себя в кабинете 
картах пометки об обороне и насту­
плениях Красной армии. Из радио­
сообщений и писем он узнавал так­
же о судьбах своих былых друзей.

За годы войны вилла «Жаннет» 
утратила свою изначальную рес­
пектабельность. Отказало отопле­
ние, возникли проблемы с водопро­
водом и электричеством, обветша­
ла мебель. В письмах Бунин упоми­
нает про «пещерный сплошной го­
лод». Писателю поступали заманчи­

вые предложения работы в изда­
тельствах на оккупированных гитле­
ровцами территориях. Он неиз­
менно отвечал отказом и писал в те 
мрачные дни: «Был я богат— теперь, 
волею судеб, вдруг стал нищ... Был 
знаменит на весь мир —  теперь ни­
кому в мире не нужен... Очень хочу 
домой!» Дом для Бунина остался 
на родине, в России.

Пытаясь хоть где-нибудь раздо­
быть литературный гонорар, Иван 
Алексеевич попросил уехавшего в 
С Ш А главного редактора газеты 
«Новое русское слово» А. Седых из­
дать на любых условиях «Темные ал-

Слева направо: Г. Кузнецова, И. Троцкий, В. Бунина, А. Седых,
И. Бунин. На церемонии вручения Нобелевской премии. Стокгольм, 1933
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мои». Тот специально под этот про­
ект открыл в Нью-Йорке издатель- 
шво «Новая земля» и в 1943 году 
иыпустил книгу тиражом 600 экзем­
пляров. С английским переводом 
сборника возникло много проблем, 
и он вышел уже после войны. Всего 

п «Темные аллеи» Бунину было вы­
плачено... 300 долларов.

В начале 46-го усталый, больной 
I шсатель и его жена возвратились в 
свою холодную парижскую кварти­
ру. А в июне того же года был опу­
бликован указ советского прави­
тельства «О восстановлении в граж­
данстве СССР подданных бывшей 
Российской империи, а также лиц, 
утративших советское гражданство,

Галина Кузнецова —  последняя 
любовь Ивана Бунина

осол Советского Союза во Франции А.Богомолов пригласил 

Бунина на завтрак в посольство и предложил старому 

писателю вернуться на родину. Иван Алексеевич обещал 

подумать. Увы, возвращение не состоялось. Вместо него 

на родину стали возвращаться в период хрущевской «отте­
пели» находившиеся под запретом произведения писателя...

проживающих на территории Фран­
ции». Этот знаменательный указ вы­
звал, по словам Веры Николаевны, 
большие волнения в эмигрантской 
среде, раскол во многих семьях: 
«Одни хотели ехать, другие —  оста­
ваться».

Посол Советского Союза во Фран­
ции А. Богомолов пригласил Бунина

на завтрак и в присутствии приехав­
ших из Москвы «генералов от лите­
ратуры» И. Эренбурга и К. Симонова 
предложил старому писателю вер­
нуться на родину. Иван Алексеевич 
обещал подумать.

Увы, возвращение не состоялось. 
Симонову Бунин признавался, что 
«очень хочет поехать, посмотреть,
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побывать в знакомых местах, но его лось... А брать паспорт и не ехать... 
смущает возраст. Поздно, поздно... Зачем же тогда брать паспорт?.. Бу- 
и друзей никого в живых не оста- ду жить так, как жил, дело ведь не в
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моих документах, а в моих чув­
ствах». Имея эмигрантский паспорт, 
Бунин до конца дней оставался че­
ловеком без гражданства.

Вместо него самого на родину по­
степенно начали возвращаться в пе­
риод хрущевской «оттепели» нахо­
дившиеся под запретом цензуры 
произведения писателя. С 60-х го­
дов к ним начали обращаться совет­
ские кинематографисты. И продол­
жают обращаться поныне.

До этого счастливого времени 
Иван Алексеевич не дожил. В 47-м 
у него диагностировали эмфизему 
легких, и он, по настоянию врачей, 
отправился на курорт на юге Фран­
ции. Пройдя там курс лечения, вер­
нулся в Париж и еще нашел в себе 
силы принять участие в организо­
ванном друзьями чествовании. Осе­
нью того же года состоялось его по­
следнее выступление перед большой 
аудиторией. В ту пору Бунину были 
переданы некоторые выходившие в 
СССР книги. Он прочитал и очень 
тепло отозвался о поэме А. Твардов­
ского «Василий Теркин» и рассказах 
К. Паустовского.

Сам Бунин уже ничего не писал и 
не издавал. Жить им с Верой Никола­
евной было не на что, и он обратился 
к А. Седых с просьбой о помощи: 
«Я стал очень слаб, два месяца про­
лежал в постели, разорился совер­
шенно... Мне пошел 79-й год...» Седых 
сумел договориться с американским 
филантропом Ф. Атраном о назначе­
нии престарелому русскому писате­
лю небольшой ежемесячной пенсии.

В октябре 1953 года состояние 
здоровья Ивана Алексеевича резко 
ухудшилось. В квартире постоянно 
находились друзья Бунина, помо­
гавшие Вере Николаевне ухаживать 
за больным мужем. Ежедневно при­
езжал доктор В. Зернов. За несколь­
ко часов до смерти Бунин попросил 
жену почитать ему вслух письма Че­
хова. 8 ноября Зернова вызывали к 
писателю дважды. Когда он приехал 
повторно, Бунин был уже мертв.

Похоронили его при небольшом 
стечении народа, под моросящим 
дождем, в «русской» аллее париж­
ского кладбища Сен-Женевьев-де- 
Буа. Памятник на могиле был сде­
лан по рисунку видного художника 
Серебряного века А. Бенуа, основа­
теля и главного идеолога объедине­
ния «Мир искусства», с которым Бу­
нин так непримиримо разошелся во 
взглядах. Со временем пришла оче­
редь и памятнику писателю на По­
варской, в Москве.

И цветы, и шмели, и трава, ' 
и колосья,

И лазурь, и полуденный зной...
Срок настанет —  Г осподь сына 

блудного спросит:
«Был ли счастлив ты в жизни 

земной?»
И забуду я все —  вспомню

только вот эти
Полевые цветы меж колосьев 

и трав —

И от сладостных слез не успею 
ответить,

К милосердным коленам припав.
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