
Долгая жизнь Ивана Алексеевича Бунина полна удивительных парадоксов 
Не мысливший себя и свое творчество вне России, он десятилетия, до кон
ца своих дней, плодотворно прожил в эмиграции той самой знаменитой 
первой, «белогвардейской», волны. Написал на чужбине едва ли не лучшие 
вещи, такие, как художественно-биографический роман «Жизнь Арсенье
ва» и сборник рассказов «Темные аллеи». Запрещенный на Родине, снискал 
вдали от нее всемирное признание и первым из русских писателей был удо
стоен Нобелевской премии. •
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Проклял Октябрьскую революцию, люто ненавидел большевиков, но после на
чала Второй мировой войны выступил на стороне СССР и горячо поддержал в 
своих произведениях Красную армию. Хорошо видел издалека все изъяны со
циалистического строя и все же под конец жизни мечтал вернуться на Родину, 
завидуя Куприну и боясь, что не хватит сил. Печатать в Советском Союзе его 
начали —  первым из писателей-эмигрантов —  с середины 50-х годов. 

Четырехклассное образование (по бедности) не помешало впоследствии Бу
нину стать гениальным переводчиком поэзии Байрона, Петрарки, Мицкеви
ча. А вот к собственному поэтическому творчеству он относился достаточно 
прохладно и стихов написал не много.

Иван Алексеевич был ярко выраженным ипохондриком, случалось, заболе
вал всерьез и надолго (сказывалось беспокойное детство), однако обладал 
настолько отменной физической подготовкой и выразительной мимикой, 
что сам Станиславский предлагал ему роль Гамлета.

Трепетное сердце писателя всегда жаждало большой любви, и он с юных лет 
стремился обрести семейное счастье. Две первых попытки оказались неудач
ными. И только с третьего раза, будучи уже зрелым 36-летним мужчиной 
и известным писателем, он встретил любовь всей жизни. Вера Николаевна 
Муромцева стала ему верной, заботливой женой и музой, спутницей в дальних 
путешествиях, стойко разделившей с ним эмигрантские мытарства. Там, 
в Грассе под Ниццей, спустя шестнадцать лет отношений они, наконец, обвен
чались. И там же, на морском берегу, стареющий писатель повстречал моло
дую русскую эмигрантку Галину Кузнецову, которая не устояла перед бунин
ской, давно погасшей и теперь с новой силой вспыхнувшей страстью и кото
рую он увел от мужа, поселив в своем доме. Так они долгое время и жили 
втроем, пока Галина не заявила, что уходит от Бунина, причем —  к женщине... 

Обстоятельный, практичный и скуповатый, терпевший в эмиграции большую 
нужду, Иван Алексеевич значительную часть огромного денежного эквива
лента Нобелевской премии роздал бедным соотечественникам-эмигрантам, 
а оставшуюся сумму вложил в достаточно сомнительное предприятие, 
оставшись под конец жизни без гроша в кармане.

Человек трезвого, аналитического ума, прагматичный и язвительный, Бу
нин, как ни странно, был подвержен суевериям. Никогда не садился за бан
кетный стол, если был тринадцатым по счету, и испытывал необъяснимую 
неприязнь к букве «ф». Столь же суеверно он прятал от посторонних, опаса
ясь «дурного глаза», свою необычную коллекцию аптекарских флакончиков, 
баночек, коробочек. Он совершенно точно предсказал собственную смерть 
и в последней дневниковой записи сокрушался, что уже совсем скоро «судь
бы всего мира будут ему неизвестны».
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Иван Алексеевич Бунин родился 
10 (22) октября 1870 года в старин
ной, но вконец обедневшей дворян
ской семье и рано начал самостоя
тельную жизнь. Отец будущего писа
теля, разорившийся воронежский 
помещик Алексей Николаевич Бу
нин, окончил лишь первый класс го
родской гимназии, а в 16 лет посту
пил на службу в канцелярию губерн
ского дворянского собрания. В со
ставе Елецкой дружины ополчения 
он участвовал в Крымской кампании. 
Вернувшись в 1865 году из крымско
го похода, Алексей Николаевич же
нился на двоюродной племяннице 
Людмиле Александровне Чубаровой, 
в отличие от порывистого мужа, пив
шего «временами ужасно», женщине 
мягкой, набожной, впечатлитель

ной. Эту впечатлительность унасле
довал от нее сын Иван. А всего мать 
писателя родила девятерых детей 
(пятеро из них умерли в раннем дет
стве). Двум старшим сыновьям, 
Юлию и Евгению, решено было дать 
гимназическое образование. С этой 
целью семья перебралась в 1867 го
ду из деревни в Воронеж и сняла 
комнаты в доходном доме на Дво
рянской улице, где и появился на 
свет первый русский нобелевский 
лауреат по литературе.

Из родового поместья Бутырки 
Елецкого уезда, куда Ваня в четы
рехлетием возрасте переехал с ро
дителями, веточка родословного 
древа тянулась к селу Мишенское 
Белевского уезда, где почти веком 
ранее наложница отставного се-
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Слева: 

Герб рода 
Буниных

Иван Бунин 
в юные годы

кунд-майора и помещика А. Бунина 
бывшая пленная турчанка Сальха 
произвела на свет его незаконнорож
денного сына, которому обедневший 
киевский помещик Андрей Григо
рьевич Жуковский, пристроившийся 
приживалом в бунинском доме, дал, 
по требованию хозяина, свою фами
лию и отчество. Родством с выдаю
щимся русским поэтом, наставником 
и старшим другом Пушкина, воспи
тателем наследника престола Иван

Алексеевич очень гордился и усма
тривал некоторое вдохновляющее 
сходство их изначальной обездо
ленности.

Благодаря нанятому в гувернеры 
студенту Московского университета, 
Иван получил хорошее домашнее об
разование, включавшее латынь, ев
ропейские языки и рисование. В чис
ле первых самостоятельно прочи
танных им книг были «Одиссея» Го
мера и сборник английской поэзии.
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Поэтому, когда летом 1861 года 
Алексей Николаевич привез млад
шего сына в Елецкую мужскую гим
назию, тот успешно выдержал всту
пительные экзамены. Учился буду
щий писатель легко и страшился 
только математики. Квартировал он 
с одним из одноклассников сперва 
у елецкого мещанина Бякина, затем 
у некоего кладбищенского скуль

птора и еще дважды менял жилье, 
за которое, как и за учебу, отец ис
правно вносил помесячную плату.

Обучение в гимназии неожиданно 
завершилось для мальчика зимой 
1866 года. Уехав на каникулы к ро
дителям, перебравшимся в еще од
но их захудалое именьице Озерки, 
он решил не возвращаться в Елец, 
и в начале весны педсовет исключил
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Бунина за «неявку из рождествен
ского отпуска». С этого времени его 
домашним учителем стал старший 
брат Юлий, сосланный в Озерки под 
надзор полиции. Не мучая долее 
своего подопечного математикой, 
Юлий сосредоточил преподаватель
ские усилия на гуманитарных пред
метах, что принесло вскоре замет
ные плоды.

Первые литературные опыты Бу
нина приходятся как раз на тот пе
риод, а в 15 лет он уже сочинил це
лый роман под названием «Увлече
ние», который, правда, не приня
ла ни одна редакция. Это, однако, 
не обескуражило начинающего ав-

рвал по лесам росистые ландыши 
и поминутно перечитывал свое про
изведение, никогда не забуду».

Люди, знавшие молодого Буни
на, характеризовали его как чело
века, в котором было много «силы 
жизни, жажды жизни». Скорее все
го, именно эти качества помогли 
начинающему поэту, автору един
ственного пока сборника стихов, 
выпущенного в Орле в 1891 году ма
лым тиражом и бесплатно рассы
лавшегося подписчикам «Орловско
го вестника», довольно быстро вой
ти в большую русскую литературу 
конца 19-го столетия.

к =I ш ак вспоминал сам Иван Алексеевич, его детские литера
турные впечатления были, прежде всего, связаны 

с Пушкиным, стихи которого в доме читали все —  и роди

тели, и братья. Возможно, поэтому Пушкин для Бунина 

всегда был высшим идеалом, недостижимым образцом. 

Недаром критика считала его последним классическим  

представителем пушкинского направления в поэзии

тора, и он продолжал рассылать по 
редакциям свои стихи. Одно из них, 
озаглавленное «Над могилой Над- 
сона», (это был бунинский кумир, 
недавно скончавшийся) появилось 
в февральском номере журнала 
«Родина», другое, «Деревенский ни
щий», —  в майском. Позже писатель 
вспоминал: «Утро, когда я шел с 
этим номером с почты в Озерки,

До этого он служил в «Орловском 
вестнике» помощником редактора 
отдела. Потом переехал к брату 
Юлию в Харьков. Юлий подыскал ему 
несложную работу в земской упра
ве. В 1892 году последовал переезд 
в Полтаву и —  вновь при содей
ствии брата —  унылая служба в ста
тистическом управлении губернской 
управы. А кроме того —  участие в на
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роднических кружках, общение с 
толстовцами, путешествия. Путеше
ствия с тех пор станут неотъемле
мой частью бунинской жизни, снаб
жая Ивана Алексеевича необходи
мыми писателю эмоциональными 
впечатлениями, умеряя его постоян
ное «кружение сердца».

Это «кружение», вызванное юно
шеским любовным томлением, при
вело Бунина к первой «невенчан
ной» жене —  корректорше «Орло
вского вестника» Варваре Пащенко. 
В письме к брату молодой литератор 
восторженно описывал показавшую
ся ему при первом знакомстве очень 
умной высокую девушку «с очень 
красивыми чертами, в пенсне».

Увы, проза жизни серьезно ослож
няла отношения влюбленных. Фи
нансовое положение родителей Бу
нина к тому времени ухудшилось. 
Они продали Бутырки, фактически 
передали Озерки сыну Евгению и 
разъехались. По свидетельству млад
шей сестры писателя Марии, порой 
приходилось сидеть «совершенно 
без хлеба». Иван Алексеевич писал 
Юлию, что постоянно думает о день
гах. К тому же отец Варвары не желал 
видеть Бунина своим будущим зятем.

Житейская неустроенность и ду
шевная разобщенность привели мо
лодых к разрыву. В 1894 году Варя 
покинула Полтаву, оставив записку: 
«Уезжаю, Ваня, не поминай меня 
лихом».

Иван Алексеевич тяжело перенес 
расставание с возлюбленной. Стар
шие братья одно время всерьез

опасались за его жизнь. Вернув
шись с ними в Елец, Бунин отпра
вился, было, в дом сбежавшей от 
него девушки, однако вышедший 
на крыльцо ее родственник сооб
щил, что адрес Варвары им неизве
стен. Впоследствии она вышла замуж 
за актера и писателя А. Бибикова и в 
1918 году умерла от туберкулеза. От
ношения с нею Бунина нашли отра
жение в романе «Жизнь Арсеньева».

Оставив службу, Иван Алексе
евич в 1895 году приехал на две не
дели из Полтавы в северную столи
цу и здесь закрутился в водовороте 
литературных встреч и знакомств. 
Его дружески приветили маститый 
критик Н. Михайловский, острый пу
блицист С. Кривенко, поэт А. Жем
чужников, сам мэтр поэтического 
цеха К. Бальмонт и, наконец, патри
арх социально-обличительной лите
ратуры, автор знаменитого «Антона 
Горемыкина» семидесятидвухлет
ний Д. Григорович,который поразил 
Бунина живостью взгляда и еното
вой шубой до пят.

Еще большее впечатление произ
вел на него Толстой. Робкий нови
чок пришел в Москве в просторный 
хамовнический дом и был принят 
хозяином всего на несколько минут 
перед своим отъездом с Софьей 
Андреевной в гости. В замечатель
ной книге «Освобождение Толсто
го», написанной уже в эмиграции, 
Бунин рассказывает, как, присев 
с ним в темной зале у стола, двумя 
вскользь брошенными фразами Лев 
Николаевич буквально перевернул
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ему душу. «Пишите? —  мягко спро
сил он. —  Пишите, пишите. Только 
помните, что писательство ни в ко
ем случае не должно быть смыслом 
жизни. И еще запомните, что сча
стья в жизни нет, есть только зарни
цы его. Живите ими»...Толстые уеха
ли, а Бунин с пылающей головой до 
утра пробродил по замерзшим ули
цам Первопрестольной.

Тогда же в Москве состоялось его 
знаменательное знакомство с Чехо
вым, знакомство, которому суждено 
было перерасти в крепкую дружбу. 
При первой встрече чеховскую при
ветливость и простоту неискушен
ный молодой человек принял за хо
лодность. Зато любивший позу из
вестный поэт и теоретик символизма 
В. Брюсов обрушил на смущенно
го неофита громкие революционные 
сентенции о «новом» искусстве. С кем 
Иван Алексеевич сразу же сошелся 
легко и свободно, так это с А. Купри
ным. Они были ровесниками, вмес
те дебютировали в литературе и, по 
словам Бунина, «без конца скитались 
и сидели на обрывах над бледным 
летаргическим морем».

Он еще очень мало что написал, 
но участники литературного кружка 
«Среда», которые собирались в доме 
Н. Телешова и обсуждали произве
дения друг друга, чувствовали его 
растущий талант и охотно приняли 
Бунина в свой круг. А это были Л. Ан
дреев, М. Горький, С. Скиталец, 
Б. Зайцев, сам Телешов и «прим
кнувший» к ним Ф. Шаляпин. За ху
добу и ироничность Бунину доста-

Варвара Пащенко —  

первая любовь Ивана Бунина

лось в кружке шутливое прозвище 
«Живодерка». Его называли непо
седой за ту легкость, с которой он 
перемещался по свету, и невольно 
подчинялись непринужденному бу
нинскому обаянию. На одном месте 
Иван Алексеевич подолгу не задер
живался и слал письма новым дру
зьям то из Орла, то из Одессы, то из 
Ялты. За ним укрепилась репутация 
человека общительного, жадно тяну
щегося к новым впечатлениям. В ар
тистической среде ему было легко. 
Но сам он полагал, что за стремле
нием постоянно находиться в шум-
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ном людском окружении стояло его 
внутреннее одиночество.

Временным спасением от одино
чества явился быстротечный роман 
с девятнадцатилетней дочерью ре-

не не испытывал. Настоящая боль
шая любовь пришла к нему вместе 
с Верой Муромцевой. Современники 
описывали ее как «очень красивую 
девушку с огромными, светло-проз-

Т репетное сердце писателя всегда жаждало большой любви, 

и он с юных лет мечтал о семейном счастье. Две первых 

попытки оказались неудачными. И только с третьего раза, 

будучи уже зрелым 36-летним мужчиной и известным 

писателем, он встретил любовь всей своей жизни.

Вера Николаевна Муромцева стала ему верной, заботливой 

женой и музой, спутницей в дальних путешествиях, а поз

же стойко разделившей с ним эмигрантские мытарства

дактора «Южного обозрения» Анной 
Цакни. В сентябре 1898 года она 
стала первой официальной женой 
Бунина. Было свадебное путеше
ствие на пароходе, закаты на Лан- 
жероне, поездки в оперу. Однако 
вхождение в семью состоятельных 
греков не улучшило тяжелого мате
риального положения молодого пи
сателя. В письме к старшему брату 
он отчаянно просил выслать немед
ленно «хоть десять рублей», поясняя 
при этом: «У Цакни просить не ста
ну, хоть умру».

После двух лет совместной жизни 
супруги расстались. Их единствен
ный сын скончался в 1905 году от 
скарлатины. Уже проживая во Фран
ции, Иван Алексеевич признавался, 
что «особенной любви» к первой же-

рачными, как бы хрустальными гла
зами». Дочь члена Московской го
родской управы и племянница пред
седателя Первой Государственной 
думы, она окончила Высшие жен
ские курсы, занималась химией и на 
момент знакомства с Буниным в но
ябре 1906 года была далека от 
литературно-богемной среды, в кото
рой тот вращался, перекочевывая, по 
его собственным словам, «из гостей 
в рестораны». Когда Иван Алексе
евич в очередной раз прибыл в Мо
скву и получил приглашение принять 
участие с чтением стихов на вечере 
у писателя Бориса Зайцева, двадца
типятилетняя Вера, дружившая с хо
зяйкой дома, тоже оказалась там.

Началом их совместной жизни 
стало путешествие весной следую
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Слева
направо:
М. Горький, 
Д. Мамин- 
Сибиряк,
Н. Телешов, 
И. Бунин. 
Ялта

щего года в Святую землю и по стра
нам Востока. Деньги на длительный 
вояж им дал Николай Телешов. С тех 
пор они были неразлучны, однако 
вступить в брак не могли, поскольку 
Анна Цакни не давала Бунину разво
да. Только после отъезда из России 
в 1922 году Иван Алексеевич обвен
чался с Верой Николаевной. Шафе
ром на свадьбе выступал Куприн.

Трудно представить, что в начале 
творческого пути Бунин не мог 
скрыть досады из-за слабого внима
ния критики к его ранним произведе
ниям. Не имея литературных агентов, 
способных организовать рецензии 
в прессе, он рассылал экземпляры 
своих книжек друзьям и знакомым 
в надежде на их благожелательные

печатные отклики. Не только дебют
ный сборник «гладкописных» стихо
творений, изданный в Орле, но и впо
следствии читаемая и перечитывае
мая книга «На край света и другие 
рассказы» заслужила лишь несколь
ко «благодушно-снисходительных» 
отзывов, едва заметных на фоне то
го общественного резонанса, какой 
вызывал выход любого произведе
ния Горького, Леонида Андреева и 
других любимцев широкой публики 
рубежа столетий.

Признание к Бунину-поэту при
шло после того, как издательство 
символистов «Скорпион» выпустило 
в 1901 году его поэтический сборник 
«Листопад». «Лес, точно терем рас
писной, \ \  Лиловой, золотой, багря
ный \\  Веселой, пестрою стеной \\
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Первая жена Анна Цакни

Стоит над светлою поляной». Стро
гая, прозрачная красота бунинского 
стиха долго и трудно пробивала се
бе дорогу к читателю. В октябре 
1903 года Бунин был удостоен поло
винной Пушкинской премии (500 
руб.), которая укрепила его литера
турную репутацию, но мало способ
ствовала читательской популярно
сти его творчества. И тогда, и потом 
поэзия и проза Бунина были «не для 
всех», вне моды и злободневности.

Дворянин по происхождению, 
Иван Алексеевич много лет вел 
жизнь разночинца, скитаясь по съем
ным углам, меблированным комна
там, дешевым гостиницам, часто на
ходя приют то в квартирах друзей, то 
в деревне. При этом мемуаристы пи
сали о «барской осанке» Бунина,"его

врожденной элегантности, умении 
свободно держаться и естественно 
чувствовать себя в любом обществе. 
По замечанию жены Куприна, ее муж 
даже в самых модных костюмах вы
глядел рядом с Иваном Алексееви
чем нескладным и неловким. Такими 
же абсолютно свободными, изыскан
ными в своей естественности, про
стоте предстают перед нами и худо
жественные произведения писателя.

Писательская требовательность 
Бунина к слову, к каждому знаку 
препинания в тексте порой доходи
ла у него до «болезненной щепетиль
ности», известной в издательствах, 
с которыми он сотрудничал.

Официальный релиз Шведской 
академии гласил, что «Нобелевская 
премия по литературе... присуждает
ся Ивану Бунину за строгое мастер
ство, с которым он развивает тради
ции русской классической прозы». 
Пожалуй, лучше не скажешь. Но 
«Нобелевка» была еще далеко впе
реди, на чужбине. А пока же, на ро
дине, писатель разделил с Купри
ным в октябре 1909 года свою вто
рую, и вновь за стихи, Пушкинскую 
премию. Каждый из лауреатов полу
чил по 500 рублей (немалые в то 
время деньги!). А через две недели 
из Академии наук поступило новое 
известие об избрании И. Бунина 
почетным академиком по разряду 
изящной словесности.

Если серьезный дебют Бунина- 
прозаика состоялся 1893 году рас
сказом «Деревенский эскиз» («Тань
ка») в авторитетном журнале Н. Ми
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хайловского «Русское богатство», 
то очевидный перелом в творчестве 
писателя, сделавший его востребо
ванным автором, произошел после 
выхода «строгой, простой и гармо
ничной» повести «Деревня» и после
довавшего за ней «Суходола». Не
смотря на полярность оценок, вещи 
Бунина теперь начали гораздо охот
нее приобретать журналы и газеты, 
а крупное издательство К. Маркса 
выпустило в 1915 году двухсоттысяч
ным тиражом шеститомник полного 
собрания бунинских сочинений.

Одним из последних малых ше
девров бунинской прозы, созданных 
в предреволюционную пору в Рос
сии, стал рассказ «Легкое дыхание» 
(1916 г.). История про гимназистку 
Олю Мещерскую, застреленную на 
вокзальном перроне казачьим офи
цером, была придумана во время 
прогулки по старому кладбищу ост
рова Капри, когда на одном из над
гробий писатель увидел портрет 
жизнерадостной девушки. Он вывел 
в рассказе тот женский тип, который 
всегда его интересовал, —  загадоч
ный, манящий, подчиняющий муж
чин и заставляющий их совершать 
безрассудные поступки.

С годами внешне Иван Алексеевич 
почти не менялся. Все та же строй
ная осанка, все та горделивая посад
ка сухой породистой головы, все тот 
же зоркий, ястребиный взгляд. Но в 
его поведении появлялись признаки 
нервозности и усталости. Воспоми
нания о нем противоречивы. В одних

А.И. Куприн

он представлен легким, остроумным 
собеседником, которого, тем не ме
нее, нельзя было назвать открытым 
человеком. В других —  литератором 
резким, неуживчивым, неучтивым. 
По словам поэтессы И. Одоевцевой, 
Бунин «мог быть очень неприятен, 
даже не замечая этого». И он же всю 
жизнь безотказно помогал всем, кто 
нуждался в поддержке. Но с прости
тельным тщеславием любил, чтобы 
ученики сопровождали его на раз
ных мероприятиях, чем очень раз
дражал коллег, которые называли 
эту свиту последователей писателя 
«бунинским крепостным балетом».

Абсолютно независимый в сужде
ниях и творчестве, Иван Алексеевич 
считал себя свободным от влияния 
каких бы то ни было литературных
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школ, в большом количестве пло
дившихся на заре нового века. Воз
можно, поэтому он является одним 
из самых «труднодоступных» худож
ников слова. Даже при попытках ис
следователей определить его метод, 
возникали разные варианты, в том 
числе «реалистический символизм», 
«необыкновенный реализм», «скры
тый модернизм». Это дало основание 
полагать, что в творческом наследии 
писателя нет «единой, все объясняю
щей и объединяющей системы».

Октябрьские события Бунины 
встретили в Москве, в доме №26 
на Поварской улице, где прожили 
вплоть до следующей весны, и где 
Иван Алексеевич вел дневник, кото
рый лег в основу беспощадной доку
ментальной книги «Окаянные дни». 
Явившись, по мнению исследовате
лей, значимым свидетельством пе
реломного времени, она во многом 
полемизировала с написанной в 1918 
году блоковской поэмой «Двенад
цать». И если А. Блок в те дни «услы
шал музыку революции», то Бунин —  
«какофонию кровавого бунта».

21 мая 1918 года Иван Алексе
евич и Вера Николаевна навсегда 
покидали Москву. На Савеловском 
вокзале их провожали брат писате
ля Юлий и жена Горького Екатерина 
Пешкова. До любимой Одессы доби
рались вместе с другими беженцами 
долго и сложно, в переполненном 
санитарном вагоне —  до Минска, за
тем —  с пересадками. В Одессе про
жили почти полтора года. Бунин пи
сал статьи для местных изданйй,

возглавил литературный отдел га
зеты «Южное слово». Участвовал 
в деятельности основанного Деники
ным агентства ОСВАГ и неоднократ
но выказывал желание вступить 
в Добровольческую армию...

24 января 1920 года Бунин с же
ной поднялись на борт небольшого 
французского парохода «Спарта», 
который, простояв трое суток на 
внешнем рейде, взял курс на Кон
стантинополь. Людей на пароходе 
было столько, что для ночлега ис
пользовали все палубы, проходы 
и даже столы. Буниным досталось 
одно узкое спальное место на дво
их. Проплутав по Черному морю бо
лее десяти суток, «Спарта», нако
нец, добралась до Тулузы. В конце 
марта Иван Алексеевич и Вера Ни- 
колевна прибыли в Париж. Начина
лась последняя, эмигрантская глава 
их жизни.

«Горек хлеб изгнания». Даже, ес
ли оно, как у Бунина, оказалось до
бровольным. На чужбине писатель 
многое переосмыслил в себе и в 
окружающих. Рушились старые при
вязанности, возникали новые. И толь
ко преданность памяти Чехова, ко
торый завещал ему перед отъездом 
на лечение и на смерть в Баденвей- 
лер «писать и писать», оставалась 
неизменной. И Бунин старался сле
довать завету ушедшего друга.

Он захотел художественно пере
осмыслить прожитую жизнь, доре
волюционную российскую действи
тельность. Так, в канун пятидесяти
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летия, в октябре 20-го возник мас
штабный замысел «Жизни Арсенье
ва» —  романа, повлиявшего на ре
шение Шведской академии прису
дить Бунину Нобелевскую премию. 
О жанре этого самого значительно
го произведения писателя спорят 
до сих пор. Оно являет органичный 
сплав мемуров, лирико-философ
ской прозы, биографического пове
ствования. Причем Бунин настоя

тельно просил не воспринимать 
историю Алексея Арсеньева как био
графию автора, подчеркивая, что это 
«автобиография вымышленного ли
ца». А еще это —  «поэтическое пре
ображение прошлого».

Если в дореволюционный период 
большинство современников виде
ло в Бунине холодноватого, изы
сканного бытописателя, ностальги- 
чески вспрминаюшега об -исчезаю-
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щих «дворянских гнездах», то появ
ление его полемических статей и 
заметок в эмигрантской печати, по
священных октябрьским событиям, 
открыло читателям другого Буни
на —  язвительного и едкого, вос
принявшего революцию как пушкин
ский «русский бунт», а его участни
ков как персонажей романа Досто
евского «Бесы».

Со второй половины 20-х годов 
политический посыл начинает по
степенно уходить из бунинской пу
блицистики, писатель сосредоточи
вается на литературно-критических 
статьях и портретных эссе, вроде 
объемной книги «Освобождение Тол
стого», цикла очерков о Семеновых- 
Тяньшанских и незаконченных за
меток о Чехове, посмертно изданных 
Муромцевой. Он по-прежнему пред
почитал ежедневно ранним утром 
садиться за письменный стол и ра
ботать до обеда. Писал, кропотливо 
шлифуя каждую фразу, каждое сло

во. Получив корректуру, слал, бы
вало, в издательство телеграммы 
с требованием срочно поменять ка
кой-нибудь знак препинания, меж
дометие.

Виртуозно владея пером, Бунин, 
по собственному признанию, никог
да неумел правильно распоряжать
ся деньгами. Нобелевская премия, 
которая могла бы обеспечить супру
гам безбедную старость, была рас
трачена очень быстро. То же проис
ходило с литературными гонорара
ми, случалось, весьма крупными. Бу
нины в эмиграции так и не приобре
ли собственного жилья, не отложи
ли никаких сумм на «черный день». 
Письма с просьбами о помощи шли 
нобелевскому лауреату со всего ми
ра, и он старался никому не отказы
вать. Одаривал малознакомых по
клонниц, а Вера Николаевна разда
вала молодым писателям деньги на 
издания или оплату учебы.

Бунинские сборники рассказов, 
написанных еще в дореволюцион
ную пору, продолжали выходить 
в Берлине, Париже, Праге. К ним 
присоединялись новые —  «Роза Ие
рихона», «Солнечный удар», «Дело 
корнета Елагина», «Ида»... Он под
держивал связи с прежними лите
ратурными друзьями, оставшимися 
в советской России и разбросанны
ми по миру. Горький, Бальмонт, Ку
прин, Рахманинов... Их орбиты те
перь почти не пересекались, даже 
когда проходили рядом друг с дру
гом. Росла стена непонимания, от
чуждения, как в случае с Горьким,
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который когда-то был так ему бли
зок и чье место в сердце Бунина за
нял затем В. Ходасевич.

Непониманием встретило публич
ное выступление писателя, посвя
щенное «миссии русской эмигра
ции», как ее правое, так и левое кры
ло. Это мероприятие состоялось 
в 1924 году, и в нем приняли участие 
видные прозаики И. Шмелев, Д. Ме
режковский, историк церкви А. Кар
ташов, другие маститые представи
тели литературного зарубежья. Бу
нин заявил тогда, что задачей рус
ской эмиграции является решитель
ное неприятие «ленинских запове
дей», и, отвечая на посыпавшиеся 
на него обвинения в отсутствии па

триотизма, резко бросил: «Россия! 
Кто смеет учить меня любви к ней?»

В начале войны Иван Алексеевич 
с Верой Николаевной переехали на 
высокогорную виллу «Жаннет» и поч
ти безвыездно прожили там шесть 
лет, не раз укрывая в доме деятелей 
культуры еврейской национальности,
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что могло стоить им головы. Мало то
го, Бунин постоянно слушал по радио 
сводки новостей из Лондона и делал 
на развешанных у себя в кабинете 
картах пометки об обороне и насту
плениях Красной армии. Из радио
сообщений и писем он узнавал так
же о судьбах своих былых друзей.

За годы войны вилла «Жаннет» 
утратила свою изначальную рес
пектабельность. Отказало отопле
ние, возникли проблемы с водопро
водом и электричеством, обветша
ла мебель. В письмах Бунин упоми
нает про «пещерный сплошной го
лод». Писателю поступали заманчи

вые предложения работы в изда
тельствах на оккупированных гитле
ровцами территориях. Он неиз
менно отвечал отказом и писал в те 
мрачные дни: «Был я богат— теперь, 
волею судеб, вдруг стал нищ... Был 
знаменит на весь мир —  теперь ни
кому в мире не нужен... Очень хочу 
домой!» Дом для Бунина остался 
на родине, в России.

Пытаясь хоть где-нибудь раздо
быть литературный гонорар, Иван 
Алексеевич попросил уехавшего в 
С Ш А главного редактора газеты 
«Новое русское слово» А. Седых из
дать на любых условиях «Темные ал-

Слева направо: Г. Кузнецова, И. Троцкий, В. Бунина, А. Седых,
И. Бунин. На церемонии вручения Нобелевской премии. Стокгольм, 1933
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мои». Тот специально под этот про
ект открыл в Нью-Йорке издатель- 
шво «Новая земля» и в 1943 году 
иыпустил книгу тиражом 600 экзем
пляров. С английским переводом 
сборника возникло много проблем, 
и он вышел уже после войны. Всего 

п «Темные аллеи» Бунину было вы
плачено... 300 долларов.

В начале 46-го усталый, больной 
I шсатель и его жена возвратились в 
свою холодную парижскую кварти
ру. А в июне того же года был опу
бликован указ советского прави
тельства «О восстановлении в граж
данстве СССР подданных бывшей 
Российской империи, а также лиц, 
утративших советское гражданство,

Галина Кузнецова —  последняя 
любовь Ивана Бунина

осол Советского Союза во Франции А.Богомолов пригласил 

Бунина на завтрак в посольство и предложил старому 

писателю вернуться на родину. Иван Алексеевич обещал 

подумать. Увы, возвращение не состоялось. Вместо него 

на родину стали возвращаться в период хрущевской «отте
пели» находившиеся под запретом произведения писателя...

проживающих на территории Фран
ции». Этот знаменательный указ вы
звал, по словам Веры Николаевны, 
большие волнения в эмигрантской 
среде, раскол во многих семьях: 
«Одни хотели ехать, другие —  оста
ваться».

Посол Советского Союза во Фран
ции А. Богомолов пригласил Бунина

на завтрак и в присутствии приехав
ших из Москвы «генералов от лите
ратуры» И. Эренбурга и К. Симонова 
предложил старому писателю вер
нуться на родину. Иван Алексеевич 
обещал подумать.

Увы, возвращение не состоялось. 
Симонову Бунин признавался, что 
«очень хочет поехать, посмотреть,
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побывать в знакомых местах, но его лось... А брать паспорт и не ехать... 
смущает возраст. Поздно, поздно... Зачем же тогда брать паспорт?.. Бу- 
и друзей никого в живых не оста- ду жить так, как жил, дело ведь не в
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моих документах, а в моих чув
ствах». Имея эмигрантский паспорт, 
Бунин до конца дней оставался че
ловеком без гражданства.

Вместо него самого на родину по
степенно начали возвращаться в пе
риод хрущевской «оттепели» нахо
дившиеся под запретом цензуры 
произведения писателя. С 60-х го
дов к ним начали обращаться совет
ские кинематографисты. И продол
жают обращаться поныне.

До этого счастливого времени 
Иван Алексеевич не дожил. В 47-м 
у него диагностировали эмфизему 
легких, и он, по настоянию врачей, 
отправился на курорт на юге Фран
ции. Пройдя там курс лечения, вер
нулся в Париж и еще нашел в себе 
силы принять участие в организо
ванном друзьями чествовании. Осе
нью того же года состоялось его по
следнее выступление перед большой 
аудиторией. В ту пору Бунину были 
переданы некоторые выходившие в 
СССР книги. Он прочитал и очень 
тепло отозвался о поэме А. Твардов
ского «Василий Теркин» и рассказах 
К. Паустовского.

Сам Бунин уже ничего не писал и 
не издавал. Жить им с Верой Никола
евной было не на что, и он обратился 
к А. Седых с просьбой о помощи: 
«Я стал очень слаб, два месяца про
лежал в постели, разорился совер
шенно... Мне пошел 79-й год...» Седых 
сумел договориться с американским 
филантропом Ф. Атраном о назначе
нии престарелому русскому писате
лю небольшой ежемесячной пенсии.

В октябре 1953 года состояние 
здоровья Ивана Алексеевича резко 
ухудшилось. В квартире постоянно 
находились друзья Бунина, помо
гавшие Вере Николаевне ухаживать 
за больным мужем. Ежедневно при
езжал доктор В. Зернов. За несколь
ко часов до смерти Бунин попросил 
жену почитать ему вслух письма Че
хова. 8 ноября Зернова вызывали к 
писателю дважды. Когда он приехал 
повторно, Бунин был уже мертв.

Похоронили его при небольшом 
стечении народа, под моросящим 
дождем, в «русской» аллее париж
ского кладбища Сен-Женевьев-де- 
Буа. Памятник на могиле был сде
лан по рисунку видного художника 
Серебряного века А. Бенуа, основа
теля и главного идеолога объедине
ния «Мир искусства», с которым Бу
нин так непримиримо разошелся во 
взглядах. Со временем пришла оче
редь и памятнику писателю на По
варской, в Москве.

И цветы, и шмели, и трава, ' 
и колосья,

И лазурь, и полуденный зной...
Срок настанет —  Г осподь сына 

блудного спросит:
«Был ли счастлив ты в жизни 

земной?»
И забуду я все —  вспомню

только вот эти
Полевые цветы меж колосьев 

и трав —

И от сладостных слез не успею 
ответить,

К милосердным коленам припав.
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