
Федор Востриков

ВДОВА

Спина как серп у бабы Катерины. 
Хлебнула бед за век недолгий свой:
Из Курска муж,

а сын из-под Берлина 
Вернулись похоронками домой.
Кого угодно боль такая свалит,
Она не помнит, как пережила.
Лечили раны ей ржаные дали 
Да бабки-вековухи из села.
Родных солдат, войною убиенных, 
Вдова не забывала ни на миг.
Как трудно было Родине — в три смены 
И за себя трудилась,

и за них.
Когда луна калитку припорошит, 
Выплакивала горюшко ветле.
И незаметно, как под тяжкой ношей, 
Все гнулась ниже к матушке-земле.
Во сне себя красавицей видала,
А рядом парень —

вороха кудрей!
О, как она мучительно страдала, 
Старухой просыпаясь на заре.
Смахнув слезу рукою крючковатой,
В корыте снова пичкала белье...
А со стены, не старясь,

два солдата
Смотрели виновато на нее.

Небо тучами перегружено,
Еле держится на весу.
Вяжет осень цветное кружево, 
Восседая на пне в лесу. 
Удивиться красою некому — 
Каждый занят своим трудом: 
Грач о дальнем пути кумекает, 
Человек утепляет дом.
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Дятел глуше стучит, тревожится, 
Удлиняя рабочий день.
На ветру под ольхой корежится, 
Растворяясь, немая тень.
Не тропинкою время тянется. 
Спину выпрямив, человек, 
Закурив не спеша, оглянется — 
Да, уже на исходе век.

Владимир Артемов

ъ  * *

Упал под Старой Руссой 
В проталину огня 
Парнишка светло-русый,
Похожий на меня.
И амбразуры дзота 
Закрылся жгучий глаз.
И без приказа рота 
В атаку поднялась.
Не страшно грудью было 
Ему поймать свинец.
Его тогда убило,
Но это — не конец.
Ведь каждым, шедшим в схватку, 
Парнишка вновь вставал.
...Я не стремлюсь к достатку,
Я не хочу похвал.
Сквозь смерти тихий шепот,
В последний миг земной —
Хочу услышать топот 
Поднявшихся за мной.

Зинаида Выголова

ФОТОГРАФИЯ

Жарко. Пьет мой дед.
У самых глаз

Залегла глубокая морщина.
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