

ВЛАДИМИР  
РАДКЕВИЧ

Под  
звездами



ПЕРМСКОЕ  
КНИЖНОЕ  
ИЗДАТЕЛЬСТВО

1 9 6 4

ВЛАДИМИР  
РАДКЕВИЧ

Под звездами



ВЛАДИМИР  
РАДКЕВИЧ

Под звездами

ЛИРИКА

● ПЕРМСКОЕ  
● КНИЖНОЕ  
● ИЗДАТЕЛЬСТВО  
● 1 9 6 4



---

## О МОЛОДОСТИ

- Молодость  
сочтя за преимущество,  
только ей,  
как божеству, кадим.  
Надобно особенное мужество,  
чтоб не оставаться  
молодым.  
За случайность дел  
и мнений ложных,  
за чужую тайную беду,  
жизнь, прости...  
Я старый твой  
заложник.  
Был тобой, Земля.  
К тебе иду.
-



Я должен долго-долго жить на свете,  
Чтобы узнать  
    не то, кто там живет,  
А как живут...  
Вот мне на что ответьте!



---

## В УТРЕННЕЙ ЭЛЕКТРИЧКЕ

- Она сидела в электричке  
Совсем одна среди парней.  
Младенца розовое личико,  
Как к солнышку, тянулось к ней.

И в мире том, что нам неведом,  
Для малыша недель шести  
Являлась мать Землею, хлебом,  
Началом Млечного Пути.

Гордясь, она и не скрывала  
Своей судьбы, своей красоты  
И лишь платочком прикрывала  
Отягощенные сосцы.

Была расстегнута спецовка.  
Белело тельное белье.  
Но с целомудрием отцовства  
Взирали парни на нее.

Шутили: — Эх и работенка!  
— Дает парнишка за двоих!  
Потом притихшего ребенка  
Взял на руки один из них.

Ребенок спал под стук колесный  
И до поры не понимал,  
Что на него, как старый крестный,  
В окно поглядывал Урал —

Вздыхал, в огнях мартенов грелся  
И ранним небом голубел.  
И голубой вагон на рельсах  
Качался, словно колыбель.



---

## ОТ НАС УХОДЯТ СТАРШИЕ

Памяти К. В. Рождественской

■ От нас  
        уходят старшие,  
безвременно почившие —  
        частицей нашей  
                ставшие,  
работать нас учившие.  
Их сердце  
        остановится,  
а нам —  
        трудней становится  
без очень нежной  
                хмурости,  
без очень нужной  
                мудрости.  
И все-таки  
        прислушайся:  
Земля, как прежде,  
        вертится.  
В их светлое присутствие  
мне почему-то  
        верится.  
Не верю  
        слуху вздорному,  
что вот — пришел конец.

Нет, просто  
        сердце взорвано  
на тысячи сердец,  
и новые  
        галактики  
от взрыва образуются.  
И это —  
        в их характере,  
в посмертной  
        их разумности.  
Что создано —  
        не рушится.  
И крепнет  
        в нас самих  
скорбное содружество  
мертвых и живых.

---



Для сына я —  
        сильнее всех на свете,  
и это справедливо до поры.  
Пусть долго верят  
                        маленькие дети,  
что взрослые  
                        всесильны и добры.  
Но мучит  
        преждевременная память  
о том мгновенье призрачного дня,  
когда на сына  
                        будет небо падать,  
а он —  
        с упреком взглянет на меня.



---

## И Д О Л

Пермяцкая легенда

Он глаза приоткрыл.

И, уже неживой,

Вдруг увидел себя над рекою Кувой,

Где сполох над тайгою

загадочно вспыхивал

В том краю,

о котором он слыхом не слыхивал!

Билась в скулы

холодная снежная крупка.

Не дымилась

всемирно известная трубка.

Он хотел приподнять воротник у шинели,

Но тяжелые руки

окаменели.

Захотелось в тепло

к огонькам у дороги.

Но вросли в пьедестал

неподвижные ноги.

Он угрюмо подумал:

«А все-таки странно.

Почему без приказа отлучилась охрана?»

Рядом с ним

пробуждалась пермяцкая парма.

В детский сад ребяташки  
шагали попарно.  
Лесорубы валили столетние ели —  
Слишком громко смеялись,  
слишком радостно пели.  
И порхали  
над самой фуражкой  
синицы,  
Не боясь мановенья тяжелой десницы.  
И он с ужасом понял,  
он увидел, увидел,  
Что он вовсе не вождь,  
а лишь каменный идол,  
Мертвый идол,  
скульптура, над страхом надгробье —  
Лишь себя самого неживое подобье!  
И случилось такое,  
что — неслыханной крепости —  
Даже камень не выдержал  
и рассыпался вдребезги  
От последней посмертной тоски  
и отчаянья,  
А скорее — от вынужденного молчания...  
Но мечтают жрецы  
по ночам, втихомолку,  
снова идол собрать —  
по частям, по осколку —  
И воздвигнуть его в разукрашенном капище,  
И воздать ему новые жертвы —  
да как еще!  
Вот и бродят в потемках  
путями окольными,  
Ни весна и ни солнце  
не нужны им нисколько...







---

## ОРЕХИ

- Он приходил под вечер, в сумерки,  
Шепча, что надо в земотдел.  
И, в городской измаян сутолоке,  
Неслышно в кухоньке сидел.

Нам было скучно с ним, молчальником,  
На нас взиравшим со скамьи, —  
С отцом отца, родоначальником  
Мужицкой пахотной семьи.

Да и какими там науками,  
Не знавший, как букварь листать,  
В беседе с городскими внуками  
Он мог бы, в сущности, блистать?

И все-таки мы свыклись вскорости  
И подружились. Но как раз  
От дружбы с дедом, как от хворости,  
Тогда оберегали нас.

Он был для всех не то что врагом,  
Но им никто не дорожил.  
И бывший мельник — нынче вороном  
Над судьбами семьи кружил.

А дед глядел тепло и ласково,  
Таясь и, видимо, боясь,  
Что с ним, в ту пору — чуждым классово,  
И мы порвем любую связь.

Но были испытанья горшими,  
Когда, прощаясь в ранний час,  
Орехи добрыми пригоршнями  
Он доставал для внуков — нас.

И все же — рады ли, не рады ли —  
Под взглядом сумрачным отца  
Мы пятились. Орехи падали,  
Стуча по лесенкам крыльца.

...Изба под крышею соломенной,  
Где я мальчишкой не играл,  
Где дед — с ногой, прикладом сломанной, —  
Три дня при немцах умирал.

Гуляет ветер под застрехами.  
Орешник — вот, всего в версте!  
Пойдешь с братишкой за орехами,  
Да все — не те... Да все не те!



---

## СТАРЫЙ ПОСЕЛОК

- У дороги,  
    где в ямах ржавеет вода,  
Виден старый поселок —  
    дома в два ряда.  
Ночь бредет из тайги,  
    спотыкаясь о пни,  
А в поселке  
    ее не отгонят огни...

Дрогнет чуткой ноздрей  
    растревоженный лось.  
Поумерит медведь неумную злость.  
Волчья стая, скуля,  
    будет рыскать вокруг —  
Слишком грозен еще  
    человеческий дух,  
Слишком крепок еще  
    для лесного зверья  
Запах, пота,  
    солярки,  
    железа,  
    жилья!

Ночь бредет,  
    спотыкаясь у коряжин и пней.  
Все темней.

    Но в поселке не видно огней.  
Лесорубы оставили эти места —  
Здесь работы не стало.

    Их совесть чиста.  
А поселок уходит  
    в безвестную тьму.  
И нисколько не страшно ему.

Он свое отслужил.

Он хозяев  
    с работы встречал.

Он младенцев  
    в березовых люльках качал.

Слышал песню и ругань,  
    слышал хохот и стон,

И на свадьбах —  
    стаканов залиvistый звон.

Он в мороз согревал,  
    хлеб и отдых давал,

В праздник — двери друзьям  
    широко раскрывал.

Он свое отработал.

За таежной грядой  
Встанет брат его младший,  
    его сын молодой.

Новой песней  
    и новым рождением молвы,

Добрым срубом  
    в янтарных росинках смолы,

Детским плачем  
и окриком строгим отца,  
Звоном ведер  
у вымытого крыльца,  
Перебранками,  
шутками молодух —  
Вновь рванется  
В тайгу  
Человеческий дух!

---

---

## В КОНТОРЕ ВЫДАЮТ ЗАРПЛАТУ

- В час желанной получки  
У окошечка в ряд,  
Приодевшись получше,  
Лесорубы стоят.

На крылечке махоркой  
Подымят, помолчат.  
За дощатой заборкой  
Тихо счета стучат.

Справедливости ради,  
Не без важных причин  
Самой лучшей бригаде  
Уступают почин.

Парни — двадцать от силы.  
А подходит черед —  
По призыву кассира  
Выступают вперед.

За бессонные ночи,  
За рабочие дни  
Нынче деньги, как почесть,  
Принимают они.

Все наряды проверят —  
Получать, так сполна!  
А поодаль у двери  
Ждет кого-то жена,

Кто-то горестно ахнет:  
— Все, теперь не уйдешь...  
А что деньги не пахнут,  
Это — черная ложь!

Кто в лесу не работал,  
Лишь тому невдомек,  
Что и солнцем и потом  
Пахнет летний денек.

Сосны в желтых накрапах,  
Пахнут дымом костры.  
А на плотбище — запах  
Отсыревшей коры.



---

## ЯБЛОКИ

- Хотя в снегах нетронутых  
над Камой берега,  
запахла вдруг  
                                антоновкой  
уральская тайга —  
да так,  
                                что лето новое  
лучисто и светло  
в рабочие столовые,  
как будто в сад,  
                                вошло!
- Сердцами  
                                гордо властвуя,  
храня цвета зари,  
здесь  
                                яблоки грудастые  
лежат, как снегири.  
Смеясь,  
                                девчата ладные  
за несколько минут  
дары далекой Латвии  
в охотку разберут.  
Подсядут  
                                парни русые:





Глаши

и Анастасьи.

Их видел в деле  
речной простор.

— Ох,

что надели? —

кричит парторг.

— Эх, работа жаркая,  
эх, оплата сдельная, —  
замочить

не жалко мне

туфельки модельные!

Выводят

бревенки —

с багром,

как с посохом,

в сапожках новеньких  
идут,

как посуху,

глядят невинно,

бровь

не прихмуривают.

В сторонке

финны

стоят покуривают.

Толк

знают сами

в любом заломе —

не здесь,

на Каме,

а там,

в Суоми.

Стоят

и сетуют,

покорены:

— Эх, нам бы этаких!

...Самим

нужны!



---

## ДЕВУШКИ ЕДУТ НА ЦЕЛИНУ

- Плакат всюду полощется  
над кузовом трехтонки.  
Сидят под тем полотнищем  
красивые девчонки.

Минуточки расстанные —  
зови, зови, дороженька!  
Их девичье приданое  
не в сундуки уложено.

Работою просватаны,  
уралочки сердечные  
носить умеют ватники,  
как платья подвенечные.

Томясь тоской-кручиною,  
недаром  
парни рослые  
столпились за машиною,  
как пережитки прошлого.

— Романтика  
романтикой,  
а может быть, на деле,



---

## У КОЛОНКИ

- Что ни день у колонки  
Снова бабья страда.  
Домовито и звонко  
Хлещет в ведра вода.

Здесь стоят — не судачат,  
Не рядят ни о ком,  
Глаз стыдливо не прячут  
Под цветастым платком.

Провожает усмешкой  
Понимающий взгляд.  
Проходи, мол, не мешкай,  
Не платил за погляд!

Я и сам понимаю,  
Вам ли время терять?  
И полы вымыть к Маю.  
И белье постирать.

Много разностей разных  
Мучит вашу сестру.  
Людам праздновать праздник,  
Вам стоять на смотрю.

Чтоб в дому — ни соринки,  
Чтоб сверкало окно,  
Чтобы стало от синьки  
Даже небо  
    синё!



---

## УРАЛОЧКА

■ Под утро пала изморозь  
На улицы села.  
Березовая изгородь  
От инея бела.

За Камой дымка вьюжится  
Прозрачно и легко.  
Поблескивают лужицы  
Сиреневым ледком.

А по весенней наледи,  
Помедлив у ворот,  
Нарядная, как на люди,  
Уралочка идет.

Высокие ботиночки,  
Шагает налегке —  
Родная до родиночки  
На беленькой щеке.

Со мной почти что рядышком  
Вдохнула и прошла  
И лишь задела краешком  
Сердечного тепла.

Но разве мало этого?  
На то и есть она —  
С морозными рассветами  
Уральская весна!

---

---

## ЛИВЕНЬ

- О, ливень, лей — хотя бы до ночи,  
По листьям, лицам, на авось.  
Весна, глаза твои девчоночьи  
Меня увидели насквозь.

Ты в небе тучку тянешь волоком —  
Как будто нехотя, с ленцой.  
И розовеет там, за облаком,  
Твое лукавое лицо.

Ты надо мной качаешь веточку.  
Ты надо мной хохочешь всласть.  
Ах, в блузке в синенькую клеточку,  
Скажи, откуда ты взялась?

Но я не удивлен ни капельки!  
Ты из заречного села,  
Роняя с кос росинки-капельки,  
Ко мне по радуге пришла!

---

---

## У СЕЛЬСКИХ УЧИТЕЛЬНИЦ

### ■ Молчаливо

и чуть растерянно,  
словно что-то оставил тут,  
я стою

у высокого терема,  
где учительницы живут.  
Нет ни сада, ни огородика,  
ни пуховых перин про запас —  
только ласковый смех

да родинка  
у застенчивых добрых глаз.  
Ходу нет

в это царство девичье  
деревенской густой тоске.

То ль по-детски,

то ль по-студенчески  
здесь живут себе

налегке,  
лишь на жаркие споры жадные,  
семь Аленушек —

вроде семьи...

До свидания,

милые жаворонки,  
горожаночки вы мои!

Вам спасибо  
    за песни до вечера,  
за ночные стихи в тишине,  
за ночлег,  
    до обиды доверчиво  
рядом с вами предложенный мне.  
И пускай,  
    зеленея от зависти,  
бабы строгие вас корят,  
и что нету у вас  
    хозяйственности  
сыновьям своим говорят —  
здесь вам жить да жить,  
    не стареючи,  
не сгорать в осенних кострах.  
Мимо окон  
    Иваны-царевичи  
проезжают на тракторах.  
И не надо им  
    огородика  
и приданого в сундуке —  
лишь бы ласковый смех  
    да родинка  
на прильнувшей к груди  
    щеке.

---

---

## В КЛУБЕ СЕГОДНЯ ТАНЦЫ

Я. В. Смелякову

■ Отставлены стулья в сторонку.  
И первой, раздвинув подруг,  
В дешевеньких клипсах девчонка  
Влетает в раздавшийся круг.

И охнул баян в изумленье.  
Ожег поселковых ребят.  
Одни на нее с восхищеньем,  
Другие — с насмешкой глядят.

Она же от множества взоров  
Застыла, смутилась на миг  
И бросилась в пляску, как в прорубь,  
И тоненько вскрикнула: — Й-их!

Повадкой на лебедь походит,  
Всей юною статью берет.  
То с вызовом грудью поводит  
То вдруг озорно подмигнет.

Мол, как же он бросил такую?  
Ведь вот она я — на виду.  
Ославил? Так я же танцую.  
Оставил? Другого найду.





А, насытясь, встанут лесорубы —  
Силушка по жилам разлилась!

Про запас ты выпьешь чаю кружку,  
Выйдешь —

и мороз не так уж лют...

Нет, не зря веселую девчушку  
Сверстники кормилицей зовут.

А она смеется, моет миски.  
И на мерзлой до корней земле  
К нам приходят

ласковые мысли

О весне, о солнце, о семье.





и магазин  
        пред сменой  
пустеет в полчаса.  
Завмагу  
        делать нечего.  
Лишь две старушки —  
        очередь.  
До вечера.  
        А вечером  
хозяйствуют рабочие!  
На все глядят  
        уверенно,  
вещь выбирая  
        добрую.  
Берут костюм,  
        не меряя,  
на ощупь  
        книги пробуют.  
И девочки фигурные,  
по-модному причесаны,  
идут сюда  
        с культурными  
и прочими запросами.  
О, продавщицы  
        кроткие!  
О, благ столпотворение!  
Здесь рядышком  
        с селедкой  
мои  
        стихотворения,  
здесь ветер  
        щели выдует,  
на шторках —  
        пятна сальные.

Но все-таки  
ему, завидуйте  
универсальные!



---

## В РАЙОННОЙ ГОСТИНИЦЕ

В гостинице тепло и многолюдно.  
Под лампочкой желтеет пыльный свет.  
Заночевать сегодня будет трудно:  
Который день свободных коек нет.

Проехать дальше ночью и не мысли,  
Что разберешь в кромешной мокрой мгле!  
Дожди, дожди... Дороги пораскисли,  
Колеса вязнут в жидком киселе.

Который день  
здесь люди спят вповалку,  
Загромоздив пожитками проход.  
Молчат, жуют, вступают в перепалку  
И ждут погожий солнечный восход.

Резонно судят о лесных порядках,  
О заработках и делах иных.  
И, притомясь в дороге,  
пьют с устатку  
Холодный спирт из кружек жестяных.

Под потолком клубится дым махорки.  
И взгромоздясь поверх своих вещей,

Здесь женщины  
                  мужей ругают горько  
И кормят грудью бледных малышей.

А подобрев,  
                  жена переселенца,  
Еще ворча, копается в мешке  
И режет хлеб на белом полотенце,  
На вышитом полтавском рушнике.

А утром  
                  (что машина будет скоро,  
Секретными путями разузнав),  
Галдя,  
                  обступят женщины шофера  
И дергают за кожаный рукав.

---

---

## ЗА ПЫЛЬЮ ДОРОГ

И. Вольфу,  
мастеру лесозаготовок, коммунисту

■ За пылью дорог  
на краю земли  
стеною —  
пермяцкий бор...  
Сюда в сорок первом  
его привезли  
и дали в руки топор.  
И не было веры  
жалким словам  
о том, что не виноват.  
В тайге, мол,  
скоро увидишь сам:  
лес рубят — щепки летят.  
Он видел:  
идет такая война,  
что в тыщах горчайших доль  
почти не заметна  
и не нужна  
его обида и боль.  
В Поволжье  
на дедовских хуторах  
медвяный цветочный дух.  
Но прошлое — прах.  
И кто тебе враг,



с другими  
    в плоты  
        легли!  
Рабочая доля,  
    немалый срок —  
пятнадцать весен и зим.  
Так где же,  
    за пылью каких дорог  
ты край  
    назовешь  
        своим?

---



---

## ПРОВИНЦИАЛЬНАЯ БАЛЛАДА

- Гремела площадь привокзальная.  
И вот  
                    уралочка смущенная  
На ней возникла,  
                    как воззвание,  
К хорошим людям обращенное.  
Москва нарядная, вечерняя  
Ее в огнях своих купала.  
Но глаз восторженных  
                    свечение  
Ничуть огням не уступало.  
В предчувствии  
                    грядущих молний  
Гляделась в этот блеск неоновый,  
И видела себя  
                    Ермоловой,  
А выйдет —  
                    даже Ларионовой!  
Она б заплакала, не вынесла.  
Толпа ее к трамваю вынесла.
- О немота в преддверье конкурса!  
О страх экзаменов  
                    столетний!

И в этих дебрях,  
        вместо компаса,  
Московские,  
        как плети, сплетни —  
Что все ценители и судьи  
Живут,  
        как пауки в коробочках.  
Что бродят возле киностудии  
(В мороз!)  
        девчонки в лакировочках.  
Что даже  
        некие красавицы,  
Привлечь внимание бессильны,  
Страдая,  
        чуть ли не бросаются  
Под те автобусы Мосфильма.  
Что кое с кем  
        дружить приходится,  
Ну, а ему с тебя —  
        приходится:  
Средь в институты поступающих  
Немало  
        так вот  
                поступающих.

Опять дома в огнях,  
        как в рамочках.  
Спешит такси,  
        Москвою рыская.  
А в нем сидит себе  
        уралочка,  
Сидит девчоночка российская.  
Немножко нервно и запальчиво  
Она хохочет-заливается.



Прошедшие  
Урала выучку,  
Твои подружки общежитские  
Уже спешат  
к тебе на выручку!  
И каждым птичьим стуком сердца  
Ты все же с ними,  
а не с теми...  
Ты молча открываешь дверцу,  
Ты прыгаешь  
куда-то в темень.

---



Есть дома-нелюдимы,  
Никем не любимы.

Там на песню — запреты.  
Там калитки, как щели.  
Там читают газеты  
Вечерами Кощей.

Упиваются слухами —  
Как на льдинку становятся.  
Там невесты старухами  
В одночасье становятся

И глядятся, немея,  
В чьи-то очи холодные.  
Только слышно, как змеи  
Шипят подколенные.

В этом мертвом затишье  
Все надежно упрячут.  
То ли дождик по крыше,  
То ли — женщина плачет?



---

## ДОБРО

- А понятно ли вам,  
что добро —  
не в тугих кошельках серебро?  
Не добро —  
за семью запорами,  
за оградами и заборами.  
Псы цепные,  
        ощерясь зло,  
Не добро сторожат,  
а зло.  
Нынче людям  
пришла пора  
по-иному желать  
добра —  
настоящего,  
        а не ложного,  
в сундуки с нафталином  
        уложенного.  
— Добрый день! —  
я вам говорю  
и смеюсь,  
        угадав зарю.  
Добрый день,  
        золотое зернышко,

прорастай,  
    подрастай, как солнышко!  
Что ж касается  
    звезд и месяца,  
то они в сундуках  
не уместятся.  
Звезды  
только тогда рождаются,  
если в чистых глазах  
отражаются.

---

---

## УЛИЧНАЯ ИСТОРИЯ

- В домах за палисадами  
иль так, на ходу,  
на парня поглядывали,  
пророчили беду.

Судачили, не верили  
счастью в судьбе.  
— Ой, Ваня, рубишь дерево,  
ох, не по себе!

— Да ровня вы, нешто? —  
разили в упор. —  
Она-то инженерша,  
а ты шофер...

Ах, кумушки-подружки,  
подвох в глазах.  
— Повез на легковушке  
невесту в загс!

Свадьба хмелем сыпется,  
целуется, поет.  
А улица

на цыпочки,  
на цыпочки встает.

Стервой прожженной  
Хихикает вслед.  
В окне молодоженов  
гаснет свет...

По улице мощеной  
на майском ветру  
женщина с мужчиной  
проходят поутру.

А вслед им —  
сплетни разные,  
как пыль из-под ворот.  
— Глаза у Вани красные.  
— Наверно, пьет!

— Она-то, вишь, невестится,  
да выбьет дурь мужик...

Вы,  
сплетники и сплетницы,  
типун вам на язык!

Вам  
цвет лазорев выполоть,  
накаркать им беду —  
как в мальчугана выпалить  
за яблоко в саду.

А что вам видно,  
ябедники,  
С позиции такой?

Уже, смотрите, яблоньки  
ломают частокол,

и пеной белоснежною  
их лепестки дрожат —  
кружат над инженершею,  
над Ваней  
кружат.

---

---

## ДАЧНАЯ ОСЕНЬ

■ Бабье лето —  
вроде балета —  
Скользят из тучки лучики,  
бледные, как мученики,  
земли едва касаются,  
ничто их не касается:  
ни крашенные волосы,  
ни флирт, висящий в воздухе,  
ни боевые возгласы  
поднаторевших в отдыхе.  
Забавно! —  
все-таки лето, действительно,  
бабье.

Юбочкой вея,  
тонная, сонная,  
дачная фея,  
почти невесомая, —  
по дрязгам,  
по кочкам,  
по пляжным грибочкам,  
по занавеске розовой,  
по жердочке березовой.  
Ох, до чего ж нелепо!  
Из грозового лета

чуть слышным передатчиком,  
тонюсеньким гудочком —  
к весьма довольным дачникам.  
К их подневольным дочкам.  
К чужим,  
    как на покойнике,  
цветкам на подоконнике.

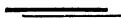
---

---

## МОДНЫЙ ПИСАТЕЛЬ

- Пророк, провидец —  
    свысока  
не говорит, а изрекает,  
слова из чрева извлекает,  
как пятаки из кошелька —  
надменно так  
    и так цветисто,  
что — хоть колени преклони!  
Его глаза мерцают льдисто,  
как две холодных полыньи.  
А жалко,  
    был хороший парень!  
Так чьим же помыслом благим  
хороший парень  
    нынче спарен  
с тем, ослепленным,  
    с тем, другим,  
кто, морщась от житейских будней,  
увы, уже не первый год  
божком, судьей, святошей, буддой  
под именем его живет?  
И ни сегодня,  
    и ни завтра  
он не поймет свою беду:

идет  
походкой динозавра  
и — вымирает на ходу.



---

## ЭЛЕГИЯ

- Мой друг, ты умер. Кажется, давно.  
А я не верил тем вестям недобрым.  
Смеясь, подносят женщины вино  
И пьют мужчины над твоим надгробьем.

Кругом черно. Слетелось воронье —  
Ханжи, заики, сплетники, весталки.  
О, как благонамеренно вранье,  
Когда давно поэзия в отставке!

Мне говорят, что это юбилей.  
Но, друг мой, друг мой,  
    что с тобою случилось  
И почему от юности твоей  
В тебе самом ни капли не осталось?

А если так, то что же твой успех?  
Поправ других победною пятою,  
Плясать под чей-то лицемерный смех  
Над собственной могильною плитою?

Плясать — чтоб только хлеба раздобыть,  
Плясать — уже в охотку, поневоле,

И позабыть любовь. И раздавить  
Ее зрочки, кричащие от боли.

Да будет жизнь уделом молодых!  
Она растет, растет под снегом, озимь.  
Во имя солнца и плодов земных,  
Во имя жатвы

        славлю смену весен —  
Зеленый трепет доброго зерна,  
Ростком, цветком —  
        сквозь ложь и суесловье.

Мой мертвый друг!

        Налей-ка мне вина.

Мы вместе выпьем за твое здоровье.



---

◆

Ты вовсе не такая,  
                                слава!  
Беги же, прячься поскорей:  
на модных теноров —  
                                облава  
У театральных фонарей.  
Певец, любимец, нету сладу!  
Трезвончик выдаст за набат  
и шустро превращает славу  
в вино, в дерьмо, в красивых баб,  
и вот уже  
                                трубит викторию:  
мол, у народа он в чести.  
И как в «Асторию»,  
                                в историю  
ему желательно войти.  
Он славу лапает, как хахаль.  
Гогочет. Волокет в кусты.  
Но что тебе,  
                                Микула-пахарь,  
до той тщедушной суеты!  
Ты смотришь, ратай,  
                                в утро раннее,  
У ног полощется заря.

В великом противостоянии  
есть Человек  
и есть Земля —  
отцами, дедами завещана,  
чтоб семя — сеять,  
колос — жать.  
Земля,  
упрямая, как женщина,  
которая должна рожать.  
Она лежит  
в слезах и в славе,  
и как испарина — роса.  
И только мы  
помочь ей вправе  
усильем плуга и резца!

---

---

◆

Л. Давыдычеву

И все-таки

мы в смерть родных не верим,  
Она для нас пугающе чужда.  
И равнодушны к тягостным потерям  
Дарованные вечностью года.  
Все тот же день.  
Все тот же лист осенний,  
Слетев с березы,

кружится легко.

И мы живем в счастливом заблужденье,  
Что где-то,

очень-очень далеко,

Еще во ржи звенит кузнечик тонко,  
Еще траву босые ноги мнут...  
А вдалеке

так радостно и звонко

Нас молодые матери зовут!

---

---

## ОСИНКИ

- Как частый дождичек, росинки  
С тревожных листьев оброня,  
Лесные золушки, осинки,  
Не убегайте от меня.

Я сам, в пыли дорожной пачкаясь  
И задыхаясь от обид,  
Узнал, что горемычных падчериц  
Молва людская не щадит —

За ту возвышенную гордость  
В чужом доме чужих невест,  
Чья молчаливая покорность  
Еще упрямей, чем протест.

О да, вы неприметны очень —  
До той судьбы, до той поры,  
Когда для вас, осинки, осень  
Зажжет прощальные костры.

И больше не боясь огласки,  
Всем давним недругам назло  
Вы вдруг засветитесь, как в сказке,  
Так нестерпимо, так светло,

Что с вами — в пламя, без оглядки,  
Хотя б на миг, на малый срок...  
Лишь у ручья в лесном распадке  
Звенит хрустальный башмачок!





А по ночам

    девчонки не без риска

Парней впускают в ласковые сны.

И ты глядишь совсем по-матерински

На буйное младенчество весны!



---

## ВОСПОМИНАНИЕ

- Нет, она не менялась,  
И при встрече любой  
Так же дерзко смеялась:  
— Я не верю в любовь!

Этой темы касаться —  
Как на камень коса.  
Но ее святотатство  
Потрясло небеса.

Словно смех громовержца,  
Лился яростный свет  
В потрясенное сердце  
Восемнадцати лет.

А весна полыхала,  
Куда ни ступи.  
А подружка вздыхала:  
— Ты смотри, не сглупи!

Боль и радость земная —  
Все смешалось в одно...  
Ничего я не знаю!  
Это было давно.

Скрип тяжелых уключин  
На речной синеве.  
И серебряный ключик,  
Чуть приметный в траве.

Ах, куда мы на лодочке?  
Там, в кустах за рекой,  
Две стыдливые звездочки  
Я прикрою рукой.

Был я слишком обыден,  
Очень просто судя...  
Как тебя я обидел!  
А быть может — себя.

---

---

## ИЗ ЛИРИЧЕСКОГО ДНЕВНИКА



Это — главное зло, что красивая ты.  
Никому не тепло от твоей красоты.  
Не любя, не скорбя от обид и остуд,  
Ты проносишь себя, как хрустальный сосуд.  
Тонко льдинки звенят посредине зимы.  
Каждый ласковый взгляд — под проценты,  
взаймы.  
Никому — не жена, никому — не сестра,  
Ни во тьму — окрыленность костра.



И вот — ни счастья, ни беды,  
Ни доброты, ни зла.  
Глаза горды, меха седы  
И шапочка бела.  
...В жару, в бреду — глотком воды  
Когда-то мне была.



Как мы любили? Слепо.  
Опомнясь от испуга,  
Воскресшими из склепа  
Глядели друг на друга.



---

◆

Я становлюсь беднее с каждым днем  
И, как бедняк,  
        я от всего зависим:  
От колоса, примятого дождем,  
От голоса,  
        от глаз твоих и писем.  
Да, я с тобой  
        счастливей был стократ,  
Ты жизнь легко и просто понимала:  
Чуть небо хмурилось —  
        ты насылала град,  
А ветер дул —  
        ты бурю поднимала.

---



В наш век чернить поэзию не смейте,  
Она во всем пред будущим чиста.  
Она с людьми — в бесславье и в бессмертье,  
И в этом цель ее и правота.  
И если счастье в будущих восходах  
Пока — мечта, а не прямой устав,  
Поэзия, как мать в тяжелых родах,  
Сквозь зубы стонет, руки разметав.  
Она не ждет, что к ней придут с повинной.  
Все губы искусав до синевы,  
Она сама обрежет пуповину  
В тот самый миг,  
    когда родитесь вы!



## СОДЕРЖАНИЕ

О молодости . . . . .	3
Под звездами . . . . .	4
В утренней электричке . . . . .	6
От нас уходят старшие . . . . .	8
«Для сына я — сильнее всех на свете...» . . . . .	10
Идол . . . . .	11
Трактористка . . . . .	14
Орехи . . . . .	16
Старый поселок . . . . .	18
В конторе выдают зарплату . . . . .	21
Яблоки . . . . .	23
Приехали финны . . . . .	25
Девушки едут на целину . . . . .	28
У колонки . . . . .	30
Уралочка . . . . .	32
Ливень . . . . .	34
У сельских учительниц . . . . .	35
В клубе сегодня танцы . . . . .	37
В лес пришла столовая . . . . .	39
Поселковый магазин . . . . .	41
В районной гостинице . . . . .	44
За пылью дорог . . . . .	46
«Идет весна-распутица...» . . . . .	49
Провинциальная баллада . . . . .	50
«Есть дома — нелюдимы...» . . . . .	54
Добро . . . . .	55
Уличная история . . . . .	57
Дачная осень . . . . .	60
Модный писатель . . . . .	62
Элегия . . . . .	64
«Ты вовсе не такая, слава...» . . . . .	66
«И все-таки мы в смерть родных не верим...» . . . . .	68
Осинки . . . . .	69
Апрель . . . . .	71
Воспоминание . . . . .	73
Из лирического дневника . . . . .	75
«Я становлюсь беднее с каждым днем...» . . . . .	77
«В наш век чернить поэзию не смейте...» . . . . .	78

Владимир Ильич  
Радкевич

ПОД ЗВЕЗДАМИ  
Лирика

Редактор С. М. Гинц. Художник-редактор В. В. Вагин. Технический редактор Т. В. Дольская. Корректор Э. К. Актищева.

Подписано к печати 9.XII. 1964 г.  
Формат 70×92<sup>1</sup>/<sub>32</sub>. Печ. л. 2,5, бум.  
1,25 л. (усл.-прив. 2,925 л.) уч.-изд.  
2,3 л.

ЛБ02598 Тираж 10 000 экз.  
Цена 22 коп.

Книжная типография № 2  
управления по печати  
г. Пермь, Коммунистическая, 57.  
Зак. 1205.



И. Е. И. И. 22к.

