
В. Радкевич

ПОЭМА О БЕРЕЗНИКАХ

Я ищу этот город
в преданьях ив памяти сердца, 

Словно в снежную заметь,
к нему пролагаю тропу.

Город — как человек.
Он рождается, любит и сердится,

И проходит, смеясь и ликуя, 
у майских трибун.

Я за ним наблюдал, 
утомленно подошвами шаркая, 

То в домах, то в Дворцах, 
то в музее, смешавшись с толпой.

Так мальчишка следит
за полетом воздушного шарика: 

Чуть рванется из рук —
и уже высоко над тобой!

И, как будто почувствовав, 
что для поэзии требуется,

Город мне раскрывался — 
но только на миг и слегка.

И трещали натруженно 
ребра троллейбуса

Под напором рабочих 
с калийного рудника.

И, презрев светофоры,
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мерцавшие у перекрестка,
Вечер шел напролом,

стучался в любое окно.
Выпив вовсе не кофе

в кафе под названьем «Березка», 
Парни ждали девчонок

и шли по соседству в кино. 
Север в лица дышал,

по-таежному лютый,
И метельные тучи

свисали сугробами с крыш.
И опять драмтеатр:

«Рассудите нас, люди!» — 
Тщетно к людям взывал

с театральных афиш.
Я ходил и глядел.

Но при этом досмотре подробном 
Видел улицы. Баню. Вокзал.

Ну, а главного — нет и следа. 
Только жизнью своей,

по своим образцам и подобьям, 
Создаем мы любовь,

и мечту,
и свои города.

Я люблю этот город!
И как тут в стихи ни рассовывай 

Всю сумятицу встреч,
важен главный исток и родник: 

Что на этой земле
и живет, и работает содовый, 

Что под этой землею
грохочет калийный рудник.

Я люблю этот город —
за ясность проспектов и планов, 

За рабочую юность,
ее окрыленную власть,

И за Камушку-Каму,
которая тихо и плавно

На полнеба
по воле моей и твоей разлилась; 

За газоны и клумбы
в росистых предутренних искрах 

И за первосентябрьский —
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для школьников — Праздник Цветов, 
И за взлет и стремительность

зданий конструктивистских,
Очень схожих конструкцией

с юностью наших отцов.
Я стучусь в эту юность:

— Скажите, вы были какими? 
Тридцать лет между нами.

Скорей разберите завал!
Покажите мне город,

который Республикой Химии 
Молодой Паустовский еще называл. 
Что вы знали?

И что в сновидениях видели,
Если снег подступал

сединою к виску?
...На свиданье с отцами

выходят строители
По хрустящему утреннему снежку.

* * *
Прорубленною просекой —

к заснеженной реке,
А зорька над сосенкой,

как знамя на древке.
Рябинка да калинка,

да сучья, как плети,
А будет — калийный,

очередь третья!
Морозец не упарил,

пожалуйста, готов!
Эй, где вы там, парни 30-х годов?
Работы земляные,

как и тогда.
Да года иные,

не те года!
К чертям лопаты,

верь не верь,
Вот экскаватор —

это зверь.
30 лет минуло

как-никак,
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Выручай, милая
тех-ни-ка!

Такую бы, умную, —
да вам бы, земляки...

...Это юность встречается с юностью. 
Место встречи:
Усолье — Березники.

* * *
Усолье, соляные копи, 
какой стариною гордишься? 
За Камой — болотные топи, 
тайгу сторожат городища. 
Пермяцких божков — на'растопку, 
язычников — в плети,

креститься, 
меха соболиные — в клети, 
работных людей — в крепостницы: 
поститься, за соль расплатиться, 
пока захрипишь и не свалишься. 
Как малые крепостицы —

бревенчатые солеварницы. 
И солнце намокло в рассоле. 
Солены Урала отроги.
Рассветы брели на Усолье,

чумазые, как углежоги. 
Не хуже Фордов в Америке 
мясо с костей состругивали 
Лазаревы-Абамелики

и Строгановы со слугами. 
Тряслись работяги в кашле. 
Кайла в камень втыкали. 
Со спин соленые капли

в землю опять втекали — 
кровавые, потные, частые 
от зноя и гнева палящего. 
И тихо тикали часики

на животе управляющего. 
Но капли долбили камень! 
Земля рвалась из оков, 
предчувствуя здесь, на Каме, 

рождение Березников.
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* * *
Ай, Пермь, 

какие барышни 
с откоса машут ручками! 
А мы себе на барже 
работаем грузчиками. 
Червонцы по карманам, 
до встречи в пивной. 
Но крикнул Ардуанов:
— Айда со мной! 
Кули потаскали, 
и — баста, крест.
Ай, трест Союзкалий, 
хороший трест: 
дал спецодежду, 

выдал аванс.
— Вся страна с надеждой

смотрит на вас... 
Барышни поплакали. 
Привыкли немножко. 
Три дня внизу на палубе 

пиликали гармошки. 
Сосенки над кручей. 
Приехали, стоп!
Был ты, парень, грузчик,

а стал — землекоп.
Ну, нет!
Лопата, скажете?! 
Вот эта — с руки. 
От земной тяжести гнулись черенки. 
Мы сравнивали горы.
Срывали холмы. 
Земля рожала город, 

а город — это мы!
В пыли,

спецовки рваные, 
побреемся потом, 

бригада Ардуанова дает бетон! 
Хоть натощак да впроголодь — 

никто не тужил, 
а дисциплинка строгая 

без всяких дружин.
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Не брали на поруки.
Любой понимал:
Нельзя марать нам руки, 
Серго их пожимал.
Нас с музыкой встречали:

— Да здравствуют бетонщики! 
Нам девушки вручали 

букетики-бутончики.
Бетон — важнее хлеба,

нужнее наград.
Бетон — 

трубою в небо 
химкомбинат!
А вьюга лютела,

наделала дел:
как мерзлое тело,

бетон твердел.
И небо затвердело, 

как стылый наст...
И вся страна глядела

с надеждой на нас!

* * *
— Я московский рабочий. Кадровый.
И к чему тут слова, подход?
Нам привычно: 

шинельки скатывай 
И — в поход!
Мы ведь грамотные. 

Газеты читаем.
Приучились при Ленине, 

пролетарском вожде. 
И про Англию.

И про конфликт с Китаем
На КВЖД.
А тут — раздумывать не приходится. 
Дело кровное как-никак.
Им же трудно сейчас приходится
В Березниках!
Вся страна 

склонилась над картой.
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Лес. Урал. А зимой — тяжело.
Я ж — московский рабочий. 

Кадровый.
Когда формируется эшелон?

* * *
А скажите,

вы о славе думали,
когда ветры с Заполярья дунули 
и вставал Урал, медведь обложенный, 
на дыбы

и ждал от вас оплошности,
но вы шли

урочищами раскореженными, 
жгли костры руками обмороженными, 
на ветру глаза слезились,

красные,
(снова минус 50 на градуснике!), 
и хребет трещал,

а все же выстояли
и дворцы, живя в бараках, 

выстроили,
и все выше,

вся в поту и в инее, 
поднималась над тайгою Химия — 
в тех ночах,

до самой смерти памятных, 
знали вы,

что город вам — .
как памятник?

* * *
Ворчуны, жизнелюбы

в жизни — вовсе не паиньки, 
Мы обычные люди.

И не ставьте нам памятники. 
На уральских заводах

нашу жизнь продолжаете.
На заслуженный отдых

вы нас провожаете.
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Нас зовут ветеранами. 
Приглашают учащиеся.

Но рассветами ранними,
к сожаленью, все чаще

За гудком пароходным
по синеющим рекам

Мы неслышно уходим
в звезды, в роздыми, в реквием. 

И над нами закаты,
как знамена, приспущены1 

Коммунисты, солдаты —
мы в бессмертье пропущены, 

Вам и слезы, и славу
этой жизни стремительной 

Завещаем по праву 
первостроителей.

• Но до будущих дней,
до великого таинства,

Мы листвой тополей, 
мы травинкой дотянемся... 

Споря, радуясь, мучаясь,
рвитесь в звездные выси — 

Наша участь
теперь от живущих зависит.

* * *
Бывает слава незаметной — 
простой газетною заметкой 
о хлебе, домне иль мартене. 
И в небе, дома иль в артели 
кого-то ищет 

слава близкая,
ничуть не льстя и не заискивая.
Но как ее заметить, 

скромницу, — 
врача, рыбачку иль коровницу — 
тому, с кого иконы пишутся, 
а он, как хвост павлиний, пыжится? 
Ты вовсе не такая, слава!
Беги же,

прячься поскорей: 
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стихи, поклонницы — облава 
у театральных фонарей. 
Певец, любимец, нету сладу. 
Трезвончик выдаст за набат 
и шустро превращает славу 
в вино, в дерьмо, в красивых баб. 
И вот уже

трубит викторию, 
что у народа он в чести, 
и, как в «Асторию»,

в историю 
ему желательно войти. 
Он славу лапает, как хахаль, 
гогочет, волокет в кусты. 
Но что тебе,

Микула-пахарь, 
до той тщедушной суеты! 
Ты смотришь, ратай,

в утро раннее,
у ног полощется земля.
В великом противостоянии 
есть Человек.

И есть Земля —
отцами, дедами завещана, 
чтоб семя — сеять, 
колос — жать.
Земля,

упрямая, как женщина, 
которая должна рожать. 
Она лежит в слезах и славе, 
и как испарина — роса. 
И только мы

помочь ей вправе 
Усильем плуга и резца.

* * *
Над нашей стройкой —

то снег, то дождики. 
На стройку стайкой

летят художники, 
снуют, рискуют,
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в грязи ботиночки, 
в обед рисуют

с девчат картиночки — 
Большую Химию 

отображают,
а те — хихикают, 

не возражают.
Ах, Маши-Машеньки, 

дугою бровки!
А мы, монтажники, 

сидим в бытовке, 
как черти, грязные — 

бригада греется, 
как черти, радостные — 

работа клеится,
А жизнь-то разная, 

но, в общем, ладится.
И брюки в праздники 

на танцы гладятся — 
танцуй до ночи, 

еще захочется, 
смешинки в очи 

не прячь, заочница!
Девчонка-сварщик, 

с ней станешь смирным:
— Давайте вальсик

вдвоем смонтируем!
Как зорька, свежая, 

смеется весело:
— Что, танцы — смежная

у вас профессия?
Пускай смеется, 

потом посватаем, 
а мне придется 

сидеть над ватманом, 
а в руки ватные 

рейсфедер тычется — 
даешь, соратники, 

политехнический !
Горит настольная, 

будильник тикает...
Не топь застойная, 

не заводь тихая — 
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жить надо начисто, 
не без достоинства!

Отцами начато,
а мной — достроится.

* * *
Цветут над землею вишни.

А выше, а чуточку выше
С ведерком и кистью девушка 

за лучик весенний держится. 
Березонька, белобровочка, 
В платочке березниковочка 
Хлопочет под солнцем и дождиком 

о доме, совсем новорожденном, 
И окна смеются, вымыты,

и краски чисты, как вымыслы,
В квартирах еще струится 

семнадцатилетье строительницы, 
И дом, для людей распахнутый, 

молод, как песня Пахмутовой!
Шторма, над морями — тише! 
С ума, что ль, в Майами? — тише! 
Маневры,

манера кланяться 
пред колпаком куклуксклановца, 
рекламы, казармы, нары, 
седеющие сенаторы, — 
как школьницу,

правду растлившие, 
войну, как цветок, 

растившие —
Тише!
Со мной говорит девушка.
Говорит почти неслышно,

глаз не видно в полумгле:
— Жизнь моя как эта вишня. 

Корни прячутся в земле.
Корни крепко держат вишню, 

хоть листочки и дрожат.
В землю лег отец у Вислы 

девятнадцать лет назад.
Одинокой не забота ли?
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Трое — меньше мал-мала! 
Мать в колхозе на ферме работала. 
Простудилась и умерла. 
Младших взял в детдом заведующий.

Я — одна в пустой избе. 
Но была соседка сведущей:

— В город надобно тебе! 
Поживешь,

потерпишь малость, 
зато — сытая.

Нянька — это специальность 
дефицитная...

Город, город — сто дорог, 
только б вырасти!

Ты катись, колобок,
лет четырнадцати, 

Нянькой, стряпкой, судомойкой,
в кухни и дровяники... 

На путевке 
комсомольской
Я прочла:

«Березники».

* * *
Урал чертовски молод.

Что было — не в зачет. 
Я нянчу этот город!

И он со мной растет
У камского бережка

по дням и по часам. 
Его я очень бережно

вздымаю к небесам. 
Ты хочешь, Город Химии,

земля моя соленая, 
Окрашу небо в синее,

а улицы — в зеленое? 
Веселыми веснушками

рассыплю дома, 
А в небе погремушками

грянут грома!
Ах, краски — свет и ярость, 

чудо, а не смесь!
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Мне весело малярить 
именно здесь.

* * *
Жизнь начинается заново.

Вот они, первые метки:
Улица Ардуанова, 

улица Пятилетки —
Вы не из давней древности, 

не из гостей незваных.
Сколько отцовской требовательности 

в ваших простых названьях!
Взад да вперед не ходите,

а по привычкам стойким
Нас прямиком выводите 

к школам и новостройкам.
В школах Сережи, Наташеньки 

учатся и дичатся.
А выйдут из них монтажники 

небывалого счастья.
Юность, взлет соколиный,

в синь, в поднебесье взмывай! 
Дай им закалку, калийный!

Ты помоги им, магниевый!
Лучится по-ильичевски

Камское море синее —
Это для вас, мальчонки, 

живет на Урале Химия,
Для вас, 

сидящих за партой, 
утро Труда и Мира

Коммунистической партией 
точно запрограммировано!

* * *
За Камою, за окоемом, 
за древней каменной грядой 
в сиянье тысячеоконном — 
уральский город молодой. 
Как он торопит утро сонное! 
И, вырываясь из кольца, 
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все дальше, к пригородам, к Семино, 
спешит —

и нет ему конца, — 
никак он с нами не расстанется, 
Уже сейчас

беря в расчет,
Что с Верхнекамской гидростанции 
к нему Печора потечет;
войдя по грудь

в рассветы дымные, 
он нас сзывает, как набат. 
Взрывает одурь, глушь,

Дурыманы
Второй калийный комбинат, — 
чтоб Естали дружными, не хилыми 
земные всходы по весне, 
чтоб именно отсюда

Химии
шагать победно по стране, 
чтоб солнце пить 
и с бурей сладить
совсем молоденьким росткам!
И нет конца 

рабочей славе.
И нет конца Березникам.


