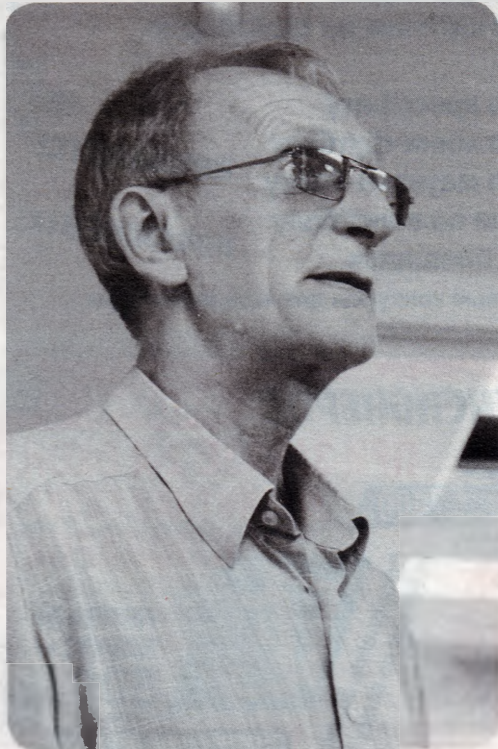


# Наш товарищ Зотов



Мне было лет 8, когда с семьёй в очередной раз приехала из посёлка Ильинский в Очёр погостить у бабушки. Было изнурительно жарко, и мама повела меня в кафе, находившееся в бывшем доме быта напротив (теперь закрытого) «Уюта», заведения для старших. В то время я впервые попробовала мороженое не из магазинского пакета, как мне казалось, с волшебным вкусом. Вроде бы обычное - шоколадно-сливочное, но что-то в нём было домашнее, воздушное, заставляющее подёргать маму за подол, подхалимски улыбнуться, попросив добавки. Порции были аккуратно залиты в стеклянные креманки. Пломбир, будто лёгкое облако, покрывал красивый орнамент (насколько помню, лепестки цветов), а затем незамедлительно таял во рту...

Фёдора из «Простоквашино») стала редакция нашей газеты, где он составлял тома Книги Памяти Очёрского района. В небольшом кабинете, при полной тишине мужчины в неизменном сером пиджаке, с волнением поправляющий очки на носу, творил будущее, основанное на прошлом: принимал от земляков материалы о героях, погибших на фронтах Великой Отечественной и вернувшихся с войны.

Историей страшных для нашей страны 1940-х товарищ Зотов болеет в прямом смысле. Как в момент нашего знакомства, так и сегодня, при

случае с трепетом делится своей гордостью за солдат, их вдов, матерей, перемешанной с горечью (чуть не до слёз) в мужских глазах. Пишу и представляю Юрия Михайловича за компьютером, с экрана которого на него смотрят сотни людей, приближавших день Великой Победы. Изображения юных и пожилых воинов, тружеников тыла Ю.М. Зотов сканирует и скрупулёзно «чинит» (устраняет помятости оригиналов в специальной программе), размещая их вместе с биографиями на страницах Книг Памяти, пропуская каждую судьбу через сердце.

Зотов вообще ранимый, несмотря на кажущуюся сталь характера, и добрейший чело-

век. Он может голову сложить ради стариков и по-дедовски побеседовать с ребёнком на темы нравственности и мира во всём мире. Пожалуй, без любви к детям Юрий Михайлович не был бы руководителем кружка «Юный моделист» при библиотеке, который посещают очёрские дети, и не мастерил бы вместе с ними макеты исторической техники из пластилина.

Там же, в обители шедевров литературы, Ю.М. Зотов даёт вторую жизнь подшивкам районной газеты, переводя их в электронный вид. Однажды он скромно сказал: «На сканирование печатных страниц уходят месяцы. Ну и что, главное - сколько человеческих судеб

• Юбилей-2018

будут узнаны новыми поколениями». Для нас эта скромность бесценна.

Порой Ю.М. Зотов напоминает мне такого же парнишку из кружка (только родом из СССР, где были иные идеалы и представления о жизни, не связанные с гаджетами и гонкой за модой), которому интересно всё. В свои не мальчишеские годы он без труда переплывает пруд и, как ребёнок, радуется его неповторимой прохладе, восторгаясь: «Никакие нам моря не надо, своё есть!». Как юный задира, Юрий Михайлович всегда прямолинеен, что не всегда нравится обществу, где каждый сам за себя и по себе, но его уважают близкие друзья и коллеги. Зотов - консерватор во взглядах и ярый борец за справедливость, ласково называет нас, женщин редакции, «мои девчонки» и души не чаёт в своей жене Диночке, каждый раз говоря о ней исключительно с нежностью...

Так оставайтесь таким же искренним, дорогой наш товарищ Зотов, любящим людей, преданным Родине. С юбилеем, Юрий Михайлович!

Лишь через два десятилетия мне посчастливилось познакомиться с владельцем «Уюта» и того уголка радости очёрской ребятни, обожающей холодную вкуснятину. Дядей из детства оказался Ю.М. Зотов, автор рецептов сказочного мороженого, а нынче сотрудник Межпоселенческой центральной библиотеки.

Местом встречи с Юрием Михайловичем (высоким, как книжный Дядя Стёпа, по тилпаку похожим на папу Дяди